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Eindelijk op kot

entel had de dagen afgeteld en nu was het eindelijk zover: de 
laatste examens waren achter de rug en de zomervakantie was 
begonnen. De meeste studenten die zoals Jentel hun middelbare 

studie hadden afgewerkt, brachten de vakantie thuis door of, als ze 
daar het geld voor hadden, maakten een reis. Jentel niet. De eerste 
dag van de zomervakantie zei ze tegen haar moeder: “Ik wil al naar 
mijn kot vertrekken.” Haar moeder vond het goed en de volgende 
ochtend bracht ze Jentel al vroeg naar het station.

J

 Zelfs de radiopresentator was nog niet goed wakker; hij 
kondigde  een  nummer  verkeerd  aan  en  Jentel  merkte  het.  Ze 
glimlachte erom terwijl ze door het raam van de auto naar buiten 
keek. Behalve de muziek was er enkel het voorbijrazen van andere 
auto's op de snelweg te horen. Het was een kwartier rijden tot aan 
het dichtstbijzijnde treinstation en de hele rit lang spraken Jentel 
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en haar mama niet. Pas nadat ze de auto had geparkeerd, spraken 
ze weer tegen elkaar.

“Kom je dit weekend naar huis?” vroeg Jentels moeder.
"Nee, ik blijf op mijn kot." antwoordde Jentel.
Haar moeder knikte maar vroeg niet waarom. Jentel nam 

haar koffer uit de auto en was verbaasd toen haar mama zei dat ze  
samen met haar zou wachten tot de trein kwam. “Ben je bang dat 
ik niet op de trein stap, en met de bus terug naar huis kom?” vroeg 
Jentel. Haar mama fronste en vroeg wat ze daar mee bedoelde. “Je 
bent eindelijk bijna van mij verlost; misschien ben je bezorgd dat 
ik me op het laatste moment bedenk en kom je mee om ervoor te 
zorgen dat ik zeker op de trein stap.” zei Jentel.

“Altijd die gemene opmerkingen.” zei haar mama.
Ze spraken niet terwijl ze zaten te wachten, en namen kort 

afscheid toen de trein het station binnen denderde. “Nog even en 
dan is Chelsey ook het huis uit; dan hebben Chouchou en jij het 
huis voor jullie alleen. Dan hoef je niet meer te proberen stil seks te 
hebben.” zei Jentel. Dan tilde ze haar koffer van de grond en stapte 
de trein op. Ze keek nog een keer achterom, maar haar mama was 
al terug naar de auto aan het stappen.

Jentel was helemaal alleen in de treinwagon, maar naarmate 
ze dichter bij de stad kwamen, stapten er steeds meer mensen op de 
trein;  mannen  en  vrouwen  op  weg  naar  hun  werk  maar  geen 
andere studenten. In de stad zag Jentel wel andere studenten met 
een koffer slepen, maar die gingen allemaal de andere kant uit, naar 
het station toe. De laatste studenten die naar huis toe vertrokken 
om hun zomervakantie te beginnen. Jentel was de enige die haar 
koffer dieper de stad in sleepte, op weg naar haar kot.

Ze had haar kot nog nooit gezien, want haar mama had het 
voor haar uitgekozen, maar Jentel had de weg er naartoe al zo vaak 
opgezocht dat ze er zonder moeite naartoe kon stappen, ook al was 
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dit de eerste keer dat ze in deze grote, drukke stad kwam. Vanaf het 
marktplein volgde ze een winkelstraat tot aan de rivier, en toen ze 
die had overgestoken, stapte ze door de drukke straat die naar de 
oude stadspoort in het noorden leidde. In een zijstraat niet ver van 
die  oude stadspoort,  lag  haar  kot.  Het  bevond zich in een oud 
gebouw met in totaal dertig studentenkamers, verdeeld over drie 
verdiepingen. Een verdorde tuin scheidde het grijze gebouw van de 
straatkant. Jentel keek naar de verwelkte bloemen en de verdroogde 
struiken terwijl ze haar koffer over het pad trok. De wieltjes van de 
koffer maakten kabaal op de gebarsten stenen.

De brievenbussen in de hal zaten zo vol met reclamefolders 
dat er niets meer bij kon. Jentel keek welke brievenbus de hare was 
en trok er al de reclame uit. Onder de brievenbussen lag een stapel 
oud papier  en daar  gooide  Jentel  de  reclame op.  De  deur  naar 
binnen  stond  open  en  werd  op  zijn  plaats  gehouden  door  een 
opgerolde folder die eronder was geduwd. Er was een lift in het 
gebouw en daarin lag een man te slapen. Hij was blootsvoets, droeg 
geen hemd maar wel een onderbroek, en was zo diep in slaap dat 
hij niet wakker werd toen Jentel hem met haar voet porde. De man 
stonk naar zuur bier en Jentel stapte liever niet samen met hem in 
de lift, dus sleepte ze haar koffer de trap op.

Op het  eerste  zicht  zag  elke  verdieping  er  hetzelfde  uit. 
Vanaf de trap kwam je in een kleine hal. Recht tegenover je had je 
een groot raam dat zicht op de dorre tuin bood. Aan je linkerkant 
had je drie deuren; een leidde naar de toiletten, een andere naar de 
douches en de derde naar de keuken. Rechts strekte zich een lange 
en donkere gang uit,  met links en rechts  deuren.  Dat waren de 
kamers en die leken op het eerste zicht verlaten te zijn. Op geen 
enkele van de verdiepingen hoorde Jentel een geluid en nergens zag 
ze iemand.

Op de derde verdieping stond de deur naar de keuken op 
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een kier. Jentel duwde de deur verder open en keek binnen. Ze zag 
dat er behalve een eetplaats ook een salonnetje was. Een koelkast of 
kookvuren zag ze niet, maar er was een gedeelte van de keuken dat 
Jentel  vanuit  de  deuropening  niet  kon  zien.  Ze  ging  niet  naar 
binnen om de keuken verder te verkennen, want het stonk er en de 
vloer was met allerlei smerigs bevlekt. “Mama toch; kon ze nu echt 
niks beter dan dit vinden.” mompelde Jentel. Ze was zeker dat haar 
moeder het allergoedkoopste kot in de stad had uitgekozen, zonder 
zich om iets anders dan de de prijs te bekommeren. Toen hoorde ze 
achter zich iemand hallo zeggen.

Jentel draaide zich om en zag dat er een meisje de trap op 
was  gekomen.  Ze  was  een  hoofd  groter  dan  Jentel,  had  lange 
donkerbruine  haren  en  was  onopvallend  gekleed.  Ze  keek  naar 
Jentel met kalme bruine ogen.

"Kom jij hier ook op kot zitten?" vroeg ze.
“Ja, ik ben Jentel.”
“Ik heet Carla – ik zou uit de keuken blijven als ik jou was, 

want ze is echt smerig.” Jentel vroeg haar of ze wist wanneer er een 
poetsvrouw kwam om de keuken schoon te maken. “Ik weet niet 
eens óf er iemand komt poetsen.” antwoordde Carla. “Heb je al 
eens  met de  kotbaas  gesproken?” vroeg Jentel  en Carla  schudde 
haar hoofd. “Ik heb hem gesproken toen ik belde om te vragen hoe 
ik aan de sleutel kon komen; maar sindsdien niet meer. Jij bent de 
eerste die ik hier zie.”

“En die man in de lift?” vroeg Jentel.
Carla had geen weet van een man in de lift. “Ik ben bang 

in liften, dus ik heb gewoon de trap genomen.” zei ze. Dan toonde 
ze waar haar kamer was, en die van Jentel bleek die rechts daarnaast 
te zijn. De sleutel stak op de deur. “Zo was het bij mij ook.” zei 
Carla en ze ging met Jentel de kamer binnen, om te kijken hoe het 
ermee gesteld was. In elk geval was het er niet zo smerig als in de 
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keuken. De kamer was klein maar er was een wastafel,  met een 
kleine spiegel erboven. Er was een ingebouwde kast. Bij het raam 
stond een bed, daarnaast een houten bureau en een stoel. Carla zei 
dat  haar  kamer  er  net  zo uitzag,  maar  dan zonder  stoel.  En de 
muren hadden een andere kleur. De muren en zelfs het plafond in 
de kamer van Jentel waren een licht roze geschilderd.

“Dit lijkt wel de kamer van een klein meisje.” zei Jentel, en 
ze wees naar het bed. “Volgens mij stond het hier vol met knuffels 
– honderden.” zei ze. “Daar en hier, en daar aan het raam. Kun je  
het je voorstellen? En daar aan de muur hing het vol met posters 
van boybands, kan je het zien?”

Carla lachte vrolijk en dat deed Jentel glimlachen.
“Het is hier tenminste schoon.” zei Carla.
“Hoe zit het met de douches?” vroeg Jentel.
“Nog erger dan de keuken.”
“Hoe moeten we ons dan wassen?”
“Ik was mij in mijn kamer.”
Jentel probeerde de kotbaas te bellen maar ze kreeg hem die 

dag niet meer te pakken. De volgende dag liepen ze hem beneden 
in de tuin tegen het lijf. De kotbaas was even groot als Jentel, had 
een hoekig gezicht, een dikke neus en twee kleine, starende oogjes 
die hun tijd namen om Jentel en Carla te bekijken. Hij had een 
brede borst en gespierde armen, maar ook een dikke buik die over 
zijn broeksriem hing. In zijn nek zagen de meisjes een tatoeage van 
een klauwende beer. De kotbaas sprak met een diepe stem en had 
een zwaar accent dat Jentel niet herkende. Hij deed haar denken 
aan een Russische militair uit een film die ze had gezien.

“Wat jullie naam?” beantwoordde hij hun begroeting.
Jentel zei hem haar naam en stelde dan Carla voor, waarna 

de man enkel knikte. Ondanks het vroege uur was hij in de tuin 
aan het  werken – hij  hield een spade  vast  en had net  een kuil  
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gegraven. Naast hem lag een jong boompje op de grond, dat hij 
van zin was te planten. Jentel had medelijden met het boompje, 
want ze was zeker dat het niet lang meer te leven had, als hij het 
daar in de tuin plantte. Ze vroeg aan de kotbaas wanneer er iemand 
kwam om de keuken en de douches te poetsen.

"Woensdag." antwoordde de man.
"Oh, dat is morgen al.” zei Jentel tegen Carla.
"Nee, eerste woensdag van september." zei de man.
“Dat is pas binnen twee maanden!” zei Jentel.
"Ja, poetsvrouw komt binnen twee maanden.”
"Kan ze niet wat vroeger komen?"
"Nee, is op vakantie."
"De poetsvrouw?"
"Ja, ver weg, op reis."
Jentel  geloofde  er  niets  van,  maar  durfde  hem  niet  te 

zeggen wat ze dacht. In een smerig kot leven was nog altijd beter 
dan terug naar huis moeten gaan; ze wilde niet riskeren dat hij haar 
op straat zou gooien. Ze vroeg hem wel of ze hun kamer in een 
andere kleur mochten schilderen. De kotbaas haalde zijn schouders 
op  en  zette  het  jonge  boompje  in  de  kuil  die  hij  ervoor  had 
gegraven. Jentel nam aan dat hij toestemming gaf en ze vroeg hem 
of hij borstels en verf voor hen had. De man keek haar verbaasd 
aan.

“Zomaar?” vroeg hij, alsof hij niet kon geloven dat ze hem 
net had gevraagd om hen iets gratis te geven. Jentel legde hem uit 
dat zij het werk zouden doen, als hij hen de spullen bezorgde. Dat 
was volgens haar een eerlijke verdeling. “Nee.” zei de man. “Maar 
als jullie keuken en douche kuis; dan ik geef verf.” Carla fluisterde 
Jentel in het oor dat ze de keuken wel wilde kuisen, maar dat ze 
geen voet in de douches zette.” Jentel had de douches nog niet zelf 
gezien maar besloot op Carla's oordeel te vertrouwen.
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“Enkel de keuken.” zei ze tegen de kotbaas.
“Oké, enkel keuken.” zei de man.
“Wanneer krijgen we de verf?” vroeg Jentel.
“Morgen, ik zal straks halen.”
Omdat ze niks anders te doen hadden, besloten de meisjes 

meteen met schoonmaken te beginnen. Ze kochten twee goedkope 
emmers, wat schuursponzen, afwasmiddel en schuurmiddel. Voor 
ze de keuken binnen gingen, knoopten ze allebei een zakdoek voor 
hun mond en neus. Ze droegen de hele tijd handschoenen, zodat 
ze niets in de keuken met blote handen moesten aanraken. Niet 
enkel de vloer maar ook de muren, de tafel en de kasten waren vuil 
en van de meeste smerigheid was niet meer te achterhalen wat de 
oorzaak ervan was. Jentel vond etensresten die zo oud waren dat ze 
geen herkenbare vorm meer hadden. Een keertje wees ze iets aan en 
vroeg aan Carla of zij kon raden wat het was.

“Een appel?” vroeg Carla.
“Ik dacht een paprika – een appel kan ook.” zei Jentel.
Het kostte hen een uur om alleen nog maar het vuil van de 

grond te rapen. “We zouden beter alles afbranden en een nieuwe 
keuken bouwen.” zei Jentel. “Dat is denk ik de enige manier om 
het hier ooit nog echt schoon te krijgen.” Maar eens ze de keuken 
grondig hadden opgeruimd en schoon geschrobd, en de bedorven 
lucht door de openstaande ramen naar buiten was ontsnapt, zag de 
keuken er best oké uit. De meisjes hadden zere knieën, schouders 
en handen, maar ze waren blij met het resultaat.

“Ik stink naar zweet.” zei Jentel.
“Spijtig dat we niet kunnen douchen.” zei Carla.
Het werken had hen hongerig gemaakt en Jentel dacht dat 

het leuk zou zijn om in de schone keuken te koken. Er waren vier 
grote elektrische vuren, en er waren potten en pannen. Er was zelfs 
een oven en hij werkte – dat had Jentel uitgeprobeerd. Jentel zei 
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dat ze wel zin had in spaghetti, maar ze hadden niet genoeg geld 
om al de ingrediënten te kopen. “Zouden we die emmers niet terug 
naar de winkel kunnen brengen en ons geld terugvragen?” vroeg 
Jentel zich af en Carla zei dat ze het niet wist.

Uiteindelijk kochten ze in een buurtwinkel enkel een zakje 
sandwiches en een pot confituur. Tijdens het eten leerden ze elkaar 
een beetje beter kennen. Carla vroeg aan Jentel waarom ze zo vroeg 
naar haar kot was gekomen. “Ik moest thuis weg.” zei Jentel. “Als ik 
daar nog een jaar moest blijven dan beging ik een ongeluk. Mijn 
moeder is echt verschrikkelijk – en de mannen die ze mee naar huis 
brengt zijn nog erger.”

“Zijn je ouders gescheiden?” vroeg Carla.
“Papa is het afgetrapt toen ik net was geboren; dan hebben 

ze het een jaar later nog eens samen geprobeerd. Daar is dan mijn 
zus Chelsey uit voortgekomen. Sindsdien hebben we niks meer van 
hem gehoord. Mama zegt dat hij met al ons geld is gaan lopen, dus 
volgens mij ligt hij nu op een jacht te zonnen, voor de kust van een 
tropisch eiland.”

“Carla lachte en Jentel lachte met haar mee.
“Zelfde vraag voor jou.” zei Jentel, en ze vroeg aan Carla of 

zij  ook last had met haar ouders, dat ze zo vroeg naar haar kot 
gekomen was. “Ik heb mijn ouders verloren toen ik twee was.” zei 
Carla.  “Er was niemand van familie of  zo die  me in huis wilde 
nemen, dus ben ik in een pleeggezin terecht gekomen. Eerst heb ik 
twee jaar bij een alleenstaande mama gewoond. Sie had een zoontje 
dat iets ouder was dan ik toen was. Ik herinner me hen niet meer 
maar dat is me jaren nadien verteld. Daarna heb ik bij een koppel  
zonder kinderen gewoond, maar daar moest ik weg, want die man 
sloeg mij. Op een keer moest ik naar het ziekenhuis, dat herinner 
ik me nog, omdat hij me had geslagen en ik was met mijn hoofd 
tegen de kast gevallen. Ik moest zeggen dat ik was gevallen, maar 
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dat  zullen  ze  daar  niet  geloofd  hebben,  want  nadien  is  de 
pleegdienst een ander pleeggezin voor mij beginnen zoeken. Maar 
het heeft nog meer dan een jaar geduurd voordat ik naar een ander 
gezin kon.”

“Een jaar?” vroeg Jentel.
“Ze vonden niemand die mij wilde.” zei Carla. “Maar na 

een tijd kon ik dan toch terecht bij een ander koppel, dat ook geen 
kinderen had, en daar ben ik gebleven. Dat zijn de mensen bij wie 
ik nu bij woon; het zijn eigenlijk mijn pleegouders maar voor mij 
zijn het gewoon mijn ouders.”

“Knap dat je daar zo kalm over kan vertellen.” zei Jentel.
“Meestal vertel ik daar niets over.” zei Carla.
“Ik zal er betrouwbaar uitzien.”
“Ja, jij ziet er wel betrouwbaar uit, dat is zo.” zei Carla.
“Jij bent de enige die dat denkt.” zei Jentel. “Maar ik snap 

niet wat dat te maken heeft met waarom je zo vroeg naar je kot 
bent gekomen – mag je niet meer bij je pleeggezin wonen nu je 
afgestudeerd bent?”

“Als je achttien wordt, dan ben je geen pleegkind; maar dat 
heeft er niets mee te maken. Ik mag van mijn ouders nog steeds bij  
hen blijven wonen.” zei Carla. “Het probleem is dat ze een nieuw 
pleegkindje willen, en dat daardoor die mensen van de pleegdienst 
bij hen over de vloer blijven komen. Ik wil niet dat die zich nog 
met mijn zaken bemoeien. Als ik hier ben dan kunnen ze hun neus 
niet in mijn zaken steken.”

“Willen ze dan zoveel over je weten?” vroeg Jentel.
“Alles – ze wilden altijd al elk stom detail over mij weten; er 

ligt ergens een heel dik boek waarin je heel mijn levensverhaal kan 
lezen. Je kan er in terugvinden wanneer ik in bed plaste, wanneer 
ik een paar dagen na elkaar minder at, of ik veel vriendjes had toen 
ik op school zat – alles dat je maak na bedenken. Op basis van al 
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die dingen besloten ze of ik daar, bij mijn ouders, op mijn plaats 
zat of niet. Ik was altijd zó bang om iets verkeerd te doen of mis te 
zeggen, waardoor ze mij weer naar een ander gezin zouden sturen. 
En je hebt niet de hele tijd dezelfde mensen. Ik heb in al die jaren 
meer dan tien begeleiders gehad en het eerste dat ze doen, als ze 
jouw dossier toegewezen krijgen, is heel jouw verhaal lezen. Soms 
zat er ineens iemand tegenover mij aan tafel die ik nog nooit had 
gezien, en wiens naam ik niet eens kende. Maar hij wist wel dat ik 
toen ik zes jaar was, op een zaterdagavond in de laatste week van 
mei in mijn bed heb geplast omdat ik een nachtmerrie had. En dat 
ik, toen ik tien jaar was, een keer met mijn fiets ben gevallen en dat 
ik daardoor een litteken op mijn rechter dij heb.”

“Dat zal wel raar aanvoelen” gaf Jentel toe.
“Je mag gerust zijn – en zo was het tot vorige week.”
“Maar jij bent nu toch geen pleegkind meer, dus moeten ze 

je dan nu niet met rust laten?” vroeg Jentel. “Ja, maar dat doen ze 
niet. Ik antwoord niet meer op hun vragen, maar ze stellen ze dan 
gewoon aan mijn ouders. En omdat die graag nog een pleegkindje 
willen, doen ze wat de pleegdienst wil. En zo komt al mijn privé 
toch terug bij die mensen terecht, en dat wil ik niet meer. Daarom 
ben ik  nu al  naar  hier  gekomen.  Wat  mijn  ouders  niet  zien of 
horen dat komt de pleegdienst niet te weten.”

Ze hadden dus allebei een goede reden om al zo vroeg naar 
hun kot te komen. Wat Jentel niet begreep, was waarom Carla ook 
zo weinig geld had. “Mijn moeder gunt het me niet, maar waarom 
krijg jij niet wat meer geld mee?” vroeg ze aan Carla. “Mijn ouders 
hebben gewoon niet veel.” zei Carla. “Ik zal werk moeten zoeken 
en het beste hopen, want ze kunnen maar een deel van de kosten 
van mijn studies betalen.” Jentel knikte. “Ja, ik zal ook snel werk 
moeten zoeken, als ik eten wil blijven kopen.” zei ze.
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Een beetje gezelligheid

idden in de nacht klonk een geluid in de kamer naast 
die waar Jentel sliep. Het was niet de kamer van Carla 
maar de andere kamer vanwaar het geluid klonk. Jentel 

werd er wakker door en lag verbaasd te luisteren – ze had gedacht 
dat Carla en zij de enigen waren die al op kot zaten. Eerst kon ze 
niet goed thuisbrengen wat ze hoorde, maar dan begreep ze dat het 
een vrijend koppeltje was. Heel even kon ze de stem van de man 
horen; dan hoorde ze enkel nog het kreunen van de vrouw.

M
“Zo fake – zelfs mama doet beter alsof.” zei Jentel.
Ze draaide zich om en probeerde niet te luisteren, maar dat 

lukte haar nu net zo min als toen ze nog thuis was. Dus bonkte ze 
zoals ze thuis deed met haar vuist op de muur, om duidelijk te 
maken dat het stiller moest. “Steek haar benen in de lucht en maak 
het af; of geef het op en ga slapen.” riep ze door de muur. Nog geen 
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