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Philippe Charlier, kaderlid van een cosmeticabedrijf op de Place 
de Vendôme in Parijs begrijpt niet waarom zijn vrouw hem verliet. 
Wanneer blijkt dat alle vrouwen zonder tastbare reden verdwenen, 
kantelt zijn, de wereld. De status van heterogenen brokkelt af. 
Homeseksuelen, transgenders en travestieten bepalen voortaan 
de normen en waarden van de samenleving. Philip Charlier wordt 
geconfronteerd met eenzaamheid, onbegrip, wanhoop, verkeert 
als hetero in de verdrukking. Zijn zekerheden zijn kunstmatig, de 
toekomst onbestaand, onbekend tot …

Janssens vertelt in overwegend korte dialogen en vooral heel 
toegankelijke taal een boeiend, aan science� ction grenzend 
verhaal, dat eigenlijk over diepe, genegeerde eenzaamheid 
gaat.

Mr. J.J. Groen - NBD Biblion
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Proloog 

Is de structuur opgebouwd in veelhoekjes, ruitjes of parallelle 
lijnen? Droeg zij haar links of rechts, links en rechts?
De kous geurt naar nylon. Waarom niet naar haar, naar de 
zeep die ze gebruikte, een ontharingsmiddel?

Ik steek mijn hand en arm in de kous zoals zij deed, alleen 
vrouwen dat kunnen.
Ik zie Charlottes handen die de kous tot een dotje maken, 
haar over de voet, het been uitstrekt en vluchtig gladstrijkt. 

Doen vrouwen dat achteloos, louter functioneel?
Ik twijfel. 
Ik zucht. Hoogte krijgen van een vrouw? Tot haar brein 
doordringen? 
Terwijl je in de peilloze diepte van haar ogen afdaalt op zoek 
naar tederheid of passie, ervaar je dat zij op dat ogenblik aan 
het bereiden van de lunch of een publiciteitsboodschap denkt. 

Bedreven we ooit de liefde terwijl ze kousen droeg? Nee, bij 
mij kwam dit nooit op, bij haar? 

Ook al leefden we tweeëntwintig jaar samen, waren we 
sporadisch vreemden voor elkaar. Vreemden omdat zij vrouw 
was, ik man. 

Ik herinner me de gebroken lipstick. Haar bh die over de 
badkuip hing. Haar slipje, nog gevouwen zoals ze het uit de 
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lade nam. 

Ook de met spray beschermde tekst op de badkamerspiegel, 
blijft me bij. 
Tot vandaag tracht ik te achterhalen of ze hem op de ochtend 
na onze huwelijksnacht of een dag later aanbracht. 
Ze schreef de voor mij onsterfelijke woorden met een andere 
kleur van stick dan die op de badkamervloer lag. 

Ik maak de kous tot een prop en berg haar onder mijn 
hoofdkussen. 
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1.

De confrontatie

1.

Zoals iedere avond, films op het scherm waarin vrouwen titel- 
of opvallende bijrollen spelen. Uit de oude en recente doos. 
Van Liz Taylor over Meryl Streep tot Scarlett Johansson, 
Cleopatra, It’s complicated en prestige, gekleed, halfnaakt en 
naakt. 
Ik zap, zap en zap tot een minder pijnlijk thema het scherm 
inkleurt. Een onaards mooi diepzeebeeld. Algen die op 
Vivaldi’s Vier Seizoenen deinen. Veelkleurige vissen die 
midden koraalriffen en zeeanemonen zwemmen. Eigenlijk 
glijden. Hun vinnen bewegen amper. 
In mijn geheugen ketst een houten schijf over de rand van een 
sjoelbak.
Een rog verplaatst zich traag flapperend als door een 
onderzeese wind gedragen.
De houten schijf kaatst weer over de rand van de 
mahoniekleurige bak. 
Een school kleine doorzichtige vissen verdwijnt uit beeld, 
transparant als de nagellak van de vingers die me de schijf 
toereikt.
Vivaldi maakt plaats voor Vangelis terwijl de diepte oplost, 
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tot een weids luchtbeeld. 

Ik nip van mijn wijn en kijk naar de lege glazen die ik een half 
jaar geleden op haar en Yves’ plaats zette, Yves, onze zoon. 

De kerstkaars die centraal op de salontafel staat, ontbrand ik 
niet langer. 
Mocht ik het doen zou de laatste kaars die ze aanstak, kwijnend 
uitdoven. De lont zou sissend verdrinken in de doorzichtige 
was. Hij zou stollen en het beeld van Yves’ graf oproepen.

2.

Al weet ik dat ik naar kantoor loop, loop ik doelloos. Kruis ik 
even doelloze mensen. 
Telkens als ik een hak hoor, erger ik me. Tot wat dienen 
hakken die zoals alles rond mij nep zijn? 
Wat ben ik bitter, verbitterd. Ik zou het de wind kwalijk 
nemen dat hij woei. 

Zoals gisteren is er net voor acht nog niemand op kantoor. 
Ik hoor een plof en licht de postbus. Terwijl ik de facturen en 
meldingen van aangetekende zendingen doorneem, – waarom 
belde de postbode niet aan? – glijdt mijn aandacht af naar de 
kranten en schaarse week- en maandbladen.

Ik stapel de kranten naar formaat met de grootste als basis.
Een obsessie die ik ongetwijfeld van mijn vader of de jezuïeten 
erfde. De jezuïeten, toen nog witgerokt, verheven boven alle 
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kritiek en smet, onaards intelligent en gerespecteerd. 
Voor hen was de vrouw de tussenpersoon, de middelares 
die de man tot God bracht, een nobel wezen tussen mens 
en godheid. Af en toe vraag ik me af of zij de oorzaak zijn 
dat ik een romantische door het vrouwelijke geobsedeerde 
zonderling ben. Een bizar excentriekeling die door vrienden 
wordt afgedaan als een naïeveling of … schijnheilige.
Sinds lang zoek ik naar de mannelijke tweelingziel die mijn 
bij de eerste oogopslag aseksuele passie voor de vrouw deelt. 
Haar niet bij de eerste aanblik ontkleedt. 
Heb ik trouwens ooit een vrouw ontmoet die mij zou hebben 
geloofd?
Charlotte? Tot voor kort zou ik geen ogenblik hebben 
getwijfeld. Maar sinds ik de reeks ‘Woman’ op televisie volg, 
kan ik er niet langer omheen dat vrouwen even seksueel geladen 
zijn als mannen. Dat ze in eenzelfde mate leugenachtig, 
berekend, of nog berekender en jaloerser zijn dan mannen. 
Wanneer je bij het afgaan van de baarmoederklok hun 
kinderwens niet deelt, zijn ze zonder schroom in staat je te 
verlaten of vreemd te gaan. En zoveel als mannen binden ze – 
ook zonder kinderdroom – schuine schaatsen aan.
 
Omdat het er allemaal niet meer toe doet, steek ik een sigaret 
op. Ik rook, na twintig jaar onderbreking, opnieuw Gauloises 
en Gitanes, zonder filter. Hun doordringende smaak en 
geur zijn nog identiek. Alleen de logo’s veranderden. Waar 
vroeger enkel een Gallische helm op het pakje Gauloises 
prijkte, schuilt nu het lieflijke gezicht van een amazone onder 
de gevleugelde hoofdtooi. De sensueelloze zwarte in wolken 
rook gehulde zigeunerin op de verpakking van Gitanes nam 
inmiddels vormen aan die sterk aan die van Kendall Jenner 
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doen denken. 

Terwijl ik mijn pc opstart, lees ik de frontpagina van Het 
Ochtendblad: ‘Tientallen moslims plegen zelfmoord.’ 
Vanwege de hoeri’s? De blanke vrouwen met grote bruine 
ogen die met hen in het islamitisch paradijs eeuwigdurend de 
liefde bedrijven. En wat voor hen blijkbaar heel belangrijk is, 
na iedere coïtus weer maagd worden. 

Ik grijns. 

Waren ze op aarde op de hoogte dat talloze moslima’s op 
de huwelijksnacht nepbloed-ampullen gebruikten om hun 
ongereptheid te ‘bewijzen’? 

De onwetenden, denk ik, want volgens bepaalde vertalingen 
van de Koran betekent hoeri druif. Zeventig druiven in plaats 
van zeventig verleidelijke hemelse haremvrouwen. ‘Het kan 
verkeren,’ zei … Blijven natuurlijk de knapen en overvloedige 
stromen wijn over om zich in het tijdloze te verblijden. 

En wat met de moslima’s die de overstap maken? Hun keuze 
is nihil. Hij herleidt zich tot een eeuwig samenzijn, midden 
de hoeri’s, met hun echtgenoot. Huwden zij meermaals, 
mogen zij één van hun echtgenoten tot eeuwige partner 
kiezen. Zeventig druiven voor een moslim, één druif voor 
een moslima, de aardse geschiedenis herhaalt zich in het voor 
moslimvrouwen monogame paradijs. 

Maar hoe ook, het islamitisch walhalla blijkt op zich oneindig 
aantrekkelijker dan de seksloze hemelse eeuwigheid der 
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christenen. 

Op het ogenblik dat ik mijn derde sigaret tot peuk herleid, 
hoor ik de tred van Rob.
‘Ben jij hier?’ opent hij de deur.
‘Zo te merken is de schoonmaker nog niet geweest.’
‘Schoonmaker?’ fronst Rob. 
‘Schoonmaakster, wanneer heeft hij zich …?’ 
‘Eind vorige zomer.’
‘Hoe ook, eigent ze zich sinds haar transformatie glijdende 
uren toe.’ 
Rob bekijkt me, grinnikt en zegt: ‘Glijdende uren … en 
nachten.’ 
Ik reageer niet, baal van dergelijke geinloze geintjes. 

Robs hand reikt over de balie en ritst een Gitanes. 
‘Hé, Rotterdammer.’ 
Hij rolt met de ogen en verlaat het kantoor fluitend. Aan de 
balie roept hij: ‘Tot in de late namiddag of morgen. Eén man 
aan boord van Paris jour et nuit volstaat ruim in deze bange 
tijden.’

Een ambulance of politiewagen scheurt door de straat. 
Onderscheiden zal ik hen nooit. 

Ik blader door de Vrouwengids. Kenners zeggen dat je naar de 
polsgewrichten moet kijken om vrouwen van travestieën en 
transgenders te onderscheiden. Kenners, denk ik en haal mijn 
schouders op. Toch merk ik dat ik iedere pols aan een grondig 
onderzoek onderwerp. 
Indien het klopt wat ze beweren is de blonde linksboven de 
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enige vrouw-vrouw op pagina vier en de roodharige op pagina 
zes de enige man-vrouw.
Ik blader door naar de autorubriek. Niet te geloven hoe de 
prijzen van de kleine wagens kelderen. Minus veertig procent 
voor de Toyota Yaris, tot vijftig procent voor de Renault Clio. 
Ik grasduin opnieuw door het magazine en fixeer mijn blik op 
de vrouwen, de roodharige van pagina zes uitgezonderd. 
Ik sla het blad dicht voor ik datgene doe dat ik voor het laatst 
met vijfentwintig deed. Wat een prikkelingen, hoe hou ik 
dit nog langer uit? Het lijkt wel of mijn hersenen nog enkel 
seksuele impulsen doorseinen, creëren en weerom doorseinen. 
Met vijfentwintig? Hooguit een week geleden.

Ik bekijk de neergaande grafiek van onze verkoop. Waar is de 
tijd dat cosmetica in omzet even stabiel was als de funeraire 
branche?
Ik verander van programma, bestudeer de omzetcijfers van de 
vorige jaren en verbleek.

Hoe ook moet de mannencosmetica dit kwartaal minstens 
met vijftien procent toenemen. 

Waar blijft de beloofde wereldwijde campagne van Old Spice? 
Old Spice, niet langer in de onpersoonlijke verpakking van 
vandaag, maar terug in aantrekkelijk rood met het tot de 
verbeelding sprekend zwart karveel dat Johnny Depp niet 
onberoerd zou laten. Iedere Amerikaanse Vietnamvrijwilliger, 
marinier, matroos van de Zevende Vloot die zich respecteerde, 
gebruikte Old Spice aftershave. Amerikaanse en hippe 
Europese mannen zouden een bad in Old Spice genomen 
hebben. Iedere vrouw viel voor Old Spice. 



Naast Old Spice had ook Tabac grootse plannen om zijn 
eertijdse marktpositie te heroveren. Om de maand werd de 
herlancering aangekondigd, maar tot vandaag zonder gevolg. 
Gelukkig blijft de vrouwencosmetica op peil. Is een lichte 
groei in de loop van volgend trimester niet uitgesloten.

Ik open de website van de marktleider in onze branche, Paris 
by night. Doorloop de producten die ze aanbieden: dames- 
en herenparfums, deodorants, bodylotions, douchegels, 
parfumaccessoires en geschenksets. Tot mijn verrassing merk 
ik dat we een identieke publicitaire boodschap voeren: ‘Door 
producten aan te brengen van dezelfde geurlijn, bijvoorbeeld 
een deodorant, bodylotion en parfum, zal je favoriete geur 
met meer nadruk en beduidend langer ruiken.’ 
Nadat ik onze copywriter via e-mail opdracht geef deze tekst 
te wijzigen met behoud van de kerngedachte, stel ik tot mijn 
verwondering vast dat de prijzen van Paris by night gemiddeld 
drie procent lager liggen dan de onze. 
Ik frons. Dat gebeurde nog nooit. Als marktleider voerde 
Paris by night een prijsvaste politiek. Zij verkochten dezelfde 
producten als hun concurrenten, maar hun tot een traditie 
geworden huisstijl, verpakking betekende voor het publiek 
een doorslaggevende meerwaarde. 

Voor persoonlijke aankopen klopte je aan bij de cosmeticazaak 
of het winkelcentrum om de hoek, maar … voor een derde, 
vriend of familielid, relatie wendde je je tot Paris by night. 
Het matzilveren papier van de verpakking met marineblauwe 
strik en parelmoer logo, was voor iedereen die zich en de 
ander respecteerde een must. 
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Over een geslaagde verkoopstrategie gesproken. 
Anderen hadden Paris by night willen imiteren, van blinkend 
zilver met azuurblauw lint tot marineblauwe verpakking met 
zilveren strik. Zonder het minste succes. 

Prijsverhogingen of -verlagingen, afhankelijk van de 
marketingopstelling de duurste of de goedkoopste te zijn, 
hadden net zomin bijval. Zelfs Thompson publicité ervoer dit. 

‘En hoe gaan de zaken, Philippe?’
Ik keer me om en zie in de staalblauwe ogen van Serge, 
onze manager, eigenaar, manusje-van-alles, vooral buiten de 
kantooruren. 
‘Het verontrust me dat Paris by night drie procent onder 
onze prijzen zakt. Dat hun producten op enkele weken tijd 
acht procent beterkoop werden. De vrouwenparfumlijnen 
van Sisley, Boucheron, Dior, Chanel en Cartier gesoldeerd 
worden.’ 
Serge schokschoudert en steekt een van mijn Gitanes op.

Hij zwijgt, draait om zijn as en zegt: ‘Willen we overleven, 
zijn we aan inkrimpen toe, minder kosten maken. Denk jij 
dat wij het zonder Rob kunnen redden?’ 

Zijn ogen vernauwen terwijl hij de rook van zijn sigaret in- en 
via zijn neus uitademt.
‘Geen idee,’ zeg ik vlakjes.
‘Jij, geen idee Philippe, je ontgoochelt me.’ 
‘Wie zal de klanten bezoeken mocht Rob?’ 
‘Maak je daar maar geen zorgen over. We kunnen te allen 
tijde een salesbureau inschakelen. En dat is dat.’ 
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Ik aarzel, zoek een argument in het voordeel van Rob.

‘Het siert je voor een collega op te komen, maar zaken zijn 
zaken, zeker in deze tijden.’

In een tel verlaat Serge het kantoor.
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Ugo Janssens is een veelzijdig Vlaams auteur 
van internationale fictie en non-fictiebestsellers. 
eXXit is zijn negentiende boek, een aan 
sciencefiction grenzende roman met visionaire 
exponenten. Tot zijn bekendste titels behoren 
De Oude Belgen, De vrouw met de luifelhoed, 

Vrouwen -  van godin tot slavin, Tinne - tamboer van Napoleon 
(in co-auteurschap met Marc De Bel), ‘Heksenhoer, sterf!’ 
en Het leugenboek. Voor zijn oeuvre werd hij bekroond met 
onder meer het ereburgerschap van de gemeente Vielsalm 
en de Lion francoutprijs.


