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edereen heeft wel iets met Kerstmis. Ik

ken iemand die krijgt al oprispingen bij het
zien van de eerste kerstkransjes. Daarnaast
woont een mevrouw die ver voor de intocht
van Sinterklaas haar huis omtovert in een
sneeuwlandschap met treintjes en lichtjes
en kunstkerstboompjes. Een neef van me
ervaart ieder jaar opnieuw een diep gevoel van
eenzaamheid. Zijn zus bejubelt euforisch de
familieband en houdt lange kersttoespraken aan
tafel waarin ze benadrukt hoe belangrijk al haar
familieleden voor haar zijn. Daar zit die neef
bij. Die krijgt dan geen hap meer door zijn keel
en heeft me ooit toegefluisterd dat hij van kerst
graag een ramadan zou maken. Zijn vrouw
zit elke zomer op de camping kerstkaarten te
borduren.

Kerst doet iets met je. Het maakt je fan of
vijand. Of je bungelt ergens in het enorme
spectrum daar tussenin. Ik ben zo’n bungelaar.
Ik raak in de war van de boodschap en ik houd
erg van de kitsch. Ik ga graag naar de kerk met
kerstavond en ik heb altijd een boom. En vaak



een kalkoen. Mijn kinderen zitten ieder jaar aan
mijn kersttafel en sommigen zitten daar tegen
hun zin. Maar dat durven ze niet te zeggen. Ze
bouwen aan hun eigen kerstfrustratie en daar
hebben ze recht op.

In het dorp waar ik jarenlang heb gewoond,
vroeg de organisatie van de kerstavond in de
plaatselijke grote kerk of ik een verhaal wilde
voorlezen. Tk was vereerd. Het hoefde ook
allemaal niet zo gelovig, verzekerde men mij.
Een half uur nadat wij uitgezongen en gelezen
waren, kwam er nog een echte kerstnachtdienst
met een heuse dominee. Dus daar gingen de
christenen naar toe. Ik moest spreken tot de
heidenen, grofweg. Maar wel met een lichte
boodschap.

Waarom niet? Ik heb wel icts met kerst, dacht
ik. Dus het eerste jaar las ik een kerstverhaal
voor van Godfried Bomans. Het heet ‘De
Engel’. Prachtig is dat. Maar het is natuurlijk
veel leuker als Bomans het zelf voorleest. De
aanwezigen zaten het verhaal beleefd uit en
gaapten stiekem achter hun hand. Ze zaten er
vanwege de traditie, vermoed ik. Ze gingen één
keer per jaar en dat was met kerst. Dan behap
je Bomans beter dan een dominee. Crescendo

speelde ['m dreaming of a white Christmas en
het dameskoor zong Cantique de Noél.

‘En?’ vroeg echtgenoot na afloop.
‘Wel leuk,’ zei ik.
Dat vond ik eigenlijk niet. Ik vond het saai.

En ik besloot het anders te doen. Het jaar
daarop schreef ik zelf iets. En ik las het voor:

+ % + % +

Carlos

lik aan: Google.com. Tik in: gedicht

kerst. Ik wil een gedicht voorlezen met
Kerstmis, en dit moet genoeg hits opleveren
om iets uit te kiezen. En dat doet het inderdaad.
Google vind zoveel mogelijkheden dat het mij
duizelt. Kerst is big business op het net. Tik in
www.kerst.nl, en je krijgt een startpagina voor



wat aangekondigd wordt als: ‘De gezelligste
kerst met veel doorklikmogelijkheden.” Je
krijgt er gratis muziek bij. Een digitale White
Christmas begeleidt mijn zoektocht. Het is
even doorzoeken naar een gedicht en ik krijg
dat getingel niet weg. Gezellig? Nou....

Maak een keus. Snel. Hij speelt nu Jingle Bells
en het wordt alleen maar valser. Wat moet ik
kiezen? ‘Zelf decoraties maken, Zet binnen een
paar klikken je pc in kerstsferen en Kies hier de
tofste kerstringtones voor je mobieltje.’

Een vreemd soort weemoed overvalt me, zelfs
al heb ik de knop gevonden waarmee het geluid
stilvalt. Nog een mogelijkheid: ‘Geniet met de
kerstwebcam mee van Kerst op andere plaatsen
in de wereld.” Hé, denk ik, zou Bethlehem
daar dit jaar bij zitten? Nog eentje: ‘Www.
kerstlingerie.nl, verras je partner!” De link is
nieuw. Dat staat er tenminste in rode letters,
met uitroepteken en versierd met een takje
hulst. Die kerstlingerie stelt weinig voor. Je
kunt, als je dat draagt, beter een beetje uit de
buurt blijven van een kerstboom. Zeker als je
er engelenhaar in hebt zitten. Ik ben als kind
ooit in een boom vol engelenhaar gevallen en
ik heb daar dagen jeuk van gehad. En ik had

een pyjama aan. Ik bedoel maar. Ook als je
allergisch bent voor dennennaalden, is het
onverstandig om in deze kerstlingerie voor een
kerstboom te poseren. Kortom: kerstlingerie
heeft weinig om het lijf. Maar de site is
uitermate prikkelend. Dat dan weer wel.

Verder kan ik meedoen aan een wedstrijd
waarmee ik een kok kan winnen met Kerstmis,
me inschrijven in een kerstdatingprogramma
als ik deze kerstdagen niet alleen wil zijn,
informatie krijgen over Bemmel waar de
grootste collectie kerststallen ooit staat op-
gesteld, en die je deze dagen kunt gaan
bewonderen, en dan zijn er nog waardevolle
tips en stijlvolle trends om de kerstdagen door
te komen.

‘Door te komen...” het staat er echt. Vlak boven
desite: ‘Depressieve kerstgedichten. "Die heb ik
maar over geslagen. Ik ben van deze zoektocht
al depressief genoeg geraakt. Bovendien heb
ik ieder jaar tante Jo met kerst. Het is tenslotte
een familiefeest en Jo heeft niemand meer.
Het is een oud-tante. Dus een tante van mijn
moeder. Die is er al jaren niet meer, maar Jo
gaat maar door. Onverslaanbaar, mijn tante
Jo. Zij is van het soort dat je spreekwoordelijk



moet doodknuppelen. Hoewel dat misschien
een beetje te grof is. Mijn man meent dat ze
tante Jo boven niet willen. ‘Ze doen net alsof
ze haar zijn vergeten’, zegt hij. Dus zitten
wij met haar opgescheept. En ik heb ook nog
steeds geen gedicht. Een beetje bezinning met
tante Jo aan tafel kunnen we met kerst wel
gebruiken. Doorzoeken maar. Ik klik op de
categorie ‘Gewone kerstgedichten’ en lees.
Veel herders, sterren, stallen, Maria’s, Jozefs en
kindekes. Veel dichters mopperen terecht over
de commercialisering van de kerst, over het
woord dat letterlijk vlees is geworden, meestal
te veel vlees met te veel saus en te veel noem
maar op. Allemaal bedoeld om de kerstdagen
door te komen.

Dan valt mijn oog op een kort kerstgedichtje
van een straatkind in Colombia. Carlos heet
hij. Vier regeltjes maar, die het verdienen om
voorgelezen te worden. In een kerk, bij een
viering, aan tafel, waar dan ook. En zeker bij mij
aan tafel. Ik schaam me dat ik zit te mekkeren
over mijn tante Jo. Want Carlos en al die andere
kinderen en grote mensen die op straat zwerven,
zijn de enigen die met zich recht afvragen hoe
ze deze dagen kunnen doorkomen. Misschien
kunnen wij aan die oplossing juist in deze
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dagen een beetje bijdragen.
Carlos schrijft:

Jezus, waarom word ik altijd zo triest rond kerst?
Anderen zijn allemaal zo blij.

Jezus, waarom vieren we uw geboorte
elk jaar weer,

Terwijl u elk jaar een beetje meer dood
gaat in mij?
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D e mensen hebben die avond gelachen
in de kerk. Om mijn internetspeurtocht,
om de kerstlingerie en om mijn tante Jo. Bjj
het gedichtje van Carlos golfde de ontroering
door de kerk. Ik zag het gebeuren en was na
afloop zo blij, dat ik totaal vergat dat ik tijdens
het voorlezen op een beuntje had gestaan. Het
was een houten verhoging waardoor ik boven
het koorhek uitkwam en mijn papieren op
een lessenaar kon leggen, naast de koperen
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kandelaar met de brandende kaarsen. Ik pakte
tevreden mijn papieren op en stapte ferm
achteruit.

Door die stap viel ik achterover met mijn
armen wijd in de kopersectie van Crescendo.
Muziekstandaards tuimelden om, een hoorn-
blazer zag kans mijn val met één arm ietsje te
breken. Maar de vloer gaf niet mee. Ik knalde
met mijn kont op de grafstenen. Het maakte een
hoop kabaal en in de kerk hoorde je mensen
schrikgeluiden maken. Ik krabbelde overeind,
streek mijn jurk glad en verrees weer boven het
koorhek.

Van opluchting barstte mijn publiek los in
applaus. Niet alleen een goed verhaal, maar ook
een wonderbaarlijke herrijzenis, en dat alles op
kerstavond! Ik lachte iedereen dankbaar toe en
liep naar mijn plaats.

De toon was gezet. In een kerk mag je lachen én
klappen. En ik kreeg mijn eerste kerstkaarten
voor tante Jo in de brievenbus.

‘En?’ vroeg mijn echtgenoot na afloop.

‘Hartstikke leuk,’ zei ik.
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Ik las hem mijn verhaal voor, vertelde van het
gelach, van de val en het applaus. Hij keek me
bedachtzaam aan. Hij doet namelijk niet aan
kerst. En aan kerk. En aan geloof. Oorzaak van
veel ellende in de wereld, zegt hij altijd somber.
Spreek dat maar eens tegen. Onze belijdende
heiden, zo noemen we hem. Ik voorzag op dat
moment al een ommekeer in zijn leven.

Maar het jaar daarop ging hij nog niet mee. Ik
ging alleen. Met een nieuw verhaal.

Dat ging zo:
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Licht

e vieren vanavond samen het kerstfeest.
Kerst, feest van het licht. Licht dat
langzaam terugkeert en licht dat de belofte
inhoudt van dat kleine kind dat op de wereld
kwam om ons vrede, liefde en licht over de
hele wereld te beloven. Vrede en licht. Deze
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