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Hoofdstuk 1

‘Linda?!’

Verrek. Verrek, verrek, verrek. Linda draaide zich
langzaam om, deels gehinderd door de zware verhuis-
dozen die ze droeg, deels door de schok van de toch nog
bekende stem.

‘Richard? Wat doe jij hier?’

‘Nou, ik woon hier, he? En jij?’

‘Tk ook! Nou ja, sinds vandaag. Maar dat zal duidelijk
zijn.

Linda zette de verhuisdozen op de grond. Ze keek eens
goed naar Richard. God, wat zag hij er oud uit! Wat een
verschil met vier jaar geleden.

Hij stond haar ondertussen ook op te nemen. Hele-
maal niet génant! Wat moest ze tegen hem zeggen? Wat
viel er nog te zeggen?

‘Alleen jij?’

Natuurlijk. Echt iets voor hem om te vragen.

‘Nee, met m’n vriend, Martin. Hij komt zo, als alles in
de verhuiswagen is geladen. Ik ben alvast vooruitgere-
den, met wat dozen en losse spullen in de auto.

Stoppen nu. Niet als een kip zonder kop maar door
blijven ratelen. Ze haalde diep adem.



‘Waar woon je dan?’

‘Hiernaast.

‘O

‘Ja. Wie had dat nou gedacht, he? Dat we nog eens
buren zouden zijn.

Ja. Wie had dat nou gedacht. Vier jaar geleden had ze
de wereld willen geven om met hem in hetzelfde huis te
wonen. Drie jaar geleden had ze er alles voor over gehad
als hij naar het andere eind van de wereld was geémi-
greerd. En nu ze eindelijk haar zaakjes weer op een rijtje
had, dit.

‘Woon je er met je vrouw?’

Raak. Hij kleurde, duidelijk ongemakkelijk. Een ge-
voelig onderwerp. Een onderwerp dat ze vier jaar gele-
den had moeten aansnijden.

‘Ja. Nou, ik zal je nog weleens zien, he?’

Waarschijnlijk wel, ja. Ze keek hem peinzend na ter-
wijl hij snel de aftocht blies.

Toen Linda alle dozen naar binnen had gedragen deed
ze de voordeur dicht en ging ze er even bij zitten. Dit
was niet leuk. Ze was zo blij geweest toen ze dit huis
hadden gevonden. Nadat ze zo’'n tweeénhalf jaar gele-
den Martin had ontmoet, had ze er lang over gedaan om
een normale relatie met hem op te bouwen. Ze had er
moeite mee gehad om hem te vertrouwen. Gelukkig had
Martin geduld gehad, en heel veel doorzettingsvermo-
gen. Langzaam maar zeker was er ‘iets moois tussen hen
gegroeid’, zoals ze dat zo bloemrijk zeggen. Ze hadden
in het begin ook veel gepraat, en het feit alleen al dat ze

met elkaar praatten, dat Martin er geen probleem mee
had zijn meningen en gevoelens te uiten en naar die
van haar te luisteren, had haar gesterkt in de gedachte
dat haar relatie met Martin goed zat en solide was. Ze
had hem op een bepaald moment zo vertrouwd, dat ze
hem over Richard had verteld. Ze had hem verteld dat
ze een zeer emotionele relatie met een getrouwde man
had gehad, en dat haar dat veel verdriet, schuldgevoel
en twijfel over zichzelf had opgeleverd. Voor haar was
het een echte test geweest. Zou Martin walgen van haar,
haar niet meer willen zien en met haar breken? Zou hij
er onverschillig over zijn?

Martin was een held gebleken. Niet alleen had het
hem niet uitgemaakt dat ze iets met een getrouwde man
had gehad (dat was al een pak van haar hart geweest), hij
had haar ervan overtuigd dat haar vorige relaties hem
niet deerden. Dat hij blij was dat ze niet meer in een van
die vorige relaties zat, zodat zij nu bij elkaar konden zijn.
Dat hij vond dat een getrouwde man, als die dan al zo
nodig vreemd moest gaan, daarvoor een gelijkgestemde
moest zoeken en het niet moest aanleggen met iemand
die op dat moment emotioneel en kwetsbaar was. En
single.

Richard stak zijn sleutel in het slot en opende de deur.
Gelukkig was er nog niemand thuis, hij wilde onge-
stoord even na kunnen denken. Linda, zijn buurvrouw!
Vier jaar geleden was hij toch wel een beetje verliefd op
haar geweest. Niet dat hij daar toen naar op zoek was.
Hij was gelukkig getrouwd, althans, dat vond hij zelf.



En zijn vrouw ook, dacht hij. Natuurlijk waren er zo
nu en dan wel wat ruzietjes, maar dat kwam in de bes-
te relaties voor, volgens Richard. Maar daar was opeens
Linda. Linda in de problemen, die zo dapper haar best
deed om die problemen het hoofd te bieden. En hij had
haar daarbij geholpen, ja. Richard grinnikte even. Het
was allemaal zo vanzelf gegaan. Hij had haar een baan
bezorgd, ze had bij de afdeling waar hij destijds leiding
gaf kunnen komen werken. En ja, dan zie je elkaar vaak.
Een aantal keren vergaderen, wat privégesprekken op
zijn kamer, een keer uit eten na het werk... Ze had over
haar problemen verteld, en het enige wat hij had gedaan,
was begrip tonen. Toen kwam Facebook. Facebook had
heel wat te verantwoorden. Want hoe makkelijk is het
om met je ‘vrienden’ te chatten. Dat hadden Linda en
hij ook gedaan. En van het een was het ander gekomen.
Hij had versteld gestaan over hoe makkelijk ze voor hem
gevallen was. Zo bijzonder was hij toch niet? Wat een
brede schouder en een luisterend oor al niet konden
doen. Richard liep naar boven om op zijn laptop zijn
berichten te checken. Hmmm. Weer twee mails van De-
siree, zijn nieuwste scharreltje. Desiree was leuk, maar
ze begon hem wel erg te claimen. Linda was niet half
zo bezitterig geweest. Die had niet moeilijk gedaan toen
hij zich langzaam maar zeker had teruggetrokken uit de
relatie. Een beetje laf, maar ja, hij had geen zin gehad in
scénes. En hij was echt wel blij met Anita, zijn vrouw;
er was nooit een moment geweest dat hij zijn huwelijk
op het spel had willen zetten. Wat hij wel had ontdekt,
was dat je via internet heel makkelijk contact kon leggen
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met vrouwen. En via fotografie, de hobby die hij niet
lang na de periode met Linda had opgepakt. Sinds die
tijd had hij daar vaker gebruik van gemaakt om vrou-
wen te versieren voor wat buitenechtelijke escapades. Zo
had hij Desiree ook ontmoet: zij was model, en hij had
een shoot met haar gedaan. De volgende dag hadden ze
onder het genot van een drankje de foto’s bekeken... Hij
moest weer even lachen. Bij Linda was het eufemisme
‘een kopje thee” geweest, herinnerde hij zich weer. Raar,
dat hij altijd iets nodig bleek te hebben om zijn keel te
smeren als hij zich met andere vrouwen inliet.

Beneden ging de voordeur open.

‘Richard? Ben je boven?” Anita was thuisgekomen.

‘TJa, ik ben hier.

‘Kom je naar beneden? Drinken we even een bakje
koffie.

‘Tk kom er zo aan.

Drank in allerlei soorten speelde blijkbaar een grote
rol in zijn leven. Maar met die vrouwen werd het nu wel
ingewikkeld. Want hoe moest dat nu met Linda? Wat als
ze iets tegen zijn vrouw zou zeggen? Al was het maar per
ongeluk. En Desiree, daar moest hij zich ook langzaam
maar zeker van losweken. Jammer, maar helaas. Richard
zuchtte. Eerst maar eens 'n bakkie doen.

‘Ho, nog een klein stukje naar rechts, ja, nog iets, ja,
helemaal goed, zet maar neer.

Martin zette zijn handen in z’n rug. Zwaar werk, ver-
huizen. Waarom verzamelt een mens zoveel spullen in
z’n leven? En dan ook nog van die onbenullige dingen,
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zoals die zware kast die ze net met vereende kracht de
verhuiswagen in hadden getild. De grote meubels waren
nu ingeladen. Er stonden nog wat losse spullen die hij
toch liever niet met de verhuiswagen mee wilde geven.
‘Nee meneer, gebeurt niks mee. ’t Is ons dagelijks werk.
Ja, dat zal wel, maar met die vaas die vijftig jaar bij zijn
oma op de tafel had gestaan wilde hij toch geen risico lo-
pen. Niet dat ’t ding veel waard was; de waarde zat in de
herinneringen die hij eraan had. Elke woensdagmiddag
bij zijn oma langs, en elke woensdagmiddag twee kop-
jes thee met een gebakje erbij. Standaard altijd een ha-
zelnoot-schuimgebakje. Elke woensdagmiddag, behalve
wanneer hij met vakantie was. En zodra hij binnen-
kwam werd die vaas aan de kant gezet, zodat ze elkaar
goed konden zien tijdens hun gesprekjes, zo tegenover
elkaar gezeten aan de tafel. Hele gesprekken had hij met
zijn oma gevoerd, in het begin over de juf op school, z’n
vriendjes, het voetbal, en wat later ook over zijn vrien-
dinnetjes. Hij vond het zo jammer dat zijn oma Linda
nooit had ontmoet. Die twee hadden het vast goed met
elkaar kunnen vinden. Martin pakte zijn mobieltje.

‘Lin, met mij.

‘Hé lieverd, ben je onderweg hiernaartoe?’

‘Nee, ik ben nog in het oude huis. Ik moet toch nog
wat dingetjes opruimen, en dan de laatste spullen in
mijn auto laden. De verhuizers zijn net weg, die zullen
met een half uurtje wel bij je zijn.

‘Dan zie ik je straks, ik red me verder wel’

‘Tk had niet anders verwacht, schat.

Martin zette de vaas en een paar dozen met andere
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dierbare spullen in zijn auto. De laatste rondgang door
zijn oude appartement. Hij was blij dat hij nu met Linda
echt samen een huis had. En hoewel het praktisch een
droomhuis was, had hij toch getwijfeld. Maar hij moest
maar zien hoe alles zou uitpakken. Hij moest bijna om
zichzelf lachen. Uitpakken. Dat moesten ze zo gaan
doen, alle spullen weer uit de dozen halen. Hij keek nog
een keer om zich heen, liep de deur uit, sloot af en stapte
in zijn auto.

Desiree drukte haar sigaret uit en stak meteen weer
een nieuwe op. Slechte gewoonte, eigenlijk wilde ze
stoppen met roken. Het was slecht voor haar huid, om
het nog maar niet over haar gezondheid te hebben. En
het zou geld schelen. Ze keek voor de zoveelste keer op
haar mobieltje. Nog steeds geen reactie van Richard.
Zou ze hem bellen? Dat had ze nog nooit gedaan, ten-
minste, niet meer na de eerste keer dat ze belde voor
een fotoshoot. Desiree zat te azen op een carriére als fo-
tomodel. Als ze keek naar die programma’s op tv over
die topmodellen vond ze dat ze beslist niet onderdeed
voor die grieten. Lang, met lang donker haar, een gaaf
gezichtje en goed geproportioneerd, dacht ze dat de
modellenwereld wel aan haar voeten zou liggen. Zoals
ze wist van tv had ze een portfolio nodig, dus had ze
gezocht naar een fotograaf die wat leuke, professionele
foto’s van haar kon maken. Zo was ze bij Richard terecht
gekomen. Er bleken ongeveer net zoveel hobbyfotogra-
fen te zijn als aspirant-fotomodellen, maar Richard en
zij woonden in dezelfde stad. Hij was bevriend met een
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van haar vrienden op Facebook, en ze had hem eerst ge-
maild. Gewoon, dat ze graag een paar goede foto’s van
zichzelf wilde hebben, en hoe duur dat zou zijn. Hij had
haar meteen toegevoegd als vriend, en ze hadden een
tijdje heen-en-weer gemaild. Uiteindelijk had ze hem
gebeld om een afspraak in zijn studio te maken. Zijn
studio bleek de logeerkamer in zijn huis te zijn. En hoe-
wel hij wel een stuk ouder was dan zij, had ze hem wel
aantrekkelijk gevonden. Charmant. Zo geduldig, steeds
maar aanwijzingen geven hoe ze moest staan, moest kij-
ken, haar hoofd moest houden, haar handen. Hij had
haar er ook van overtuigd dat ze een paar shots in haar
ondergoed moest hebben, de zogenoemde lingerieshots.
Dat was het punt geweest dat ze het wel spannend had
gevonden. Ze vond het heerlijk om bewonderd te wor-
den, en ze wist dat mannen graag naar haar keken. Toen
Richard naast de mondelinge aanwijzingen haar ook fy-
siek ‘in model’ zette, sprong bij die aanrakingen de vonk
snel over. Hij had haar de volgende dag gebeld om te
vragen of hij langs kon komen. Om de foto’s te laten
zien. Toen hij er was, werd al snel duidelijk dat het niet
alleen bij foto’s bekijken zou blijven. Dat hij getrouwd
was, daar hadden ze het verder niet over gehad. Na die
middag hadden ze veel gechat en geappt met elkaar. Vrij
expliciet, kon je wel zeggen. En zodra hij maar even weg
kon, hadden ze afgesproken. Zo waren er inmiddels vier
heerlijke maanden verstreken. Maar de laatste tijd was
Richard opvallend onzichtbaar. Normaal zat hij prak-
tisch de hele dag door achter zijn computer. Of met zijn
neus gedrukt op zijn mobiel. Altijd online. Nu was het
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al vier dagen geleden dat ze iets van hem had gehoord.
En ze was er niet de vrouw naar om dat over zich heen te
laten gaan. Niemand die haar maar zo aan de kant kon
zetten, zeker niet zo'n oude getrouwde vent als Richard.
Inmiddels was de sigaret opgerookt en volgde deze het-
zelfde lot als zijn voorganger in de asbak. Nog een blik
op haar mobiel, nog geen bericht. Ze gooide haar toestel
in haar tas. Ze zou er nog eens over nadenken hoe ze met
deze situatie om zou gaan.
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Hoofdstuk 2

Linda en Martin hadden zo’n anderhalf jaar samen-
gewoond in Martins kleine appartementje. In het be-
gin had Linda zich niet druk gemaakt over het gebrek
aan ruimte. Goed, het was wat behelpen, maar ze was
euforisch van verliefdheid geweest in een wereld waar
problemen niet bestonden. Ze had nog nooit eerder sa-
mengewoond, of op zichzelf, dus had ze ook niet veel ei-
gen spullen gehad. Tenminste, dat had ze gedacht. Eerst
had ze wat kleding en een tas met toiletartikelen bij
Martin achter gelaten. Toen haar laptop, wat meer kle-
ding, schoenen, haar sportspullen, wat boeken... Lang-
zaam maar zeker had ze ongemerkt haar hele hebben
en houwen naar Martins appartementje overgebracht.
Ze bezat ook veel meer spullen dan ze had gedacht. Een
servies dat ze van haar overgrootmoeder had geérfd, en
dat ze niet wilde gebruiken maar waarvan ze wel wat
delen uitgestald wilde hebben, haar boeken, een mooie
ouderwetse toiletspiegel, foto’s, wat snuisterijen en her-
inneringen, de stroom leek onuitputtelijk. Voor de meu-
bels uit haar slaapkamer was er in elk geval geen plaats
geweest in het appartement, en Linda was blij dat ze in
het nieuwe huis, ‘hun’ huis, haar gemakkelijke stoel in
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de huiskamer kwijt kon. Martin had een samengeraapt
rommeltje van tweedehands en gekregen huisraad. Hij
had nooit zoveel om gezelligheid in huis gegeven. Het
was voor hem voldoende geweest een goede tv en ge-
luidsinstallatie te hebben, en een grote koelkast voor
bier en andere dranken voor als zijn vrienden voetbal
kwamen kijken. Stieckem vond hij het wel leuk dat Linda
zo druk was geweest om hun nieuwe huis gezellig in te
richten. Ze had menig weekend met haar vriendin Suus
woningboulevards afgestruind, foto’s gemaakt van ver-
schillende bankstellen, eettafels, stoelen, kasten, bedden,
en wat al niet, om met hem te overleggen wat hij ervan
vond. Hij had wel gezegd dat het hem niet uitmaakte,
maar daar was Linda niet ingetrapt. Die had er geen be-
hoefte aan om iets te kopen en vervolgens jarenlang aan
te moeten horen wat er mis was met de bank, tafel, stoel
of wat dan ook. Elke beslissing over de aanschaf van het
nieuwe meubilair hadden ze samen gemaakt, en Martin
was zelfs zo gek geweest om een keer op een zaterdag-
middag met haar naar Ikea te gaan om meubels te bekij-
ken, een zaak waar hij eigenlijk nog niet dood gevonden
wilde worden.

Ze waren aardig opgeschoten met de verhuizing en
inrichting. Ze hadden het geluk gehad dat er weinig aan
het huis hoefde te gebeuren. De keuken en badkamer
waren goed genoeg geweest om voorlopig ongemoeid te
laten. Eigenlijk hoefde het huis alleen maar schoonge-
maakt te worden, en ze hadden wat schilderwerk laten
uitvoeren. Gelukkig hadden ze handige vrienden, dus

7



veel tijd en moeite had het werk aan het huis niet ge-
kost. In de week voor deze zaterdag waren alle meubels
bezorgd, waarvoor Linda’s ouders zolang in het huis
waren geweest, om te wachten op de verschillende le-
veranciers. Linda’s ouders vonden het nooit een pro-
bleem om een helpende hand toe te steken. In tegen-
deel: Linda’s vader had lekker aangerommeld en her en
der klusjes in het huis opgeknapt, en haar moeder had
de naaimachine meegenomen en de gordijnstoffen die
Linda en zij samen hadden gekocht omgetoverd in per-
fect passende gordijnen. Ook vandaag hadden Linda en
Martin de hele dag hulp gehad van hun vrienden, die
al het huisraad naar de juiste kamers hadden gebracht.
Daardoor hadden ze nu een ingerichte slaapkamer, en
een compleet ingerichte keuken. De badkamer was ook
aardig op orde; Linda moest alleen nog haar ‘spul’ uit
de verschillende toilettassen halen en handig neerzetten.
Verder stonden de grote stukken in de kamer, en overal
waren alle elektrische apparaten en lichtpunten aange-
sloten en opgehangen. De overige ruimtes stonden nog
volgestouwd met meubilair en dozen. Die kwamen ze
morgen wel weer tegen. De vrienden waren inmiddels
naar huis, en het liep al tegen zes uur.

‘Zullen we iets van de Chinees halen?’ zei Martin.

‘Hm, ja, maar laten we dan iets van een rijsttafel doen,
want ik weet nog niet precies waar ik zin in heb.

Martin moest stiekem lachen. Linda wist nooit wat ze
van de Chinees wilde. Eigenlijk wilde ze nooit zoveel vlees
eten, maar aangezien ze niet van groente hield, bleef er
dan weinig anders over. Alleen rijst was ook zowat.
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‘Een Chinees-Indische rijsttafel voor twee personen
dan? Met extra saté en kroepoek, dan hebben we mor-
gen ook nog een hapje. Ik heb hier in de buurt een Chi-
nees gezien, daar rij ik zo wel even naartoe.

‘Martin?’

Ja?

‘Voor je weggaat... wil ik je eigenlijk even wat zeggen.

‘Ga me nou niet zeggen dat je het huis niet leuk vindt.

‘Serieus. Het is iets raars, en ik weet eigenlijk niet hoe
je erop zult reageren.

‘Je maakt me nieuwsgierig. Straks blijkt dat we in de-
zelfde straat wonen als een ex-vriendje van je’

Verbluft keek Linda hem aan.

‘Meen je dat nou?’

‘Meen jij dat nou?’ riep Martin. ‘Ik maakte maar een
grapje!’

‘Gatver. Ik vind er niks grappigs aan. Maar het klopt.
Ik kwam hem vanmorgen al tegen, toen ik hier aan-
kwam.

‘Wie is het dan? En ik bedoel dat niet dreigend, maar
puur belangstellend.

‘Richard...’

Linda keek hem onzeker en een beetje angstig aan.
Dat lieve gezicht van Martin, met nu een fronsrimpel
boven z’n wenkbrauwen.

‘Die getrouwde gek? Mooi, daar heb ik nog een appel-
tje mee te schillen. Dat kan nog leuk worden.

‘Alsjeblieft, zeg. Ik mag toch hopen dat we hem zoveel
mogelijk ontlopen’

‘Op welk nummer woont hij?’
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‘Naast ons, op nummer 13/

‘O, geweldig. Onze nieuwe buurman.

‘Ben je kwaad?’

‘Kwaad, waarom? Je wist het toch ook niet van tevo-
ren? Of wel?’

‘O God nee, je denkt toch echt niet dat ik expres naast
hem zou willen wonen? Ik hoef hem echt niet meer te
zien. Maar het is natuurlijk idioot om naast hem te wo-
nen. Ongemakkelijk. Het is leuker wanneer je goed met
je buren kunt opschieten, maar als het aan mij ligt, zal
dat met de nummer dertiens nooit gebeuren.

‘Nou, als het aan mij ligt, ook niet, hoor. Gelukkig dat
we een twee-onder-een-kapwoning hebben met num-
mer 9. Lieverd, maak je maar geen zorgen. Ik zal geen
biertje bij hem gaan drinken, en ik zal 'm ook niet op
z’n bek slaan als ik hem tegenkom. Alhoewel ik dat graag
zou willen. Nu ik erover nadenk, doe ik dat misschien
toch nog’

Dat was reuze meegevallen, dacht Linda. Ze had er de
hele dag vreselijk tegenop gezien het aan Martin op te
biechten. Nou ja, op te biechten, wat viel er te biech-
ten? Ze had Martin al vrij in het begin van hun relatie
verteld over Richard, hoeveel verdriet ze had gehad, en
hoe haar zelfvertrouwen en eigenwaarde door hem wa-
ren vernietigd. Of eigenlijk, hoe ze dat zelf had toege-
staan. Heel voorzichtig en heel langzaamaan had Martin
haar vertrouwen gewonnen en zo ook haar zelfvertrou-
wen teruggegeven. Alleen daarom al was ze hem eeuwig
dankbaar. Ze had zoveel geluk gehad dat ze iemand als
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Martin was tegengekomen. Linda vond het wel een raar
idee, dat Richard nu enkele tientallen meters van haar
verwijderd was. Zou hij nu zenuwachtig zijn? Het was
niet prettig dat ze zijn vrouw nu ook zou ontmoeten.
Misschien was dat een beetje huichelachtig, maar daar
kon ze niks aan doen. Ze zou in elk geval zoveel mogelijk
afstand houden. Van allebei. Ze hoorde dat Martin de
deur achter zich dicht trok, op weg naar de Chinees. Ze
zuchtte, en liep naar de keuken om de spullen te zoeken
en de tafel te dekken.
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