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op haar lippen. Ondanks haar dromerige gezicht is haar li-
chaam van top tot teen gespannen zodat ze zich zo snel mo-
gelijk uit de voeten kan maken. De enige verklaring voor dit 
contrast is dat ze geniet van het gevoel van bevrijding dat zo’n 
wilde vlucht met zich meebrengt, zoals een opgejaagde vogel 
zich minutenlang in spanning schuil heeft gehouden opeens in 
volkomen gedachteloze paniek uit zijn schuilplaats wegstuift.

14 

Tod had nog andere en meer succesvolle rivalen dan Homer 
Simpson. Een van de belangrijkste was een jongeman die Earle 
Shoop heette.
 Earle was een cowboy uit een klein plaatsje in Arizona. Hij 
werkte soms mee aan een western en hing de rest van de tijd 
rond bij een zadelmakerij op Sunset Boulevard. In de etalage 
van deze zaak stond een gigantisch met zilver beslagen Mexi-
caans zadel en eromheen lag een uitgebreide collectie folter-
werktuigen. Er waren fraai bewerkte zwepen, sporen met grote 
kartelwieltjes en dubbele bitten die de kaak van een paard zo 
te zien moeiteloos konden breken. Achter in de etalage bevond 
zich over de volle breedte een lage plank waarop een rij laarzen 
stond, sommige zwart en andere rood of lichtgeel. Alle laarzen 
hadden hele hoge hakken en een schacht die vanboven breed 
uitliep.
 Earle stond altijd met zijn rug naar de etalage, zijn ogen ge-
richt op een reclamebord op het dak van een bungalow aan de 
overkant. Op het bord stond de tekst ‘Moutmelk Te Dik voor 
een Rietje’. Om de zoveel tijd, twee keer per uur, haalde hij ta-
bak en vloeitjes uit de borstzak van zijn overhemd en rolde een 
sigaret. Daarna spande hij zijn broekspijp aan door zijn knie op 
te trekken en streek langs de zijkant van zijn dij een lucifer aan.
 Hij was meer dan één meter tachtig lang. De cowboyhoed 
die hij droeg, maakte hem tien centimeter langer en de hakken 
van zijn laarzen deden daar nog eens zes centimeter bij. Hij was 
zo mager als een lat en dat werd nog eens extra geaccentueerd 
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door zijn smalle schouders en het feit dat hij nauwelijks heupen 
of billen had. Maar ondanks dat hij jarenlang in het zadel had 
gezeten, had hij geen o-benen. Ze waren zelfs zo recht dat zijn, 
door de zon en het vele wassen lichtblauw gebleekte overall 
zonder een enkele kreukel naar beneden hing, alsof er niets in 
zat.
 Tod begreep wel waarom Faye hem knap vond. Hij had het 
tweedimensionale gezicht zoals dat door een talentvol kind 
met passer en liniaal getekend had kunnen zijn. Hij had een 
perfect ronde kin en zijn ogen, die ver uit elkaar stonden, waren 
ook rond. De hoeken van zijn smalle mond liepen omhoog naar 
zijn lange, rechte neus. Zijn gezicht had van haarlijn tot hals 
dezelfde rode teint, alsof het door een expert was ingekleurd en 
daarmee was de gelijkenis met een technische tekening com-
pleet.
 Tod had tegen Faye gezegd dat Earle een saaie flapdrol was. 
Dat gaf ze lachend toe, maar vervolgens noemde ze hem ‘woest 
aantrekkelijk’, een uitdrukking die ze uit de roddelrubriek van 
een of ander blad had opgepikt.
 Toen hij haar op een avond op de trap tegenkwam, vroeg 
Tod haar mee uit eten.
 “Ik kan niet, ik heb al een afspraak. Maar je mag wel mee.”
 “Met Earle?”
 “Ja, met Earle,” herhaalde ze, op dezelfde geërgerde toon als 
waarop hij het had gezegd.
 “Nee, dank je.”
 Ze deed misschien wel met opzet alsof ze hem verkeerd be-
grepen had en zei:
 “Hij trakteert deze keer.”
 Earle was altijd blut en steeds als Tod met ze meeging, kon 
hij voor de rekening opdraaien.
 “Daar gaat het niet om en dat weet je verdomde goed.”
 “O, gaat het daar niet om?” vroeg ze ondeugend en voegde er 
heel zelfverzekerd aan toe: “Kom rond vijf uur naar Hodge.”
 Hodge was de naam van de zadelmakerij. Toen Tod arri-
veerde, trof hij Earle aan op de plek waar hij altijd stond te sta-
ren naar het reclamebord aan de overkant van de straat. Hij 
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had zijn reusachtige cowboyhoed op en droeg zijn laarzen met 
hoge hakken. Een keurig opgevouwen donkergrijs jasje hing 
over zijn linkerarm. Zijn overhemd was van donkerblauw ka-
toen met witte stippen die een diameter hadden van bijna twee 
centimeter. Hij had zijn mouwen niet opgerold maar tot boven 
zijn ellebogen opgetrokken, waar ze met fraaie roze mouwop-
houders op hun plek werden gehouden. Zijn handen waren al 
net zo schoon en rozerood als zijn gezicht.
 Hij beantwoordde Tods groet met een ‘Lo daar’.
 Tod vond Earle’s western-accent wel grappig. Toen hij het 
voor de eerste keer hoorde, had hij ‘Lo daar, vreemdeling’ terug- 
gezegd en tot zijn verbazing had Earle helemaal niet gemerkt 
dat hij de draak met hem stak. Zelfs als Tod het over ‘roodhui-
den’ of ‘keiharde pief ’ of ‘dat veestelende gajus’ had, nam Earle 
hem serieus.
 “Alles kits, maatje?” vroeg Tod.
 Naast Earle zat een andere cowboy op zijn hurken driftig op 
een twijgje te kauwen. Hij droeg een grote hoed en rijlaarzen. 
Vlak achter hem stond een versleten kartonnen koffer die met 
een dik touw, waar professioneel ogende knopen in zaten, bij-
een werd gehouden.
 Tod was er nog maar net of er kwam een derde man aan-
lopen. Hij keek aandachtig naar de koopwaar in de etalage, 
draaide zich toen om en ging net als de andere twee naar de 
overkant staren.
 Hij was van middelbare leeftijd en zag eruit als de hulp-
trainer van renpaarden. Op zijn gezicht zat een netwerk van 
rimpels, alsof hij de vorige nacht met zijn gezicht op een rol 
kippengaas had gelegen. Hij zag er erg sjofel uit en hij had zijn 
grote hoed waarschijnlijk verkocht, maar zijn rijlaarzen had hij 
nog.
 “Lo, jongens,” zei hij.
 “Lo Hink,” zei de man met de kartonnen koffer.
 Tod wist niet of zijn groet ook voor hem bedoeld was, maar 
hij nam aan van wel en antwoordde.
 “Hoi.”
 Hink duwde met zijn tenen tegen de koffer.
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 “Ga je ergens heen, Calvin?” vroeg hij.
 “Azusa, er is een rodeo.”
 “Wie runt de boel daar?”
 “Een of andere kerel die zich ‘Badlands Jack’ noemt.”
 “Die ouwe zwendelaar! Ga jij d’r heen, Earle?”
 “Nee.”
 “Ik moet mijn brood verdienen,” zei Calvin.
 Hink overpeinsde eerst alle informatie die hij had gekregen 
voor hij zijn mond open deed.
 “Mono gaat een nieuwe Buck Stevens creëren,” zei hij. “Will 
Ferris vertelde me dat ze met meer dan veertig ruiters werken.”
 Calvin draaide zich om en keek omhoog naar Earle.
 “Nog steeds je bonte bloesje aan?” vroeg hij pesterig.
 “Hoezo?”
 “Uitstekend voor een baan als struikrover.”
 Tod begreep dat dit een of ander grapje moest zijn, want 
Calvin en Hink grinnikten en sloegen luidruchtig op hun dijen 
terwijl Earle zijn wenkbrauwen fronste.
 Er viel een lange stilte totdat Calvin weer iets zei.
 “Heeft die ouwe van je niet nog wat koeien?” vroeg hij aan 
Earle.
 Maar Earle had er niet zo’n zin in en hij weigerde antwoord 
te geven.
 Calvin knipoogde zo traag en nadrukkelijk naar Tod dat zijn 
halve gezicht ervan vertrok.
 “Da’s waar, Earle,” zei Hink. “Die ouwe van je heeft toch nog 
aardig wat vee? Waarom ga je niet naar huis?”
 Ze kregen Earle niet nijdig en daarom beantwoordde Calvin 
de vraag maar.
 “Nee, hoor. Ze hebben hem op een wagen met schapen ge-
snapt met rubberlaarzen aan.”
 Ook dit was een grapje. Calvin en Hink sloegen zich op hun 
dijen van het lachen, maar Tod zag dat ze ergens op wachtten. 
Plotseling, zonder zich schrap te zetten, haalde Earle uit en gaf 
Calvin een keiharde schop onder zijn kont. Dit was pas de clou 
van de grap. Ze hadden enorm veel lol om Earle’s woede. Ook 
Tod moest erom lachen. De manier waarop Earle’s apathie zon-
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der merkbare overgang in actie veranderde, was grappig, maar 
nog grappiger was de ernst waarmee hij die schop gaf.
 Even later kwam Faye aanrijden in haar gedeukte Fordje. Ze 
stopte een meter of vijf verderop langs het trottoir en Calvin en 
Hink zwaaiden naar haar, maar Earle verroerde geen vin. Dat 
paste beter bij zijn waardigheid. Pas toen ze toeterde, kwam hij 
in beweging. Tod liep op een paar passen afstand achter hem 
aan.
 “Hi, cowboy,” zei Faye vrolijk.
 “Lo schatje,” zei hij lijzig en nam zijn hoed keurig af, waarna 
hij hem nog keuriger weer opzette.
 Faye glimlachte naar Tod en ze gebaarde beiden in te stap-
pen. Tod ging achterin zitten. Earle vouwde het jasje uit dat hij 
over zijn arm droeg, sloeg er een paar keer op om de kreukels 
eruit te halen, deed het aan, trok zijn kraag recht en streek zijn 
revers glad. Daarna klom hij in de auto naast Faye.
 Faye trok hortend en stotend op. Bij La Brea Avenue sloeg ze 
rechtsaf Hollywood Boulevard op en hield links aan.
 Tod zag dat ze Earle vanuit haar ooghoeken bekeek en dat 
hij iets wilde zeggen.
 “Toe maar,” zei ze, om hem aan te sporen. “Wat is er?”
 “Moet je horen, schatje, ik heb geen cent bij me voor het 
eten.”
 Dat beviel haar helemaal niet.
 “En ik heb Tod nog wel beloofd dat we hem zouden trakte-
ren. Hij heeft al zo vaak voor ons betaald.”
 “Maakt niet uit,” kwam Tod tussenbeide. “De volgende keer 
dan maar. Ik heb genoeg geld.”
 “Verdomme, nee,” zei ze zonder achterom te kijken. “Ik heb 
er genoeg van.”
 Ze stuurde de auto vlak langs de trottoirband en trapte woest 
op de rem. “Altijd weer hetzelfde liedje,” zei ze tegen Earle.
 Die zette zijn hoed recht, voelde of zijn kraag en revers nog 
goed zaten en zei:
 “We hebben in het kamp nog wel wat te bikken.”
 “Ja, bonen zeker.”
 “Nee hoor.”
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 Ze porde hem in de zij.
 “Nou, wat is er dan?”
 “Mig en ik hebben een paar vallen gezet.”
 Faye lachte.
 “Rattenvallen, zeker. We krijgen ratten te eten, hè?”
 Earle zei niets.
 “Nou moet jij ’s goed naar me luisteren, grote, sterke, zwijg-
zame dombo,” zei ze. “Je geeft normaal antwoord of je gaat ver-
domme mijn auto uit.”
 “Het zijn kwartelvallen,” zei hij, op dezelfde houterige en af-
standelijke manier als daarvoor.
 Ze deed of ze zijn uitleg niet hoorde.
 “Met jou praten is net kiezen trekken. Ik word er doodmoe 
van.”
 Tod wist dat hij zich over dit gekibbel geen illusies hoefde te 
maken. Hij had dit al zo vaak meegemaakt.
 “Ik bedoel er toch niets mee,” zei Earle. “Het was een grapje. 
Ik ga je toch geen ratten te eten geven?”
 Ze haalde de auto van de handrem en startte weer. Bij Za-
charias Street sloeg ze de weg naar de heuvels in. Nadat ze bijna 
een halve kilometer heuvelopwaarts hadden gereden, kwamen 
ze bij een sintelpad dat ze tot het eind toe bleven volgen. Ze 
stapten uit en Earle hielp Faye daarbij.
 “Geef me eens ’n zoen,” zei ze en ze glimlachte vergoelijkend.
 Hij deed zijn hoed plechtig af, legde hem op de motorkap en 
sloeg toen zijn lange armen om haar heen. Tod keek vanaf een 
afstandje toe maar ze sloegen geen acht op hem. Hij zag hoe 
Earle zijn ogen sloot en zijn lippen tuitte als een klein jongetje. 
Maar hoe hij haar kuste had niets kinderlijks meer. Toen ze 
tevreden was, duwde ze hem weg.
 “Jij ook?” riep ze vrolijk naar Tod, die zich had omgedraaid.
 “O, een ander keertje misschien,” zei hij, net zo terloops als 
zij.
 Ze lachte, haalde haar make-updoosje te voorschijn en be-
gon haar lippen te stiften. Toen ze klaar was, liepen ze een smal 
pad af dat in het verlengde van het sintelpad lag. Earle ging 
voorop, Faye volgde en daarna kwam Tod.
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 Het was volop lente. Het pad liep beneden door een smalle 
kloof en waar het onkruid zich maar even aan de steile wanden 
had kunnen hechten, bloeide het in paarse, blauwe en gele tin-
ten. Naast het pad groeiden oranje klaprozen. De bloembladen 
waren gekreukt als crêpepapier en op de blaadjes lag een talk-
achtige laag stof.
 Ze klommen tot ze bij een andere kloof kwamen. Deze was 
totaal onbegroeid, maar de kale grond en de gekartelde rotsen 
waren zo mogelijk nog mooier van kleur dan de bloemen van 
daarnet. Het zilverkleurige pad was dooraderd met grijsroze 
strepen en de wanden van de kloof waren turquoise, chocola-
debruin, mauve en lavendelkleurig. De hemel zelf was spranke-
lend roze.
 Ze stonden even stil om naar een kolibrie te kijken die achter 
een gaai aanzat. De gaai kwam krijsend aangevlogen met zijn 
kleine vijand als een robijnkleurig projectiel vlak achter hem 
aan. Door de bontgekleurde vogels spatte de kleurenpracht van 
de hemel als metalen confetti in duizend schitterende deeltjes 
uiteen.
 Toen ze de top hadden bereikt, zagen ze beneden zich een 
kleine groene vallei vol bomen liggen. Er groeiden vooral euca-
lyptussen met hier en daar een populier en één enorme steen-
eik. Al glijdend en struikelend, daalden ze in een lawine van 
stenen af naar het dal.
 Aan de rand van het bos zag Tod een man naar hen staan 
kijken. Faye zag hem ook en zwaaide.
 “Ha Mig,” riep ze.
 “Chinita!” riep hij terug.
 De laatste meters rende ze de heuvel af en de man ving haar 
in zijn armen op.
 Zijn huid had de kleur van karamel en hij had grote bruine 
ogen en volle, donkere lippen. Hij had een weelderige bos krul-
haar en hij droeg zo’n langharige sweater, die in en rond Los 
Angeles ook wel ‘gorilla’ werd genoemd, met niets eronder. Zijn 
vieze, dikke katoenen broek werd op zijn plaats gehouden met 
een grote rode zakdoek en zijn voeten staken in een paar ver-
sleten tennisschoenen.
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 Ze liepen verder naar het kamp dat zich midden in het bos 
op een open plek bevond. Het bestond uit weinig meer dan een 
bouwvallige hut die bedekt was met van de straat gejatte ver-
keersborden en een primitieve oven zonder bodem of poten die 
op een paar rotsblokken was neergezet. Bij de hut stond een rij 
kippenrennen.
 Earle maakte een vuurtje in de oven terwijl Faye op een kist 
zat en toekeek. Tod ging een kijkje nemen bij de kippen. Er was 
een oude hen en zes vechthanen. Veel aandacht was besteed 
aan de constructie van de rennen. Ze waren gemaakt van bij 
elkaar passende geribbelde planken die stevig aan elkaar waren 
bevestigd. De bodem was kortgeleden nog met vers turfmolm 
bestrooid.
 De Mexicaan kwam erbij staan en begon over de hanen te 
vertellen. Hij was erg trots op ze.
 “Dat is Hermano, vijfvoudig winnaar. Hij is een van de Street 
Butcher Boys. Pepe en El Negro zijn nog jong. Volgende week 
vechten ze in San Pedro. Dit is Villa, hij is blind aan één oog, 
maar toch nog behoorlijk goed. En dat is Zapata, tweevoudig 
winnaar en een en al veren. En dat is Jujutala, mijn kampioen.”
 Hij opende de ren en haalde de vogel er voor Tod uit.
 “Dit ventje is een echte killer. En geweldig snel!”
 De haan had een groene, brons- en koperkleurige vederdos, 
oranje poten en een citroengele snavel.
 “Een prachtig beest,” zei Tod.
 “Jij zegt ’t.”
 Mig wierp de vogel weer in zijn ren en ze liepen terug naar 
de anderen die rond het vuur zaten.
 “Wanneer gaan we eten?” vroeg Faye.
 Mig spoog in het vuur om te zien of het al heet genoeg was. 
Daarna pakte hij een ijzeren braadpan en begon die met zand te 
schuren. Earle gaf Faye een mes en wat aardappels om te schil-
len en raapte vervolgens een juten zak op.
 “Ik ga de vogels halen,” zei hij.
 Tod ging met hem mee. Ze volgden een smal pad, dat door 
schapen leek uitgesleten, tot ze bij een open plek kwamen waar 
hoge pollen gras dicht op elkaar stonden. Earle bleef achter een 
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gomboompje staan en hield zijn hand op om Tod te waarschu-
wen.
 Dichtbij zong een spotvogel. Het gezang leek op het geluid 
van steentjes die een voor een vanaf grote hoogte in een plas 
worden geworpen. Toen begon er een kwartel te roepen, met 
telkens twee verschillende zachte keelklanken. Een andere 
kwartel beantwoordde de roep en zo bleven de twee met el-
kaar in gesprek. Hun geroep had niets van het vrolijke geluid 
van de oosterse boomkwartel. Het klonk weemoedig en ver-
moeid, maar toch buitengewoon lieflijk. Er voegde zich een 
derde kwartel bij het duet. Dit geluid kwam ongeveer vanuit 
het midden van de open plek. Het was een van de gevangen vo-
gels en zijn roep klonk niet angstig maar onpersoonlijk, treurig 
en zonder hoop.
 Nadat Earle zich ervan verzekerd had dat niemand hem bij 
zijn stroperij gadesloeg, liep hij naar de val, een ijzeren mand 
ter grootte van een wastobbe met bovenin een deurtje. Hij 
bukte zich en begon aan het deurtje te morrelen. In de mand 
fladderden vijf vogels wild in het rond en ze wierpen zich voort-
durend tegen het ijzerdraad. Een ervan, een haan, droeg een 
sierlijke pluim op zijn kop die naar voren krulde tot bijna aan 
zijn snavel.
 Earle greep de vogels een voor een beet en trok hun kop eraf 
voordat hij ze in de zak deed. Daarna liep hij terug in de rich-
ting van de hut. Hij hield de zak onder het lopen onder zijn lin-
kerarm, haalde de vogels er met zijn rechterhand uit en plukte 
ze een voor een kaal. Hun veren vielen met de punt naar be-
neden op de grond, topzwaar van de kleine druppel bloed die 
trilde aan het uiteinde van de slagpen.
 De zon ging onder voordat ze weer in het kamp aankwa-
men. Het begon kil te worden en Tod was blij dat er een vuur 
brandde. Faye deelde de kist waarop ze zat met hem en beiden 
bogen zich naar de warmte.
 Mig kwam met een kruik tequila uit de hut. Voor Faye vul-
de hij een glazen potje waar pindakaas in had gezeten en gaf 
de kruik vervolgens aan Tod. De drank rook naar verrot fruit, 


