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HOOFDSTUK 1

Levensgevaarli jk

Nick zat met zijn armen stevig over elkaar op
de achterbank van zijn moeders oude autootje. Hij
keek naar de voorbijrazende stalen hekken om het
Bargerbos, naar de bordjes met VERBODEN TOEGANG,
LEVENSGEVAAR en hoopte dat iemand ook dat soort
hekken om de camping had gezet. Dat er dan bordjes
op de hekken hingen met OERSAAIE CAMPING, VERBODEN
TOEGANG, LEVENSGEVAAR VOOR JONGEREN.

Het was herfstvakantie en hij moest mee naar
de camping. Veel liever was hij thuisgebleven, maar
dat vond zijn moeder niet goed. Dus ging Nick met
haar en zijn jongere broertje Michael voor de zo-
veelste keer naar camping Bargerwaard in Drenthe.
Wat Nick betrof kon die net zo goed camping “Zzzz,
watte?” heten.

Tot vorig Jjaar vond Nick het nog leuk op de
camping. Dan voetbalde hij met papa of ze speelden
badminton. Zijn vader was er niet meer bij na de
scheiding een half jaar geleden. Nick en Michael
woonden nu bij hun moeder. Papa zagen ze eens in
de twee weken, in het weekend. Veel te weinig, hij

wilde zijn vader elke dag zien. Waarschijnlijk zou



zijn moeder extra haar best doen om de vakantie
leuk te maken, maar met zijn drieén was niet met
zijn vieren. Ook de andere kinderen op de camping
vond hij maar niks. Vorig jaar waren er alleen maar
kinderen van Michaels leeftijd geweest en die wa-
ren veel te jong. Hij was tenslotte dertien en zat
al op de middelbare school.

Nou ja, er was iemand van zijn leeftijd. Maar
Leonie durfde hij niet aan te spreken. Hij had het
een Jjaar terug wel een keer geprobeerd, met ramp-
zalige gevolgen. Hij kreeg een knalrode kop en meer
dan het geluid van een verbaasd varken had hij niet
weten uit te brengen.

Dus nam Nick zich voor om veel naar de muziek
op ziJjn smartphone te luisteren en zijn
griezelboeken te lezen, op het bankje
onder de knotwilg aan de rand van het
meer.

Die interesse
in griezelverhalen
had hij van zijn
vader. Jack van
Kouwen was een
bekende schrij-
ver, zowel van
griezelboeken voor
kinderen als van
horrorverhalen
voor volwassenen.

Zijn verhalen




waren populair, ook omdat zijn vader tegen ieder-
een volhield dat hij al die gebeurtenissen echt
had meegemaakt. Hij was (zei hij) geestenjager
van een schrijversgenootschap en ging regelmatig
de strijd aan met vampiers, kwade heksen en ande-
re duivelse wezens. De verhalen die hij en andere
griezelboekschrijvers meemaakten schreven ze op
en verkochten ze als .. griezelboeken. Tenminste,
dat is wat zijn vader beweerde. Voor zijn lezers
maakte dat de verhalen extra spannend, maar Nick
betwijfelde of 2zijn vader al zijn vertellingen
echt had beleefd.

Zijn moeder geloofde er niets van en had zelfs
gezegd dat hij moest ophouden met het vertellen van
die onzin., Ze vond dat hij niet zo vaak op reis moest
gaan om ‘avonturen’ te beleven. Nicks vader was erg
verontwaardigd dat zijn vrouw hem niet geloofde
en hield vol dat hij moest reizen om zijn boeken
te kunnen schrijven. De ruzie was hoog opgelopen
omdat ze allebei voet bij stuk hielden, met een
scheiding als gevolg.

Omdat zijn ouders uit elkaar waren was 2zijn
moeder erg verdrietig. Dat wist Nick zeker, hij had
haar regelmatig huilend op bed aangetroffen met een
foto van zijn vader in haar handen. ‘Waarom ga je
dan niet terug naar papa?’ had Nick gevraagd. Daar
wilde ze niets van weten. Eerst moest zijn vader
inzien dat spoken niet bestonden. ‘Het voelt alsof
hij altijd tegen me liegt,’ had zijn moeder geant-

woord. Soms begreep Nick niets van volwassenen.



De camping lag in een gebied met veel bossen,
afgewisseld met weilanden. Het beroemdste bos was
het Bargerbos. Beroemd omdat die hoge stalen hekken
met waarschuwingsborden er omheen stonden. Op de
hekken zaten vlijmscherpe punten en prikkeldraad,
zodat niemand het in zijn hoofd haalde om het bos
in te gaan. Er was één bekende ingang die grensde

aan een weiland, aan de andere kant van het bos.

Dat weiland was van de eigenaren van het bos, het

was een zogeheten privaat bos.




Vanwege die hekken gingen er allemaal spook-
verhalen rond. Er 2zouden mensen in het bos ver-
dwenen 2zijn, er zouden weerwolven wonen, moeras-
monsters en andere gruwelijke wezens. Flauwekul
natuurlijk, wist Nick. Monsters bestaan niet. Al
die verhalen waren ingegeven doordat het Bargerbos
al meer dan een halve eceuw was afgesloten. Volgens
de campingeigenaar wilden de eigenaren gewoon niet
dat er mensen over hun terrein liepen. Er 2zouden
zeldzame vogels in het bos wonen en mensen zouden

hun leefgebied verstoren.

Nicks moeder stuurde de auto het stoffige paadje
op naar de ingang. Daar stond een grote boerderij
met rieten dak, omgeven door hoge bomen. De boer-
derij deed dienst als receptie. Nicks moeder par-
keerde de auto in een parkeervak en draaide zich
om naar Nick en Michael. ‘Ik ga even melden dat we
er zijn.’

Michael keek op van zijn stripboek. ‘Mag ik
niet alvast naar Tim?’

‘Nee, we moeten straks eerst de auto leeg-
halen. Blijven Jjullie nou gewoon even zitten.’

‘Van papa mochten we wel meteen voetballen,’
mopperde Michael.

Zijn moeder zuchtte. ‘Maar papa is er niet en
ik heb geen zin om alle koffers alleen te tillen.
Jullie wachten maar even. Begrepen, Nick?’

Nick keek zijn moeder geirriteerd aan. ‘Waarom

vraag Jje dat aan mij? Hij doet moeilijk.’



‘Jij bent de oudste, dus jij moet het goede
voorbeeld geven.’

Nick trok een gezicht, maar zijn moeder was al
uitgestapt. Michael stak zijn tong uit. Nick gaf
hem een tik op zijn hoofd. ‘Etter.’ Hij stapte uit
de auto, rekte zich uit en keek de parkeerplaats
van de camping rond. Er was niet veel veranderd in
de jaren dat ze hier kwamen.

Van die eerste jaren kon Nick zich weinig her-
inneren, alleen de verhalen die zijn vader vertelde
over het oude Drenthe. Hoe hier vroeger veen werd
afgegraven dat later verstookt werd als turf, toen
olie nog niet gebruikt werd als brandstof. De men-
sen in zijn verhalen waren vaak boer en ook arm.
Nog steeds werd het gebied vooral gebruikt voor de
landbouw,

Nick had die verhalen altijd stomvervelend
gevonden, totdat zijn vader er spookverhalen bij
ging vertellen. Dan vertelde hij dat er mensen levend
waren begraven in het veen en dat die eens in de zo-
veel tijd als veenlijken uit de bodem tevoorschijn
kwamen om kleine kinderen op te eten. Nachtenlang
had Nick in de stacaravan liggen luisteren of hij
veenmonsters hoorde. Soms nam zijn verbeelding een
loopje met hem en dacht hij dat er eentje rond de
caravan sloop. Nu wist Nick wel beter, maar toen hij
nog klein was vond hij die verhalen supergriezelig.

Vorig jaar mocht hij voor het eerst alleen in
een tent slapen naast de stacaravan, toen had hij

wel even terug moeten denken aan die verhalen. Na
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een tijdje ingespannen luisteren had hij besloten
dat er helemaal niets gevaarlijks in het bos rond-
dwaalde. Bovendien was hij te oud om in spoken te

geloven. Toch?
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HOOFDSTUK 2

Het verloren boek

Het bloed steeg naar zijn hoofd nog voor ze naar
hem keek. Leonie liep met haar vader over de par-
keerplaats. Nee wacht, hij liep, zij zweefde. Waar-
om werd hij toch zo raar in zijn hoofd en in zijn
buik als zij voorbijkwam? Dat was vorig jaar voor
het eerst zo geweest. Twee jaar geleden was ze hem
niet eens opgevallen. De familie Steenhuis kwam
al jaren op de camping. Haar broertje Tim was een
vriendje van Michael.

Vriendje. Nick had een gigantische hekel aan
dat woord. Zijn moeder sprak altijd over zijn
‘vriendjes van school’, maar hij was te oud voor
vriendjes. Michael had vriendjes, hij had amigo’s,
matties, kameraden. Zijn moeder bleef hem aanspreken
als een kleuter. Zo irritant.

Plotseling keek Leonie zijn kant op, Nick ver-
gat hoe hij moest ademen en barstte uit in een
ongecontroleerde hoestbui. Toen hij weer bijkwam
waren Leonie en haar vader al in de auto gestapt.
Sukkel! dacht Nick, sta je er weer bij als een

pannenkoek.
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Nicks moeder kwam aanlopen met een sleutel en
een vrolijke blik in haar ogen. ‘We hebben dezelfde
stacaravan als vorig jaar, die mooie plek.’ Dat was
z0, stacaravan 1) stond tegen het dijkje waarachter
het meer lag.

Bij de caravan aangekomen brachten ze de kof-
fers naar binnen. Nick zette zijn tent op terwijl
zijn moeder de koffers uitpakte. Daarna zou ze naar
het oude echtpaar Berger gaan om thee te drinken.
Dat deed ze elk Jjaar, ook al vond Nicks moeder
mevrouw Berger eigenlijk een ‘hinderlijke roddel-
tante’. Nick en Michael maakten dan dat ze wegkwamen.

Hinderlijk vonden ze mevrouw Berger zeker.
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Het opzetten van de tent is zonder papa een
stuk lastiger, dacht Nick. Uiteindelijk na veel
knokken met de stokken lukte het hem. Tevreden
keek hij naar het groene koepelvormige bouwwerk.
Nicks moeder was klaar met uitpakken en verdween
naar de buren. Michael had bij aankomst al 2zijn
snor gedrukt, ongetwijfeld om Tim te zoeken. Nick
pakte zijn smartphone, een griezelboek geschreven
door zijn vader (De spook-
school) en besloot het
bankje bij het meer

op te zoeken.
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Hij liep van de camping via een stenen trap-
petje het dijkje op, een zachte bries streek over
zijn gezicht. Het water in het meer was kalm. Een
aantal eenden dobberde tevreden langs de kant, af
en toe doken ze onder om iets eetbaars te zoeken
en ze kwaakten om het kwaken. Nick vroeg zich af of
hij wel genoeg boeken had meegenomen om deze week
door te komen.

De camping grensde aan een kleine inham van het
meer. Om bij zijn favoriete bankje onder de wilg
te komen, waar je een prachtig uitzicht had over
het hele meer, moest hij nog vijf minuten lopen.
Het had een stuk korter gekund als die stomme
hekken om het bos er niet hadden gestaan. Het bos
stak een stukje uit waardoor het een puntige land-
tong vormde in het meer. Het was maar een smalle
strook, Jje kon van deze kant het bankje bij de
wilg zien staan door de hekken en de bomen heen.
Misschien vijftig meter bos, schatte Nick, scheidde
deze kant van het hek met het bankje. Toch moest
hij een heel stuk omlopen om er te komen.

Hij liep via een bruggetje over een sloot en
volgde het zanderige dijkje verder dat hem bij de
hekken naar het bos leidde. Hij stopte en gluurde
naar het bankje. Toen greep het hek zijn aandacht.
Aan de onderkant was een soort geul, alsof een
hond of een vos een gat had uitgegraven. Zou ik
eronderdoor passen, dacht Nick. Het zou een hoop
tijd schelen. En de monsters dan? Hij grinnikte om

die gedachte. Alleen baby’s zijn bang voor niet-
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bestaande monsters. Maar kun Jje er aan de andere
kant ook onderdoor?

Nick keek om zich heen. Er was verder niemand. Hij
zou natuurlijk ook zelf en gat kunnen graven aan
de andere kant. Hij wroette met zijn schoen wat
in de grond. De grond was hier broos, makkelijk

uit te graven. Hij keek nog eens naar het bord

VERBODEN TOEGANG: LEVENSGEVAAR

en nogmaals om zich heen. Levensgevaar, pah! Hou
toch op. Hij hurkte op zijn knieén, draaide zich
op zijn rug en keek of hij door het gat paste.

Zie Jje, dacht Nick, dit is het voordeel van klein

zijn. Hij gleed er vrij makkelijk onderdoor en
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kwam aan de andere kant van het hek weer over-
eind. Hij controleerde weer of iemand hem had ge-
zien, maar er was niemand te bekennen.

Hij zette een stap het bos in. Een stevige
windvlaag stak op en blies hard in zijn gezicht.
De windvlaag leek uit het bos zelf te komen, als
een stille schreeuw en was veel te koud voor de
broeiende zomerlucht. Onzin, dacht Nick. Boslucht
is van zichzelf kouder, dat komt omdat het één en al
schaduw is. Gedraag Jje niet als een kleuter. Even
plotseling als de wind 2zijn wangen aaide, was de
vlaag weer gaan liggen. Zie je wel, gewoon een bries
die je bij meren nou eenmaal hebt. Nick liep tussen
de bomen door naar de andere kant van de bospunt en
bestudeerde het hek daar. VWat een geluk! Blijkbaar
had iemand dezelfde gedachten gehad als hij, want
ook hier was een geul onder het hek gegraven.

‘Dank je wel, onbekende graver’, zei hij hard-
op. Hij gleed als een slangenmens weer onder het
hek door en klopte het stof van zijn kleren. Nick
liep naar het bankje van bruin geverfde planken.
Hij nam plaats in de schaduw van de wilg die met
zijn takken deels over het water hing. Boven het
meer hing al de volle maan als een groot wit oog
dat naar zichzelf keek in het spiegelende water.
Nick plofte neer, zette zijn muziek aan en sloeg
zijn boek open. Na een paar bladzijden merkte hij
hoe suf hij was van de lange autorit. Hij gaapte
een paar keer. Zijn oogleden werden zwaar en lang-

zaam dommelde hij in.
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Met een ruk schrok Nick wakker. Hij schudde met zijn
hoofd, het duurde even voor hij besefte waar hij
was., Het schemerde en een grijze wolkenlaag dreef
snel dichterbij. Het had de maan al opgeslokt.
Verder was er niemand te zien, 2zelfs de eenden
waren gevlogen.

Nick rekte zich uit, keek op 2zijn horloge en
hoopte maar dat hij nog op tijd was voor het eten.
Zijn maag knorde inmiddels als een troep wilde
zwijntjes.

Hij liep naar het gat onder het hek. In de
schemering was het in het bos al donker. Hij zag
aan de andere kant vaag de contouren van het paadje
over de dijk, waar de ronde lichtschijf van een
lantaarnpaal Jjuist aanging. Hij kon dus niet ver-
dwalen. ‘Het scheelt vijf minuten’, zei hij hardop.
‘lees geen sappie.”’ Hij zakte weer door zijn knieén,
gleed onder het hek door en kwam overeind. Er liep
geen pad naar de andere kant, maar door het licht
vanaf het dijkje staken de bomen als schimmige
pilaren af. Hij zette een stap het bos in. VUeer
een ijskoude windvlaag. Het kippenvel trok over
zijn armen. Wat gek. Hij wilde zijn pas versnellen
maar bleef stokstijf staan. Er prikkelde iets in
zijn nek, alsof kleine naaldjes hem heel licht aan-
tikten. Hij draaide zich om, tuurde de omgeving af
maar zag niemand.

In een flits moest hij denken aan de keer dat
hij daar als klein jongetje met zijn vader had ge-

staan, zijn kleine handje verstopt in zijn vaders
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grote knuist. ‘Zitten er echt spoken in het bos,
papa?’ had hij gevraagd.

Zijn vader had niet geglimlacht. ‘Dit is een
oud bos, Nick.’ Hij had naar de bomen gekeken alsof
die hen ieder moment konden aanvallen. ‘Oude bossen
zijn mooi, maar je weet nooit wat er ronddwaalt.’
Daarna had zijn vader hem nadrukkelijk verboden om
ooit op eigen houtje zo’n bos in te gaan.

Nick schudde met zijn hoofd. ‘Watje,’ mompelde
hij. ‘Hoe oud ben Jje nou?’ Het enige geluid was
het steeds luider ritselen van de bladeren in de
sterk aantrekkende wind. Er kwam waarschijnlijk
een zomerse onweersbui aan. Het water in het meer
kon Jje hier horen Xklotsen, in de verte lichtte
bliksem een diep donkergrijze wolkenmassa op. Een
zachte donder rommelde over het bos heen. Hij be-
sloot door te lopen. Drie stappen verder hield hij
toch weer stil. Hoorde hij daar nu iemand lachen?
Het leek alsof er in de verte zachtjes werd gegie-
cheld. Hij spitste zijn oren en speurde tussen de
bomen. ‘Hallo?’ Geen respons.

Plok. Een eerste regendruppel. Plok plok. Nick
keek naar de lucht boven het meer die inmiddels
dreigend donker was geworden en steeds meer
druppels liet vallen. Het bladerdak van het bos ving
roffelend de meeste druppels op. Hij wilde niet
doorweekt bij de stacaravan aankomen en zette het
op een lopen, gleed snel onder het hek door, rende

over het dijkje, de trap af naar de caravan.
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Michael en zijn moeder begonnen net aan het avond-

eten.

‘Precies op tijd,’ mopperde zijn moeder. ‘Je
had best wel mogen helpen. Nu kun je de afwas doen.’

‘Die had ik anders ook moeten doen,’ mompelde
Nick.

‘Waar was je nou?’ vroeg zijn moeder, die zijn
opmerking negeerde. ‘Ik heb Jje nog gebeld.’

‘Sorry, ik was in slaap gevallen, terwijl ik
mijn boek .. shit!’

‘Niet vloeken!’

‘ITk heb mijn boek op het bankje laten liggen!
Straks is het helemaal doorweekt.’

‘Je gaat niet terug door dit noodweer.’ De
regen kwam inmiddels met bakken naar beneden

en het interieur van de caravan lichtte op bij
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iedere bliksemflits. Nick telde de seconden tussen
lichtflits en donder: één, twee, drie seconden. De
inslag was hier drie kilometer vandaan.

‘Dat boek is nu toch al nat en het is te
gevaarlijk,’ zei zijn moeder streng. Ze legde aard-
appelen met jus en een karbonaadje op Nicks bord.
‘En  je moet eerst eten. UWe hebben ook al niet
geluncht.’

‘Dan ga ik zo wel als het droog is. Hebben we
een zaklamp meegenomen?’

‘Ja, in de auto. Maar ik wil niet dat Jje in
het donker alleen langs het bos dwaalt.’

‘Ik dwaal niet langs het bos’, zei Nick. Door
het bos, dacht hij erachteraan, maar dat zei hi}j
niet hardop. ‘1k ga alleen mijn boek halen. Wat is
daar nou gevaarlijk aan? Die verhalen van papa zijn
toch overdreven, mam.,’

Zijn moeder schoot in de lach. ‘Nou, Jje hebt
er anders wel nachten wakker van gelegen. Het is
volle maan vandaag, dus de weerwolven zijn extra
hongerig. ’

Nick lachte. ‘Ik ook!’ Hij hapte de aardappel

met een wolfachtige knauw van zijn vork.

22




HOOFDSTUK 3
Een uur eerder,
op een weiland vlakbij

l De grijsharige boer werkte met een
, ouderwetse schoffel op zijn akker.
Hij droeg een |blauwe overall
en liep op gele hou-

ten klompen. Hij

I was nog fit,

TP /(TR maar hij moest
toch vaker op
' zijn gereed-
! schap rusten
dan vroeger.
Hij vond het niet
erg, dat hoorde bij
het ouder worden.

Hij pakte een flesje

water uit zijn tas
en dronk er tevre-
den uit, leunend op de

schoffel. De donkere onweerswolken

aan de horizon 2zouden die helder-
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blauwe hemel straks verhullen. Het was een mooie
herfst dit jaar. Het leek wel zomer met die tempe-
raturen. Er waren wel meer zware regen- en onweers-
buien dan anders, maar zelfs daarvan kon de oude
man genieten. De kletterende regen maakte het nog
gezelliger in het knusse boerderijtje waar hij met
zijn vrouw al sinds hun huwelijk, ruim een halve
eeuw terug, woonde.

Het liep tegen het einde van de middag en de
zon begon aan zijn weg naar de andere kant van de
wereld. De maan was vol en vroeg te zien boven het
woud dat bij hun land hoorde. De man keek er even
naar en genoot van de stilte in het Drentse veen-
gebied.

Plotseling golfde er een lichte trilling door
de aarde, alsof iemand iets heel zwaars op de grond
liet vallen. De boer keek met verheven wenkbrauw
naar de grond onder zijn voeten. Er volgde weer een
trilling, die langer aanhield dit keer. De blik van
de boer schoot nu van de grond onder zijn voeten
naar de ingang van het bos. Hij keek naar de krui-
nen van de bomen en verstijfde. Er golfde een wind
door het woud die de boomtoppen deed afbuigen. De
luchtstroom kwam uit het midden van het bos en rim-
pelde als een kring in het water via de boomtoppen
het woud uit. De boer voelde de vlaag over 2zijn
gezicht waaieren. Hij was 1ijskoud.

De trilling in de aarde werd heviger en langer.
Hij griste zijn tas van de grond en smeet hem in de

zwarte terreinwagen met open laadbak, die achter
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hem in het veld stond. Hij gooide 2zijn schoffel
erbij, sprong achter het stuur en scheurde als
door een roedel wolven opgejaagd naar de boerderij.
Zonder zijn voeten te vegen rende hij de boerderij
in, trok een bezemkast open en haalde een bundel
fakkels tevoorschijn. Uit de keuken kwam zijn vrouw
gelopen, een dame met lang grijs haar en vele rim-
pels, die een koffiekopje droogde met een theedoek.
Ze keek verbaasd naar haar man en de fakkels. Toen
ze zijn gezicht zag viel het kopje rinkelend in
scherven. Ze sloeg een hand voor haar mond.

De boer keek haar met grote ogen aan en knikte.
‘Ze zijn ontwaakt.’ Hij keek met een hulpeloze
blik uit het raam. ‘Wee degene die zich in het bos

waagt.’




