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Proloog

‘De automobiel maakte wegen en wegen maken handel en beschaving.” (citaat van Henry Ford I uit
Productie en welvaart, de Nederlandse vertaling van My life and work. Amsterdam, 1924).

Eenenveertig jaar voordat Karl Friedrich Benz de eerste praktisch bruikbare personenwagen met een
viertakt verbrandingsmotor in de openbaarheid bracht, werd de Noord-Amerikaanse landbouw
getroffen door phytophthora infestans. In Europa werd er amper aandacht aan besteed, totdat deze
schimmelziekte die de aardappelplant aantastte ook in lerland opdook en zich razendsnel over het
eiland verspreidde. In melk gekookte aardappelen vormde het belangrijkste volksvoedsel in het
industrieloze lerland dat al meer dan tweehonderd jaar vanuit Engeland werd bestuurd. Tegen de
aardappelziekte bestond geen remedie en binnen de kortste keren verrotte het gewas op de akkers. De
meeste grond was in eigendom van protestantse landadel of Britse grootgrondbezitters, die de veelal
katholieke pachtboeren nauwelijks beter behandelden dan Amerikaanse plantagehouders hun
negerslaven. Hoe hard een pachter ook zwoegde om de opbrengst van zijn lapje grond te verbeteren;
het maakte nauwelijks iets uit. Zodra dit lukte en er geoogst werd, verhoogde de eigenaar zijn
tarieven en liet hij de tegoeden innen door spijkerharde rentmeesters. Een van deze beheerders werd
uitzonderlijk gehaat en was in dienst van de graaf van Earne. Zijn achternaam zou nog een nieuw
begrip aan de taalschat opleveren. Kapitein Charles C. Boycott werd door de pachtboeren
doodgezwegen, ofwel ‘geboycot’. Een vertegenwoordiger van de Britse kroon die het eiland bezocht,
rapporteerde dat ‘lerse boeren tot de meest armzalige schepsels op aarde behoorden’. Sir Walter
Scott, auteur van historische romans, waaronder /vanhoe, was van mening dat deze
beklagenswaardige stakkers op de uiterste grens van het menselijk lijden leefden.

Er brak een hongersnood uit die omstreeks 1849 aan circa anderhalf miljoen leren het leven zou
hebben gekost. Naast de met geen pen te beschrijven ellende die de ‘Great Potato Famine’ veroor-
zaakte, stierven nog eens duizenden aan cholera en tyfus. De Britse overheid bagatelliseerde de ramp
en ondernam bitter weinig om de noodlijdende bevolking de helpende hand te bieden. Het dagblad
The Mayo Constitution bracht schokkend nieuws over kannibalisme en het eten van gras of zeewier.
Terwijl in lompen gehulde scharminkels door straten wankelden of kropen om voedsel te bedelen,
werd vanuit lerse havens volop graan, gerst en vee naar Engeland verscheept. Dit voedsel was te
duur, ergo onbereikbaar voor de pachtboeren die vrijwel elke met bloed, zweet en tranen verdiende
penny opzij moesten leggen om hun schulden te kunnen voldoen. In plaats hen financiéle of materi-
&le steun te verstrekken, werden de leren in de gelegenheid gesteld om wat bij te verdienen met de
aanleg van wegen en het graven van kanalen. Met deze opbrengsten zou voedsel op het continent
worden aangekocht, doch de arbeiders hielden vrijwel niets aan dit ‘hulpprogramma’ over. Tot
overmaat van ramp sloeg de schimmelziekte over naar het vaste land. Misoogsten, veeziekten en
woekerwinsten op graan die broodprijzen verviervoudigden, teisterden de bevolking en bracht hen in
opstand tegen de slappe en onverantwoordelijke houding van overheden. In Vlaanderen verwoestte
de extreem strenge winter van 1844 vrijwel de totale tarweoogst. De aardappelen die keuterboeren als
vervanging teelden waren aangetast door phytopthora infestans. Ruim negentig procent van de oogst
ging verloren en velen stierven de hongerdood of bezweken aan tyfus en cholera. In het geboortejaar
van autopionier Benz brak in de winter van 1844 in Berlijn een ‘Kartoffelrevolution’ uit en in een
stad als Amsterdam was een op de drie inwoners armlastig. Na de definitieve afscheiding van het al
deels geindustrialiseerde Belgié in 1839 en de niet geringe staatsschuld die koning Willem I Frederik
een jaar later bij zijn troonsafstand achterliet, stond de Nederlandse economie er bedroevend slecht
voor. Bijna vijftien procent van de bevolking was aangewezen op liefdadigheid van
kerkgenootschappen, filantropische instellingen of van particuliere weldoeners. Welgestelden
bekommerden zich doorgaans niet om het leed van de behoeftige medemens. Sommigen waren van
mening dat ‘het nu eenmaal een natuurwet was dat het zwakste deel der maatschappij het leven liet
bij rampspoed’. Tussen 1846 en 1849 kwam circa twee procent van de bevolking van de honger om,



in Zeeland alleen tegen de drieduizend mensen. Politie en leger werden ingezet om voedselrellen te
onderdrukken. Oproerkraaiers, plunderaars en geweldplegers werden tot lange tuchthuisstraffen
veroordeeld, of gebrandmerkt en verbannen. Om een voorbeeld te stellen werd in een aantal gevallen
de doodstraf voltrokken.

| }L.qg & H@t - M 3, Het principe van de viertakt

verbrandingsmotor van Nicolaus August
Otto uit 1876, waardoor ook Henry Ford
zich liet inspireren. (coll. auteur).

Het kon maar weinigen verbazen dat onder de geschetste omstandigheden er nauwelijks voedsel naar
het uitgemergelde Ierland werd verscheept. Veel grootgrondbezitters maakten bovendien op
schandalige wijze misbruik van de omstandigheden. Wie de huur van zijn woning, een groot woord
voor primitieve bouwsels met strooien daken, of de pacht van de grond niet meer kon opbrengen,
werd desnoods met geweld door de sterke arm verdreven terwijl huis en have in vlammen opgingen.
Een lid van het Britse parlement dat getuige was van een uitzetting, omschreef de tragedie als ‘het
wegjagen van een zwerm kraaien van een korenveld’. Anderen hadden het over ‘het uitwieden van
oproerkraaiers’. Wie in verzet kwam tegen deze onmenselijke praktijken en werd opgepakt, maakte
kans op veertien jaar zware dwangarbeid. Na een proces dat geen naam mocht hebben, werd de
veroordeelde gebrandmerkt en kreeg hij enkelboeien en een metalen halsband om met de inscriptie:
P.O.M.E. - Prisoner of Mother England. De ‘ongewensten’ werden met speciaal daarvoor ingerichte
schepen gedeporteerd naar een strafkolonie in West-Australi€, New South Wales, of op Van
Diemensland dat in de zeventiende eeuw door de Nederlandse zeevaarder Abel Tasman was ontdekt.
In ‘down under’ legden de gevangenen wegen aan, bouwden ze bruggen en werden ze ingezet voor
andere openbare werken onder de brandende zon. Na een jaar door de koloniale overheid te zijn
afgebeuld, werd men aan particulieren toegewezen en tegen een hongerloon tewerkgesteld.

Een groot deel van lerland raakte ontvolkt en wie kans zag scheepte zich in voor Canada of de
Verenigde Staten. Athankelijk van de weersomstandigheden duurde de oversteek circa
zevenentwintig dagen. Wie in Dublin of Liverpool aan boord ging, betaalde de rederij drie pond
sterling en vijf shilling voor een passagebiljet dat recht gaf op fatsoenlijke logies, degelijk voedsel,
schoon water en kookgelegenheid. Het bedrag was vergelijkbaar met een half jaarinkomen van een
doorsnee pachtboer. Velen konden dit niet opbrengen maar wilden koste wat koste vertrekken,
waardoor men aan een nieuwe lijdensweg werd onderworpen op wat zonder overdrijving een drij-
vende doodkist kon worden genoemd. De overweldigende emigratiegolf had ook geldbeluste
eigenaren van aftandse schepen wakker gemaakt, die provisorische accommodaties tussen het
opperdek en het vrachtruim lieten inrichten. Op tussendekken met een oppervlakte van circa dertig
bij negen meter werden zes- tot achthonderd passagiers samengepakt. Doorgaans waren er
tweepersoons bedden in deze bedompte ruimten, maar in de slechtste gevallen werden wel acht
mensen in een kooi ondergebracht. De mogelijkheid tot afzondering was een onbekende luxe en tot
veler ontzetting was men vaak gedwongen om de aangewezen slaapplaats met een of meerdere



vreemden te delen. Naarmate de reis vorderde, vermengde de al aanwezige stank van rottend hout en
ruimwater zich met die van bedorven voedsel, braaksel, uitwerpselen, urine en zweet. Van voldoende
frisse lucht was op de vervuilde tussendekken al weinig sprake en bij slecht weer werden de luiken
zonder pardon gesloten. De doorgaans toch al verzwakte reizigers werden makkelijk het slachtoffer
van besmettelijke ziekten zoals tyfus dat ook bekend stond als ‘scheepskoorts’. Men maakte er echter
het beste van en naast de hoop op een beter leven namen de asielzoekers ook een intense afkeer van
het perfide Albion met zich mee over de Atlantische Oceaan.

Toen New York City nog Nieuw-Amsterdam heette, noemden kolonisten het Oestereiland. In 1770 kocht de
Brit Samuel Ellis het eilandje in de baai van de stad en kreeg het zijn huidige naam. In 1976 werd het
voormalige immigratiestation Ellis Island voor het publiek geopend en trekt het nationale monument sindsdien
tegen de twee miljoen bezoekers per jaar. Rechts: het in juni 1886 in de baai van New York City geplaatste
Vrijheidsbeeld was een geschenk van Frankrijk ter ere van het eeuwfeest van de Amerikaanse
Onafhankelijkheidsverklaring en als teken van vriendschap. Het Statue of Liberty met een uit zeven punten
bestaande kroon die de continenten en zeeén symboliseren was een ontwerp van de Franse beeldhouwer
Frederic Bartoldi en heeft een door Gustaf Eiffel ontworpen staalconstructie. Oorspronkelijk was het
zesenveertig meter hoge en tweehonderdvijfentwintig ton zware beeld bedoeld als vuurtoren aan de noordelijke
ingang van het Suezkanaal, maar Egypte had er het geld niet voor over. Dat gold ook voor de uit
euvillekalksteen bestaande sokkel die de regering in Washington niet wilde financieren. Pas na een vijf
maanden durende bedelactie wist krantenmagnaat Joseph Pulitzer de benodigde honderdduizend dollar bij zijn
lezers op te halen. (foto’s auteur).

Tot de meer dan twee miljoen leren die tussen 1846 en 1855 naar de Verenigde Staten en Canada
vertrokken, hoorde John Ford. In 1847 stak de uit het graafschap Cork afkomstige pachtboer met zijn
vrouw Thomasina en zes kinderen de oceaan over. Het bleek een rampjaar waarin tyfus een
schrikbarend aantal slachtoffers onder de landverhuizers eiste. Zo bezweek een kwart van de meer
dan vierhonderd tussendekspassagiers op de uit Liverpool vertrokken pakketboot Lord Ashburton aan
de gevolgen van deze door luizen verspreide ziekte. Van de kwart miljoen mensen die de Oude
Wereld achter zich lieten, overleden er dat jaar twintigduizend tijdens de overtocht of kort na
aankomst. Ook Thomasina Ford moest na een kort ziekbed aan de zee worden toevertrouwd.

Na aankomst in de Upper Bay in New York City wierpen de landverhuizers hun van ongedierte
krioelende strozakken op last van de scheepsofficieren overboord en werd het schip met sloepen naar
de wal geroeid. Daar wachtte al een ontvangstcomité van geldwisselaars, zakkenrollers, verkopers
van valse treinkaartjes en aanbrengers van ‘spotgoedkope en toch nette’ logementen. Argeloze
nieuwkomers werden stelselmatig de dupe van deze en andere louche figuren in een havenkwartier
vol vunzige kroegen, bordelen en bedompte speelholen waar men vlot uit de droom en van zijn geld
werd afgeholpen. Voordat de landverhuizers aan deze gewelddadige onderwereld werden
blootgesteld, vond eerst een medische keuring plaats in Castle Clinton, een sombere oude citadel op
Lower Manhattan die onder de jurisdictie viel van de staat New York. Op 1 januari 1892 zou dit



douanestation vervangen worden door een op een eilandje in de schaduw van het Vrijheidsbeeld. Op
Ellis Island zijn tot 1954 ongeveer twaalf miljoen mensen medisch onderzocht, ondervraagd en
geregistreerd, voordat de voornamelijk uit Zuid- en Oost-Europa atkomstige landverhuizers toegang
werd verleend tot wat het land van de onbegrensde mogelijkheden werd genoemd.

Het was een regenachtige middag toen Henry Ford op 30 juli 1863 geboren werd in dit huis bij Springwells
Township in Wayne County bij Detroit. Later werd de boerderij overgeplaatst naar het Greenfield Village & Henry
Ford Museum in Dearborn, dat op 21 oktober 1929 is geopend. Rechts: De boerderij van John Ford zoals afgebeeld
in de Illustrated Atlas van Wayne County. (coll. auteur).

Vanwege de enorme toestroom stelde lichamelijk onderzoek in Castle Clinton maar weinig voor. Dat
betekende echter ook dat een hoestbui makkelijk door een overwerkte keuringsarts kon worden
aangezien voor tuberculose. Mensen met huiduitslag of een wondje op het gezicht werden evenredig
snel als dragers van een infectieziekte bestempeld en wie met een been trok of niet helemaal rechtop
liep, leed zonder twijfel aan ondervoeding of aan Engelse ziekte. Dergelijke beoordelingsfouten
konden een reden zijn om de betreffende man, vrouw of kind de toegang tot ‘het beloofde land’
Amerika te weigeren. Daarnaast gold het motto ‘tijd is geld’. Schepen moesten varen en veel
schippers naast God lieten zieke of verzwakte passagiers voor de inspecteurs verbergen of ze al voor
de eindbestemming in New Jersey aan land zetten. Ook werd er regelmatig met de scheepspapieren
gesjoemeld. Wanneer aan de hand hiervan gevallen van een besmettelijke ziekte zouden worden
geconstateerd, werd het betreffende schip in quarantaine genomen en dertig dagen vastgehouden.
Nadat het schip door de autoriteiten was vrijgegeven en elke immigrant anderhalve dollar had
betaald voor onderhoud van Castle Clinton en het aanpalende hospitaal, lieten John Ford en zijn
kinderen de grote steden links liggen. De streng protestantse weduwnaar wilde niets te maken hebben
met deze poelen van ontucht en hoefde dat ook niet. Hij had al de nodige verhalen opgevangen over
een schrikbarende uitbuiting van voormalige landgenoten - een op de vier nieuwkomers was uit
Ierland afkomstig - die als paria’s werden behandeld. In de overbevolkte metropolen hadden
drankmisbruik, prostitutie, corruptie en misdaad vrij spel, en bestond huisvesting uit onvoorstelbaar
smerige krotten in grauwe achterbuurten. John Ford kon zich gelukkig prijzen dankzij familierelaties
in de Nieuwe Wereld. Het gezin trok per ossenwagen door Pennsylvania en langs het Eriemeer naar
Michigan, dat op 26 januari 1837 als zesentwintigste lidstaat was toegetreden tot de Amerikaanse
statenbond. Ter hoogte van het in 1701 gestichte Fort Pontchartrain d’Etroit, het huidige Detroit,
werd de reis nog een tijd te voet voortgezet in noordwestelijke richting. Tenslotte werd het einddoel
bereikt. Te midden van dichte wouden bij Springwells Township in Wayne County leende John Ford
driehonderdvijftig dollar van een neef voor de aankoop van circa veertig hectare grond. Met hulp van
familieleden die het Ierse Clonakilty in 1832 hadden verlaten werd vervolgens een woning gebouwd.
Jaren later zou het nog in een geillustreerde atlas van Detroit en omgeving worden afgebeeld en
omschreven als een modelwoning. De begane grond telde een ruime keuken en eetkamer en een
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aangrenzende huiskamer. Een zitkamer aan de voorkant was wat beter gemeubileerd en werd
uitsluitend op zon- en feestdagen gebruikt.

William Ford en Mary Litogot O’hern, de ouders
van de man die de wereld op wielen zou zetten.
(Henry Ford Estate).

Zoon William trouwde op 25 april 1861 met Mary Litogot O’hern, de aangenomen dochter van een
immigrant uit Fair Lane in het lerse graafschap Cork. Ford junior had het donkerharige meisje van
Nederlandse en Noorse afkomst leren kennen toen hij wat timmerwerk uitvoerde voor O’hern.
Dertien dagen voor het huwelijksfeest was de eerste kanonskogel afgevuurd op Fort Sumpter, een
bolwerk op een kunstmatig eilandje pal voor de haveningang van Charleston in South Carolina. Deze
beschieting vormde het begin van een bloedige burgeroorlog tussen de afgescheiden zuidelijke staten
en de noordelijke Unie van president Abraham Lincoln. Afschaffing van de slavernij ten zuiden van
de zogeheten Mason-Dixon-lijn, een omstreeks 1765 door twee Britse landmeters getrokken grens
tussen Pennsylvania enerzijds en Maryland, Delaware en Virginia anderzijds, was een belangrijk
strijdpunt. President Davis van de Confederatie was echter nog feller gekant tegen een centraal
overheidsbestuur in Washington. Na de val van Fort Sumpter appelleerde Abraham Lincoln aan het
patriottisme van vijfenzeventigduizend vrijwilligers om de opstand neer te slaan. De eerste grote
krachtmeting tussen de greycoats van de Confederatie en bluecoats van de Unie bij Bull Run
eindigde in een chaotische aftocht van noordelijke Yankees. Beide partijen waren er van overtuigd
dat de oorlog uit een kortstondige schermutseling zou bestaan, maar het werd een uitputtingsslag die
bijna een miljoen Amerikanen het leven kostte. Een van de slachtoffers was een broer van Mary
Ford-Litogot. Hij had duizend dollar van een buurman aangenomen om in diens plaats naar het front
te gaan.

Het eerste kind van John en Mary Ford overleed kort na de geboorte. Het leed werd op 30 juli 1863
echter verzacht met de komst van een tweede zoon die de naam Henry kreeg. Begin die maand was
het laatste bastion van de Confederatie aan de Mississippirivier ingenomen door generaal Ulysses S.
Grant, de toekomstige achttiende president van de Verenigde Staten van Amerika. De slag om
Vicksburg kostte meer dan 43.000 slachtoffers en daarmee was de hoop op een overwinning van de
zuidelijken onder Robert E. Lee voorgoed vervlogen. Het feit dat noordelijke troepen tijdens deze
slag gebruikmaakten van het Springfield-geweer model 1861 was van doorslaggevend belang
geweest. Terwijl de tegenpartij nog was uitgerust met omslachtig te bedienen en niet al te zuiver
schietende musketten, was het Springfield-geweer een vroeg voorbeeld van industriéle serieproduc-
tie. De fabrikant uit Massachusetts gebruikte slechts drie gestandaardiseerde hoofdonderdelen (loop,
afvuurmechanisme en kolf) die machinaal werden gemaakt en waarbij ouderwets vakmanschap een
geringe rol speelde. Het was dit principe dat de meest gebouwde personenwagen ter wereld
voortbracht en waarmee Henry Ford zijn bijnaam king of cars zou verdienen.
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Al op jonge leeftijd gaf de man die de wereld op wielen zou zetten blijk van een onstuitbare drang tot
knutselen en richtte hij in het ouderlijk huis een kleine werkplaats in. In sommige gevallen liepen de
experimenten tot grote ergernis van zijn vader danig uit de hand en kreeg Henry er stevig van langs.
Zijn schoolrapporten waren matig en hij had moeite met spelling en het op papier zetten van zijn
gedachten. Henry was eigenlijk alleen maar geinteresseerd in de geheimen van de techniek. De dood
van zijn moeder in 1876 was een zware klap voor Henry Ford. ‘Met haar heengaan is het huis als een
uurwerk zonder opwindveer’. Vier jaar later besloot hij de boerderij te verlaten. Hoewel William
Ford liever had gezien dat zijn oudste zoon in zijn voetsporen trad, had hij er uiteindelijk vrede mee
dat Henry wat anders dan boer wilde worden. Met zijn vaders hulp vond de zeventienjarige werk bij
de Michigan Car Company in boomtown Detroit, waar hij ongeveer een dollar per twaalfurige
werkdag verdiende als manusje van alles. Het was niet slecht betaald en het werk boeide hem
mateloos, maar de baan was van korte duur. Henry wist in een handomdraai een technisch probleem
op te lossen waar volwassen collega’s al tijden het hoofd over braken, en dat werd hem niet in dank
afgenomen. Men vond de snotneus niet alleen straaleigenwijs; vooral het feit dat deze vlegel harder
aanpakte dan de rest, was de reden dat Henry binnen een week naar wat anders uit moest kijken.
Junior hoefde thuis echter niet lang duimen te draaien. Kort daarop vond hij in Detroit nieuw emplooi
als leerling-bankwerker bij James F. Flower & Brothers. Hij moest er dagelijks een heel eind voor
lopen en 2,5 dollar per week was bepaald geen vetpot, maar bij deze machinefabriek leerde hij
gaandeweg blauwdrukken lezen, veiligheidskleppen voor stoommachines draaien, en stak hij een
hoop praktijkervaring op. Aangezien Henry Ford voor kost en inwoning in een pension meer geld
kwijt was dan hij zich kon permitteren, zocht hij wat anders en kwam hij bij de Detroit Dry Dock
Engine Works terecht. Een collega was geabonneerd op het Britse vakblad World of Science, waarin
Ford kennismaakte met de viertaktmotor. Het principe van deze nog steeds gangbare constructie
stond op naam van de Duitse handelsreiziger in tropische producten en uitvinder uit liefhebberij
Nicolaus August Otto (1832-1891), wiens gasmotor in 1867 op de Wereldtentoonstelling in Parijs
met een gouden medaille was bekroond.

Van boerenzoon tot een van Amerika’s meest beschreven multimiljonairs. (Ford Motor Company).
Rechts: Henry Ford, bijgenaamd de king of cars, op een Amerikaanse postzegel uit 1981. (coll. auteur).

Het loon bij het dokbedrijf was niet geweldig, en Henry Ford verdiende er ‘s avonds wat bij met
reparatieklusjes voor een plaatselijke juwelier. Zoals hij in zijn geautoriseerde biografie Productie en
welvaart vertelt, was hij er op zijn dertiende in geslaagd een goed lopend uurwerk te maken dat
zowel de standaard-spoorwegtijd als de zonnetijd aangaf. Binnen twee jaar had geen klok of
zakhorloge nog geheimen voor de jonge Ford. De geboren technicus had ook een passie voor
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stoommachines en was met deze icoon van de eerste Industriéle Revolutie in aanraking gekomen,
toen hij op een zekere dag in 1875 met zijn ouders naar Detroit reed en een door Nichols, Shephard
& Co. uit Battle Creek gebouwde locomobiel hun pad kruiste. Het sissende gevaarte bestond uit een
stoommachine met vliegwiel en ketel, die op een onderstel met smeedijzeren wielen waren gemon-
teerd. Er achter was een wagen met een water- en steenkoolreservoir gekoppeld. Locomobielen
werden onder meer gebruikt om er dorsmachines en houtzaagmolens mee aan te drijven, of om ermee
te ploegen. Een man op een platform achter de ketel was in staat om zowel het vuur te stoken, de
stoomtoevoer te regelen als de ‘straatlocomotief’ te besturen. In de Verenigde Staten en op het
Europese vasteland hielden niet veel bedrijven zich bezig met de bouw van steam wagons of
locomobielen. In Engeland met de grootste steenkoolvoorraad ter wereld daarentegen hebben meer
dan zestig firma’s op stoomenergie aangedreven bedrijfsvoertuigen gebouwd. Bekende merknamen
op dit gebied waren Foden, Leyland, Burrell, Yorkshire en Thornycroft. De laatste locomobielen
voor de Britse thuismarkt werden in 1939 afgeleverd door de Sentinel Waggon Works Limited in
Shrewsbury.

Toen de steam wagon stopte om paard en wagen van de familie Ford te laten passeren, was Henry er
als de kippen bij en vroeg hij de machinist de oren van het hoofd. Vier jaar later kwam Ford in de
gelegenheid om zelf een locomobiel te besturen, en nadat hij zijn leertijd had voltooid, trad hij in
dienst bij Westinghouse in Shenectady. Als onderhoudsmonteur en vertegenwoordiger reisde hij de
omgeving af en wanneer een doorgaans gehuurde locomobiel of stoomploeg op een boerderij de
geest had gegeven, zorgde hij dat de zaak weer gefikst werd. Als het zo uitkwam was Henry ook niet
te beroerd om de handen uit de mouwen te steken en mee te helpen bij het binnenhalen van de oogst.
Van klantenbinding had de toekomstige king of cars al in een vroeg stadium kaas gegeten. ‘De tractor
werd door mij eerder ontworpen dan de automobiel en ik werkte zelfs enige tijd als agent voor een
fabrikant van stoomploegen. Doch ik zag geen toekomst voor die onbeholpen, zware machines. Zij
waren te kostbaar voor de gemiddelde boerderij, vereisten te veel kunde en kennis in de behandeling
en waren veel te zwaar voor het nuttig effect dat zij presteerden. En buitendien stelden de mensen
meer belang in vervoermiddelen dan in landbouwmachines - de ‘wagen zonder paard’ sprak meer tot
de fantasie. En zo geschiedde het dat ik de tractor liet rusten tot de automobiel in volle productie
was.” (uit Productie en welvaart).

Henry en Clara Jane Ford met hun kleinkinderen op het
landgoed Fair Lane dat de automagnaat in 1914 buiten
Detroit in de bossen bij Dearborn voor 1.875.000 dollar
liet bouwen. (Henry Ford Estate).

Nadat Henry Ford bij de Eagle-gieterij in Detroit een reparatie had uitgevoerd aan een stationaire
Ottomotor die op uit steenkool gewonnen lichtgas liep, verdween zijn ambitie om uurwerkfabrikant
te worden naar de achtergrond. Als vanzelf ontstond het idee om een verbrandingsmotor te gaan
bouwen, maar op 1 januari 1885 kwam daar wat tussen. Op het nieuwjaarsbal in een plaatselijke
danszaal verloor Henry die avond zijn hart verloor aan Clara Jane Bryant (1866-1950), een knappe en
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struise boerendochter uit het naburige Greenfield Village. Drie jaar later traden beiden in het
huwelijk. De baan bij Westinghouse leverde te weinig op, en om zijn vrouw naar behoren te kunnen
onderhouden, ging Henry in op een voorstel van zijn vader. William Ford bood hem veertig hectare
bosgrond aan en hoopte zijn zoon hiermee voorgoed van zijn technische ambities en hang naar de
‘verdorven’ grote stad te genezen. Henry werd houthakker om den brode, maar het experimenteren
met technische zaken zat hem nu eenmaal in het bloed.

Het bos werd met de grond gelijk gemaakt en samen met zijn twee broers bouwde Henry een circa
negen vierkante meter grote en anderhalve verdieping hoge woning met een flinke werkplaats
ernaast. Hier bouwde Ford een locomobiel en een zaagmolen. Zodra hij even tijd had dook hij in de
boeken om zoveel mogelijk te weten te komen over de verbrandingsmotor. Er werden proeven
genomen en in 1890 begon Ford met de ontwikkeling van een tweecilindermotor. Een eencilinder
vond hij ongeschikt voor vervoersdoeleinden, omdat het vliegwiel in dat geval te zwaar zou moeten
worden uitgevoerd. In de herfst van 1891 kon Ford een baan als machinist krijgen bij de Detroit
Edison Company voor een salaris van vijfenveertig dollar per maand. Hij ging graag op dat voorstel
in; ook al omdat hij tot de conclusie was gekomen dat zijn toekomst niet in het boerenbedrijf lag. De
eerste maanden werkte hij in de nachtploeg bij het aanleggen van elektrische lichtleidingen door de
stad. Tijd om verder te experimenteren schoot erbij in, maar zodra hij deel van de dagploeg
uitmaakte, ging Ford ’s avonds en op zaterdagmiddagen verder met het werk aan zijn viertaktmotor.

Aan de serieproductie van de Fordson model F landbouwtractor met een 4,1 liter viercilinder
benzine/petroleummotor gingen meer dan vijftig proefmodellen vooraf. Dit model met Henry Ford achter het
stuurwiel dateert uit omstreeks 1916. (Ford Motor Company). Rechts: een Fordson type F uit 1917. (foto auteur).

Datzelfde jaar werden de nog overwegend agrarische Verenigde Staten door een recessie getroffen,
doordat de Duitse fiscus hogere invoerrechten op goedkoop Amerikaans graan hief en de meeste
Europese landen dit voorbeeld volgden. In de Oude Wereld maakten de meeste boeren bij het
oogsten lange en zware dagen met een zeis of sikkel, maar in het land van de onbegrensde
mogelijkheden had er in 1831 op dit gebied een kleine revolutie plaatsgevonden dankzij de
uitvinding van een zoon van Schots-lerse immigranten. Cyrus Hall McCormicks maaimachine met
roterende messen had de toon gezet en omstreeks 1860 waren er in de Verenigde Staten al tegen de
honderd fabrikanten van landbouwmachines. Een grote doorbraak op het gebied van geme-
chaniseerde landbouw werd de door een verbrandingsmotor aangedreven oiltraction engine, of
gasoline-traction engine (beter bekend als de tractor: naar het Latijnse ‘tractare’ = trekken). Voor
zover bekend was het John Froehlich, een medewerker van de Waterloo Gasoline Engine Company
uit Iowa, die in 1892 de eerste landbouwtrekker met een verticale eencilinder benzinemotor bouwde.
C.W. Hart en C.H. Parr uit Charles City in de staat [owa richtten in 1897 de Hart-Parr Tractor Works
op. Vijf jaar later namen ze het initiatief met de fabricage van een trekker met een horizontale
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tweecilinder petroleummotor die door middel van oliegevulde radiateurs werd gekoeld. In 1906
bracht Benjamin Holt in Californié de eerste in redelijke serie gebouwde landbouwtractoren met
rupsbanden en stoomtractie op de markt. De rupsband zelf was in 1825 uitgevonden door de Britse
grootgrondbezitter sir George Cayley. Aan de vooravond van de Eerste Wereldoorlog was de tractor
een onmisbaar hulpmiddel voor de Amerikaanse boer. Kopers konden kiezen uit gevestigde merken
als Advanced-Rumeley, All Work, Allis-Chalmers, Best, Case, Holt, International Harvester, John
Deere, Mineapolis-Moline, Twin City, of Wallis. De rupsbandtractor van Holt (Caterpillar) stond nog
model voor de tank. Kort nadat Britse tanks of Schiitzengrdbenvernichtungsautomobil in toenmalig
Duits legerjargon in oktober 1917 aan het front bij Cambrai in Noord-Frankrijk paniek onder de
vijandelijke troepen hadden gezaaid, kreeg het familiebedrijf Ford & Son opdracht van de Britse
regering voor de levering van vijfduizend Fordson type F landbouwtractoren.

Uit de tijd van voor de Highways. Aanmodderen in de staat Utah met een T-Ford. (coll. auteur).

Toenemende landbouwmechanisatie en graanexport waren peilers van een hogere welvaart, maar
Europese invoerbeperkingen veroorzaakten dramatische prijsdalingen en bracht heel wat
Amerikaanse landbouwers aan de bedelstaf. De economische crisis kostte ook rijwielhandelaar en
reparateur Charles E. Dureya (1861-1939) uit Chicopee in de staat Massachusetts een hoop klandizie
en bracht hem ertoe om samen met zijn broer Frank (1869-1967) een motorkoets te ontwerpen. Hun
prototype had een motor waarvoor Duitse techniek model stond en maakte zijn eerste rit op 19 april
1892. Op meerdere punten verbeterd vormde deze vierwielige gasoline car in zekere zin het
vertrekpunt van de Amerikaanse auto-industrie. In tegenstelling tot Europa waar het bezit van een
auto tot na de Eerste Wereldoorlog beperkt bleef tot een groep van beter gesitueerden, was dit
transportmiddel in de Verenigde Staten van meet af aan bedoeld voor een groot publiek. Dankzij een
industri€le manier van werken was een Buggy, Buckboard, Highwheeler of Runabout over het
algemeen gunstig geprijsd. Dit soort lichtgewichten onder de auto’s was technisch gezien betrouw-
baar en vrij eenvoudig van opzet. Doorgaans stonden deze wagens met een vouwbare huifkap hoog
op de vier wielen vanwege de primitieve onverharde buitenwegen die na het zomerseizoen maar al te
vaak in modderpoelen veranderden. Wie daar met een zware wagen in strandde kon gaan lopen om
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een boer met een paard te zoeken, die genegen was om het weggezakte motorrijtuig tegen betaling
vlot te trekken. Dat aan dergelijke hulpverlening aardig kon worden verdiend, bewees de bij Albany
in de staat New York woonachtige landbouwer John Jacob Camp. Zijn boerderij lag aan de voet van
een lange steile helling waar menig motorrijtuig niet tegen opgewassen bleek. In weekends en op
feestdagen had Camp een span paarden klaarstaan om de helpende hand te bieden. Alvorens de
handen uit de mouwen te steken, liet Camp gestrande automobilisten eerst een tijdje ‘aanmodderen’
om de prijs op te drijven, waarna hij het stadsvolk tien dollar voor zijn diensten liet betalen. Na
verloop van tijd opereerde Camp met twee span paarden en hadden hij en een knecht een dagtaak aan
het sleepwerk. Naar de overlevering wil verdiende Camp op hoogtijdagen tegen de vijftienhonderd
dollar. Toen hij uit zaken ging kon deze zakelijk ingestelde boer zich een man in bonus noemen.

De primitieve onverharde buitenwegen in de Verenigde Staten maakten plaats voor strak beton. De auto is
een tweepersoons Chevrolet Master DeLuxe Business coupé met een 85 pk Blue Flame zescilinder
kopklepmotor uit 1937. Een halve eeuw later passeerde de auteur de klassieke wagen tijdens een zes
weken durende werkvakantie in de Verenigde Staten met een gehuurde Pontiac Safari stationwagon in de
omgeving van Hershey in de staat Pennsylvania. (foto auteur).
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Experimental Quadricycle

Voor de buitenwereld leek Henry Ford zijn draai bij de Detroit Edison Company te hebben
gevonden. Omstreeks 1893 verdiende hij honderdvijfentwintig dollar per maand als hoofd-
werktuigkundige in de krachtcentrale. Op een congres van leden van de ‘Association of Edison
[lluminating Companies’ bij Manhattan Beach in New York dat jaar hield Thomas Alva Edison
(1847-1931) de openingsrede. Ook Henry Ford hoorde tot de aanwezigen. Alexander Dow, de direc-
teur van de Detroit Edison Company, had de afgelopen tijd al vaak geprobeerd om zijn gedreven
werknemer ervan te overtuigen dat Ford zijn vrije tijd verdeed door met een benzinemotor te blijven
experimenteren. De toekomst stond immers in het teken van de elektriciteit. Hoewel die goedge-
meende adviezen geen indruk op hem hadden gemaakt, besloot Ford ‘de meester op het gebied van
elektriciteit’ naar diens mening te vragen. Al jaren beschouwde hij Edison als de grootste uitvinder
aller tijden, maar Henry Ford was verlegen van aard en vond het ongepast om zijn lichtend voorbeeld
en inspiratiebron rechtstreeks aan te spreken.

Nadat Edison zijn toespraak had beéindigd werd hij door Dow aan Henry Ford voorgesteld. ‘Er is
hier een jongeman die een gasoline car heeft gebouwd en graag kennis met u zou willen maken.” Een
nerveuze Ford mocht naast zijn idool plaatsnemen en schraapte zijn keel. Dacht meneer Edison dat er
een toekomst was weggelegd voor de machine met inwendige explosie? ‘Ja zeker’, antwoordde de
uitvinder en exploitant van circa vijfentwintighonderd patenten. ‘Er is een grote tockomst weggelegd
voor elke lichte zelfbewegende machine die een grote capaciteit ontwikkelen kan. Geen enkele soort
bewegings-energie zal ooit al het werk in de wereld doen. Wij weten nog bij verre niet, wat de
elektriciteit zal kunnen doen, maar ik ben er van overtuigd dat zij niet alles zal kunnen. Ga door met
uw machine. Als u uw doel bereikt, zult u een grote toekomst tegemoet gaan.” (uit Productic en
welvaart).

Henry Ford en zijn enige zoon Edsel Byrant die op 26 mei 1943 aan maagkanker overleed. Rechts: vader en zoon in
een viercilinder Ford model F Tonneau omstreeks 1905. (coll. auteur).

Op 6 november 1893 werd Henry Ford vader van een zoon die Edsel Bryant werd gedoopt. Naar de
overlevering wil was het op kerstavond van dat jaar zover en bracht Ford zijn eerste werkstuk op het
aanrecht tot leven. Bij gebrek aan beter tapte hij stroom voor de benodigde vonk af uit een
lampfitting. Echtgenote Clara Jane was waarschijnlijk niet erg te spreken over het feit dat haar
domein als laboratorium en werkplaats werd gebruikt, maar ze deed niet moeilijk toen het er op
aankwam. Henry’s trouwe steun en toeverlaat bood de helpende hand door brandstof druppelsgewijs
naar de primitieve motor te voeren, die de keuken onder de rook zette. Het was een mooi resultaat,
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maar er viel nog veel te doen en ook anderen waren druk bezig met de ontwikkeling van wat wel het
‘wonder op wielen’ werd genoemd.

Gasoline car

Voor zover bekend was het Charles Brady King (1868-1957) die in 1896 als eerste met een gasoline
car door rijtuigindustriecentrum Detroit reed. Benzine, het lichtste bestanddeel van aardolie, had tot
nu toe nog maar nauwelijks toepassing gevonden op het gebied van mechanische voortbeweging.
Vier jaar voordat King de bevolking van Detroit met stomheid sloeg, kon men nog in het
toonaangevende Duitse Meyer’s Konversation Lexikon lezen dat benzine niet alleen geschikt was als
verfverdunner, vlekkenoplosser en als brandstof voor soldeerbouten, maar tevens als een genees-
middel tegen maagklachten en schurft. Het was toen drieéndertig jaar geleden dat voormalig
treinconducteur ‘kolonel” Edwin Laurentius Drake er als eerste in was geslaagd om op geringe diepte
aardolie aan te boren bij Titusville in Pennsylvania. Dat jaar waren er in deze staat tweeduizend vaten
aardolie geproduceerd, die tegen een gemiddelde lage prijs van twintig dollar per vat waren verkocht.
Voor fabrikanten van lampolie was dit een reden om op deze grondstof over te stappen en vanaf 1862
werd goedkope Amerikaanse lampolie regelmatig naar Azi€ en Europa uitgevoerd.

DISPENSE WITH A HORSE

and save the expense
care and anxiety o
keeping it. To run a
motor carriage costs
| about ¢ cent a mile.

THE WINTON
MOTOR
CARRIAGE

is the best vehicle of
its kind that is made.
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strongly and yet light-
& ly constructed and el-
egantly inished.
SN = tlj‘as:lygnam;ged ]bpeed
rom 3 to 20 miles an
Price £1,000. No Agents. hour. The hydrocar-
bon motor is simple and powerful. Noodor, no vibra-
tion. Suspension Wire Wheels: Pneumatic Tires. Ball
Bearings. @ Send for Catalogue.

THE WINTON MOTOR CARRIAGE CO.; Cleveland, Ohio.

‘Maak het paard overbodig’. Na de bouw van een prototype in 1897 dat een topsnelheid van ruim 53 km/u bereikte,
begon Alexander Winton het jaar daarop met de productie van een model zoals in deze advertentie is afgebeeld. De
tweezits Phaeton was uitgerust met een horizontale eencilindermotor. Rechts: de Bi-Autogo van James Scripps-
Booth had in 1913 de primeur van het eerste in Detroit gebouwde vervoermiddel met een V8-motor. Het circa
zestienhonderd kilo zware ontwerp dat het midden hield tussen een open auto op twee wielen en een buitensporig

grote motorfiets kwam niet verder dan het stadium van prototype. (coll. auteur).

Het proefmodel van King stond op grote houten wagenwielen met loopvlakken van rubber en werd
aangedreven door een horizontaal geplaatste viercilindermotor. Het voertuig had stangbesturing en
kon een topsnelheid van acht kilometer per uur bereiken. Na deze primeur werkte de met Henry Ford
bevriende zakenmanconstructeur voor de Olds Motor Works en de Northern Manufacturing
Company in Detroit, totdat hij in 1910 met geleend geld voor zichzelf begon. Het vijf jaar later door
de King Motor Car Company op de markt gebrachte model 29 kan worden beschouwd als een vroeg
voorbeeld van een Amerikaanse auto met een V8-motor. De primeur van het eerste in Detroit
gebouwde transportmiddel met een V8-motor was in 1913 weggelegd voor de bizarre Bi-Autogo van
kunstenaar en ‘self made’ autotechnicus James Scripps-Booth. De circa zestienhonderd kilo zware
constructie die het midden hield tussen een tweewielige auto en een buitensporig grote motorfiets
met steunwieltjes en een 6,3 liter motor van 45 pk kwam niet verder dan het stadium van prototype.
Ook de metaalbewerkers Edgar Apperson (1870-1959) en zijn broer Elmer (1861-1920) hoorden tot
de pioniers van de Amerikaanse auto-industrie. In 1894 leverden ze een eerste proeve van kunnen af
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aan hun opdrachtgever, de metallurgist Elwood G. Haynes (1857-1925) uit Kokomo in Indiana. De
eerste Amerikaanse autofabriek waar min of meer op een commercieel verantwoorde manier werd
gewerkt, was de in mei 1894 opgerichte Dureya Motor Wagon Company. Het jaar daarop leverde het
bedrijf in Springfield in de staat Massachusetts dertien exemplaren af van wat Charles E. Duryea
‘America’s first real automobile’ noemde. Twee van die op Benz-techniek gebaseerde Duryea
Buggies met een horizontale 4 pk motor (opvallend genoeg in drukwerk geadverteerd onder de
slagzin: ‘A carriage, not a machine’) zouden op 14 november 1896 nog deelnemen aan de eerste
‘Emancipation Day Run’. Met deze jaarlijks terugkerende herdenkingsrit tussen Londen en de
badplaats Brighton pleegt men in Engeland de overwinning te vieren op de zogeheten Light
Locomotives on Highway Act die het vervolg was op de Red Flag Act. Deze wet bepaalde dat elk
langs mechanische weg aangedreven voertuig dat aan het verkeer deelnam, voorafgegaan diende te
worden door een voetganger met waarschuwende rode vlag en bel. Op 18 november 1896 aanvaardde
het Britse Lagerhuis de nieuwe wet met grote meerderheid van stemmen en was een
maximumsnelheid van 25 km/u toegestaan voor automobilisten. Behalve de gebroeders Dureya
namen ook andere constructeurs van het eerste uur zoals Léon Bollée en Gotlieb Daimler deel aan
deze honderd kilometer lange bevrijdingsrit die al snel in een wedstrijd veranderde. Nog diezelfde
maand kocht de directie van het kort daarvoor opgerichte Daimler Motor Syndicate Limited een
leegstaande katoenfabriek in Coventry. Het bedrijf dat zich aanvankelijk met import bezig hield, kan
worden beschouwd als het vertrekpunt van de Britse auto-industrie. Nadat pionierautomobilist de
prins van Wales, de latere koning Edward VIL, in 1900 een 6 pk model had laten aanschaffen, werd
Daimler hofleverancier en dat is tot op de dag van heden zo gebleven.

Graaf Albert de Dion neemt het stuurwiel over van zijn privéchauffeur Hypolite. Het eencilindermodel Populaire
werd in 1902 op de markt gebracht en betekende een internationaal verkoopsucces voor het pionierbedrijf De Dion,
Bouton et Compagnie in Puteaux in het departement Seine. (coll. auteur). Rechts: de Benz Victoria die het
automobilisme in Nederland ‘aanslingerde’. Deze foto met de eenentachtigjarige Karl Friedrich Benz werd in 1925
in Miinchen gemaakt tijdens een rit met historische auto’s. (Daimler-Benz AG).

Stankparfumeur

In tegenstelling tot Engeland waar voorlopig nog veel bij het oude bleef, kende Frankrijk voor de
eeuwwisseling al een bloeiende auto-industrie met meer dan vijftig bedrijven. Aan de wieg van de in
serie gebouwde personenwagen stonden pioniers zoals graaf Albert de Dion, zijn technische
rechterhand George Bouton, Emile Levassor, George Richard en Armand Peugeot. Naar wordt
aangenomen werden de eerste kentekenplaten ter wereld omstreeks 1893 ingevoerd door de politie
van Parijs. De latere Lichtstad telde meer dan zeshonderd personenwagens, maar in het toenmalige
wereldcentrum van de auto-industrie was de sterke arm kennelijk niet bij machte om tegen wegpira-
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ten op te treden. Op een zekere dag in 1896 publiceerde een woedende Parijzenaar een open brief in
Le Journal. Hierin stelde hij de politieprefect van zijn voornemen op de hoogte om een vuurwapen
aan te schaffen. Een paar dagen daarvoor waren hij en zijn gezin in de Rue de Courcelles op het
nippertje aan de dood ontsnapt. Het zou hem geen tweede keer overkomen dat zo’n ‘dolle hond’ in
een automobiel hem en de zijnen straffeloos naar het leven kon staan. Om de automobilist enige
sociale discipline en praktische rijvaardigheid bij te brengen, zou twee jaar later in Parijs een
chauffeursschool worden geopend. Men oefende op een hindernisbaan met obstakels van
gefiguurzaagd triplex, die dienstboden met kinderwagens en andere voetgangers, wielrijders, honden
en politieagenten voorstelden. Speciaal voor particuliere chauffeurs werden gedragsregels opgesteld.
Zo mocht men niet onder diensttijd roken. Ook was het onbetamelijk om een snor of baard te laten
staan, omdat dit als een privilege gold van ‘vrije’ mannen. In Parijs mocht de privéchauffeur nooit
harder dan twintig kilometer per uur rijden en werd hem na het veroorzaken van een ongeval een
geldboete opgelegd. Ontslag op staande voet volgde, wanneer de bediende met de benzinerekening
had geknoeid, of wanneer hij de wagen van zijn werkgever voor eigen doeleinden had gebruikt.

Ook in Nederland was in 1896 sprake van enige opwinding, al ging het hier meer om pure
nieuwsgierigheid toen portretfotograaf en toekomstig hofleverancier Bernard Eugene Adolphe
Zimmermans, geboren Van Varseveld, op maandag 18 mei een schriftelijk bestelde en door de
fabrikant per binnenvaartschip verzonden Benz Victoria aan de Arnhemse Rijnkade ophaalde. Het
drie jaar eerder op de markt gebrachte model had een watergekoelde eencilindermotor van twee liter
(boring en slag 130 x 150 mm) en een automatische inlaatklep. Het maximum vermogen van drie
paardenkracht werd bereikt bij 470 toeren van de krukas per minuut. De staartgeplaatste motor werd
door middel van een handbediende oliedruppelaar gesmeerd, en kreeg brandstof via een
oppervlaktecarburateur. Een natte batterij (accu), een inductiespoel en een gloeibougie zorgden voor
de ontsteking. De transmissie met twee riemschijven van verschillende diameter had twee standen —
Schnellfahrt en Bergfahrt. De eindaandrijving vond plaats met een duplexketting op de achterwielen.
De Victoria had een eigen gewicht van circa 650 kilo, een totale lengte van 2,9 meter en
smeedijzeren assen met vol-elliptische bladveren. De door een hefboom bediende ‘buitenwerkse’
remmen bevonden zich bij de achterwielen zoals in die periode gangbaar was. De topsnelheid van de
vierzitter was circa twintig kilometer per uur. Athankelijk van de uitvoering kostte dit product van de
Rheinische Gasmotorenfabrik Benz & Co. in Mannheim 3200 tot 4000 Reichsmark. Een door de
fabriek meegestuurde monteur leerde de achtendertigjarige Zimmermans zijn kostbare Patent-
Motorwagen met stoffen kap en hoge gespaakte houten wielen met massieve banden te bedienen
tijdens de honderddertig kilometer lange rit via Utrecht en Leiden naar zijn woonplaats Den Haag.
Op 26 april 1898 kreeg ‘monsieur Adolphe’, de naam waaronder zijn gesitueerde clientéle hem
kende, een vergunning voor het berijden van Rijkswegen onder volgnummer 6.

De eerste proeve van kunnen op autogebied van Gottlieb
Daimler en zijn technische rechterhand Wilhelm Maybach
uit 1886. De koets van het modeltype Americain werd
aangedreven door een watergekoelde en tussen de
zitbanken geplaatste eencilindermotor met een vermogen
van 1,1 pk. Een verbeterde versie, de zogeheten
‘Stahlradwagen’ met een V-twin, trok in 1889 de aandacht
op de wereldtentoonstelling in Parijs. Zowel Panhard-
Levassor als Peugeot namen een licentie op deze motor en
legden daarmee de basis voor de Franse auto-industrie.
Het jaar daarop vond de oprichting plaats van de Daimler
Motoren-Gesellschaft. (Daimler-Benz).
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