
Elegant en op meeslepende wijze schetst Heschel de betekenis
van de sabbat in onze huidige cultuur. Hij geeft antwoord op

vragen als: Waarom bestaat er een rustdag? Hoe werd deze een heilige dag?
Waarom is de sabbat in de gehele wereld geaccepteerd?
de sabbat, inmiddels een klassiek werk uit de joodse spiritualiteit, is
gelezen door duizenden mensen van verschillende levensbeschou-
wingen op zoek naar een oriëntatiepunt binnen de moderne samen-
leving. In een korte, diepzinnige beschouwing over de betekenis van
de zevende dag ontvouwt Heschel zijn indrukwekkende en invloed-
rijke ideeën over een heilige bouwkunst die niet in de ruimte ver-
schijnt maar in de tijd. Het jodendom, betoogt hij, is een religie van tijd: de
echte betekenis ligt niet in de ruimte en de dingen daarin, maar in
tijd en de eeuwigheid die de ruimte bezielen, zodat de sabbatsdagen onze
grootste kathedralen zijn.

In de overige essays bespreekt Heschel de waarde van onze
inspanningen, de reikwijdte van onze verwachtingen en de be-

tekenis van onze daden. Hij benadrukt dat het heilige een universele
aanwezigheid is en geen enkele religie de waarheid kan claimen.
Heschel erkent het nut van dogma’s maar het gaat hem niet om
vorm, inhoud of strijdvragen. Het gaat om de verwezenlijking van
waarden waarvan de geest van alle tijden zich spottend, verbitterd of
onverschillig lijkt af te keren, maar die zich ook door de eeuwen heen
onverwoestbaar hebben getoond.
Vlijmscherp herleidt Heschel het probleem van goed en kwaad tot de
vermenging van deze machten: goed en kwaad, eens zo helder als dag en
nacht, zijn vervaagd en wazig geworden.

‘God is geen concept, geen symbool, geen fictie maar een roep. Geen
verklaring maar een uitdaging.’ 

Abraham Joshua Heschel laat zien dat er een pad loopt naar een
wereldomvattende spirituele ontmoeting en samenwerking.
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heiligheid

De mens is de enige entiteit in de natuur waar heiligheid mee verbonden is.
Heiligheid van het menselijke leven is niet iets dat wij als concept kennen,
gebaseerd op vermoedens; het is geen afgeleid inzicht. Het is geen waarde
die de mens aan zichzelf kan schenken, zij wordt ons geschonken of het is
schijnheiligheid. Wij komen haar het eerst tegen bij het nadenken over het
mysterie van andermans leven en daarna bij het besef we ons eigen leven niet
verworven hebben of in eigendom hebben. Leven is iets dat ik ben. Wat ik heb
is van mij, wat ik ben is niet van mij. Mijn leven is niet mijn eigendom.
Menselijk zijn houdt gevoeligheid voor het heilige in. De als heilig be-
schouwde voorwerpen verschillen van land tot land, maar gevoeligheid voor
het heilige is universeel.
Aanvaarding van het heilige is een existentiële paradox: het is ‘ja’ zeggen
tegen een nee; het is de antithese van der Wille zur Macht. Het kan strijdig zijn
met belangen en het bevredigen van impulsen in de weg staan.
Voor ons machtsgevoel is de wereld van ons. Het aanvaarden van het heilige
is een erkenning dat bepaalde dingen niet tot onze dienst staan, niet voor
ons bestemd zijn. Toch is het een ernstig misverstand om over het heilige in
negatieve termen te denken. Zijn negativiteit en afzondering vormen slechts
een beveiligend scherm voor de positieve aspecten van het heilige, want aan-
vaarding van het heilige betekent niet alleen het opgeven van aanspraken,
maar ook het aanschouwen van een unieke dimensie van de werkelijkheid.
Wat is het positieve aspect van het heilige? Omdat het een unieke hoedanig-
heid is, leent het zich niet om beschreven te worden in termen van enige an-
dere hoedanigheid, evenmin als schoonheid in termen van goedheid be-
schreven kan worden. Het heilige is waarneembaar door het gevoel voor het
heilige. De schoonheid van een mooi voorwerp is diep verbonden met het
voorwerp, De heiligheid van een heilig voorwerp overstijgt het voorwerp.
Schoonheid is gegeven met de aard van een ding, heiligheid wordt aan din-
gen opgelegd. Schoonheid ligt in het uiterlijk, heiligheid in zijn status.
Er zijn graden van heiligheid, maar al deze gradaties delen één aspect: uiter-
ste kostbaarheid. Het heilige waarnemen is waarnemen wat dierbaar is aan
God. Zijn bestaanswijze wijkt af van andere hoedanigheden.
Het is waar dat heilige voorwerpen afgezonderd zijn van de overige werke-
lijkheid, maar het is verkeerd om het heilige en het profane als volkomen te-
genstellingen te zien. Want willen sommige delen van de werkelijkheid met
heiligheid bekleed worden, dan moet de gehele werkelijkheid een weer-
spiegeling van heiligheid zijn. De werkelijkheid omvat het werkelijk heilige
én het sluimerende heilige.

Abraham Joshua Heschel, Who is man?, Londen 1966
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heiligheid is de titel van een kort essay waarin Heschel zijn visie over het
heilige naast die van Rudolf Otto en Mircea Eliade legt. Hij wijst erop dat
het verkeerd is om het heilige en het alledaagse als tegenstellingen te zien.

de sabbat is de kern van de joodse godsdienst. Het is de betrokkenheid op
de dimensie van de tijd. Geen ruimtelijke zaken, zoals beelden en heilige
plaatsen in het katholicisme, staan in het middelpunt, maar de ‘heiliging’
van de tijd. De sabbat is het teken en het voorbeeld van die beleving.

het gebed. We ontdekken dat we niet de as zijn van het wiel, maar de spaken. In het gebed
verschuift het zwaartepunt van ons leven van zelfbewustzijn naar zelfovergave. Zo maakt
gebed zichtbaar wat de goede weg is en wijst op de hindernissen en valkui-
len. In het schijnsel van het gebed ontdekken we de waarden van onze in-
spanningen, de reikwijdte van onze verwachtingen en de betekenis van onze
daden.

het geheiligde mensbeeld. Onze God is ook de God van onze vijanden. De vijand-
schap tussen de volken zal veranderen in vriendschap. Zij zullen samen leven als zij samen
zullen aanbidden. Alle drie zullen in gelijke mate Gods uitverkoren volk zijn.

protestantse vernieuwing. De behoefte binnen het protestantisme aan
hernieuwd onderzoek, hervorming en vernieuwing is sterk. Samenleving en
religie lijken erg ver van elkaar verwijderd te zijn. Aan de andere kant is dit
een uitgelezen tijdstip voor ontvlamming en ommekeer.
Religie is niet iets dat op zichzelf bestaat of een doel in zichzelf. Zijn instel-
lingen, rituelen, symbolen, belijdenissen ontlenen hun levenskracht aan de
diepe wortels van het menselijke bestaan. Los van zijn wortels wordt religie
waardeloos. Onze kritieke situatie is ontstaan doordat wij wat aan religieus
vertrouwen voorafgaat, verspeeld hebben: de eerste vereisten van inzicht en
betrokkenheid. 

dieptetheologie is een godsdienstfilosofische uitwerking van § 5 van
hoofdstuk i uit God zoekt de mens. Theologie beschrijft de openbaring, diepte-
theologie is het proces van verinnerlijking van de openbaringsgedachte.

goed en kwaad, eens zo helder als dag en nacht, zijn vervaagd en wazig ge-
worden. Als de vermenging van die twee ongedaan gemaakt is, dan is dat een
bijdrage aan de bevrijding van de mens.

god is groter dan de godsdienst

Heschel was er diep van doordrongen dat geen religie of theologie een abso-
lute waarheid behoort te claimen. God is geen concept, geen symbool, geen
fictie maar een roep. God is geen verklaring maar een uitdaging. Heschel laat
zien dat er een pad loopt naar een wereldomvattende spirituele ontmoeting
en samenwerking.
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docent in het huis der verwondering

Onze zoektocht moet beginnen met het besef van het onuitsprekelijke.

A. J. Heschel

§ 1  wat de mensen willen

Het is aan Afrika en Azië te danken dat het christendom groeit.
Dat komt vooral door de aanwas van evangelisch-charismatische
gelovigen. In het Westen neemt hun aantal af, maar hun aandeel
wordt wel groter door het hoge tempo waarin de traditionele ge-
lovigen hun kerk de rug toekeren. De moderne (mega)kerken,
voortgekomen uit de evangelisatiebeweging, zijn succesvol door
hun toegankelijkheid. Pijnlijk is het om te zien dat de christe-
lijke hoofdstromingen daar weinig tegenover kunnen stellen. 
Toch willen wij de aandacht vestigen op een positieve kant van
de bloei van de evangelicale en charismatische kerken omdat, zo
blijkt, de mensen smachten naar een ‘transcendente ervaring van
het heilige’ die ‘de boven de mens uitreikende en levensbepa-
lende kern’ van alle ware religie uitdrukt.1
Deze boodschap is zowel veelbelovend als bedreigend voor het
traditionele christendom. Veelbelovend omdat wij allen die met on-
bedekt gezicht de luister van de Heer aanschouwen, meer en meer door de Geest
van de Heer naar de luister van dat beeld zullen worden veranderd (2 Korin-
tiërs 3:18). Maar het is ook bedreigend omdat het vaak ten koste
gaat van geestelijke ontwikkeling en verandering (metamorpho-
mai). U moet uzelf niet aanpassen aan deze wereld, maar veranderen door uw
gezindheid te vernieuwen (Romeinen 12:1-2).
Een reis langs de kerkgeschiedenis, van controversies tot kerk-
scheuringen, laten de typische bezorgdheid van met name het
protestantisme zien als het geconfronteerd wordt met mogelijke
‘ontwrichtende’ invloeden zoals emoties en buitenredelijkheid
die soms verbonden zijn met ervaringen van ‘transformerende’
of ‘bekerende’ aard.2

ix

voorwoord bij de nederlandse uitgave
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Hoe dan ook, veel christelijke kerken verhullen in hun eredienst,
theologie én bestuursvorm, een eerbied voor het transcendente,
het heilige en soevereine van God. Door die sluier wordt in feite
het gezag van de religieuze ervaring verwijdert uit de kerkelijke
sfeer. Ondertussen laat de geschiedenis van het christendom een
volhardende angst voor overdreven gemoedsuitingen en irratio-
nalisme zien. Het ontzag voor het heilige, opgeborgen binnen
deze tradities, maken de eerbied duidelijk voor de mogelijkheid
van oprechte spirituele verheffing, een ontzag dat vergeten werd
of ontkend met alle grote risico’s van dien. 
Velen gaan vandaag naar de kerk om een diepgaande, levensbe-
palende omgang met God te zoeken. 
Wat moet dit betekenen voor religieuzen die de taak op zich heb-
ben genomen hun gemeenschap voor te gaan in zulke potentieel
transformerende ervaringen door eredienst en prediking, hulp-
verlening en religieus leiderschap?

§ 2  perspectieven voor pastorale zorg

Het klassieke munus triplex, benadrukt in bepaalde theologische
tradities, weerspiegelen drie perspectieven door de missionaire
dienst van Jezus te beschrijven als profeet (verkondiging), pries-
ter (vereniging) en koning (zielzorg). Zelfs de meest oppervlak-
kige en reducerende pogingen om het geestelijke ambt te herde-
finiëren tot koopmanschap en klantenservice, zoeken impliciet
de autoriteit uitgedrukt in deze perspectieven. Het is in het licht
van deze perspectieven dat zulke misverstanden over religieuze
dienstverlening definitief beoordeeld kunnen worden als theo-
logisch ontoereikend.
Wat soms wordt veronachtzaamd en bij tijd en wijle verloren
gaat is het radicale (in de oorspronkelijke betekenis van ‘radicaal’
als wortel en fundamenteel in de betekenis van de grondslag rakend)
theologische ‘perspectief’ van ontzag en verering in de nabijheid
van het heilige, dat onder alle drie de geschetste perspectieven
ligt. Zonder aan te sluiten bij dit radicale perspectief van godde-
lijke nabijheid, lopen we het risico de spirituele wezenskenmer-

x
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ken compleet te verliezen. Het loslaten van dit fundamentele
theologische perspectief leidt onvermijdelijk tot een ijverige
maar hopeloos navelstarende en persoonlijk uitgeputte vakma-
tigheid. Zonder expliciete verwijzing naar dit onderliggende
perspectief kan de gerechtvaardigde angst voor emotionele uit-
wassen en onredelijkheid al te gemakkelijk omslaan tot een in-
stitutionele barrière voor de absoluut mogelijke persoonlijke
transformatie door de kracht van de heilige Geest.
Het gedachtegoed van A. J. Heschel wijst de weg terug naar het
radicale perspectief van ontzag in de aanwezigheid van het hei-
lige. Elke zin ademt een diepe eerbied tegenover het heilige vol-
strekt andere. Heschel heeft de persoonskenmerken van de voor-
ganger als docent in het huis van verwondering, een bescheiden gids in
de mysteriën van God. Iemand die voorgaat tussen, met en na-
mens de mensen van God en hen zonder aanmatiging bijstaat in
het verwerven van de religieuze bewustwording van de transcen-
dentie dat Gods belofte is en Gods ‘bedreiging’ naar alles wat we
zijn, omdat deze ‘transcendentie’ geen abstracte kwaliteit is,
maar niets anders dan de transcendente God, anders en volstrekt
anders. Vrij en met ongeëvenaarde macht tot rechtvaardiging en
begunstiging om op die wijze transformatie te bewerkstelligen.

Zowel de kerk als de pastorale theologie heeft nooit dit radicale
vergezicht verworpen maar wel al te vaak weggekeken van dit
onderliggende perspectief. We kunnen in herinnering brengen
wat Calvijn zei: in tota vita negotium cum Deo, in het hele leven heb-
ben we met God te maken.3
In de gevarieerde sociale, psychologische, culturele, politieke en
taalkundige gesprekken waarbij religieuzen onvermijdelijk zijn
betrokken, wordt niet minder menselijk gesproken in het licht
van deze bewustwording, maar geven zij een eeuwig referentie-
punt aan, een perspectief dat deze betekenis overdraagt boven
alle menselijke mogelijkheden uit. 
Wat zou het dan inhouden voor de religieuze beweging in al haar
facetten als ze doorweekt was door een onderdompeling in ont-
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zag en diepe eerbied? Je zou zeggen dat het betekent, tenminste
gedeeltelijk, dat je leven wordt doordrenkt met een verbintenis
met het heilige, een ontmoeting met God waarvan je nooit hele-
maal meer loskomt. Het betekent ook dat deze verbintenis het
gehele spirituele leven hervormt. Dus, laten we nadenken over
het levensveranderende verbond met het heilige om daarna te
verkennen hoe dit verbond het religieuze leven en de leiding op-
nieuw vorm kan geven. 

§ 3  oog in oog met het heilige

Er zijn uiteraard vele bijbelse voorbeelden van de menselijke
ontmoeting met het heilige, met God de transcendente inwo-
nende die verandering bewerkstelligt, die transformeert. De ver-
halen over de aartsvaders uit Genesis bijvoorbeeld vertellen over
Abraham die God in een visioen ontmoet. Toen de zon op het punt
stond onder te gaan, viel Abram in een diepe slaap. Opeens werd hij overweldigd
door angst en diepe duisternis. De Eeuwige sprak tot Abram en in de
duisternis ging hij een verbond met hem aan, tussen rook en
vuur. God maakt van de pelgrim Abram, Abraham de aartsvader.
Genesis 32:28 verhaalt over de mysterieuze geschiedenis van Jacob
die ’s nachts worstelt met een goddelijke boodschapper. De strijd
duurde tot het weer licht werd, toen de ander probeerde te ont-
vluchten, maar Jacob hield hem vast tot hij zijn zegen had ge-
kregen. De vreemdeling die het met Jacob uitvocht gaf hem een
nieuwe naam die een teken was van een nieuw karakter: ‘Voortaan
zal je naam niet Jacob (hij die een ander beetneemt) zijn maar Israël
(strijder van God), want je hebt met God en mensen gestreden en je hebt ge-
wonnen’. 
Van het verhaal van Mozes die de leefregels van de Eeuwige ont-
ving op de berg tot het verhaal van Jobs confrontatie met God in
de storm, van de geschriften van de met ontzag vervulde psal-
misten tot profeten als Ezechiël en Jesaja, we worden herhaalde-
lijk geconfronteerd met transformerende ontmoetingen met ‘de
levende God’. Ik vestig uw aandacht op Friedrich Heiler († 1967),
Prayer, (herdr. 1997), m.n. het hoofdstuk Prayer in Prophetic Religion.

xii
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Inderdaad, Rudolf Otto wijst in zijn beroemde boek Het heilige;
Een beschouwing over het buitenredelijke in de idee van het goddelijke en de ver-
houding ervan tot het redelijke erop dat de ‘de levende God’ van het
Oude Testament heel anders is dan loutere ‘wereldrede’.

‘Daardoor is hij dit aan alle filosofeerbaarheid zich ont-
rekkende, uiteindelijke buitenredelijke wezen, zoals hij
in het bewustzijn van alle profeten en apostelen van het
oude en nieuwe Verbond leeft.’ Theologen en filosofen
die zich later verzetten tegen de abstracte ‘god van de fi-
losofen’ in naam van de «levende» God, en die de statische
vensterloze monade van het rationalisme verwierpen ten
faveure van de God des toorns, der liefde en van de ont-
roeringen, hebben, zo schrijft Otto ‘altijd onbewust de ir-
rationele kern van het bijbelse godsbegrip in bescher-
ming genomen’. (Het heilige, Amsterdam 2002 p. 130)

Zes jaar nadat hij deze woorden geschreven had in zijn klassieke
studie Het heilige, schrijft Otto in Aufsätze das Numinose betreffend op-
nieuw: ‘Als «levende» God is de Eeuwige volstrekt verheven tot in
de wereld van ruach (geest), terwijl zijn rivalen omlaag werden ge-
drukt in sterfelijk leven en onmacht, waarmee ze dan uiteinde-
lijk in alle opzichten vervallen tot leugen en loutere inbeelding.’
Rudolf Otto begrijpt dat het ‘redelijke en het buitenredelijke
beide behoren bij het begrip van het heilige, en als dit feit niet
wordt erkend we afglijden naar een geheel en al bedrieglijke on-
redelijkheid’. Aldus Otto in zijn voorwoord bij de Engelse uit-
gave. Of naar een totaal bedrieglijke rationaliteit, kunnen we er
nog aan toevoegen. Dus doen we er goed aan om in herinnering
te houden dat de filosoof Johann Hamann († 1788) op het hoog-
tepunt van de Verlichting tekeer ging tegen het reducerende en
ridicule rationalisme van zijn tijd. God was geen wiskundige, maar een
poëet. Hamann sprak namens de levende God van Abraham, Isaac
en Jacob die zijn eigen leven en filosofische wereld onderstebo-
ven had gekeerd en een wending kreeg van geestelijke transfor-
matie die hem dwong om de aard van de werkelijkheid zelf te
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herwaarderen.5 Het verlichtingsdenken stond een kritische kijk
tegenover religie voor, zeker geen afwijzing hiervan.
Het Nieuwe Testament laat de levende God niet achter zich. De
heilige, vrije, transcendente God blijft niet achter in het stof van
de woestijn van het Sinaï-schiereiland of te midden van de
schuddende fundamenten van de profetentempel. Johannes de
Doper gaat aan de slag onder invloed van het heilige en het is in
naam van de levende God dat Johannes de komst van het ko-
ninkrijk van God aankondigt. De levende God van Abraham,
Isaac en Jacob is ook de God van Jezus. Rudolf Otto merkt op dat
God als ‘hemelse Vader’ en HEER van het koninkrijk der hemelen
‘niet minder «heftig», numineus, geheimzinnig, kadosj (sanctus
en sacer tegelijk), hagios (heilig), sacer (numineus) en sanctus (heilig)
is als zijn rijk zelf, maar veel meer, en dat alles in absolute mate.
Hij is in dit licht bezien het hoogtepunt en vervulling van alles
dat het oude verbond ooit aan «creatuurgevoel», aan «heilig ont-
zag» en dergelijke heeft bezeten’ (Het heilige p. 137).
Dit is nergens méér waar dan in het leven van Jezus en in het bij-
zonder tijdens die nacht in Gethsemane toen de Mensenzoon tot
God bad deze beker aan hem voorbij te laten gaan. De doods-
strijd, de kwelling van ‘een ziel die siddert en de moed verliest tot
in haar onpeilbare diepten, dit verdriet tot de dood erop volgt en
dit zweet, dat als grote druppels bloed op de grond droop, is dat
gewone doodsangst? Nee, hier is meer dan doodsangst. Hier is de
huivering van de creatuur voor het tremendum mysterium, voor het
raadsel dat vol benauwenis is’ (Het heilige p. 139).

Gods afschrikkend ingrijpen, deze huivering in de aanwezigheid
van het heilige, dat is de betekenis, het gevoel dat Søren Kierke-
gaard met vrees en beven vervulde, omdat deze ontmoeting ons
brengt tot de oorzaak, de reden achter redelijkheid, de estheti-
sche aanspraak achter schoonheid en de ethiek achter moraliteit,
in de sfeer van God alleen.6 De consequentie van deze confronta-
tie met het heilige is een heftige transformatie die verder gaat
dan vuur, voorbij de dood. Het is deze godservaring, in ieder
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geval gedeeltelijk, die William James psychologisch probeert te
beschrijven in zijn hoofdstuk over ‘bekeringen’ in Vormen van reli-
gieuze ervaring. Otto, Kierkegaard en James helpen ons te herinne-
ren dat God niet wordt ingeperkt door geloofsbelijdenissen,
maar vrij blijft om te ontmoeten en te roepen om het even wie,
naar Gods wil en op zijn voorwaarden. Gods heiligheid laat zich
ook niet ontleden tot het beperken van God tot een sfeer die ver-
wijderd is van deze wereld. Voor de God van de Bijbel is heilig-
heid een wereldse aangelegenheid. Gods heiligheid, zoals Karl
Barth erkende in Church Dogmatics, is geen hoofdkenmerk van ab-
stracte transcendentie, maar van Gods bovenzintuiglijke imma-
nente karakter.
Het zal ons dan niet verrassen dat sommige van de meest dwin-
gende getuigenissen heilige ervaringen oprijzen vanuit de blad-
zijden van de romanliteratuur en waarvan sommige zelfs hele-
maal niet religieus gekleurd zijn. E. M. Forster beschrijft in The
Story of Panic de buitensporige verschijning van de heidense god
Pan bij een Engelse picknick in Italië nadat de meer wereldwijze
aanwezigen hadden uitgeroepen dat de grote Pan dood is. T.
Morrison drukte een tastbaar gevoel van de aanwezigheid van
een heilig anders zijn uit in haar novelle Beloved. ‘Dood’ schrijft
ze, ‘is een overgeslagen maaltijd vergeleken met dit.’
J. Irving, F. O’Connor, Iris Murdoch, en natuurlijk Gabriel Gar-
cía Márquez, om maar wat schrijvers te noemen, hebben ook die
verlichtende en afschrikwekkende, levensveranderende, zuive-
rende confrontaties met het heilige te voorschijn getoverd.

Een van de meest welsprekende vertolkingen van een ontmoe-
ting met het heilige is eigenlijk een fabel uit de jeugdliteratuur.
In Kenneth Grahame’s De wind in de wilgen, in een hoofdstuk met
de titel De fluitspeler bij de poort van de dageraad, in een passage zonder
enige christelijke pretenties. Alles wat door Rudolf Otto als ka-
rakteristiek wordt beschouwd in de menselijke confrontatie met
het heilige verschijnt in essentie in dit verhaal. De huivering, de
afhankelijkheid (creatuurgevoel), de loutering en het ontzag. Dit
zijn de termen die de numineuze ervaring begeleiden.
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§ 4  de wind in de wilgen

Het verhaal begint bij een verontrustend moment in de geschie-
denis van de Otterfamilie. Dikje, de geliefde zoon van de Otters
wordt al dagen vermist. Er is ongerustheid want Dikje kan nog
niet zo goed zwemmen. Nacht na nacht gaat Otter naar de plek
bij de rivier waar hij zijn zoon de eerste zwemles heeft gegeven in
de hoop dat Dikje daarnaar zal terugkeren. Rat en Mol waren ook
uit hun doen en konden niet slapen. Ze brachten hun boot naar
buiten om het vermiste kind te zoeken. Ze zijn op de rivier. Al
was de nacht donker en verlaten, hij was vol geluidjes, gezang en
gekwetter en geritsel. De geluiden van het water zelf waren ook
duidelijker dan overdag: het gemurmel en geklok klonk onver-
wachter en dichtbij. De maan verheft zich in langzame majesteit
boven de rand van de wachtende aarde. 

Toen begon langzaam een verandering zich aan te kondigen. De hori-
zon werd helderder bij de eerste zweem van de dageraad wanneer Rat
iets hoort, een lied in de lucht, en net zo plotseling dan weer stilte.
‘Het is weg!’ zuchtte de Rat en zonk weer achterover in zijn bank. ‘Wat
mooi en vreemd en nieuw! Nu het zo snel weer opgehouden is, wou ik
bijna dat ik het nooit gehoord had. Want het heeft een verlangen in me
gewekt dat pijn doet, en niets lijkt de moeite waard behalve nog eens
dat geluid te horen en er altijd naar te blijven luisteren. Nee! Daar is
het weer!’ riep hij, weer vol aandacht. Een tijdlang zweeg hij, verrukt
en betoverd.

Rat probeert de muziek te omschrijven voor Mol, die het nog
niet gehoord had, maar het is onmogelijk om het te beschrijven.
Rat is er van overtuigd dat de muziek een roep inhoudt die ze
beiden, hij en Mol moeten volgen. Rat zit er stilletjes bij, dan be-
gint de muziek opnieuw: 

Opgetogen, verrukt, trillend, werden al zijn zinnen in beslag genomen
door dit nieuwe, gelukzalige iets dat zijn hulpeloze ziel gegrepen had
en als een onnozel maar gelukkig kind in een sterke, vaste greep wiegde
en liefkoosde.
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Ademloos, diep getroffen, hield de Mol op met roeien toen de vloeiende
stroom van dat blije gefluit hem als een golf overviel, hem greep en hem
helemaal omvatte. Hij zag de tranen op de wangen van zijn vriend, en
boog zijn kop en begreep.
In een grote halve cirkel van schuim en glinsterend licht en glanzende
ruggen van groen water, sloot de grote weerdam de inham van oever tot
oever af, verstoorde het hele rustige oppervlak met draaiende wervelin-
gen en drijvende schuimstrepen en overstemde alle andere geluiden met
zijn plechtig en kalmerend geruis. In het midden van de stroom, in de
glinsterende omarming van het weerwater, lag een eilandje verankerd.
Dicht omzoomd met wilgen en zilverberken en elzen. Schroomvallig,
verlegen, maar vol betekenis. verborg het, wat het ook mocht zijn, ach-
ter een sluier en bewaarde het tot het uur zou komen en met dat uur zij
die geroepen en uitverkoren waren.
Langzaam. maar zonder enige twijfel of aarzeling, en als in plechtige
verwachting, staken de twee dieren het gebroken, rumoerige water over
en legden hun boot vast aan de bloeiende zoom van het eiland. Ze stap-
ten zwijgend aan wal en drongen door de bloesems en geurende kruiden
en ondergroei heen omhoog naar de vlakke grond, tot ze op een grasveld
van wondermooi groen stonden, omringd door vruchtbomen uit de na-
tuur zelf: wilde appel, vogelkers en sleedoorn.
‘Dit is de plaats van het lied uit mijn droom, de plaats waar de muziek
van vertelde,’ fluisterde de Rat als betoverd. ‘Hier, op deze heilige
plaats, hier alleen zullen we hem vinden!’
Toen werd de Mol opeens overrompeld door een groot ontzag, een vrees
die zijn spieren verslapte, zijn hoofd omlaag boog en zijn poten aan de
grond nagelde. Het was geen hevige schrik – hij voelde zich integendeel
wonderlijk tevreden en gelukkig maar het was een vrees die hem greep
en vasthield, en zonder te zien wist hij dat het alleen kon betekenen dat
een verheven verschijning zeer, zeer nabij was. Met moeite keek hij om
naar zijn vriend en hij zag hem bevreesd, als geslagen en hevig trillend
naast zich staan. En nog was het volkomen stil tussen de dicht met vo-
gels bevolkte takken om hen heen, en het werd lichter en lichter.
Misschien zou hij nooit zijn ogen hebben durven opslaan, als niet de
roepstem nog altijd gebiedend en dwingend scheen te klinken, hoewel
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het gefluit nu verstomd was. Hij kon geen weerstand bieden, al zou de
dood zelf staan wachten om hem meteen te treffen als zijn sterfelijke
ogen dingen hadden gezien die terecht verborgen worden gehouden.
Bevend gehoorzaamde hij en hief deemoedig zijn kop. En toen, in die
pure helderheid van de ontluikende morgen, terwijl de natuur zich
baadde in een onbeschrijfelijke kleurenpracht en op dat ogenblik haar
adem scheen in te houden, keek hij recht in de ogen van de Vriend en
Helper; zag de achterwaartse kromming van de gebogen hoorns, die
glansden in het groeiende daglicht; zag de strenge, gebogen neus tussen
de vriendelijke ogen, die opgewekt op hem neerkeken, terwijl de ge-
baarde mond zich in de hoeken tot een halve glimlach plooide; zag de
spieren zich aftekenen op de arm die over de brede borst lag; de lange,
lenige hand die nog altijd de panfluit vasthield die nog maar pas van
de geopende lippen was gegleden; zag de prachtige lijnen van de ruige
ledematen, die in koninklijke rust op het gras lagen; zag, het aller-
laatst, genesteld tussen zijn hoeven, diep in slaap en volkomen vredig
en rustig het kleine, ronde dikke kinderlijfje van de kleine otter. Dat
alles zag hij één ogenblik, ademloos en intens, helder tegen de ochtend-
lucht, en hoewel hij keek leefde hij, en omdat hij leefde, verwonderde hij
zich.
‘Rat,’ kon hij eindelijk bevend fluisteren, ‘ben je bang?’
‘Bang?’ mompelde de Rat en zijn ogen glansden van een onuitspreke-
lijke liefde. ‘Bang! Voor Hem! O, nooit, nooit! En toch... en toch... O
Mol, ben ik bang!’
Toen hurkten de beide dieren op de grond en bogen hun koppen in eer-
biedige hulde.

Alles wat Rudolf Otto beschrijft, zowel de gezegende ontzag-
wekkendheid van eerbied als de ontzettende verschrikking, is
hier aanwezig. Het redelijke en het buitenredelijke, de fascinatie,
het angstbeeld, het wonder, de welwillendheid, de vreugde en de
bedroefde hunkering, ze passeren allemaal de revue. Vermengd
en gewikkeld in de confrontatie met het heilige, de grenzeloos
geheiligde. 
C. S. Lewis roept een zelfde weerklank op in De leeuw de heks en de
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kleerkast wanneer de kinderen voor het eerst horen over Aslan, de
grote leeuw, de gedaante van de Christus in De kronieken van Nar-
nia. Iets, zo worden we verteld, verschijnt in het bewustzijn van
elk kind wanneer het voor de eerste keer die naam, Aslan, hoort. 

‘Misschien,’ zo tekent de verteller aan, ‘is het je wel eens
overkomen dat je in een droom iemand iets hoort zeggen
wat je niet begrijpt, maar in de droom voelt het aan alsof
het een enorme betekenis heeft. Een angstaanjagende be-
tekenis wellicht die van de hele droom een nachtmerrie
maakt, of anders een gelukzalige betekenis, te gelukzalig
om in woorden te kunnen worden uitgedrukt, die de
droom zo prachtig maakt dat hij je de rest van je leven
bijblijft en je altijd blijft wensen dat je weer in die droom
terechtkomt.’

Later, als de kinderen meer over deze Aslan te weten zijn geko-
men, is Aslan ‘de grote leeuw’, de koning van alles en vragen de
kinderen zich af of hij betrouwbaar is. ‘Betrouwbaar?’ antwoord
meneer Bever. ‘Natuurlijk is hij niet betrouwbaar. Maar hij is
goed.’ (C. S. Lewis, De kronieken van Narnia / De leeuw, de heks en de kleerkast)

Hoe dan ook zo’n paradox rede en redeloosheid in conflict moge
brengen, wat voor emoties deze botsing ook met zich mee
mogen brengen, legt Rudolf Otto uit, wat overblijft, is de getui-
genis van hen die de ontmoeting met het heilige hebben ervaren,
en daarin het ‘overschuimende van het godsbegrip’ hebben ge-
vonden dat Paulus (en met hem vele anderen) achter de grenzen
van het theologische woordgebruik bracht toen hij gewag
maakte van God onthuld in de Christus (Het heilige, p. 139).
De oude heidense priester in Het ware gelaat (Till We Have Faces: A
Myth Retold uit 1978) van C. S. Lewis pleit, in zekere zin doet dit
aan Otto denken, tegen het rationalisme van de filosofen die de
koning adviseerden: 

‘Ik, de koning, heb me voor drie generaties bezig gehou-
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den met de goden, en ik weet dat zij onze ogen verblin-
den en in en uit elkaar ontspringen als draaikolken in een
rivier, en niets dat duidelijk gezegd wordt kan echt over
hen gezegd worden. Heilige plaatsen zijn donkere plaat-
sen. Het is leven en kracht waarin we terechtkomen, geen
kennis of woorden. Heilige wijsheid is niet helder en
vloeiend als water, maar donker en dik als bloed’.

Het huis van de HEER is het huis van verwondering, van ontzag
en van diepe eerbied voor het heilige. Dit moeten we blijven her-
inneren, wat er ook gebeurt, en niet verrast zijn dat er een touw
rond het been van de hogepriester wordt gebonden zodat, voor
het geval de numineuze aanwezigheid zegeviert en hem volko-
men voor zich wint, ze tenminste nog zijn lichaam konden te-
rughalen.
Mensen smachten naar een transcendente ervaring wordt ons
verteld. Mensen vragen om een ‘ervaring’ die ze kan veranderen
en die hun leven betekenis geeft en hun leven belangrijk maakt.
Als religieuzen dit smachten op authentieke wijze willen beant-
woorden, met geloofsvertrouwen en theologische integriteit,
moeten we eerst aandachtig zijn voor het heilige. We moeten in
de geschiedenis van de geloofsgemeenschappen en in onze eigen
ontmoetingen met God herontdekken wat noodzakelijk is om
mensen binnen te leiden in een bewustzijn van de heilige aan-
wezige ander die exclusief mensen verandert. Hij alleen, die het
menselijke bestaan een eeuwige draagwijdte verschaft. We kun-
nen niet weten, we kunnen niet manipuleren, we kunnen de re-
sultaten van een ontmoeting met de levende God niet beïnvloe-
den. Het is God die levens verandert, niet de ervaringen; zelfs
niet de religieuze ervaringen. 
Emoties en gevoelens komen en gaan. Inzichten verflauwen.
Vastberadenheid verdampt. Als we proberen om de ervaringen te
fabriceren die een mensenleven kunnen veranderen, verkopen
we knollen voor citroenen in plaats van iets blijvend waardevols.
En dat is een blinde verering, een afgodendienst, hoe zeer we ook
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proberen onze liturgische ceremonie te rechtvaardigen. 
Persoonlijke veranderingen, zelfs als deze gebaseerd zijn op de
levendigste emotionele ervaringen kunnen niet lang aanhouden,
maar moeten keer op keer worden bekrachtigd door voortdu-
rend prikkelender ervaringen; de geestloze aanbidder komt te-
recht in een neergaande spiraal van de spirituele prikkelcultuur.
Alleen het heilige transformeert en we moeten in gedachte hou-
den dat deze verandering is als de dood waarachter alleen vernie-
tiging en hergeboorte ligt.

§ 5  mysterium tremendum & fascinans 

Huiveringwekkend is het te vallen in de handen van de levende God! (He-
breeën 10:31). Maar het is ook een wonderbaarlijke aangelegen-
heid – dood maar ook levend – en het kan ons op zoveel verschil-
lende manieren overkomen, misschien onverwacht en lonkend
of hartstochtelijk gewenst bij de afsluiting van een levenslange
zoektocht. Rudolf Otto, hij weer, spreekt van deze numineuze
ervaring, van dit mysterie als _

Een gevoel dat met milde stroom het innerlijk kan vervullen in de vorm
van de verheven stille stemming van verzonken aandacht. Het kan
overgaan in een rustig vloeiende gestemdheid van de ziel die lang aan-
houdt en natrilt, tot zij uiteindelijk wegsterft en de ziel weer in het pro-
fane achterlaat.
Het kan ook met krampachtige stoten en stuiptrekkingen plotseling
uit de ziel naar voren breken. Het kan voeren tot een vreemde opwin-
ding, tot roes, vervoering of extase. Het kan wild en demonisch worden.
Het kan geleidelijk omlaaggaan tot spookachtig vrezen en sidderen.
Het heeft zijn ruwe, barbaarse eerste uitingen en laagste vormen. En
het ontwikkelt zich tot een teer, gelouterd en opgetogen gevoel. Het kan
worden tot het stille en deemoedige huiveren en verstommen van het
schepsel voor het – ja waarvoor? Voor wat in onuitsprekelijke gehei-
menis boven alle schepselen is.
Zo zeggen wij het, om toch iets te zeggen. Het springt echter onmid-
dellijk weer in het oog dat wij daarmee eigenlijk niets zeggen, of ten-
minste, dat ook hier weer onze poging tot begripsbepaling zuiver nega-
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tief is. Mysterium is naar het begrip niets anders dan de naam voor het
verborgene, dat wil zeggen het onbekende, niet begrepene en verstane,
niet alledaagse, niet vertrouwde, zonder dat dit nader kan worden be-
paald naar zijn hoe. Toch is er iets mee bedoeld dat zonder meer posi-
tief is. Het positieve ervan wordt louter in gevoelens beleefd. En deze
gevoelens kunnen wij al toelichtende ook wel verduidelijken, door ze
gelijktijdig te laten doorklinken. (Het heilige p. 22-23)

Wat meer kunnen we zeggen over de bewustwordende ervaring
in de aanwezigheid van het heilige, dan dat het zowel huiver als
fascinatie opwekt, dat het de rede overstijgt, ontzagwekkendheid
en gevoelens van schrik met zich meebrengt, dat het bekoorlijk
en wonderlijk is en indrukwekkend? Het moet helder worden
begrepen dat het niet onze religieuze ervaring is, maar de heilige
ervaring die de aanspraak in de ontmoeting legt. Het heilige
streeft er niet louter naar om een nieuwe ervaring in ons los te
maken, maar een nieuwe menselijkheid. Rudolf Otto:

Wel is het aan te geven met de naam ‘genade’, maar dan in de numi-
neus geladen zin ervan, die de echte genadegezindheid insluit maar te-
gelijk toch ‘nog meer’ is. Zij geeft een vrede die alle verstand te boven
gaat. De tong kan er alleen maar van stamelen. En slechts in beelden
en vergelijkingen geeft ze als van verre van zichzelf een ontoereikend en
verward begrip. Louter ‘liefde. louter ‘vertrouwen’, hoe gelukkig ze ons
ook mogen stemmen, verklaren dat bijzondere moment van verruk-
king, dat in onze teerste en innigste lofzangen leeft niet.7

Jonathan Edwards beschreef God in de termen van bonum formo-
sum ‘het in zichzelf gelegen prachtige goed’. Hij herinnert ons
eraan dat de ultieme doelstelling en het hoogste goed van religi-
eus vertrouwen en religieuze dienst God is, niet iets dat God voor
ons doet, geen voordeel dat God ons geeft, maar God zonder
meer.30 Ons bewust wordend van de nabijheid van het heilige,
het heilige en volstrekt andere, de ultieme wezenskern, de adem
van alle leven, hier alleen kennen we de maat van onszelf en
waartoe we zijn geschapen en waartoe we zijn geroepen. We
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weten ons geoordeeld en gezegend, dood en herboren. We weten
ons vertoevend in het huis van de HEER dat de hele schepping
omringt, dat nooit kan ophouden het wonderbaarlijke huis te
zijn wanneer wij er het heilige in ontmoeten.

§ 6  docent in het huis van verwondering

Abraham Joshua Heschel spreekt in Man Is Not Alone, A Philosophy of
Religion van een leven aangepast aan de aanwezigheid van God, een levend
bewustzijn in elke ademtocht van de glorie en macht en liefde van de Schepper.
Als wij ons zouden verplichten om in onze betrokkenheid ge-
vormd te worden door het radicale perspectief van de heilige
ontmoeting, wat zal dit dan betekenen voor de gemeenschap
waarbinnen we actief zijn? Heschel vertelt je waarom hij bidt en
de sabbat viert. Zijn woorden, eenvoudig en bescheiden raken je.
En als Heschel wegsluipt ben je gebogen in gebed verzonken.

Rudolf Otto zegt over de bewustwording van het heilige _

dat het niet ‘geleerd’ kan worden, het kan slechts ontwaken ‘uit de
geest’. Het kan hoogstens aangeraakt, verlevendigd en opgeroepen
worden. Woorden voldoen niet, maar het numineuze kan worden ‘uit-
gestraald’ zoals ook een stemming en een gevoel overgebracht kunnen
worden. Door na te voelen en zich in te voelen in wat zich voordoet in
het gemoed van een ander.  (Het heilige p. 109)

Dát moeten we zien terug te winnen in het hart van het religi-
euze leven. Verborgen binnen elke religieuze praktijk en ge-
loofsgroep. In weerwil van de formele bedoelingen, is er de mo-
gelijkheid van de ontmoeting met het heilige andere, de levende
God die de menselijkheid verheft. De docent staat er middenin,
contact zoekend, zorgzaam en leidinggevend. De docent wijst
hier iets aan, merkt daar wat op, legt een fluwelen koord rond
het mysterie in ons midden.
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Wanneer de docent onbekwaam is, falend door gebrek aan erva-
ring en wijsheid, zorgeloos onwetend en zich niet bewust van de
God in ons midden is het onwaarschijnlijk om veel van het hei-
lige te bespeuren. Prediking uit de mond van een onbekwame
docent vervalt tot saaie herhalingen en vanzelfsprekendheden en
voorverpakte clichés of in de ijdele business van zelfpromotie. Ziel-
zorg wordt dan enkel behoeftebevrediging zonder de notie dat
we geroepen zijn tot welbehagen van God.
De pastor heeft de kans, het motief en de mogelijkheid om een
wonderbaarlijke plicht te vervullen, te wijzen op de signalen van
Gods nabijheid, te leiden naar die plek waar het heilige gevon-
den kan worden, te leren leven met diepe eerbied en met ontzag
in het huis van de HEER te dienen. Dit is natuurlijk een onmoge-
lijke opgave. Maar een kundige docent in het huis van verwon-
dering helpt om de voorwaarden te scheppen om het onmoge-
lijke te laten gebeuren. In het creëren van deze condities betuigt
de docent dat God niet gekend kan worden door menselijke in-
spanning, dat God vrij is, ongebonden en onbegrensd en dat
deze vrije God ons wil veranderen naar de oorspronkelijke be-
doeling, het evenbeeld van God. Gebruikmakend van alle moge-
lijke instrumentele omstandigheden, zelfs docenten.
Veel mensen, zo wordt ons verteld, komen vandaag de dag naar
de kerk voor een levensveranderende ervaring met de transcen-
dente God. Tot hun teleurstelling vinden ze juist méér zielloos
amusement, marketing, chauvinisme en belangstelling voor
feestjes binnen de kerk, waarvan ze gehoopt hadden die buiten
de kerkdeuren te laten. Een heilige God verlangt meer, en zo ook
een heilig volk.

Blijvende vernieuwingen komen voort uit de traditie: emancipa-
tie is een kwalitatieve verandering, geen overstappen van het ene
soort handelen op het andere.
Ontheemd, vanuit een barakkenkamp in een niemandsland aan
de Pools-Duitse grens bracht Abraham Heschel de sleutels tot
een eeuwenoude Oost-Europese schat in veiligheid. De sleutels
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zijn nu in ons bezit. Als wij deze rijkdom niet aan het licht bren-
gen, zullen de sleutels mee het graf ingaan en de voorraadschuur
van vele generaties wijsheid zal voor altijd gesloten blijven. De
klassieke teksten van Abraham Joshua Heschel blijven daarom
alleen al hun waarde behouden.

Dit voorwoord is een voor deze uitgave bewerkte versie van Docents in the

House of Wonder door Michael Jinkins, hoogleraar Pastorale Theologie aan

de Austin Presbyterian Theological Seminary, Austin, Texas. Het is oorspronke-

lijk verschenen in Journal of Religious Leadership, Vol. 1, b 2 (najaar 2002).

noten

1 Donald E. Miller, Reinventing American Protestantism (Berkeley 1997)
2 Jonathan Edwards’ Treatise Concerning the Religious Affections (1746)

blijft bij voortduring de bron voor het begrijpen van deze ge-
beurtenis.

3 In alle opzichten beklemtoont Calvijn zijn onwankelbare ver-
trouwen dat de hoge soeverein van het universum ook innig en
innerlijk aanwezig is in de alledaagse werkelijkheid.

5 Zie Isaiah Berlin, Three Critics of the Enlightenment: 
Vico, Hamann, Herder, (Londen 2000) p. 280-312.

6 Søren Kierkegaard, Vrees en beven; 
Dialectische lyriek door Johannes de Silentio, (Baarn 1983).

7 Rudolf Otto’s begrip van de menselijke reactie op het heilige
stemt overeen met zowel Calvijn als Schleiermacher wanneer hij
observeert dat wij in de aanwezigheid van het heilige worden be-
vangen door een ‘creatuurgevoel’, het gevoel een schepsel te zijn dat in
zijn eigen niets verzinkt en vergaat tegenover datgene, wat boven alle creatuur
is. Ontdaan van een zelfbewustzijn in relatie met het numineuze,
het heilige worden onze pretenties, onze trots, ons begrip van
onafhankelijkheid en macht ontmanteld. Het heilige p.18 e.v.

literatuur:

A. J. Heschel: De aarde is des Heren (The Earth is the Lord’s), Baarn 1991

A. van der Ploeg (red.): De terugkeer van de mens; Een zoektocht aan de hand van

Abraham Joshua Heschel, Sliedrecht 2004
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de architectuur van de tijd

De industriële samenleving is de verovering van de ruimte door
de mens. Het is een overwinning die dikwijls behaald is door het
prijsgeven van een wezenlijk bestanddeel van het bestaan, name-
lijk tijd. In de industriële samenleving besteden we tijd om
ruimte te winnen. Het is ons voornaamste doel om onze macht
in de wereld van de ruimte te versterken. Maar meer te bezitten
betekent niet: meer te zijn. De macht die wij verkrijgen in de we-
reld van de ruimte, eindigt plotseling bij de grenslijn van de tijd.
Maar de tijd is het hart van het bestaan.1
Controle krijgen over de wereld van de ruimte is beslist een van
onze taken. Het wordt gevaarlijk wanneer wij bij het verwerven
van macht op het gebied van de ruimte al onze verlangens in het
domein van de tijd verspelen. Er is een domein van de tijd waar
het doel niet is om te hebben maar om te zijn, niet om te bezit-
ten maar om te geven, niet om te controleren maar om te delen,
niet om te onderwerpen maar om mee te harmoniëren. Het leven
ontspoort als de controle van de ruimte, het verkrijgen van ruim-
telijke dingen, onze enige zorg wordt.
Niets is nuttiger dan macht, niets ook is angstaanjagender. Wij
hebben vaak geleden aan verloedering door armoede, nu worden
wij bedreigd door verloedering door macht. Er ligt geluk in
werkplezier, er ligt ellende in winstbejag. Vele harten en kruiken
zijn gebroken bij de fontein der winst. Doordat de mens zichzelf
afhankelijk heeft gemaakt van dingen wordt hij een gebruiks-
voorwerp dat gebroken is bij de fontein.
De industriële samenleving komt voornamelijk voort uit de
wens van de mens om de natuurkrachten te onderwerpen en
naar zijn hand te zetten. Het maken van gereedschap, de kunst
van het spinnen en van de landbouw, het bouwen van huizen, de
vaardigheid van het varen – dit alles speelt zich af in de ruimte-
lijke omgeving van de mens. Tot op de dag van vandaag worden
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alle menselijke activiteiten beïnvloed doordat de geest van de
mens volledig in beslag genomen wordt door de dingen van de
ruimte. Zelfs godsdiensten worden vaak beheerst door de opvat-
ting dat de godheid in de ruimte verblijft. Hij vertoeft in bijzon-
dere plaatsen als bergen, bossen, bomen of stenen die daarom als
heilige plaatsen worden aangeduid. De godheid is met een be-
paalde landstreek verbonden. Heiligheid is een eigenschap die
betrokken wordt op dingen van de ruimte en de eerste vraag is:
Waar is de god? Het denkbeeld dat God aanwezig is in het heelal
maakt geestdriftig, maar dat denkbeeld houdt dan in dat hij aan-
wezig is in de ruimte en niet in de tijd, in de natuur en niet in de
geschiedenis, alsof hij een ding zou zijn en niet een geest.
Zelfs de pantheïstische filosofie is een ruimtelijke godsdienst:
men gelooft dat het opperwezen de oneindige ruimte is. God
ofwel natuur, Deus sive natura, heeft uitgestrektheid of ruimte als
attribuut, niet tijd. Voor Spinoza is de tijd louter een bijkom-
stigheid van beweging, een wijze van denken. En zijn verlangen
om een filosofie op meetkundige wijze, more geometrico, dat is de
wetenschap van de ruimte, te ontwikkelen is tekenend voor zijn
ruimtelijke instelling.

De eenvoudige geest vindt het moeilijk om een denkbeeld te re-
aliseren zonder hulp van zijn verbeeldingskracht die zich laat
gelden in het ruimtelijke domein. Hij wil een zichtbaar beeld
van de goden hebben, waar geen beeld is, daar is geen god. De
eerbied voor het geheiligde beeld, voor het geheiligde gedenkte-
ken of de geheiligde plaats hoort niet alleen bij de meeste gods-
diensten, er is altijd door iedereen aan vastgehouden. Alle volke-
ren, gelovig, bijgelovig of zelfs anti-godsdienstig, allemaal blij-
ven ze eer bewijzen aan vlaggen en wimpels, aan nationale hei-
ligdommen en monumenten opgericht voor koningen of hel-
den. Overal wordt de desacralisatie van heiligdommen als heilig-
schennis beschouwd, en het heiligdom zelf kan zo belangrijk
worden dat de idee waarnaar het verwijst vergeten wordt. Het
gedenkteken roept de herinnering niet meer op, het middel doet
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de oorspronkelijke betekenis teniet. Want de ruimtelijke dingen
zijn aan de menselijke willekeur overgeleverd. Hoewel te heilig
om geschonden te worden zijn ze niet te heilig om geëxploiteerd
te worden. Om aan het heilige vast te houden, om de nabijheid
van de god te bestendigen wordt zijn beeld vervaardigd. Toch is
een god die gevormd kan worden, een god die begrensd kan wor-
den door een beeld, slechts een schaduw van de mens.
Wij zijn allemaal diep onder de indruk van de glorie van de
ruimte, van de grandeur van de ruimtelijke dingen. Het ding is
een categorie die ons zwaar op de maag ligt, die al onze gedach-
ten tiranniseert. Onze verbeelding heeft de neiging om alle con-
cepten naar zijn beeld te vormen. In ons dagelijks leven gaat
onze aandacht voornamelijk uit naar wat de zintuigen voor ons
uitdokteren: naar wat de ogen waarnemen, naar wat de vingers
aanraken. De werkelijkheid doet zich aan ons voor als een ding,
zij bestaat uit werkelijkheden die ruimte innemen. De meesten
van ons stellen zich zelfs God voor als iets concreets.
Het gevolg van onze concentratie op iets abstracts is onze blind-
heid voor alle werkelijkheid die zich niet met iets concreets ver-
eenzelvigt, niet met iets dat vanzelf spreekt. Dit blijkt duidelijk
uit onze opvatting van de tijd, die geen ding is en onstoffelijk is
en die zich aan ons voordoet alsof hij niet werkelijk was.2
Inderdaad, wij weten wat we met de ruimte moeten doen, maar
wij weten niet hoe ons te verhouden tot de tijd, behalve dan hem
aan de ruimte ondergeschikt te maken. De meesten van ons lij-
ken te werken voor de dingen van de ruimte. Daardoor lijden we
aan een diepgewortelde angst voor de tijd en zijn we ontzet wan-
neer we ermee geconfronteerd worden.3 Voor ons is de tijd een
bespotting, een glibberig, verraderlijk monster met een verzen-
gende muil die elk moment van ons leven verbrandt tot as. Te-
rugdeinzend voor het onder ogen zien van de tijd zoeken we
dekking bij de dingen van de ruimte. Voornemens die wij niet
kunnen uitvoeren, leggen wij in de ruimte neer. Bezittingen
worden symbolen van onze verdrongen gevoelens, het vreugde-
betoon van onze frustraties. Maar de dingen van de ruimte zijn
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niet vuurbestendig, zij voegen slechts brandstof toe aan de vlam-
men. Is de vreugde van het bezit een tegengif tegen de ontzetting
die uitgroeit tot een angstbeeld van de onvermijdelijke dood? Als
spullen verheerlijkt worden, zijn zij vervalsingen van het geluk,
zijn zij een directe levensbedreiging; wij worden meer gekweld
dan ondersteund door de Frankensteins van de ruimtelijke din-
gen.
Het is voor de mens onmogelijk om zich aan het probleem van
de tijd te onttrekken. Hoe meer wij nadenken, hoe meer wij be-
seffen dat wij de tijd niet kunnen overwinnen door de ruimte.
Wij kunnen de tijd slechts overmeesteren in de tijd.4
Het hogere doel van geestelijk leven is niet het opstapelen van
een rijkdom aan informatie, maar het tegemoet treden van ge-
heiligde ogenblikken. In een religieuze ervaring bijvoorbeeld, is
het niet een ding dat zich aan de mens opdringt, maar een gees-
telijke aanwezigheid.5 In de ziel wordt het ogenblik van inzicht
vastgehouden en niet de plaats waar het zich voltrok. Een ogen-
blik van inzicht is een geluk, dat ons verheft boven de grenzen
van de beperkte tijd. Het spirituele leven verdort wanneer wij
niet de grandeur voelen van wat eeuwig is in de tijd.
Het is niet onze bedoeling om hier de wereld van de ruimte te
kleineren. Het in diskrediet brengen van de ruimte en van de
zegen van de dingen van de ruimte is een verdachtmaking van
het werk van de schepping, het werk dat God aanschouwde en
waarvan hij zag ‘dat het goed was’. De wereld kan niet uitslui-
tend gezien worden vanuit het gezichtspunt van de tijd, sub specie
temporis. Tijd en ruimte houden verband met elkaar. Als je een van
de twee over het hoofd ziet ben je halfblind. Wij pleiten tegen de
onvoorwaardelijke overgave van de mens aan de ruimte, tegen
zijn verslaving aan dingen. Wij moeten niet vergeten dat het niet
een ding is dat betekenis geeft aan een moment. Het is het mo-
ment dat betekenis geeft aan dingen.
De Bijbel stelt meer belang in tijd dan in ruimte. Hij ziet de we-
reld in de dimensie van de tijd. Hij geeft meer aandacht aan ge-
neraties, aan gebeurtenissen dan aan landen en dingen. De Bijbel
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heeft meer interesse voor geschiedenis dan in aardrijkskunde.
Om de leer van de Bijbel te begrijpen moet je zijn vooronderstel-
ling aanvaarden dat de tijd een betekenis voor het leven heeft die
ten minste gelijk is aan die van de ruimte, dat de tijd een eigen
waarde en soevereiniteit heeft.
Er is in het bijbelse Hebreeuws geen gelijkwaardig woord voor
‘ding’. Het woord davar dat in het latere Hebreeuws ding ging be-
tekenen, betekent in het bijbelse Hebreeuws: spraak, woord,
boodschap, verslag, tijding, raad, verzoek, belofte, beslissing,
vonnis, thema, verhaal, gezegde, uiting, nering, beroep, hande-
lingen, goede daden, gebeurtenissen, wijze, manier, reden, oor-
zaak, maar nooit ‘ding’. Is dit een teken van taalkundige ar-
moede, of eerder een aanwijzing voor een onbevooroordeelde
kijk op de wereld, voor een niet op één lijn stellen van de realiteit
(afgeleid van het Latijnse woord res, ding) met alles waar ‘ding’
voor staat?
Een van de meest belangrijke feiten in de godsdienstgeschiede-
nis was de verandering van landbouwfeesten in herdenkingen
van historische gebeurtenissen. De feesten van de oude volkeren
waren nauw verbonden met de seizoenen in de natuur. Zij vier-
den wat er gebeurde in het leven van de natuur tijdens de ver-
schillende seizoenen. Zo werd de waarde van een feestdag be-
paald door de dingen die de natuur al of niet voortbracht. In het
jodendom werd Pesach, oorspronkelijk een lentefeest, de viering
van de exodus, de uittocht uit Egypte; het Wekenfeest, een oud
oogstfeest aan het einde van de tarweoogst (hag hakazir, Exodus
23:16; 34:22), werd de viering van de dag waarop de Thora op de
Sinaï gegeven werd; het Loofhuttenfeest, een oude viering van de
druivenpluk (hag haasif, Ex. 23:16), herdenkt het wonen in hutten
door de Israëlieten gedurende hun verblijf in de woestenij (Leviti-
cus 23:42 v.). Geestelijk gesproken waren voor Israël de weergaloze
gebeurtenissen in de historische tijd belangrijker dan de zich
herhalende processen in de kringloop van de natuur, ondanks
dat ze voor hun levensonderhoud afhankelijk van de natuur
waren. Terwijl de godheden van andere volkeren in verband wer-
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den gebracht met plaatsen of dingen, was de God van Israël de
God van gebeurtenissen: de verlosser uit de slavernij, de schenker
van de Thora, die zich laat kennen in gebeurtenissen in de ge-
schiedenis, meer dan in dingen of plaatsen. Zo werd het geloof in
het geestelijke, in het onvoorstelbare, geboren.

Het jodendom is een godsdienst van tijd en streeft naar heiliging van
de tijd. Anders dan de ruimtelijk denkende mens, voor wie de tijd
eentonig, zich herhalend, gelijkblijvend is, voor wie alle uren ge-
lijk zijn, karakterloze, lege hulzen zijn, voelt de Bijbel de afwis-
selende aard van de tijd aan. Er zijn niet twee uren hetzelfde. Elk
uur is uniek en het enige op het ogenblik, ongeëvenaard en ein-
deloos kostbaar.
Het jodendom leert ons om gehecht te zijn aan heiligheid in de tijd,
om gehecht te zijn aan geheiligde gebeurtenissen, hoe heilig-
dommen te wijden die opkomen uit de luisterrijke stroom van
een jaar. De sabbatsdagen zijn onze grote kathedralen en ons
heilige der heiligen is een schrijn die Romeinen, noch Duitsers
hebben kunnen verbranden; een schrijn die zelfs geloofsafval
niet makkelijk kan uitwissen: de Grote Verzoendag. Volgens de
oude rabbijnen is het niet de naleving van de Grote Verzoendag,
maar de Dag zelf, het ‘wezen van de Dag’, die samen met het be-
rouw van de mens, de zonden van de mens verzoent.6
Het joodse ritueel kan worden omschreven als de kunst van sym-
bolische vormen in de tijd, als de architectuur van de tijd. De meeste
plechtigheden – de sabbat, de nieuwe maan, de feesten, het sab-
batsverlof en het jubeljaar – zijn afhankelijk van een bepaald uur
van de dag of van een seizoen van het jaar. Het is bijvoorbeeld de
avond, de morgen of de namiddag die de oproep tot gebed met
zich meebrengt. De hoofdthema’s van het geloof spelen zich af in
het gebied van de tijd. Wij herdenken de dag van de uittocht uit
Egypte, de dag toen Israël aan de voet van de Sinaï stond en onze
Messiaanse hoop is de verwachting van een dag, van het einde
der dagen.
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In een goed gecomponeerd kunstwerk wordt een denkbeeld van
uitzonderlijk gewicht niet lukraak ten tonele gevoerd, maar
wordt het, net als een koning tijdens een officiële plechtigheid,
voorgesteld op een ogenblik en op een wijze die zijn gezag en lei-
derschap in het licht zetten. In de Bijbel worden de woorden met
een verfijnde zorg gebruikt, in het bijzonder de woorden die als
vuurkolommen de weg wijzen in het wijdvertakte stelsel van de
bijbelse, veelbetekenende wereld.
Een van de meest bijzondere woorden van de Bijbel is het woord
qadosh, heilig; een woord dat meer dan welk ander woord ook,
verwijst naar het mysterie en de majesteit van het goddelijke.
Wat was nu het eerste heilige object in de wereldgeschiedenis?
Was het een berg? Was het een altaar?
Het is inderdaad bij een unieke gelegenheid dat het bijzondere
woord qadosh voor het eerst gebruikt wordt: in het boek Genesis
aan het einde van de scheppingsgeschiedenis. Hoe uitermate be-
langrijk is het feit dat het op de tijd wordt toegepast: God zegende
de zevende dag en verklaarde die heilig.7 In de scheppingsgeschiedenis
wordt niet één object in de ruimte genoemd dat begiftigd wordt
met een heilige kwaliteit.
Dit is een radicale afwijking van het gebruikelijke godsdienstige
denken. De mythische geest zou verwachten dat God, nadat de
hemel en de aarde zijn ingesteld, een heilige plaats zou scheppen
– een heilige berg of een heilige bron – waarop een heiligdom
moet verrijzen. Maar het lijkt erop dat heiligheid in de tijd, de sab-
bat, voor de Bijbel op de eerste plaats komt.
Toen de geschiedenis begon, was er maar één heiligheid in de
wereld: heiligheid in de tijd. Toen het woord van God op de Sinaï
zou gaan weerklinken, werd een oproep tot heiligheid in de
mens gedaan: Je zult een heilig volk zijn. Pas nadat het volk bezweken
was voor de verleiding om iets, het gouden kalf, eer te bewijzen,
werd de oprichting van een tabernakel, van heiligheid in de
ruimte, geboden.8 De heiligheid van de tijd kwam eerst, daarna
de heiligheid van de mens en uiteindelijk die van de ruimte. De
tijd werd gewijd door God. De ruimte, de tabernakel, werd ge-
heiligd door Mozes.9
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Hoewel de feesten gebeurtenissen vieren die plaatsvonden in de
tijd, wordt de dag van de maand die voor elk feest op de kalender
bestemd is, door het leven in de natuur vastgesteld. Pesach en het
Loofhuttenfeest vallen bij voorbeeld samen met de volle maan,
en de datum van alle feesten is een dag in de maand en de maand
is een weerspiegeling van wat periodiek in het rijk van de natuur
voorvalt, omdat de joodse maand met de nieuwe maan begint,
met de terugkeer van de maansikkel aan de avondhemel.10 Daar-
tegenover is de sabbat geheel onafhankelijk van de maan en los
van de maan.11 Zijn plaats op de kalender wordt niet bepaald
door enige gebeurtenis in de natuur maar door de scheppings-
daad. Zo staat het wezen van de sabbat volkomen los van de we-
reld van de ruimte. De betekenis van de sabbat is om de tijd te
vieren en niet de ruimte.
Zes dagen per week leven wij onder de dwang van de dingen van
de ruimte. Op de sabbat proberen wij ons af te stemmen op hei-
ligheid in de tijd. Het is een dag, waarop wij worden opgeroepen om
te delen in wat eeuwig is in de tijd, om ons af te keren van de re-
sultaten van de schepping en te wenden tot het mysterie van de
schepping; van de wereld van de schepping tot de schepping van
de wereld.
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1  een paleis in de tijd

Wil je de heiligheid van de dag binnentreden dan moet je eerst
het profane van het rumoerige zakendoen van je af zetten, het
juk van het dagelijkse harde werken van je afschudden. Je moet
je afkeren van het geknars van onwelluidende dagen, van het ze-
nuwachtige gedoe en de gewetenswroeging van je kooplust en
van de misleiding door het verdonkeremanen van je eigen leven.
Je handen moeten afscheid nemen van hun werk en je moet leren
begrijpen dat de wereld er al is en zonder hulp van de mens zal
voortbestaan. Zes dagen van de week worstelen wij met de we-
reld en persen wij de winst uit de aarde. Op de sabbatdag hebben
we bijzondere aandacht voor het in de ziel gezaaide zaad van de
eeuwigheid. De wereld heeft onze handen, maar onze ziel be-
hoort Iemand Anders toe. Zes dagen per week proberen wij de
wereld te beheersen, op de zevende dag proberen wij onszelf te
beheersen.
Toen de Romeinen de Joden leerden kennen en hun strikte nale-
ving opmerkten van de wet om op de sabbat geen werk te doen,
was hun enige reactie die van minachting. De sabbat is een teken
van joodse luiheid, was de mening van Juvenalis, Seneca en an-
deren.
Ter verdediging van de sabbat zegt Philo, de woordvoerder van
de Grieks sprekende Joden in Alexandrië: ‘Op deze dag wordt ons
opgedragen ons van alle werk te onthouden, niet omdat de wet
ons laksheid op het hart drukt… Haar doel is eerder om de mens
te laten ontspannen na een voortdurend en eindeloos zwoegen.
Om het lichaam op te laten knappen door een periodiek stelsel
van vergeving om het daarna vernieuwd terug te sturen naar de
gebruikelijke bezigheden. Want een korte tijd van verademing
maakt het niet alleen voor gewone mensen, maar ook atleten
mogelijk hun energie te bundelen om krachtiger de hen wach-
tende taken prompt en geduldig ter hand te nemen.’1
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Hier wordt de sabbat niet voorgesteld in bijbelse zin maar in de
geest van Aristoteles. Volgens hem ‘hebben wij ontspanning
nodig, omdat wij niet voortdurend kunnen werken. Ontspan-
ning is dus geen doel’. Zij bestaat ‘omwille van de activiteit’, om-
wille van het opdoen van kracht voor nieuwe inspanningen.2
Voor de bijbelse geest is werk echter een middel tot een doel, en
de sabbat als rustdag, als een dag om even niet te zwoegen, heeft
niet de bedoeling om je weer op te laden en in conditie te komen
voor het werk dat wacht. De sabbat is een dag omwille van het
leven. De mens is geen lastdier en de sabbat is er niet om de doel-
matigheid van zijn werk te vergroten. De sabbat is de laatste in
de schepping, de eerste in de bedoeling’.3 Sabbat is ‘het einde van
de schepping van hemel en aarde.’4
De sabbat is er niet omwille van de weekdagen, de weekdagen
zijn er voor de sabbat.5 Hij is geen tussenspel maar het hoogte-
punt van leven.
Drie daden van God gaven de zevende dag zijn betekenis: Hij
rustte, Hij zegende en Hij heiligde de zevende dag (Genesis 2:23).
Aan het verbod van arbeid worden daarom de zegen van de
vreugde en het accent op de heiligheid toegevoegd. Niet alleen
vieren de handen van de mens de dag, ook de tong en de ziel
houden de sabbat. Je spreekt dan niet op dezelfde manier zoals je
doordeweeks spreekt. Zelfs het denken over zaken of werk moet
dan eigenlijk vermeden te worden.
Arbeid is een vaardigheid, maar volmaakte rust is een kunst. Zij
is het gevolg van harmonie tussen lichaam, geest en verbeel-
dingskracht. Om te kunnen excelleren in de kunst, moet haar
discipline aanvaard worden en laksheid worden bezworen. De
zevende dag is een paleis in de tijd dat wij bouwen. Het wordt ge-
maakt van ziel, vreugde en terughoudendheid. Binnen zijn sfeer
is discipline een herinnering aan de nabijheid van de eeuwig-
heid. Inderdaad wordt de glans van de dag uitgedrukt in ont-
houdingen, net zoals het mysterie van God beter via negationis
wordt verwoord, in de termen van de negatieve theologie die
leert dat wij nooit kunnen zeggen wat hij is. We kunnen alleen
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maar zeggen wat hij niet is. Dikwijls voelen wij hoe armetierig
het gebouw zijn zou wanneer het alleen opgetrokken zou zijn
uit onze rituelen en daden die zo onbeholpen en vaak zo opzich-
tig zijn. Hoe de glorie in de aanwezigheid van de eeuwigheid an-
ders te uiten dan door de stilte als vrucht van onthouding van
luidruchtige daden? Deze beperkingen zingen liederen voor hen
die zich weten te gedragen in een paleis met een koningin.

Er is een woord dat zelden wordt uitgesproken, een woord voor
een gemoedstoestand die bijna te diep is om onder woorden te
brengen: de liefde voor de sabbat. Het woord komt in onze lite-
ratuur nauwelijks voor, hoewel de ontroering onze liederen en
stemmingen gedurende meer dan tweeduizend jaren vulde. Het
was alsof een heel volk verliefd was op de zevende dag. Een groot
deel van de geest ervan kan slechts worden begrepen als een
voorbeeld van tot het uiterste opgevoerde liefde. Zoals in de
hoofse dichtkunst van de Middeleeuwen, was ‘het grondbeginsel
dat liefde altijd absoluut behoorde te zijn en dat elke gedachte en
elke daad van de minnaar bij alle gelegenheden zou overeen-
stemmen met de meest extreme gevoelens, opvattingen of gril-
len die een minnaar kan hebben’.
‘Liefde met de minnezangers en hun meisjes was een bron van
vreugde. Haar geboden en eisen vormden de hoogste wet voor
het leven. De liefde was de dienst van het ridderschap, zij was
trouw en toegewijd. Het was de edelste menselijke gave. Zij was
ook de bron om uit te blinken, de bezieling tot machtige da-
den.’6 De riddercultuur creëerde een romantisch concept van
verering en liefde dat de literatuur en de geest van de westerse
mens tot de dag van vandaag beheerst met zijn combinatie van
mythe en hartstocht. De joodse bijdrage aan de idee van de liefde
is het concept van de liefde voor de sabbat, de liefde voor een dag,
van geest in de vorm van tijd.
Wat is er zo lichtgevend aan een dag? Wat is zo geliefd dat het
harten betovert? Het is omdat de zevende dag een mijn is, waarin
het edelmetaal van de geest te vinden is waarmee het paleis in de
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tijd gebouwd kan worden. Het is een dimensie waarin de mens
ernaar streeft om de gelijkenis van het goddelijke te benaderen.
Want waar zal de gelijkenis van God gevonden worden? De
ruimte heeft geen gemeenschappelijke eigenschappen met het
wezen van God.
Er is niet voldoende vrijheid op de top van de berg. Er is niet vol-
doende heerlijkheid in de stilte van de zee. Maar toch, de gelijke-
nis van God kan gevonden worden in de tijd, die vermomde eeu-
wigheid is.
De kunst van het onderhouden van de zevende dag is de kunst
om op het doek van de tijd de mysterieuze grandeur te schilderen
van het hoogtepunt van de schepping: zoals hij de zevende dag
heiligde, zo zullen wij dat ook doen. De liefde voor de sabbat is
de liefde van de mens voor wat hij en God overeen hebben. Het
houden van de sabbatdag is een parafrase van zijn heiliging van
de zevende dag.
Wat zou een wereld zijn zonder sabbat? Het zou een wereld zijn
die alleen zichzelf kende of een tot een ding verwrongen God
met een peilloze diepte tussen Hem en de wereld. Een wereld
zonder het visioen van een venster naar de eeuwigheid dat zich
opent in de tijd.

Ondanks alle idealisering bestaat er geen gevaar dat de idee van
de sabbat een sprookje wordt. Mét alle romantische idealisering
blijft de sabbat een concreet feit, een werkheilige gewoonte en
een sociale opdracht. Er bestaat geen gevaar dat de sabbat geest
zonder lichaam wordt, want de geest van de sabbat moet altijd
overeenstemmen met bepaalde daden, met ondubbelzinnige
handelingen en onthoudingen. Het werkelijke en het geestelijke
zijn één, zoals lichaam en ziel in een levend mens. De taak van de
wet is het vrijmaken van het pad. De taak van de ziel is zich be-
wust te zijn van de geest.
De oude rabbijnen meenden dat de sabbat alle aandacht van de
mens opeist, de dienst en de standvastige toewijding van volle-
dige liefde. De logica van zo’n concept dwong hen om het stelsel
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van ceremoniële wetten en regels voortdurend uit te breiden. Zij
probeerden de menselijke natuur te louteren en haar waardig te
maken om te vertoeven in de aanwezigheid van de koninklijke
dag.
Toch waren wet en liefde, discipline en vreugde niet altijd sa-
mengesmolten. In hun illustere vrees voor ontheiliging van de
geest van de dag, stelden de oude rabbijnen een niveau van nale-
ving vast dat binnen het bereik ligt van geestdriftige zielen maar
dat niet zelden voor gewone mensen te hoog is gegrepen.
De verheerlijking van de dag, de nadruk op nauwgezette nale-
ving, verleidde de rabbijnen echter niet om de wet te vergodde-
lijken. ‘De sabbat is aan jou gegeven, jij niet aan de sabbat’.7 De
oude rabbijnen wisten dat een overdreven vroomheid de vervul-
ling van het wezen van de wet in gevaar zou kunnen brengen.8
‘Er is volgens de Thora niets belangrijker dan de bescherming
van het menselijk leven… Zelfs als de kleinste kans bestaat dat
een leven gevaar loopt, mag je elk verbod van de wet negeren.9 Je
doet mitswot – de instructies van de Eeuwige uit de Thora – om te
offeren omwille van de mens. De mens hoeft niet opgeofferd te
worden ‘omwille van mitswot’. Het doel van de Thora is ‘leven te
brengen aan Israël, in deze wereld en in de komende wereld’.10
Continue soberheid zou de geest van de dag ernstig kunnen ver-
zwakken, maar lichtzinnigheid doet hem zeker verdwijnen. Je
kunt een kostbaar filigrein niet met een speer veranderen of een
horloge repareren met een waterpomptang. Hou voor ogen dat
de sabbat geen gelegenheid is voor vermaak of frivoliteiten, geen
dag voor vuurwerk of salto’s. Het is een goede gelegenheid om
onze gehavende levens te herstellen, om de tijd onder controle te
krijgen en niet om deze te verspillen. Arbeid zonder waardigheid
is de oorzaak van ellende. Rust zonder spirit is een bron van ver-
dorvenheid. De verboden hebben inderdaad ertoe geleid dat de
ontluistering van de grandeur van de dag voorkomen is.
Twee dingen verlangde het volk van Rome: brood en spelen.11
Maar de mens leeft niet bij brood en spelen alleen. Wie leert hem
om hartstochtelijk naar de geest van een heilige dag te verlan-
gen?
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De sabbat is het kostbaarste geschenk dat de mensheid uit de
schatkamer van God ontvangen heeft. De hele week denken wij:
de geest is te ver weg en wij vervallen tot stelselmatige geestelijke
afwezigheid of wij bidden hoogstens: stuur ons een beetje van
jouw geest. Op de sabbat is de geest aanwezig en smeekt hij: Aan-
vaard het allerbeste van mij…
Maar wat de geest aanbiedt is vaak te groots voor ons alledaagse
verstand. Wij aanvaarden de rust en de verademing en missen de
bezieling van de dag, wat zijn herkomst is en waar hij voor staat.
Daarom bidden wij om inzicht:

Mogen jouw kinderen beseffen en begrijpen dat hun rust
van jou komt en dat rusten het heiligen van jouw naam

betekent.12

Het eerbiedigen van de sabbat is het vieren van de kroning van
een dag in het geestelijke wonderland van de tijd waarvan wij de
lucht inademen wanneer wij hem ‘een genoegen noemen’.
Noem de sabbat een genoegen13: een verrukking voor de ziel en
behaaglijk voor het lichaam. Omdat er zoveel handelingen zijn
waarvan men zich moet onthouden op de zevende dag, ‘zou je
kunnen denken dat Ik je de sabbat gegeven heb voor je ongenoe-
gen. Ik heb je de sabbat toch gegeven voor je genoegen.’ Het hei-
ligen van de zevende dag betekent geen versterving, maar het te-
gendeel: je zult hem heiligen met je hele hart, met je hele ziel en
met je hele verstand. ‘Heilig de sabbat door uitgelezen maaltij-
den, met mooie gewaden. Plezier je ziel met vreugde en ik zal je
belonen voor die vreugde.’14

Anders dan de Grote Verzoendag is de sabbat niet uitsluitend ge-
wijd aan geestelijke doeleinden. Het is zowel een dag van de ziel
als van het lichaam. Comfort en plezier zijn wezenlijke onderde-
len van sabbatviering. De mens in zijn geheel, al zijn zintuigen
moeten in zijn zegen delen.
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Eens werd een prins in ballingschap gezonden en gedwongen
om naamloos te midden van onbeschaafde en ongeletterde men-
sen te leven. Jaren gingen voorbij en hij kwijnde van verlangen
naar zijn koninklijke vader en zijn geboorteland. Op een dag be-
reikte hem een geheime boodschap waarin zijn vader hem be-
loofde hem naar het paleis te zullen terugbrengen en er bij hem
op aandrong zijn prinselijke houding niet te laten varen. Groot
was de vreugde van de prins en hij was er op gebrand om die dag
te vieren. Maar niemand kan iets alleen vieren. Daarom nodigde
hij de mensen uit in de plaatselijke herberg en bestelde rijkelijk
eten en drinken voor iedereen. Het was een weelderig feest en zij
waren in de beste stemming; de mensen vanwege de dranken de
prins in het vooruitzicht van zijn terugkeer naar het paleis.15
Omdat de ziel niet alleen iets kan vieren, moet het lichaam uit-
genodigd worden om aan de feestelijkheden van de sabbat deel
te nemen.
‘De sabbat is een herinnering aan de beide werelden: deze wereld
en de komende. Het is een voorbeeld van beide werelden. Want
de sabbat is vreugde, heiligheid en rust. Vreugde is van deze we-
reld, heiligheid en rust zijn iets van de komende wereld.’16
Het in acht nemen van de zevende dag betekent niet louter ge-
hoorzamen of zich aanpassen aan de stiptheid van een goddelijk
gebod. Het naleven is het vieren van de schepping van de wereld
en het opnieuw scheppen van de zevende dag, de majesteit van
heiligheid in de tijd, ‘een dag van rust, een dag van vrijheid’, een
dag die lijkt op ‘een heer en koning van alle andere dagen’,17 een
heer en koning in het algemeen welzijn van de tijd.
Hoe zouden wij het verschil moeten bepalen tussen de sabbat en
de andere dagen van de week? Wanneer een dag als woensdag
aanbreekt, zijn de uren leeg en behalve als wij er een betekenis in
leggen, blijven ze karakterloos. De uren van de zevende dag zijn
veelbetekenend in zichzelf. Hun betekenis en schoonheid han-
gen niet af van een werk, van voordeel of vooruitgang die wij
zouden kunnen behalen. Zij hebben de schoonheid van de gran-
deur.
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Schoonheid van de grandeur, 
een kroon der overwinning, 

een dag van rust en heiligheid… 
een rust in liefde en mildheid, 

een echte en zuivere rust, 
een rust die vrede en sereniteit voortbrengt,

kalmte en veiligheid, 
een volmaakte rust, 

die Jou behaagt.18

Tijd is als braakliggend land. Het is groots, maar niet fraai. Zijn
vreemde, schrikbarende kracht wordt steeds gevreesd maar zel-
den toegejuicht. Dan komen wij bij de zevende dag en de sabbat
is overladen met een gelukzaligheid die de ziel in verrukking
brengt, die onze gedachten binnensluipt met een genezend
meegevoel. Het is een dag waarop de uren elkaar niet verdringen.
Het is een dag die alle treurigheid kan wegnemen.
Niemand, erudiet of ongeletterd, kan ongevoelig blijven voor
zijn schoonheid. ‘Zelfs de eenvoudige van geest heeft ontzag
voor de dag.’19 De oude rabbijnen geloofden dat het zo goed als
onmogelijk was om op de geheiligde sabbatdag te liegen.
Wat betekent het woord ‘sabbat’? Volgens sommigen is het de
naam van de Heilige.20 Omdat het woord sabbat een naam van
God is, mag je het niet uit spreken op onzuivere plaatsen waar
woorden van de Thora niet mogen worden uitgesproken. Som-
migen waren angstvallig het niet ijdel te gebruiken.21
De zevende dag is als een paleis in de tijd met een koninkrijk
voor allen. Hij is geen dag maar een sfeer. 
Deze dag is geen andere toestand van het bewustzijn maar een
ander klimaat. Het is alsof het uiterlijk van alle dingen op een of
andere manier veranderd is. Het overheersende besef is dat wij in
de sabbat zijn en niet dat de sabbat in ons is. Misschien weten wij
niet of ons inzicht juist is, of dat onze gevoelens hoogstaand zijn,
maar de atmosfeer van de dag omringt ons, zoals de lente zich
over het land uitbreidt zonder onze hulp of aandacht.
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‘Hoe dierbaar is het Loofhuttenfeest! Als wij in de loofhut wonen
is zelfs ons lichaam omgeven door de mitswa (de heiligheid van de
geboden van de Thora), zei een rabbijn eens tegen zijn vriend.
Deze antwoordde: ‘De sabbatdag is zelfs meer dan dat. Op het
feest kan je de hut even verlaten, terwijl de sabbat je omringt
waar je ook heengaat.’
Het verschil tussen de sabbat en alle andere dagen is niet te be-
speuren in de materiële structuur van de dingen, in hun ruimte-
lijke dimensie. Dingen veranderen op die dag niet. Er is alleen
een verschil in de dimensie van de tijd, in de relatie van het heelal
tot God. De sabbat ging aan de schepping vooraf en de sabbat
voltooide de schepping. Meer van de geest kan de wereld niet
verdragen.

Het is een dag die de ziel loutert en het lichaam verstandig
maakt. Een verhaal kan dit illustreren.
Er was eens een rabbijn die door zijn vervolgers in een grot was
opgesloten waarin geen lichtstraal kon doordringen. Hij wist
niet of het dag of nacht was. Niets kwelde hem meer als de ge-
dachte dat hem hierdoor belet werd de sabbat te vieren met lied
en gebed zoals hij van jongs af aan gewend was. Bovendien leed
hij onder een bijna onaanvechtbare wens om te roken. Opeens
merkte hij dat dit verlangen plotseling verdween, een innerlijke
stem zei: ‘Nu is het vrijdagavond, want dat is altijd het moment
waarop mijn verlangen naar wat op de sabbat verboden is, tel-
kens verdwijnt.’ Vol vreugde stond hij op en met luide stem
dankte hij God en zegende hij de sabbatdag. Zo ging het van
week tot week. Het kwellende verlangen naar tabak verdween
steeds bij het begin van elke sabbat.22
Op grootmoedige wijze te leven is een van de grootste belonin-
gen van het bestaan, een bron van kracht en bezieling om tegen-
spoed te doorstaan. De arbeid op weekdagen en de rust op de ze-
vende dag hangen nauw samen. De sabbat is de bezieler, de an-
dere dagen de bezielden.
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De woorden: Op de zevende dag had God zijn werk voltooid (Ge-
nesis 2:2), lijken raadselachtig. Is er niet gezegd: Hij rustte op de
zevende dag? In zes dagen heeft de heer de hemel en de aarde
gemaakt (Exodus 20:11)? Wij zouden stellig van de Bijbel verwach-
ten dat hij ons zou vertellen dat God zijn werk op de zesde dag
voltooide. Blijkbaar – zo besloten de oude rabbijnen – werd op de
zevende dag een scheppingsdaad verricht. Zoals hemel en aarde
in zes dagen geschapen werden, zo werd menuha op de sabbat ge-
schapen.
‘Wat ontbrak nog aan het heelal na de zes scheppingsdagen?
Menuha. Toen de sabbat kwam, kwam ook menuha, en het uni-
versum was compleet.’23
Menuha dat wij gewoonlijk vertalen met ‘rust’, betekent hier
veel meer dan het staken van werk en inspanning, meer dan vrij
zijn van zwoegen, zware belasting of welke activiteit dan ook.
Menuha is geen negatief concept, maar iets werkelijks en wezen-
lijk positiefs. Dit moet de opvatting van de oude rabbijnen zijn
geweest als zij geloofden dat een bijzondere scheppingsdaad
nodig was om haar tot leven te roepen, dat het universum zon-
der haar onvolledig zou zijn.
‘Wat werd op de zevende dag geschapen? Kalmte, sereniteit, vrede en
rust.’24
Voor het bijbelse gemoed is menuha hetzelfde als geluk25 en
stilte, als vrede en harmonie. Het woord waarmee Job het hier-
namaals beschreef waar hij zo naar verlangde, is afgeleid van de-
zelfde wortel als menuha. Het is de toestand waarin de mens
neerligt, waarin de goddelozen ophouden met piekeren en de
vermoeiden rusten.26 Het is de toestand waarin geen twist is en
geen strijd, geen vrees en geen wantrouwen. Het wezen van het
goede leven is menuha. De HEER is mijn herder, het ontbreekt mij aan
niets. Hij laat mij rusten in groene weiden en voert mij naar vredig water (de
wateren van menuhot).27 Later werd menuha een synoniem voor
het leven in de komende wereld, voor het eeuwige leven.28
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Zes avonden per week bidden wij ‘Bewaak ons naar buitengaan
en thuiskomen’. Op de sabbatavond bidden wij in plaats daar-
van: ‘Spreid de bescherming van jouw vrede over ons uit’. Als wij
na de synagoge naar huis gaan, reciteren wij het gezang:

Vrede zij met jullie, 
engelen van vrede.29

De zevende dag zingt. Een oude allegorie vertelt: ‘Toen Adam de
majesteit van de sabbat zag, zijn grootheid en heerlijkheid en de
vreugde die hij aan alle schepselen schonk, reciteerde hij een lof-
lied op de sabbatdag alsof hij de sabbatdag dankte. Toen zei God
tot hem: Jij zingt een loflied op de sabbatdag en zingt er geen op
Mij, de God van de sabbat? Daarop verrees de sabbat van zijn
zetel, wierp zich ter aarde voor God en zei: Het is goed om de
Heer te danken. En de hele schepping viel in: En om Jouw Naam
te prijzen, O Allerhoogste.’30
‘Engelen hebben zes vleugels, één voor elke dag van de week,
waarmee zij hun lied zingen; maar op de sabbat zwijgen zij, want
dan zingt de sabbat zelf een loflied tot God.’31 De sabbat inspi-
reert alle schepselen om de lof van de Heer te zingen. In de litur-
gische taal van de sabbatochtend:

Tot God die rustte van Zijn werken op de zevende dag en
de troon van Zijn heerlijkheid besteeg.

Hij bekleedde de rustdag met schoonheid;
Hij noemde de sabbat een verrukking.
Dit is het loflied van de zevende dag,

waarop God rustte van Zijn werk.

De zevende dag zelf heft een loflied aan: 
‘Het is goed de Heer te danken!’

Daarom aanbidden al Zijn schepselen God. 

De sabbat leert alle schepselen, wie zij hebben te prijzen.
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2  voorbij de beschaving

De industriële samenleving is de vrucht van arbeid, van machts-
uitoefening omwille van winst en ten behoeve van het vervaardi-
gen van goederen. Ze begint wanneer de mens, ontevreden met
wat de natuur te bieden heeft, betrokken raakt in een worsteling
met de natuurkrachten om zijn veiligheid te vergroten en zijn
welvaart te verhogen. In de taal van de Bijbel: de opdracht van de
beschaving is het onderwerpen van de aarde en het heersen over
het dier.
Hoe trots zijn we dikwijls op onze overwinningen in de strijd
met de natuur, trots op de vele instrumenten die wij uitgevon-
den hebben, op de overvloed van producten die wij hebben kun-
nen vervaardigen. Maar onze overwinningen zijn gaan lijken op
nederlagen. Ondanks onze triomfen zijn wij ten offer gevallen
aan het werk van onze handen. Het lijkt wel alsof de krachten die
we overwonnen hadden, ons overwonnen hebben.
Leidt onze beschaving naar een ramp, zoals velen van ons ge-
neigd zijn te geloven? Is beschaving van huis uit kwaadaardig,
verwerpelijk en afkeurenswaardig? Het de joodse geloof is geen
uitweg uit deze wereld, maar een bestaanswijze in en boven deze
wereld, niet om de beschaving te verwerpen, maar om haar te
overstijgen. De sabbat is de dag waarop wij de kunst leren van
het overstijgen van de beschaving.
Adam werd in de tuin van Eden gebracht om die te bewerken en
ervoor te zorgen (Genesis 2:15). Werk is niet alleen het lot van de
mens, het is met goddelijke waardigheid bekleed. Maar nadat hij
van de boom der kennis gegeten had werd hij tot zwoegen veroor-
deeld, niet alleen tot arbeid. Zwoegen zul je… je hele leven lang
(Gen. 3:17). Werken is een zegen, zwoegen is de ellende van de mens.
De sabbat als dag waarop men zich van arbeid onthoudt is geen
onderwaardering maar een bevestiging van de waarde van de ar-
beid, een goddelijke verheerlijking van de waardigheid ervan. 
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U zult niet werken op de zevende dag, vloeit voort uit het gebod:
Zes dagen lang kunt u werken en al uw arbeid verrichten.1
‘Zes dagen zult u arbeiden en al uw werk doen; maar de zevende
dag is de sabbat van de heer, uw God.’ Zoals ons opgedragen
wordt om de sabbat te houden, wordt ons opgedragen om te
werken.2 ‘Hebt de arbeid lief…’3 De plicht om zes dagen te wer-
ken is evengoed een deel van Gods verbond met de mens als de
plicht om op de zevende dag niet te werken.4
Eén dag per week te reserveren voor vrijheid, een dag waarop wij
niet de gereedschappen zouden gebruiken die zo gemakkelijk
zijn omgesmeed in vernietigingswapens, een dag om onder el-
kaar te zijn, een dag van onthechting van het alledaagse, van on-
afhankelijkheid van oppervlakkige verplichtingen, een dag
waarop wij de verering van de afgoden van de industriële samen-
leving staken, een dag waarop wij geen geld gebruiken, een dag
van wapenstilstand in de economische strijd met onze naasten
en de krachten van de natuur. Is er één instelling die meer hoop
biedt voor de ontwikkeling van de mens dan de sabbat?
De oplossing van het hoogst irritante probleem van de mensheid
ligt niet in de afwijzing van de industriële samenleving, maar om
er een zekere mate van onafhankelijkheid tegenover te verwerven.
Tegenover uiterlijke talenten en materiële bezittingen is er maar
één juiste houding: ze te hebben en zonder ze te kunnen. Op de
sabbat leven wij als het ware los van de industriële samenleving.
Wij onthouden ons hoofdzakelijk van elke activiteit die gericht
is op een nieuw maken of nieuw vormen van ruimtelijke dingen.
Het koninklijke voorrecht van de mens om de natuur te verove-
ren wordt op de zevende dag opgeschort.
Welke werkvormen horen niet thuis op de sabbat? Het zijn vol-
gens de oude rabbijnen al die handelingen die nodig waren voor
het bouwen en inrichten van het heiligdom in de woestijn.5 De
sabbat zelf is een heiligdom dat wij bouwen, een heiligdom in de tijd.
Aan de ene kant hollen we of worden we voortgedreven door de
lotgevallen die het leven bedreigen. Aan de andere kant staan we
stil om de nabijheid van een eeuwig ogenblik te omhelzen.
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De zevende dag is de wapenstilstand in de barre strijd van de
mens om zijn bestaan, een bestand in alle conflicten, zowel per-
soonlijk als maatschappelijk, vrede tussen mens en mens, mens
en natuur, vrede in de mens. Het is een dag waarop het omgaan
met geld als heiligschennis wordt beschouwd, waarop de mens
zijn onafhankelijkheid erkent van wat het voornaamste waan-
denkbeeld van de wereld is. De zevende dag is de exodus uit de ge-
spannen toestand, de bevrijding van de mens uit zijn eigen ver-
warring, de inhuldiging van de onafhankelijke mens in de we-
reld van de tijd.
In de onstuimige oceaan van tijd en hard werken liggen stilte-
eilanden waar de mens een haven binnen kan lopen en zijn waar-
digheid kan herwinnen. Het eiland is de zevende dag, de sabbat,
een dag van onverschilligheid tegenover dingen, gereedschap en
praktische kwesties, maar ook een dag van geestelijke betrok-
kenheid.

De hele sabbat moet worden doorgebracht ‘in betovering, vrien-
delijkheid, vrede en grote liefde… want op de sabbat vinden zelfs
de goddelozen vrede in de hel’. Daarom is het een dubbele zonde
om je op de sabbat te ergeren. Niemand van u mag op sabbat een
vuur aansteken, waar hij ook woont (Exodus 35:3), wordt uitge-
legd alsof er stond: ‘Niemand mag ontbranden in een vurig me-
ningsverschil of losbranden in verhitte boosheid.6 Niemand zal
een vuur ontsteken – zelfs niet het vuur van gerechtvaardigde
verontwaardiging.
Vanuit de dagen waar wij ons doorheen knokken en waarvan de
lelijkheid ons pijn doet, kijken wij uit naar de sabbat als ons
thuisland, als onze oorsprong en onze bestemming. Hij is een
dag waarop wij onze alledaagse bezigheden opgeven en onze au-
thentieke staat herwinnen, waarin wij deelnemen aan een geluk-
zaligheid en waarin wij zijn wat wij zijn, of wij geleerd zijn of
niet en of onze loopbaan een succes dan wel een mislukking is.
Het is een dag die losstaat van maatschappelijke omstandighe-
den.
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Wellicht piekeren en tobben we de hele week, of wij nu rijk zijn
of arm, of we nu in ons werk slagen of falen, of we onze doelen re-
aliseren of niet. Maar wie zou zich ongelukkig kunnen voelen
wanneer hij staart in het spookachtige schijnsel van de eeuwig-
heid, ware het niet dat hij zich opgeschrikt voelt door de inbeel-
ding van zo ongelukkig te zijn?
De sabbat is geen tijd voor bezorgdheid of ongerustheid over
onszelf. Geen tijd om wat dan ook te doen wat het enthousiasme
van vreugde zou kunnen temperen. De sabbat is ook geen tijd
om misstappen te herinneren, om die op te biechten, berouw te
tonen of zelfs te bidden ter bemoediging of voor iets wat wij
nodig zouden hebben. Hij is een dag om te prijzen, geen dag
voor verzoekschriften. Vasten, rouwen, verdrietuitbarstingen
zijn niet toegestaan. De rouwperiode wordt door de sabbat on-
derbroken. En als je op de sabbat een zieke bezoekt zeg je: ‘Het is
sabbat, je moet niet klagen, je zult snel weer beter zijn’.7 Je werkt
niet hard op de zevende dag en spant je niet teveel in. Zelfs de in-
spanningen in de dienst aan God mogen vandaag gering zijn.8
Waarom worden de achttien zegenspreuken niet op de sabbat
gereciteerd? Omdat de sabbat ons door God gegeven is voor
vreugde, genoegen en ontspanning. Het is geen dag die ontsierd
mag worden door zorgen of verdriet. Als we bij ziekte in de fa-
milie de zegenspreuk ‘Genees de zieken’ zouden reciteren kun-
nen we verdrietig en droefgeestig worden op de sabbatdag.
Daarom reciteren wij in het tafelgebed na de maaltijd op de sab-
bat het verzoek dat ‘er geen droefheid of narigheid op onze rust-
dag zal zijn’.9 Het is zonde om op de sabbatdag bedroefd te
zijn.10
Want de sabbat is een dag van harmonie en vrede, vrede tussen
mens en mens, vrede in de mens en vrede met alles. Op de ze-
vende dag heeft de mens niet het recht om met Gods wereld in
de weer te zijn, om materiële zaken te veranderen. Het is een
rustdag voor alles wat leeft en beeft.

51

2  voorbij de beschaving

Sabbat  26-08-2006 19:59  Pagina 51

©



Op de sabbatdag mag u niet werken. 
Dat geldt voor u, voor uw zonen en dochters, 

voor uw slaven en slavinnen, voor uw runderen, 
uw ezels en al uw andere dieren, 

en ook voor vreemdelingen die bij u in de stad wonen; 
want uw slaaf en slavin moeten evengoed rusten als u.11

Op een dag kwam rabbijn Solomon van Radomsk in een stad
waar, naar hem verteld was, een oude vrouw woonde die rabbijn
Elimelech nog gekend had. Omdat zij te oud was om uit te gaan,
bezocht hij haar en vroeg haar wat zij van de grote meester wist.
‘Ik weet niet wat er in zijn kamer gebeurde, want ik werkte als
een van de dienstmeisjes in de keuken van zijn huis. Ik kan u één
ding vertellen. De meiden kibbelden vaak gedurende de week.
Maar week in week uit was op vrijdag, als de sabbat voor de deur
stond, de geest in de keuken als de geest op de vooravond van de
Grote Verzoendag. Iedereen was overweldigd door een drang om
aan elkaar vergeving te vragen. Allen werden wij gegrepen door
een gevoel van genegenheid en innerlijke vrede.’12
Zo is de sabbat meer dan een wapenstilstand, meer dan een
pauze. De sabbat is een diepe, bewuste harmonie tussen mens en
wereld, een warme belangstelling voor alles en deelneming in de
geest die wat beneden en boven is met elkaar verenigt. Alles wat
goddelijk is in de wereld wordt met God verenigd. Dit nu is de
sabbat en het echte universele geluk.
Zes dagen lang kunt u werken en al uw arbeid verrichten (Exodus
20:9). Is het voor een menselijk wezen doenlijk om al het werk in
zes dagen te doen? Blijft werk niet altijd liggen? Het vers bedoelt
te zeggen: Rust op de sabbat alsof al je werk gedaan was. Een an-
dere uitleg: Rust zelfs van het denken aan arbeid.13
Een diepgelovige maakte eens op sabbat een kleine wandeling
door zijn wijngaard. Hij zag een gat in de omheining en besloot
het na afloop van de sabbat te herstellen. Toen de sabbat voorbij
was besloot hij: omdat de gedachte om de omheining te herstel-
len op sabbat bij mij opkwam, zal ik haar nooit herstellen.14
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3  de grootsheid van de ruimte

Een allegorische uitleg van een oud dispuut.
De tijd: omstreeks het jaar 130.
De plaats: Palestina.
De aanwezigen: drie vooraanstaande geleerden en één buitenstaan-
der. De plaats en de mensen onder de heerschappij van het Ro-
meinse Rijk.

Rabbijn Judah ben Ilai, rabbijn Jose en rabbijn Shimeon ben
Yohai zaten bij elkaar met een man, genaamd Judah ben Gerim.
Rabbijn Judah opende de discussie en zei: ‘Hoe mooi zijn de wer-
ken van dit volk (de Romeinen)! Zij hebben wegen en marktplei-
nen aangelegd, zij hebben bruggen gebouwd, zij hebben bad-
huizen opgetrokken.’
Rabbijn Jose zweeg.
Toen antwoordde rabbijn Shimeon ben Yohai en zei: ‘Alles wat
zij maakten, maakten zij voor zichzelf. Zij maakten wegen en
marktpleinen om er hoeren te laten verblijven, zij bouwden
bruggen om tol te heffen, zij trokken badhuizen op om hun li-
chamen te behagen.’
Judah ben Gerim ging huiswaarts en vertelde aan zijn vader en
moeder alles wat er gezegd was. En het gerucht hiervan ver-
spreidde zich, totdat het de overheid bereikte. Deze verordon-
neerde: ‘Judah die ons prees, zal geprezen worden, Jose die
zweeg, zal in ballingschap gaan en Shimeon die ons werk be-
schimpte, zal ter dood gebracht worden.’
Toen rabbijn Shimeon van deze verordening hoorde, nam hij
zijn zoon rabbijn Eleazar met zich mee en verborg zich in het
leerhuis. Zijn vrouw kwam elke dag om hem heimelijk brood en
een kruik water te brengen. Toen rabbijn Shimeon hoorde dat
mannen naar hen zochten en trachtten hen gevangen te nemen,
zei hij tegen zijn zoon: ‘Wij kunnen niet vertrouwen op de dis-
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cretie van een vrouw, want zij kan gemakkelijk omgepraat wor-
den. Of misschien wordt zij gemarteld totdat zij onze schuil-
plaats onthult.’
Zo gingen zij samen het veld in en verborgen zich in een grot,
zodat niemand wist wat er van hen geworden was. En een won-
der voltrok zich: een johannesbroodboom groeide op in de grot
en een waterbron opende zich, zodat zij genoeg te eten en ge-
noeg te drinken hadden. Zij kleedden zich uit en groeven zich
tot hun nek in in het zand. De hele dag bestudeerden zij Thora.
En wanneer de tijd voor het gebed kwam, kleedden zij zich weer
aan en baden en daarna ontkleedden zij zich en groeven zich
weer in in het zand, zodat hun kleren niet zouden slijten. Zo
brachten zij twaalf jaar in de grot door.
Toen de twaalf jaren om waren kwam Elia de profeet die, staande
bij de ingang van de grot uitriep: ‘Wie zal de zoon van Yohai ver-
tellen dat de keizer dood is en dat zijn verordening vernietigd is.’
Daarop kwamen zij uit de grot te voorschijn. Toen zij zagen dat
de mensen de velden ploegden en het zaad zaaiden, riepen zij uit:
‘Deze mensen verzaken het eeuwige leven en houden zich bezig
met het tijdelijke leven!’
Waar ze ook naar keken, het werd onmiddellijk verteerd door het
vuur van hun ogen. Hierop riep een stem uit de hemel: ‘Zijn jul-
lie te voorschijn gekomen om mijn wereld te verwoesten? Ga
terug naar jullie grot!’
Zo keerden zij terug en woonden nog een periode van twaalf
maanden in de grot, want, zeiden zij, de straf van de bozen in de
hel duurt slechts twaalf maanden.
Toen de twaalf maanden om waren, werd er een hemelse stem
gehoord die zei: ‘Kom uit jullie grot!’
Dus kwamen ze uit de grot. Overal waar rabbijn Eleazar kwetste,
daar heelde rabbijn Shimeon. Rabbijn Shimeon zei: ‘Mijn zoon,
als alleen wij overblijven om de Thora te bestuderen zal dat voor
de wereld voldoende zijn.’
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Zij verlieten de grot op de vooravond van sabbat. Toen ze naar
buiten gekomen waren zagen zij een oude man met twee bosjes
mirte in zijn hand, een heerlijk ruikend kruid met de geur van
het paradijs.
‘Waar zijn die voor?’ vroegen zij hem.
‘Ze zijn ter ere van de sabbat,’ antwoordde de oude man. 
Rabbijn Shimeon zei tot zijn zoon: ‘Zie hoe dierbaar Gods gebo-
den Israël zijn’
Op dat ogenblik vonden zij beiden gemoedsrust.1

Er liggen vele verborgen betekenissen besloten in dit stille, een-
zame verhaal van een mens die, buiten zichzelf door het schan-
daal van ontheiliging van de tijd, weigerde om de pracht van de
beschaafde ruimte te roemen. Het beschrijft symbolisch welke
weg rabbijn Shimneon ben Yohai en zijn zoon aflegden om van
wanhoop en weerzin tegen deze wereld, die hen ertoe bracht om
te proberen degenen te vernietigen die alledaagse werkzaamhe-
den verrichtten, te komen tot een verzoening met deze wereld.
Wat deze mensen bewoog was niet, zoals historici gewoonlijk
menen2, een louter vaderlandslievende wrok tegen de macht die
het volk van Judea had overwonnen en vervolgd. Uit de loop van
het verhaal blijkt duidelijk dat het van meet af aan niet alleen
ging om de Romeinse overheersing, maar ook om hun bescha-
ving. Na twaalf jaar in de grot te hebben doorgebracht, breidt de
strekking ervan zich nog verder uit. Het ging niet meer om een
bijzondere beschaving, maar om elke vorm van beschaving: de
waarde van de wereldse levenswijze werd het probleem.
In die tijd was Rome op haar glorieuze hoogtepunt. Zij was de
meesteres van de wereld. Alle landen rondom de Middellandse
Zee lagen aan haar voeten. Haar handel overschreed de grenzen
van het rijk tot Scandinavië in het noorden en China in het oos-
ten en haar beschaving bereikte een hoge mate van volmaaktheid
in praktische vaardigheden. In al haar gewesten waren overal be-
wijzen zichtbaar van buitengewone vooruitgang in bestuur,
techniek en bouw. Haar heersers stelden er een eer in de glorie
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van hun tijdperk uit te drukken door elk gewest van het rijk te
versieren met monumenten ter bevordering van het algemene
welzijn. Pleinen, schouwburgen, amfitheaters, openbare baden,
aquaducten en bruggen, gebouwd in vele steden, waren vaak
wonderen van bouwkunst.
Rome zelf rees hoog op in haar glorie als de stad waarop ‘de blik-
ken van mensen en goden gericht waren’. Zelfs generaties na dat
tijdperk kon een dichter nog beweren ‘dat de hemel niets aan-
zienlijkers kon laten zien, dat geen oog haar onmetelijkheid kon
zien, geen hart haar schoonheid gevoelen, geen tong al haar lof
zingen’.3 Het Colosseum met zijn overweldigende massiviteit,
het pantheon met zijn hoge gewelven en vooral het forum van
Trajanus, een bouwwerk van weergaloze pracht en ‘zelfs door de
goden bewonderd’, leken te verkondigen dat het rijk en de eeu-
wigheid een en hetzelfde waren. De mens in de oudheid was ge-
neigd om te geloven dat monumenten voor altijd zouden voort-
bestaan.4 Het was daarom op zijn plaats om Rome de meest over-
dreven bijnaam te schenken en haar de Eeuwige Stad te noemen.5
De staat werd een voorwerp van aanbidding, een godheid, en de
keizer belichaamde zijn goddelijkheid zoals hij zijn soevereini-
teit belichaamde.
Het was moeilijk om niet onder de indruk te komen van de
triomfen van dat grote rijk en om van mening te verschillen met
de beminnelijke en welwillende rabbijn Judah ben Ilai, die de
weldaden waardeerde die het aan vele landen bewezen had: ‘Hoe
mooi zijn de werken van dit volk! Zij hebben straten aangelegd,
zij hebben bruggen gebouwd, zij hebben badhuizen opgetrok-
ken!’ Maar deze triomfen waren in het oog van rabbijn Shimeon
ben Yohai ergerlijk, akelig en weerzinwekkend. Hij had geen
goed woord over voor de berekenende, materialistische geest van
de Romeinse beschaving. Hij wist dat al die prachtige bouwwer-
ken en openbare instellingen niet door de Romeinen gebouwd
waren om het volk van dienst te zijn, maar om hun eigen snode
plannen te dienen: ‘Alles wat zij maakten, maakten zij voor zich-
zelf’.6
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Toen rabbijn Shimeon ben Yohai de beschaafde wereld opgaf om
vele jaren in een grot te wonen, waarin hij tot aan zijn nek in het
zand zat, verspeelde hij het wereldse leven om het ‘eeuwige
leven’ te verwerven. Maar deze verworvenheid was voor zijn ver-
volgers vrijwel zinloos. Voor de meeste Romeinen was de eeu-
wigheid een bijna werelds concept. Het voortleven van de ziel
werd niet verwezenlijkt door haar weg te voeren naar een boven-
aards en gezegend bestaan. Onsterfelijkheid betekende roem of
het gehecht blijven aan zijn huis, aan zijn aardse woning, zelfs na
de dood. Maar rabbijn Shimeon gaf zowel zijn huis prijs als de
weg naar roem die gewoonlijk wordt verworven als men zich met
alledaagse zaken bezighoudt. Hij ontvluchtte een wereld waarin
eeuwigheid het kenmerk van een stad was en ging naar de grot
waar hij een manier vond om het leven te verrijken met een eeu-
wigheidsgehalte.

De Romeinen waren niet van mening dat er enig leven na het
leven bestond en zeker niet dat er zoiets was als onsterfelijke ge-
lukzaligheid of beloning.7 Het vurige verlangen naar een derge-
lijk geloof was iets dat de Romeinse geest niet kon bevredigen.
‘Het lichaam sterft, de persoon verdwijnt, niets blijft leven be-
halve de herinnering aan de verdiensten en de prestaties van de
overledene.8 De term onsterfelijkheid werd een metafoor, die
aangeeft dat de overledene in de herinnering van het volk voort-
leeft; een metafoor die tot vandaag veel predikanten in haar ban
houdt. In een beroep op de senaat om voor de soldaten van het
Martiaanse legioen die op het slagveld gevallen waren, ‘een ge-
denkteken in de meest imposante vorm op te richten’, zei Cicero:
‘Kort is het ons door de natuur geschonken leven, maar de her-
innering aan een leven waarvan op grootse wijze afstand gedaan
is, duurt eeuwig… Daarom zal er een groot bouwwerk van schit-
terend vakmanschap worden opgericht, met een inscriptie; en als
u de gevallen soldaten aldus eert zal de taal van de diepste dank-
baarheid nimmer zwijgen, of de mensen uw gedenkteken nu
aanschouwen dan wel erover zullen horen. Zo zult u, in ruil voor
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dit sterfelijke leven, voor uzelf onsterfelijkheid verworven heb-
ben.’9 Bij een andere gelegenheid sprak hij over een openbare
bijeenkomst, waar ‘de hele bevolking van Rome hem niet haar
dank betuigde die met de dag voorbij zou gaan, maar hem eeu-
wigheid en onsterfelijkheid verleende’.10 Het was inderdaad
juist die opvatting van de betekenis van eeuwigheid, die rabbijn
Shimeons terugtrekking uit de wereld bepaalde. Het was het
soort denkbeeld dat af en toe opkwam bij de stoïcijnse wijsgeren
in Rome en dat Seneca inspireerde om te zeggen dat de goden
ons opdroegen ‘om ons erop voor te bereiden ons te zijner tijd bij
hen te voegen en eeuwig te leven.10a
De beloningen waar de meeste mensen naar dingen, waren voor
rabbijn Shimeon ben Yohai weinig waard. Hij werd niet geboeid
door aardse zaken, niet door de hele wereld die zonder twijfel zal
vergaan. Of moest de roem, die je onder de mensen verkreeg, als
eeuwig beschouwd worden? Wat is er de waarde van om door
mensen herdacht te worden?

De mens is als gras, hij bloeit als een veldbloem… 
Het gras verdort en de bloem verwelkt, 

maar het woord van onze God houdt altijd stand.11

De wereld gaat voorbij, maar datgene waardoor de wereld ge-
schapen werd – het woord van God – is eeuwig.12 De eeuwigheid
wordt verworven door je leven te wijden aan het woord van God,
aan de studie van de Thora.
Nog steeds wordt in onze gebeden het denkbeeld verkondigd
dat de Thora de bron van de eeuwigheid is. Iedere keer weer dan-
ken wij voor de gave van een voorproef van de eeuwigheid als wij
ons aan de Thora wijden, met de woorden: ‘Gezegend Jij… die
ons de Thora gegeven hebt… en eeuwig leven in ons geplant
hebt.’13 En als wij van hier gaan en rusten in de komende wereld,
wat is dan de gelukzaligheid die de zielen der rechtvaardigen
wacht? Het is een begin maken met het verstaan van de diepere
betekenis van de Thora: ‘Dingen die verborgen zijn voor mensen
in deze wereld, zullen doorzichtig worden als kristallen bol-
len.’14
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Voor rabbijn Shimeon werd eeuwigheid niet verworven door
hen die tijd versjacherden voor ruimte, maar door hen die wisten
hoe zij hun tijd met geest konden vullen. Voor hem was de grote
probleem tijd en niet ruimte. De opdracht was hoe tijd in eeu-
wigheid te veranderen en niet hoe de ruimte te vullen met ge-
bouwen, bruggen en wegen. De oplossing van deze kwestie ligt
eerder in studie en gebed dan in meetkunde en techniek.
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4  alleen de hemel en verder niets?

Het was niet de kracht van de wanhoop die rabbijn Shimeons
minachting voor wereldse aangelegenheden veroorzaakte. Ach-
ter zijn bruuske verwerping van wereldse bespeur je een dorst
naar de schatten van de eeuwigheid en een gevoel van afschuw als
hij zag hoe mensen hun leven verknoeiden door het najagen van
het tijdelijke leven en het verwaarlozen van het eeuwige leven. In
zijn grenzeloze dorst zag hij geen middenweg, geen reden voor
een compromis. De plicht om de Thora te bestuderen, de weg
om de eeuwigheid te verwerven maakte een exclusieve aanspraak
op het gehele leven: Leg dat wetboek geen moment ter zijde en verdiep je er
dag en nacht in (Jozua 1:8). Te verslappen, toe te geven zelfs maar
voor een uur, was een deel van het eeuwige leven verspelen, een
daad van gedeeltelijke zelfmoord. Vandaar dat rabbijn Shimeon
elke wereldse bezigheid niet anders dan als een tekortkoming
kon beschouwen.
Een oudere tijdgenoot van rabbijn Shimeon ben Yohai, de ver-
maarde ketter Alisha ben Abuyah, had het tegenovergestelde
standpunt ingenomen. Bekoord door de wereldse beschaving
van het hellenisme bezocht hij de scholen om te proberen de
leerlingen van de studie van de Thora weg te lokken en hen aan
te zetten hun krachten te wijden aan de een of andere meer prak-
tische bezigheid: ‘Eruit, jullie, luiaards, hou op met je dagen in
ledigheid door te brengen. Begin met menselijk werk: word jij
timmerman en jij metselaar, jij kleermaker en jij visser.’1
Rabbijn Shimeons verzaking van deze wereld en Elisha’s dwepe-
rij met deze wereld waren extremen die weinig bijval oogstten
onder hun tijdgenoten. De heilige rabbijn Judah ben Ilai, die in
naam van de Romeinen met rabbijn Shimeon van gedachten wis-
selde, verwierp rabbijn Shimeons buitensporige eisen aan de
mens. Rabbijn Judah praktiseerde zelf strenge zelfverloochening
en soberheid. ‘Ik wens geen enkel genoegen aan deze wereld te
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ontlenen,’ zei hij.2 Toch raadde hij anderen aan de ideale mid-
denweg te bewandelen. Het leven is te vergelijken met twee
wegen: een van vuur en een van ijs. ‘Als je de ene bewandelt, zul
je verbranden en op de andere zul je bevriezen. Wat moetje
doen? In het midden lopen.’3
Heel anders was de zienswijze van rabbijn Shimeon. ‘De schrift
zegt: Je zult je oogst binnenhalen (Deuteronomium 11:14) wat heeft
deze les ons te zeggen? Omdat er geschreven staat: Leg dat wetboek
geen moment ter zijde en verdiep je er dag en nacht in, is het mogelijk te
menen dat deze woorden letterlijk opgevat moeten worden (na-
melijk, dat er geen tijd wordt besteed aan welke andere bezig-
heid ook, zoals het in je levensonderhoud voorzien); daarom is er
een leer die zegt: Je zult je oogst binnenhalen, wat betekent: oefen te-
gelijkertijd een werelds beroep uit. Dit zijn de woorden van rab-
bijn Ishmaël. Rabbijn Shimeon ben Yohai zegt: 
‘Is het voor een mens mogelijk om te ploegen als het de tijd is om
te ploegen, te zaaien als het de tijd is om te zaaien, te oogsten als
het de tijd is om te oogsten, te dorsen als het de tijd is om te dor-
sen, te schiften als het de tijd is om te schiften wat moet er dan
van de Thora worden?’4
Rabbijn Shimeon en zijn zoon verschijnen in dit verhaal als de
tegenvoeters van Prometheus. Toen Zeus als wraak de mensen
het vuur onthield, stal Prometheus het van de godheid in de
hemel en bracht het, verborgen in een holle stengel, aan de men-
sen op de aarde en leerde hen het gebruik van de technische vaar-
digheden. Hiervoor werd hij door de mensen geëerd als de stich-
ter van de beschaving en hiervoor werd hij door de goden ge-
straft en aan een rots geketend, waar een arend elke dag zijn lever
at die elke nacht weer genas.5 In contrast hiermee probeerde rab-
bijn Shimeon als het ware het vuur van de mensen weg te nemen
met het verwijt dat zij zich de kunst om de grond te bewerken
eigen trachtten te maken. Hiervoor werd hij door een hemelse
stem terechtgewezen en gestraft met opsluiting in een grot voor
twaalf maanden.
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Het meest verbijsterende moment van het verhaal komt aan het
slot, in de epiloog. Na twaalf jaar in de grot te hebben doorge-
bracht in studie en gebed, bleven de twee heiligen bij hun ver-
oordeling van alle wereldse bezigheden. Na berispt te zijn door
een hemelse stem en na nog twaalf maanden berouwvol in de
grot te hebben doorgebracht, was de vader genezen van zijn we-
reldontkenning. Maar de zoon sloot toen zelfs nog geen vrede
met de wereld; niet voordat beiden de ‘oude man’ tegenkwamen
met twee bosjes mirte ter ere van de sabbat en dat schouwspel
hun beiden gemoedsrust schonk. Wat was de symbolische bete-
kenis van dat schouwspel? Waarom wees het op een uitweg uit
het tragische probleem van de beschaving?
Rabbijn Shimeons leer was: Er is alleen de hemel en niets anders,
maar de hemel sprak tegen hem: Er is de hemel en al het andere.
Zijn strijdlustige ergernis werd vinnig onderbroken door de
stem: Zijn jullie te voorschijn gekomen om mijn wereld te verwoesten? Wat
rabbijn Shimeon afkeurde, keurde de stem goed.
Pas toen rabbijn Shimeon en zijn zoon de grot verlieten aan het
einde van hun tweede afzondering, raakten zij verzoend met de
gedachte dat de wereld aan deze zijde van de hemel de moeite
waard is om in te werken. Wat veroorzaakte de verandering van
hun inzicht?
Het was de ‘oude man’  symbool van het volk van Israël die uit-
ging om de sabbat te ontmoeten met mirten in zijn hand, alsof
de sabbat een bruid was.
In de oudheid was de myrtus communis het symbool van de liefde,
de plant van de bruid. Als de bruidegom vertrok om zijn vrien-
den uit te nodigen voor de bruiloft hield hij mirtetakjes in zijn
handen.6 Bij de huwelijksplechtigheid was het hier en daar de
gewoonte om de zegenspreuk over de mirte uit te spreken.7 Voor
de bruid werd een ereboog van mirte opgericht8, terwijl de brui-
degom een guirlande van rozen of mirte droeg.9 Het was gebrui-
kelijk om een dans met mirtentakken uit te voeren voor de
bruid. Rabbijn Judah ben Ilai, de collega van rabbijn Shimeon
ben Yohai, die wij kennen uit zijn aandeel in het debat over
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Rome, werd geprezen om de moeite die hij zich getroostte om
elke bruid vreugde te brengen. Hij nam mirtentwijgjes mee naar
een bruiloft, danste voor de bruid en riep uit: Mooie en gracieuze
bruid!10 De ‘oude man’, die zich haastte om de sabbat in de
avondschemering te verwelkomen met twee bossen mirten in
zijn handen11, verpersoonlijkte Israël, die de sabbat welkom heet
als een bruid.12
Voor de Romeinen was de industriële samenleving het hoogste
doel en bestond de tijd omwille van de ruimte. Voor rabbijn Shi-
meon was het geestelijke leven het hoogste doel en bestond de
tijd ter wille van de eeuwigheid. Zijn uiteindelijke troost was:
ondanks alle betrokkenheid bij tijdelijke kwesties, was er een be-
stemming die het volk van Israël zou redden, een toewijding
sterker dan alle belangen – de toewijding aan de sabbat.
Dit nu is het antwoord op het probleem van de beschaving: niet
het rijk van de ruimte te ontvluchten, te werken met de materie,
maar verliefd te zijn op de eeuwigheid. De dingen zijn onze ge-
reedschappen, de eeuwigheid, de sabbat, is onze metgezel. Israël
heft zich verbonden met de eeuwigheid. Ja, zelfs wanneer zij zes
dagen per week aan aardse bezigheden besteden, wordt hun ziel
door de zevende dag opgeëist.
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5  ‘jij bent één’

een allegorie

In het begin was de tijd één, eeuwig. Maar onverdeelde tijd, eeuwige tijd, kon
geen verband houden met de wereld van de ruimte. Daarom werd de tijd ver-
deeld in zeven dagen en raakte nauw verbonden met de ruimtelijke wereld. Op
elke aparte dag kwam een nieuw gebied tot leven, behalve op de zevende dag. De
sabbat was een eenzame dag. Hij is te vergelijken met een koning die zeven
zoons heeft. Aan zes van hen schonk hij zijn rijkdommen en de jongste schonk hij
adeldom met de voorrechten van een vorst. De zes oudere zoons, die gewone bur-
gers waren, vonden hun partners – maar de edelman bleef zonder.
Rabbijn Shimeon ben Yohai zegt: Nadat het scheppingswerk
voltooid was, klaagde de zevende dag: Meester van het heelal,
alles wat jij geschapen hebt is in paren, aan elke dag van de week
heb je een partner gegeven maar ik ben alleen gelaten. En God
antwoordde: De gemeenschap van Israël zal je partner zijn.
Die belofte werd niet vergeten. ‘Toen het volk van Israël voor de
berg Sinaï stond, sprak de heer tegen hen: «Gedenkt wat Ik
tegen de sabbat zei: De gemeenschap van Israël is je partner.»
Vandaar: Houd de sabbat in ere, het is een heilige dag’ (Exodus
20:8). Het Hebreeuwse woord le-kadesh, heiligen, betekent in de
taal van de Talmoed: een vrouw uitkiezen, verloven. De bedoe-
ling van dat woord op de Sinaï was dus om Israël te doordringen
van het feit dat het hun bestemming is om de bruidegom te zijn
van de geheiligde dag, het gebod om de zevende dag te omhel-
zen.1
Ondanks al zijn grootsheid is de sabbat ontoereikend voor zich-
zelf. Zijn geestelijke werkelijkheid vraagt om het gezelschap van
de mens. Er is een groot verlangen in de wereld. De zes dagen
hebben behoefte aan ruimte, de zevende dag heeft behoefte aan
de mens.
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Het is niet goed dat de geest alleen is, daarom werd Israël be-
stemd om de levensgezel te worden van de sabbat.
Om de betekenis van dat nieuwe concept te begrijpen is het van
belang om de stemming van het tijdperk te kennen. Rabbijn Shi-
meon behoorde tot een generatie die onder leiding van Bar
Kochba de wapens opnam tegen Rome als laatste poging om de
onafhankelijkheid te herwinnen en de tempel in Jeruzalem te
herbouwen. Zonder heiligdom leek Israël alleen op de wereld.
Het oproer werd neergeslagen. Het werd duidelijk dat er geen
mogelijkheid meer was voor een nieuwe opstand. Het ruimte-
lijke heiligdom zou gedurende eeuwen een ruïne blijven. Maar
rabbijn Shimeons idee duidde aan dat Israël niet alleen was. Is-
raël is verbonden met de heiligheid, met de eeuwigheid. Het hu-
welijk was overeengekomen lang voordat de geschiedenis begon,
de sabbat was een verbintenis die niemand kon ontbinden. Wat
God samengevoegd had, kon niet gescheiden worden.
Terwijl in Rome de vergoddelijking van de keizer een officieel
leerstuk was, verheerlijkte rabbijn Shimeon het meest abstracte
van alles: tijd, de zevende dag. De joodse traditie heeft een afkeer
van personificatie, maar toch personifieerde zij in hun allego-
rieën de wijsheid van de Thora. De stoutmoedigheid van rabbijn
Shimeon was dat hij een dag verheerlijkte en de nauwe verbinte-
nis tussen Israël en de sabbat verkondigde.
Rabbijn Shimeons concept doelt op de idee dat de relatie van de
mens tot de geest niet eenzijdig is. Er is een wisselwerking tussen
mens en geest. De sabbat is niet alleen een wettelijke instelling,
een gemoedstoestand of een soort gedrag, maar een spiritueel
proces. Aan het begin van de tijd was er een verlangen, een ver-
langen van de sabbat naar de mens.
Rabbijn Shimeon ben Yohai heeft het licht van een groot denk-
beeld gevangen in de spiegel van een woord, één dat de bestem-
ming van een volk aanduidt én de stralenkrans van een dag. Het
bleef geen theorie, het was een inzicht dat geschiedenis maakte.
Geworteld in de ziel van het volk vond het zijn uitdrukking door
de eeuwen heen in hun gedachten, liederen en gewoontes.
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Slechts twee generaties waren voorbijgegaan sinds de dagen van
rabbijn Shimeon toen er een nieuwe toon in de viering van de
dag ging klinken. Omstreeks het midden van de derde eeuw
spreken vooraanstaande geleerden niet over de zevende dag alsof
het gaat over abstracte tijd, ongrijpbaar en onafgebroken voor-
bijvliegend. De dag was een levende nabijheid en wanneer hij
aanbrak voelde het alsof een gast hen bezocht. En natuurlijk
hoort een gast die in vriendschap of respect een bezoek komt
brengen, welkom geheten te worden. Zo wordt van rabbijn Yan-
nai verteld dat hij op de vooravond van de sabbat zijn ambtsge-
waad aantrok en zich dan tot de hemelse gast te wendde: ‘Kom o
bruid, kom o bruid.’2 Van een andere tijdgenoot, rabbijn Hanina
de Grote, weten wij dat hij tegen zonsondergang aan de voor-
avond van de sabbat mooie gewaden aantrok en in dansen los-
barstte3 en in aanwezigheid van zijn vrienden uitriep: ‘Komt,
laten wij uitgaan om koningin Sabbat te verwelkomen.4

De sabbat heeft twee kanten, zoals ook de wereld twee kanten
heeft. De sabbat is betekenisvol voor de mens en is betekenisvol
voor God. Hij staat tot beiden in relatie en is een teken van het
verbond dat zij met elkaar gesloten hebben. Wat is het teken?
God heeft de dag geheiligd en de mens moet de dag telkens op-
nieuw heiligen, de dag verlichten met het licht van zijn ziel. De
sabbat is heilig bij de gratie Gods, maar heeft toch alle heiligheid
die de mens hem kan verlenen nodig.
De sabbat is betekenisvol voor God, want zonder hem zou er
geen heiligheid zijn in onze wereld van de tijd. Bij hun gedach-
tewisseling over de betekenis van het vers ‘en op de zevende dag
voltooide Hij Zijn werk’,5 opperden de oude rabbijnen dat een
scheppingsdaad op de zevende dag plaatsvond. De wereld zou
niet volledig zijn, als de zes dagen niet zouden culmineren in de
sabbat. Geniba en de rabbijnen spraken hierover.6 Geniba zei:
Dit kan vergeleken worden met een koning die een bruidsver-
trek maakte, dat hij pleisterde, schilderde en versierde. Wat ont-
brak er nog aan het bruidsvertrek? Een bruid om het te betreden.
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Wat ontbrak er nog op dezelfde wijze aan het universum? De
sabbat. De rabbijnen zeiden: Stel je een koning voor die een ring
maakte: wat ontbrak eraan? Een steen met een wapen. Wat ont-
brak er nog op dezelfde wijze aan het heelal? De sabbat.7

De sabbat is een bruid en de viering ervan is als een bruiloft.
‘Wij leren in de midrasj (bijbeluitleg) dat de sabbat is als een bruid.
Zoals een bruid die haar bruidegom tegemoet gaat, lieflijk, in
feesttooi en lekker ruikend is, zo komt de sabbat Israël tegemoet,
lieflijk en welriekend, zoals er geschreven staat: En de zevende dag
heeft hij gerust om op adem te komen (Exodus 31:16-17) en direct daarna
lezen wij: En Hij gaf aan Mozes kekalloto. (Het woord kekalloto bete-
kent ‘toen Hij geëindigd had’, maar het kan ook betekenen als
zijn bruid8, om ons te leren dat, zoals de bruid lieflijk en in feest-
tooi is, zo ook de sabbat lieflijk is en in feesttooi. Zoals de brui-
degom gekleed is in zijn mooiste gewaden, zo is een mens op de
sabbat gekleed in zijn mooiste kleren. Zoals een mens zich ver-
heugt gedurende het huwelijksfeest, zo verheugt een mens zich
op de sabbat. Zoals de bruidegom niet werkt op zijn trouwdag,
zo onthoudt de mens zich van arbeid op de sabbatdag. Daarom
noemden de wijzen en de oude heiligen de sabbat een bruid.)
‘In de gebeden voor de sabbat vindt je hier een toespeling op. In
de vrijdagavonddienst zeggen wij Jij hebt de zevende dag geheiligd,
verwijzend naar het huwelijk van de bruid met de bruidegom
(heiliging is het Hebreeuwse woord voor huwelijk). In het och-
tendgebed (sjacharieth) zeggen wij: Mozes verblijdde zich over het ge-
schenk (van de sabbat) wat overeenkomt met de blijdschap van de
bruidegom over de bruid. In het middaggebed (moesaf) noemen
wij (Op sabbat biedt u) twee eenjarige rammen zonder enig gebrek aan,
met een graanoffer van twee tiende efa tarwebloem vermengd met olijfolie, en
het bijbehorende wijnoffer (Numeri 28:9). Zo verwees het naar het
vlees, het brood, de wijn en de olie, gebruikt bij de huwelijks-
maaltijd. (Op het laatste uur van de dag zeggen wij) Jij bent Eén om
de voltrekking op één lijn stellen met het huwelijk waardoor de
bruid en de bruidegom zich verbinden.’9
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6  de aanwezigheid van een dag

Wat proberen deze aanduidingen te vieren? Het is de tijd: van
alle verschijnselen het minst tastbare, het minst stoffelijke. Wan-
neer wij de sabbat vieren, bewonderen wij juist iets dat wij niet
zien. Die dag koningin te noemen, bruid te noemen is slechts
zinspelen op het feit dat de geest van die dag een werkelijkheid is
die wij ontmoeten en niet een tijdsbestek dat wij wensen af te
zonderen voor gemak of ontspanning.
Stelden de rabbijnen zich voor dat de sabbat een engel was of een
spiritueel persoon?1 Het religieuze denken kan zich niet veroor-
loven om al te nauwe banden aan te knopen met de fantasie.
Toch bracht het metaforische concept van de sabbat niet het ge-
vaar met zich mee van vergoddelijking van de zevende dag, van
zich die dag als een engel of een heilige voor te stellen. Niets staat
tussen God en de mens, zelfs niet een dag.
De idee van de sabbat als koningin of als bruid was geen weer-
gave van een geestelijk beeld, van iets dat men zich kon voorstel-
len. In de geest bestond geen beeld dat met de metafoor over-
eenkwam. Evenmin was het ooit tot een welomschreven concept
uitgekristalliseerd waaruit logische gevolgtrekkingen konden
voortvloeien, of tot dogma verheven, een geloofsonderwerp. De-
zelfde rabbijn Hanina die de sabbat roemde als een koningin,
vergeleek de sabbat bij een andere gelegenheid liever met een ko-
ning.2
Het zou een versimpeling zijn om aan te nemen dat de oude rab-
bijnen de sabbat trachtten te belichamen om een beeld dat zij
voor ogen hadden te verwoorden. Het verschil tussen het verper-
soonlijken van de tijd en die koningin of bruid te noemen is even
groot als tussen het tellen van het precieze aantal wezens en dat
totaal ‘heelal’ te noemen. De rabbijnen geloofden niet dat de ze-
vende dag met menselijke kenmerken bekleed was, met een ge-
stalte of een gezicht, hun ideeën leidden niet tot een zichtbare of
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een mondelinge iconografie. Zelden gingen zij verder dan het
koesteren van de vertederende benamingen van koningin of
bruid. Dit was niet vanwege een gebrek aan voorstellingsvermo-
gen, maar omdat datgene wat zij graag duidelijk wilden maken,
méér was dan de menselijke geest zich zou kunnen voorstellen of
dan woorden kunnen zeggen.
Voor de meesten van ons lijkt een persoon, een menselijk wezen,
een hoogtepunt van bestaan, het plafond van de werkelijkheid;
wij menen dat verpersoonlijken verheerlijken is. Maar beseffen
sommigen van ons niet af en toe dat een persoon geen superlatief
is, dat het verpersoonlijken van de geestelijke werkelijkheid haar
kleineren is? Een verpersoonlijking kan zowel een verdraaiing als
een geringschatting zijn. Er zijn vele personen in de wereld, maar
er is slechts één sabbat.
Het denkbeeld van de sabbat als koningin of bruid is geen be-
lichaming van de sabbat, maar een illustratie van een goddelijke
eigenschap, een illustratie van Gods behoefte aan menselijke
liefde. Het is geen weergave van een werkelijkheid van God maar
van zijn aanwezigheid, van zijn relatie tot de mens.
Een dergelijke metaforische verklaring stelt geen feit vast, zij
drukt een waarde uit door de kostbaarheid van de sabbat als sab-
bat onder woorden te brengen. De viering van de zevende dag is
meer dan het vaardig beantwoorden aan een gebod. De sabbat is
de aanwezigheid van God in de wereld, toegankelijk voor de psy-
che van de mens. Het is mogelijk voor het gemoed om te reage-
ren in liefde, om zich met de geheiligde dag te verbroederen.
De zevende dag was vol van zowel lieflijkheid als majesteit een
voorwerp van ontzag, aandacht en liefde. Op vrijdagavond, als de
sabbat op het punt staat de wereld geheel in bezit te nemen, zijn
de geest, de hele ziel en de tong gekluisterd door een sidderende
blijdschap – wat zou je kunnen zeggen? Voor hen die niet ge-
populariseerd zijn, die hun woorden niet laten besmetten, bete-
kenen koningin, bruid: majesteit, verzacht door genade en tere
onschuld die wacht op genegenheid.
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Het denkbeeld van de sabbat als bruid werd door Israël vastge-
houden. Het is het thema van de vermaarde hymne van Solomon
Alkabets uit de 16e eeuw Lechah Dodi (‘Kom, mijn geliefde’) die in
de synagoge gezongen wordt. Zelfs de heiliging van de wijn werd
uitgelegd door te verwijzen naar de trouwplechtigheid die vol-
trokken wordt bij een beker wijn; de sabbat is ‘de bruid die
onder de choepa* gaat staan’. Tot op de dag van vandaag wordt
de maaltijd op de zaterdagavond ‘het uitgeleide van de koningin’
genoemd.
‘De reden waarom de mensen de viering van de sabbat uitstrek-
ken over een deel van de zaterdagavond is om te danken en te
tonen dat zij het vertrek van de heilige gast betreuren, dat zijn af-
scheid een diep gevoelde spijt oproept. Daarom houden zij hem
vast en begeleiden zij hem in hun grote genegenheid met liedjes
en lofzangen… zoals er gezegd is in een midrasj (joodse wijsheids-
literatuur): Dit kan vergeleken worden met een bruid en een ko-
ningin, die met liederen en lofzangen uitgeleide gedaan wordt.’3

De naam van de vrijdagavonddienst is kabbalat Shabbat. Wat bete-
kent deze term? Het woord kabbalah duidt de aanvaarding van
een verplichting aan. In deze betekenis heeft het woord de bij-
klank van stiptheid en terughoudendheid. Maar kabbalah is in
zijn letterlijke betekenis ook: ontvangen, verwelkomen, begroe-
ten.4 In de eerste betekenis wordt het gebruikt met betrekking
tot een wet, in de tweede tot een persoon. De vraag rijst in welke
betekenis het woord kabbalah gebruikt wordt met betrekking tot
het woord Shabbat?
Men heeft beweerd dat de term kabbalat Shabbat in de middel-
eeuwse literatuur uitsluitend gebruikt is in de eerste betekenis,
duidend op de aanvaarding van de verplichting om te rusten5,
het ogenblik van het stoppen met werken. Maar je zou kunnen
bewijzen dat zelfs in een nog vroegere periode de term is ge-
bruikt in de betekenis van het groeten of verwelkomen van de
sabbat.6 Wat betekent dan de term kabbalat Shabbat?
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Het antwoord is dat hij beide betekenissen heeft, zowel een wet-
telijke als een geestelijke. Beide zijn onafscheidelijk van elkaar.
Het aanzien van de sabbat wordt weerspiegeld in de dubbele be-
tekenis van de term kabbalat Shabbat, die zowel de soevereiniteit
aanvaardt als de aanwezigheid van de dag verwelkomt. De sabbat
is zowel koningin als bruid.

[* Een joodse huwelijkssluiting wordt de choepa (‘bedekking’) genoemd.

Dit is ook de naam van het afdakje waaronder het bruidspaar staat tij-

dens de plechtigheid in de synagoge. Deze choepa is het symbool van

de woning waarin het bruidspaar ‘onder één dak’ zal gaan wonen.]
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7  de eeuwigheid uit zich in een dag

Gedurende zes dagen van de week is de geest alleen, veronacht-
zaamd, in de steek gelaten, vergeten. Werkend onder spanning,
gebukt onder zorgen, verstrikt in ongerustheid, staat de mens
niet open voor hemelse schoonheid. Maar de geest wacht op de
mens om zich bij hem te voegen.
Dan komt de zesde dag. Ongerustheid en spanning maken
ruimte voor de opwinding die aan een grote gebeurtenis vooraf-
gaat. De sabbat is er nog niet, maar de gedachte aan zijn nade-
rende komst wekt in het hart een onstuimig verlangen om er
klaar voor te zijn en het waard te zijn hem te ontvangen.
‘Het is ieders plicht om de voorbereidingen voor de sabbat met
de allergrootste ijver te treffen, om stipt en toegewijd te zijn, als
iemand die gehoord heeft dat de koningin onderweg is om in
zijn huis haar intrek te nemen, of dat de bruid en haar hele ge-
volg naar zijn woning onderweg zijn. Wat zou zo’n mens doen?
Hij zou zich verheugen en uitroepen: ‘Wat een grote eer bewij-
zen zij mij door onder mijn dak te komen wonen!’ Tegen zijn
bedienden zou hij zeggen: ‘Maakt het huis in orde, maak het
schoon en ruim het op en maak de bedden op ter ere van haar die
komt; ik zal brood, vlees en vis gaan kopen wat ik maar te hun-
ner ere krijgen kan.’ Deze persoon zal zich inspannen bij de voor-
bereiding van het sabbatmaal, zelfs al had hij duizend bedienden.
Wie is groter dan de Sabbat, die zowel bruid is als koningin en
die verukkelijk genoemd wordt. Zo zou de heer des huizes zich
duizend malen meer moeten inspannen bij de voorbereiding,
zelfs al had hij honderd bedienden.’1
‘Dit was de gewoonte van rabbijn Judah ben Ilai: aan de voor-
avond van de sabbat werd hem een kom warm water gebracht en
waste hij zijn gezicht, handen en voeten, kleedde zich aan en zat
in een linnen gewaad met gedenkkwasten en hij was als een
engel van de Heer der heerscharen.2
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‘Wanneer rabbijn Hamnuna de Oude op vrijdagmiddag uit de
rivier kwam (na een bad genomen te hebben) ging hij altijd even
op de oever rusten en keek omhoog om te zeggen dat hij daar zat
om het verblijdende schouwspel gade te slaan van hemelse enge-
len die opklommen en neerdaalden. Elke keer dat de sabbat
komt, zei hij, wordt de mens opgenomen in de wereld van de zie-
len. Gelukkig is hij die zich bewust is van de mysteriën van zijn
Heer.’3

Wanneer al het werk gestaakt is, worden de kaarsen ontstoken.
Zoals de schepping begon met het woord ‘Er zij licht’, zo begint
de viering van de schepping met het aansteken van lichten. Het
is de vrouw die de vreugde binnenleidt en het uitgelezen sym-
bool, het licht, opstelt om de sfeer van het huis te bepalen.
En de wereld wordt een plaats van rust. Een uur arriveert als een
gids en verheft onze zielen boven de gewone gedachten. Mensen
komen samen om het wonder van de zevende dag te verwelko-
men, terwijl de sabbat zijn aanwezigheid uitbreidt over de vel-
den, in onze huizen, in onze harten. Het is een moment van op-
leving van de slapende geest in onze zielen.
Verkwikt en vernieuwd, feestelijk gekleed, met kaarsen die dro-
merig knikken naar onuitsprekelijke verwachtingen, naar ver-
moedens van eeuwigheid, worden sommigen van ons overmand
door een gevoel, alsof bijna alles wat ze zouden zeggen, als een
sluier zou zijn. Er is niet genoeg grandeur in onze zielen om het
ons mogelijk te maken de knoop van tijd en eeuwigheid te ont-
warren. Je zou willen zingen voor alle mensen, voor alle genera-
ties. Sommige mensen zingen het prachtigste van alle liederen:
het Hooglied.* Hoeveel oeroude verbondenheid, hoeveel toewij-
ding spreekt uit hun gezang! Het is een lied van liefde tot God,
een lied van hartstocht, weemoed en van tedere verontschuldi-
ging.

[* Het Hooglied behoort ook tot de wereldliteratuur. 

De Hebreeuwse titel is Sjier hasjieriem, ‘Het lied der liederen’.]
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Draag mij als een zegel op je hart, 
als een zegel op je arm. 

Sterk als de dood is de liefde, 
beklemmend als het dodenrijk de hartstocht. 

De liefde is een vlammend vuur, 
een laaiende vlam.

Zeeën kunnen haar niet doven, 
rivieren spoelen haar niet weg. 

Zou een man met al zijn rijkdom liefde willen kopen, 
dan werd hij smadelijk veracht.

Een gedachte heeft het marktplein weggeblazen. Er is een lied in
de wind en vreugde in de bomen. De sabbat komt in de wereld
en strooit een lied uit in de stilte van de nacht: de eeuwigheid uit
zich in een dag. Waar zijn de woorden die met zo’n kracht kun-
nen wedijveren?

De stem des heren is over de wateren… 
De stem des heren is vol kracht; 
de stem des heren is vol glorie… 

Zij ontschorst de wouden.
Maar in zijn paleis zegt ieder: Ere!

We gaan allen naar buiten om de koningin te verwelkomen, om
een serenade te brengen aan de bruid.

Kom mijn vriend, ontmoet de bruid,
Laten we gaan om de sabbat welkom te heten.

Sion is verwoest, Jeruzalem ligt in het stof. De hele week is er
slechts hoop op verlossing. Maar wanneer de sabbat de wereld
binnenkomt, wordt de mens aangeraakt door een moment van
werkelijke verlossing, alsof voor een ogenblik de geest van de
Messias zich bewoog over de aarde.
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Heiligdom van de Koning, koninklijke stad, sta op! 
Kom te voorschijn uit je ruïnes.

Lang genoeg heb je vertoefd in het tranendal… 
Schud je stof af, sta op! 

Kleed je in je schitterende gewaden, mijn volk… 
Wees niet beschaamd, laat je niet in verwarring brengen. 

Waarom ben je neerslachtig? 
Waarom kerm je?

De treurenden van mijn volk zullen een schuilplaats krijgen 
in jou;

De stad zal herbouwd worden op haar vroegere plaats…
Jullie God zal zich over jullie verheugen,

Zoals een bruidegom zich verheugt over zijn bruid.

Vóór de laatste strofe staat de gemeente op en keert zich naar het
westen als om de onzichtbare gast te verwelkomen. Allen neigen
groetend hun hoofd.

Kom in vrede, kroon van God,
Kom met blijdschap en blijmoedigheid,

Te midden van het trouwe, dierbare volk…
Kom, Beminde, ontmoet de Bruid.

De sabbat komt als een liefkozing, die angst, verdriet en sombere
herinneringen doet verdwijnen. Het is al avond als de vreugde
begint, als een mooi makende extra ziel ons sterfelijk gebeente
bezoekt en bij ons blijft.
Wij weten niet hoe wij moeten danken en zeggen:

Met wijsheid open Jij de poorten van de hemel…
Jij verandert tijden…

Jij doet de duisternis wijken voor het licht…
Jij maakt onderscheid tussen de dag en de nacht.

Maar er is iets groters dan het wonder van de wereld: de geest. In
zijn wereld bespeuren wij zijn wijsheid, in zijn geest zien wij zijn
liefde.
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Met eeuwige liefde heb Jij het huis van Israël lief gehad; 
Thora, mitswot, wetten en oordelen heb Jij ons geleerd.
Moge Jouw liefde voor ons nooit worden weggenomen.

Dan horen we opnieuw de woorden van Mozes, die ons aan-
spoort om te leren hoe wij de goddelijke liefde kunnen beant-
woorden.

U zult de heer, uw God, liefhebben 
met geheel uw hart en met geheel uw ziel 

en met geheel uw kracht…

Daarna lezen wij de woorden van God:

Gedenk en volbreng al de geboden van de heer 

zonder uw hart of uw ogen te volgen. 
Ik ben de heer, uw God, die u uit het land Egypte

heb geleid om u tot een God te zijn; 
Ik ben de heer, uw God.

En dit is het antwoord:

Waar en zeker is dit alles, Hij is de heer onze God, 
niemand anders,

en wij, Israël zijn Zijn volk.

Hadden wij maar genoeg geest om zijn soevereiniteit te begrij-
pen, om te leven in zijn koninkrijk. Maar ons verstand is zwak,
onze geest verdeeld.

Spreid Jij de beschutting over ons uit van Jouw vrede,
Wijs ons met Jouw goede raad de juiste weg…

Bewaar ons omwille van Jouw naam.

81

7  de eeuwigheid uit zich in een dag

Sabbat  26-08-2006 20:00  Pagina 81

©



8  vermoedens van eeuwigheid

Dat de sabbat en de eeuwigheid één zijn – of van dezelfde essen-
tie – is een oude opvatting.1 Een legende vertelt dat ‘toen God de
Thora aan Israël gaf, hij tot hen zei: ‘Mijn kinderen, als jullie de
Thora aanvaarden en Mijn mitswot naleven, zal Ik jullie voor alle
eeuwigheid iets uitermate kostbaars geven, dat in Mijn bezit is.
‘En wat is dat kostbare, dat Jij ons wilt geven als wij Jouw Thora
gehoorzamen?’ vroeg Israël.
‘De komende wereld.’
‘Laat ons in deze wereld een voorbeeld zien van de komende we-
reld. ‘
‘De sabbat is een voorbeeld van de komende wereld.’2
Een oude traditie verklaart: ‘De komende wereld wordt geken-
merkt door de soort heiligheid die de sabbat in deze wereld
bezit… De sabbat heeft een heiligheid zoals die van de komende
wereld.3
Rabbi Akiba, de leraar van rabbijn Shimeon ben Yohai, verkon-
digde dezelfde gedachte. ‘Er was een speciaal lied voor elke dag
van de week, dat de levieten* plachten te zingen in de tempel in
Jeruzalem. Op de eerste dag zongen zij De Aarde is des Heren, op de
tweede dag zongen zij Groot is de Heer enzovoort. Op de sabbat
zongen zij Een Psalm: een Lied voor de Sabbatdag; een psalm, een lied
voor de komende tijd, voor de dag die helemaal sabbat zal zijn en
rust in het eeuwige leven.4
Wat is de aard van de dag die helemaal sabbat is? Het is een tijd
waarin ‘eten noch drinken voorkomt, noch zaken doen; maar de
rechtvaardigen zitten op tronen, hun kronen op het hoofd, en zij
genieten van de luister van de Shechinah, de Tegenwoordige’.5
Volgens de Talmoed is de sabbat me’en ’olam haba, wat betekent:
enigszins gelijkend op de eeuwigheid of de komende wereld. Deze
gedachte dat een zevende deel van onze levens als paradijselijk
kan worden beleefd, is een ergernis voor de heidenen en een
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openbaring voor de Joden. Maar voor rabbijn Hayim van Krasne
bevat de sabbat meer dan een stukje eeuwigheid. Voor hem is de
sabbat de oorsprong (ma’yan) van de eeuwigheid, de bron waaruit
de hemel of het leven in de komende wereld ontspringt.
Behalve als je nog in deze wereld leert hoe je kunt genieten van
de smaak van de sabbat en dus ingeleid bent in het besef van het
eeuwige leven, zal je niet in staat zijn om te genieten van de
smaak van de eeuwigheid in de komende wereld. Droevig is het
lot van hem die onervaren aankomt en die, wanneer hij de hemel
wordt binnengeleid, niet in staat is om de schoonheid van de
sabbat op te merken…6
Hoewel de joodse traditie geen definitie geeft van het concept
van de eeuwigheid, vertelt zij ons wel hoe de smaak van de eeu-
wigheid of het eeuwige leven in de tijd te ervaren. Het eeuwige
leven groeit niet ver van ons; het is ‘in ons geplant’,7 en groeit
boven ons uit. Daarom is de komende wereld niet alleen een pos-
tume staat, die voor de ziel aanbreekt op de morgen na haar ver-
trek uit het lichaam. De kern van de komende wereld is de eeu-
wige sabbat, en de zevende dag in de tijd is een voorbeeld van de
eeuwigheid.8 De zevende dag heeft het aroma van de zevende
hemel en is gegeven als een voorproefje van de komende wereld;
ot hi le’olam, een teken van de eeuwigheid.9
Er wordt een verhaal verteld over een rabbijn die eens in zijn
droom de hemel binnentrad. Hem werd toegestaan te naderen
tot de tempel in het paradijs, waar de grote wijzen van de Tal-
moed, de tannaïm, hun eeuwige leven doorbrachten. Hij zag dat
zij gewoon aan tafels zaten en de Talmoed bestudeerden. De te-
leurgestelde rabbijn vroeg zich af: ‘Is dat nu leven in het para-
dijs?’ Maar plotseling hoorde hij een stem: ‘Je vergist je. De tan-
naïm zijn niet in het paradijs. Het paradijs is in de tannaïm.’

De filosofie zou veel van de Bijbel kunnen leren. Voor de filosoof
is de idee van het goede het verhevenste. Maar voor de Bijbel is de
idee van het goede het op één na verhevenste: het kan niet be-
staan zonder het heilige. Het goede is de grondslag, het heilige
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de top. God beschouwde de dingen die gedurende de eerste zes
dagen geschapen waren als goed; de zevende dag maakte hij heilig.
Voor het joodse geloof is de uiteindelijke menselijke tweedeling
niet die van geest en stof, maar van heilig en profaan. We hebben
te lang het wereldse gekend en zijn vertrouwd geraakt met de ge-
dachte dat de ziel een automaat is. De wet van de sabbat probeert
het lichaam en de geest te richten op de maat van het heilige. Zij
probeert ons te leren dat de mens niet alleen in relatie staat tot de
natuur, maar ook tot de schepper van de natuur.
Wat is de sabbat? Geest in de vorm van tijd. Met onze lichamen beho-
ren we tot de ruimte; onze geest, onze zielen verheffen zich naar
de eeuwigheid, streven naar het heilige. De sabbat is een opgaan
naar de top. Hij geeft ons gelegenheid om de tijd te heiligen, om
het goede te verheffen tot het niveau van het heilige, om het hei-
lige te aanschouwen door afstand te doen van het alledaagse.
Geest in de vorm van tijd, eeuwigheid, is inderdaad een absurdi-
teit als je meent dat de geest maar een idee is in het menselijke
gemoed of dat God iets gewoons is. Als je beseft dat God ten min-
ste zo groot is als het bekende heelal en dat de geest een proces
zonder einde is waaraan wij bescheiden deelnemen, dan zul je
begrijpen en ondervinden wat het betekent dat de geest op be-
paalde ogenblikken wordt onthuld. Je moet van het wonder van
de tijd diep onder de indruk zijn om in staat te zijn de aanwe-
zigheid van de eeuwigheid in een enkel ogenblik te bespeuren. Je
moet leven en handelen alsof het lot van alle tijden van een enkel
ogenblik zou afhangen.
Gewoonlijk denken we dat de aarde onze moeder is, dat tijd geld
is en voordeel onze hulp. De sabbat herinnert ons eraan dat God
onze vader is, dat tijd leven is en de Geest onze hulp.
Er is een wereld van de dingen en een wereld van de geest. De
sabbat is een microkosmos van de geest, alsof hij alle elementen
van de macrokosmos van de geest in zich verenigt.
Zoals de stoffelijke wereld haar bestaan niet te danken heeft aan
de macht van de mens – de wereld is er gewoon – zo heeft de
geest zijn bestaan niet te danken aan het menselijke gemoed. 
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De sabbat is niet heilig dankzij de mens; God was het die de ze-
vende dag heiligde.
In de taal van de Bijbel werd de wereld tot leven gebracht gedu-
rende de zes dagen van de schepping. Haar overleving hangt ech-
ter af van de heiligheid van de zevende dag. Groot zijn de wetten
die de natuurlijke processen regelen. Maar toch zou er geen
grootheid of natuur zijn zonder heiligheid.

[* Levi was een van de zonen van Jacob. Zijn naam werd de aanduiding

van de stam waartoe Mozes en Aäron behoorden; de ‘levieten’ hadden

speciale taken in het heiligdom.]

85

8  vermoedens van eeuwigheid

Sabbat  26-08-2006 20:00  Pagina 85

©



9  heiligheid in de tijd

Heiligheid in de ruimte, in de natuur, was in andere godsdien-
sten bekend. Het nieuwe in de leer van het jodendom was dat de
idee van heiligheid zich geleidelijk verplaatste van de ruimte
naar de tijd, van het rijk der natuur naar het rijk der geschiede-
nis, van dingen naar gebeurtenissen. De stoffelijke wereld moest
elke eigen heiligheid prijsgeven.1 Er waren geen planten of die-
ren meer die naar hun aard heilig waren. Om heilig te zijn moest
het geheiligd worden door een bewuste, menselijke handeling.
De eigenschap van heiligheid behoort niet tot het karakter van
de materie. Ze is een waarde dat aan iets wordt verleend door een
daad van heiliging en die duurzaam is verbonden met God.
De nadruk op de tijd is een overheersende karaktertrek van het
profetische denken. ‘De dag des Heren’ is voor de profeten be-
langrijker dan ‘het huis des Heren’.
De mensheid is gesplitst in volken en verdeeld in staten. Een
ogenblik in de tijd – het Messiaanse einde der dagen – zal aan de
mens teruggeven wat een ding in de ruimte, de toren van Babel,
hem ontnomen had. In het visioen van de Messiaanse dag werd
de hoop geboren op het herstel van de eenheid van alle mensen.2
In de Tien Geboden wordt geen melding gemaakt van een hei-
lige plaats. Integendeel, na de gebeurtenis op de Sinaï wordt
tegen Mozes gezegd: Op elke plaats waar ik mijn naam wil laten
noemen, zal ik naar jullie toe komen en je zegenen. (Exodus 20:24).
Het besef dat heiligheid niet aan een bepaalde plaats gebonden
is, maakte de opkomst van de synagoge mogelijk. De tempel was
alleen in Jeruzalem, terwijl in elk dorp een synagoge was. Er zijn
wel vastgestelde tijden, maar er is geen vastgestelde plaats om te
bidden.
In de Bijbel is niets, geen plek op aarde, heilig in zichzelf. Zelfs de
plaats waarop het enige heiligdom in het beloofde land gebouwd
moest worden, wordt in de Pentateuch nooit heilig genoemd en
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ze was evenmin bepaald of omschreven in de tijd van Mozes.
Meer dan twintig keer wordt ernaar verwezen als ‘de plaats die de
Heer jullie God zal verkiezen’.3
Generaties lang bleef de plaats onbekend. Maar koning David
koesterde het verlangen om een tempel voor de Heer te bouwen.
Toen de koning zijn intrek had genomen in het paleis en de
heer hem rust had gegeven door hem van al zijn vijanden te ver-
lossen,2 zei de koning tegen de profeet Nathan: ‘Kijk nu toch! Ik
woon in een paleis van cederhout, terwijl de ark van God in een
tent staat.’4
De psalmist zingt over Davids verlangen:

Blijf David gedenken, heer, 
en alles wat hij heeft doorstaan, 

omdat hij de heer had gezworen, 
de Machtige van Jacob had beloofd: 

‘Ik zal mijn tent niet binnengaan 
noch mij te ruste leggen op mijn bed, 
mijn ogen niet overgeven aan de slaap 

noch mijn wimpers aan de sluimer, 
voordat ik een plaats vind voor de heer, 

een woning voor de Machtige van Jacob.’5

Als antwoord op Davids gebed werd de plaats voor de tempel be-
kendgemaakt.

De heer heeft Sion verkozen 
en als woonplaats begeerd: 

‘Dit is, voor altijd, mijn rustplaats, 
hier verlang ik te wonen.6

De plaats werd niet uitverkoren, omdat zij met enige bovenna-
tuurlijke eigenschap begiftigd was, aangeboren, geworteld in de
grond, maar omdat de mens erom bad en God haar verlangde.7
De tempel werd een geheiligde plaats, maar zijn heiligheid was
niet zelf verkregen. Zij werd verleend en de paradox van heilig-
heid in de ruimte werd door de profeten aangevoeld.

87

9  heiligheid in de tijd

Sabbat  26-08-2006 20:00  Pagina 87

©



Het vrome volk van Israël placht te zingen:

Laten wij zijn woning binnengaan, 
ons neerbuigen aan zijn voeten;8

maar de profeet verkondigde:

Dit zegt de heer: 
De hemel is mijn troon, de aarde mijn voetenbank. 

Waar zouden jullie een huis voor mij kunnen bouwen? 
En wat zou mij als rustplaats dienen?9

Als God alomtegenwoordig is, kan Hij niet juist ergens zijn. Als
God alle dingen gemaakt heeft, hoe kan de mens dan een ding
voor Hem maken?10 In de sabbatliturgie zeggen wij nog altijd: 

Zijn heerlijkheid vult het heelal.
Zijn engelen vragen elkaar:

Waar is de plaats van Zijn heerlijkheid?

De oude rabbijnen onderscheiden drie aspecten van heiligheid:
de heiligheid van Gods Naam, de heiligheid van de sabbat en de
heiligheid van Israël.11 De heiligheid van de sabbat gaat aan de
heiligheid van Israël vooraf.12 De heiligheid van het land Israël is
afgeleid van de heiligheid van het volk Israël.13 Het land was niet
heilig ten tijde van Terah (20e/19e eeuw vc) of zelfs ten tijde van
de aartsvaders. Het werd geheiligd door het volk, toen zij het
land binnentrokken onder leiding van Jozua. Het land werd ge-
heiligd door het volk en de sabbat werd geheiligd door God. De
heiligheid van de sabbat is niet hetzelfde als die van de feesten.
De heiligheid van de feesten hangt af van de mens. De mens stelt
de kalender vast en bepaalt zo op welke dag van de week er een
feest valt. Als de mensen zouden nalaten om het begin van de
nieuwe maand vast te stellen, zou Pesach niet gevierd worden.
Met de sabbat ligt dat anders. Zelfs wanneer de mensen de sab-
bat zouden verzaken, zou zijn heiligheid blijven.14 En toch zijn
alle aspecten van heiligheid op mysterieuze wijze met elkaar ver-
weven.15
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De betekenis van heiligheid in de tijd wordt duidelijk gemaakt
door de manier waarop de sabbat wordt gevierd. Geen ritueel
voorwerp is nodig om de zevende dag te vieren; bij de meeste
feesten zijn dergelijke voorwerpen onontbeerlijk voor hun vie-
ring, zoals bijvoorbeeld ongezuurd brood, shofar, lulav en etrog of
de sukka.16 Op de sabbat is het symbool van het Verbond, de ge-
bedsriemen, die op alle weekdagen gebruikt worden, overbodig.
Symbolen zijn onnodig: de sabbat zelf is het symbool.
‘De sabbat is louter heiligheid.’17 Niets is beslist vereist, behalve
een ziel om meer ziel te ontvangen. Want de sabbat ‘houdt alle
zielen in stand’.18 Hij is de wereld van de zielen: geest in de ge-
daante van tijd. In de Talmoed lezen wij dat alle wijzen het ero-
ver eens zijn dat het eerste Wekenfeest, toen de Thora werd ge-
geven, op de sabbat viel.19 Inderdaad is dat de enige dag waarop
Gods woord aan de mens gegeven had kunnen worden.
Elke zevende dag voltrekt zich een wonder: de herleving van de
ziel, van de ziel van de mens en van de ziel van alles. Een middel-
eeuwse wijze verklaart: De wereld die in zes dagen geschapen
was, was een wereld zonder ziel. Het was op de zevende dag dat
de wereld een ziel kreeg. Daarom is er gezegd: ‘en de zevende dag
heeft hij vayinnafash gerust’ (Exodus 31:17); nefesh betekent een
ziel.20

shofar, ramshoorn; het luisteren naar de shofar stemt tot inkeer.

lulav, palmtak, gebruikt tijdens het loofhuttenfeest.

etrog, citrusvrucht, gebruikt tijdens het loofhuttenfeest.

sukka, loofhut
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10  zet je zinnen op...

De heiligheid van de uitverkoren dag is niet iets om naar te turen
en waar wij ons verre van moeten houden. Hij is heilig, maar niet
ver van ons vandaan. Hij is heilig omwille van ons. Neem de sabbat
in acht, want het is voor jullie een heilige dag. (Exodus 31:14). ‘De sabbat
voegt heiligheid toe aan Israël.’1
Wat de sabbat aan de mens schenkt is iets echts, bijna waar-
neembaar, een licht dat als het ware van binnen uit schijnt, dat
straalt van zijn gezicht. God zegende de zevende dag (Genesis 2:3):
‘Hij zegende hem met het licht van een menselijk gezicht; het
licht van een menselijk gezicht gedurende de week is niet het-
zelfde als het licht op de sabbat.2 Dit is waargenomen door rab-
bijn Shimeon ben Yohai.3
Op de sabbatdag gebeurt er iets met de mens. Op de vooravond
van de sabbat geeft God de mens neshamah yeterah en aan het einde
van de sabbat neemt hij die van hem weg, zegt rabbijn Shimeon
ben Laqish.4
Neshamah yeterah betekent: toegevoegde geest. Gewoonlijk wordt
het vertaald als ‘toegevoegde ziel’. Maar wat is de nauwkeurige
betekenis van de uitdrukking?
Sommige denkers beschouwden de term neshamah yeterah als een
figuurlijke uitdrukking voor een toegenomen spiritualiteit of
rust en bemoediging.5 Anderen waren van mening dat een wer-
kelijke geestelijke grootheid, een tweede ziel, op de zevende dag
in de mens ingeplant wordt. ‘Op deze dag wordt aan de mens een
toegevoegde, een hemelse ziel gegeven, een ziel die geheel vol-
maakt is, naar het voorbeeld van de komende wereld.6 Het is ‘de
heilige geest die op de mens rust en hem tooit met een kroon als
de kroon van de engelen’, en die aan elk individu gegeven wordt
in overeenstemming met zijn verdiensten.7
Uit de Zohar blijkt dat de hemelse zielen met een geestelijke be-
doeling hun bovenaardse sfeer verlaten om gedurende een dag

90

de sabbat, derde deel

Sabbat  26-08-2006 20:00  Pagina 90

©



de levens van sterfelijke mensen binnen te komen. Wanneer de
hemelse zielen telkens bij het einde van de sabbatdag naar hun
sfeer terugkeren, verzamelen zij zich allen voor de tegenwoor-
digheid van de heilige Koning. De Heilige vraagt dan alle zielen:
welk nieuw inzicht in de wijsheid van de Thora hebben jullie
verworven gedurende jullie verblijf in de wereld? Gelukkig de
ziel die in Gods nabijheid kan verhalen van een inzicht dat een
mens op de zevende dag verworven heeft.8 Inderdaad, hoe pijn-
lijk moet het zijn voor de ziel die bij haar verschijning voor de
aanwezigheid Gods, blijft zwijgen omdat zij niets te vertellen
heeft.
Volgens een oude legende was het licht dat bij het begin van de
schepping gemaakt werd, niet hetzelfde als het licht dat door de
zon, de maan en de sterren wordt uitgestraald. Het licht van de
eerste dag was zodanig dat het de mens in staat gesteld zou heb-
ben om in één oogopslag de wereld van het ene eind naar het an-
dere te overzien. Omdat de mens onwaardig was om van de
zegen van een dergelijk licht te genieten, verborg God het, maar
in de komende wereld zal het schijnen voor de gehoorzamen in
al zijn ongerepte glorie. Een weerkaatsing van dat licht rust op
heiligen en rechtvaardigen op de zevende dag, en dat licht wordt
de toegevoegde ziel genoemd.9
Een legende vertelt dat rabbijn Loew van Praag († 1609) ‘de lange
rabbijn Loew’ genoemd werd omdat hij op de sabbat een hoofd
groter leek dan op de overige weekdagen.10 Iedereen die op de
sabbat naar rabbijn Hayim van Czernovitch keek († 1813), kon
volgens het gerucht een roos op zijn wang zien. Deze rabbijn
Hayim schrijft: ‘Met onze eigen ogen hebben wij gezien wat voor
ontzaglijke verandering de heiligheid van de sabbat in het leven
van een heilige teweegbrengt. Het licht van de heiligheid gloeit
in zijn hart als tongen van vuur en hij wordt overweldigd door
verrukking en hunkering om God te dienen… nacht en dag’…
Zodra de voorbereidingen ter ere van de sabbat voltooid zijn ‘ver-
licht een glans van sabbatsheiligheid zijn gezicht. Zijn aange-
zicht is zo schitterend dat je bijna aarzelt om hem te benade-
ren.’11
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Maar de sabbat, zoals de mens die beleeft, kan niet in balling-
schap in leven blijven, een eenzame vreemdeling te midden van
dagen zonder God. Hij heeft het gezelschap van alle andere
dagen nodig. Alle dagen van de week moeten geestelijk overeen-
stemmen met de Dag der Dagen. Ons hele leven zou een bede-
vaart naar de zevende dag moeten zijn. De gedachte aan en de
waardering voor wat die dag ons zou kunnen brengen, zouden
nooit uit onze denkgeest mogen verdwijnen. Want de sabbat is
het contrapunt van het leven, de melodie die wordt aangehou-
den, ondanks alle onrust en wisselvalligheden die ons geweten
bedreigen. Het is ons besef van Gods aanwezigheid in de wereld.
Wat wij zijn hangt af van wat de sabbat voor ons is. De wet van de
sabbatdag is in het leven van de geest, wat de wet van de zwaar-
tekracht is in de natuur.
Niets is moeilijker te onderdrukken dan de wil om de slaaf te zijn
van je eigen kleinzieligheid. Voor zijn innerlijke vrijheid moet de
mens moedig, onophoudelijk en zonder drukte vechten. Inner-
lijke vrijheid is alleen mogelijk, wanneer je zowel vrij bent van
overheersing door dingen als van overheersing door mensen. Er
zijn veel mensen die een hoge mate van politieke en sociale vrij-
heid verworven hebben, maar slechts heel weinigen zijn niet aan
dingen verslaafd. Dit is ons voortdurende probleem: hoe met
mensen te leven en vrij te blijven, hoe met dingen te leven en on-
afhankelijk te blijven.
Op een ogenblik van eeuwigheid, met de verlossing nog vers in
het geheugen van de vroegere slaven, werden de Tien Woorden,
de Tien Geboden, aan het volk Israël gegeven. In zijn begin en in
zijn einde behandelt de Decaloog de vrijheid van de mens. Het
eerste Woord – Ik ben de HEER, uw God, die u uit Egypte, uit de slavernij,
heeft bevrijd – brengt hem in herinnering dat zijn uiterlijke vrij-
heid hem door God gegeven werd, en het tiende Woord – Zet uw
zinnen niet op iets van een ander – brengt hem in herinnering dat hij
zijn innerlijke vrijheid zelf moet verwerven.
Wanneer wij vandaag bijzondere aandacht op een woord willen
vestigen, onderstrepen wij het of zetten wij het cursief. In de
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oude literatuur wordt nadruk gelegd door onmiddellijke herha-
ling (epizeuxis), door een woord te herhalen zonder tussenlig-
gende woorden.12 De Bijbel zegt bij voorbeeld: Zoek het recht en
niets dan het recht (Deuteronomium 16:20); Troost, troost mijn volk (Je-
saja 40:1). Van alle Tien Geboden wordt er maar één tweemaal
verkondigd, de laatste: Zet uw zinnen niet op… Zet uw zinnen
niet op. Kennelijk werd het herhaald om zijn buitengewone ge-
wicht te onderstrepen. Aan de mens wordt gezegd: Zet uw zin-
nen niet op het huis van een ander, en evenmin op zijn vrouw, op
zijn slaaf, zijn slavin, zijn rund of zijn ezel, of wat hem ook maar
toebehoort.
Wij weten dat hartstocht niet overwonnen kan worden door een
decreet. Daarom zou het tiende gebod zo goed als zinloos zijn als
het ‘gebod’ voor de sabbatdag niet bestond waaraan ongeveer
een derde deel van de tekst van de Decaloog is gewijd en die een
samenvatting is van alle andere geboden. Wij moeten proberen
een verband tussen de beide ‘geboden’ te vinden. Zet je zinnen
niet op iets dat aan je naaste toebehoort. Ik heb je iets gegeven
dat aan mij toebehoort. Wat is dat? Een dag.
Het jodendom probeert de zienswijze aan te moedigen die het
leven beschouwt als een bedevaart naar de zevende dag. Het ver-
langen naar de sabbat gedurende alle dagen van de week is een
wijze van verlangen naar de eeuwige sabbat tijdens alle dagen
van ons leven.13 Het probeert het verlangen naar dingen in de
ruimte te vervangen door het verlangen naar de dingen in de tijd
en de mens te leren om tijdens alle dagen van de week naar de ze-
vende dag te hunkeren. God zelf zette zijn zinnen op die dag. Hij
noemde hem Hemdat Yamim, een begeerlijke dag.14 Het lijkt alsof
het gebod: Zet je zinnen niet op iets ruimtelijks nauw aansluit
bij het onuitgesproken woord: Zet je zinnen op dingen van de tijd.
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de tijd heiligen

Heidenen projecteren hun godsbesef op een zichtbaar beeld of
brengen het in verband met een natuurverschijnsel, met iets van
de ruimte. In de Tien Geboden maakt de Schepper van het heelal
zich bekend door een gebeurtenis in de geschiedenis, door een
gebeurtenis in de tijd, de bevrijding van het volk uit Egypte, en
verkondigt hij: Maak geen godenbeelden, geen enkele afbeel-
ding van iets dat in de hemel hier boven is of van iets beneden op
de aarde of in het water onder de aarde.
Het kostbaarste goed dat ooit op aarde geweest is, waren de twee
stenen tafelen die Mozes op de Sinaï ontving, ze waren onbetaal-
baar en zonder weerga. Hij was de berg opgegaan om ze te ont-
vangen, daar vertoefde hij veertig dagen en veertig nachten, hij at
geen brood en dronk geen hij water. En de Heer overhandigde
hem de twee stenen tafelen en daarop waren de Tien Geboden
geschreven, de woorden die de Heer sprak tot het volk van Israël
op de berg uit het midden van het vuur. Maar toen Mozes van de
berg afdaalde na veertig dagen en veertig nachten – de twee taf-
elen in zijn handen – en hij het volk rondom het gouden kalf zag
dansen, wierp hij de tafelen weg en brak ze voor hun ogen.
‘Elk belangrijk heiligdom in Egypte onderbouwde zijn primaat
met het dogma, dat het de plaats van de schepping was.’1 Hierte-
genover spreekt het boek Genesis over de dagen en niet over de
plaats van de schepping.2 In de mythen wordt niet gerept van de
tijd van de schepping, terwijl de Bijbel spreekt over de schepping
van de ruimte in de tijd.
Iedereen zal toegeven dat de Grand Canyon ontzagwekkender is
dan een greppel. Iedereen kent het verschil tussen een worm en
een adelaar. Maar hoe velen van ons hebben zo’n onderschei-
dingsvermogen als het gaat over de diversiteit van de tijd? 
De Duitse historicus Leopold von Ranke († 1886) beweerde dat
elk tijdperk even dicht bij God is. Maar de joodse traditie stelt
dat er binnen de tijd een hiërarchie van momenten is, dat niet
alle tijdperken gelijk zijn. De mens kan op alle plaatsen op de-
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zelfde manier tot God bidden, maar God spreekt niet bij elke ge-
legenheid hetzelfde tot de mens. Zo heeft bijvoorbeeld de geest
van de profetie Israël op een bepaald moment verlaten.

De tijd is voor ons meer een meetinstrument dan een leefgebied.
Ons besef van tijd dringt zich op, wanneer wij twee gebeurtenis-
sen gaan vergelijken en merken dat de ene gebeurtenis later is
dan de andere, wanneer wij bij het horen van een melodie besef-
fen dat de ene noot op de andere volgt. Voor het tijdsbesef is het
verschil tussen vroeger en later fundamenteel.
Maar is tijd alleen maar een relatie tussen gebeurtenissen in de
tijd? Heeft het huidige moment geen betekenis, los van zijn re-
latie tot het verleden? Bovendien, weten we alleen wat er in de
tijd is: louter gebeurtenissen die de ruimtelijke dingen beïnvloe-
den? Als er niets zou gebeuren dat met de ruimtelijke wereld ver-
band houdt, zou er dan geen tijd zijn?
Een bijzonder bewustzijn is nodig om de uiteindelijke betekenis
van de tijd te onderkennen. Wij allen leven de tijd en vereenzel-
vigen ons zo met de tijd, dat wij die betekenis niet opmerken. De
wereld van de ruimte omringt ons bestaan.3 Dit is maar een deel
van het leven, het overige is de tijd. De dingen vormen de oever,
de reis voltrekt zich in de tijd.
Het bestaan is nooit verklaarbaar uit zichzelf, maar alleen door
de tijd. Als wij onze ogen sluiten in ogenblikken van verstande-
lijke concentratie, kunnen wij tijd hebben zonder ruimte, maar
we kunnen nooit ruimte hebben zonder tijd. Voor het geestes-
oog is ruimte gestolde tijd en zijn alle dingen versteende ge-
beurtenissen.
De tijd kan vanuit twee perspectieven begrepen worden: vanuit
de ruimte en uit de geest. Wanneer we uit het raam van een trein
kijken, hebben we de indruk dat het landschap in beweging is,
terwijl we stilzitten. Op dezelfde wijze komt het ons voor dat,
wanneer we kijken naar de werkelijkheid terwijl onze zielen
door ruimtelijke dingen worden meegesleept, de tijd voortdu-
rend in beweging is. Als wij echter leren begrijpen dat het de
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ruimtelijke dingen zijn die voortdurend ten einde lopen, besef-
fen we dat het de tijd is die nooit eindigt, dat het de wereld van
de ruimte is die zich voortbeweegt door de oneindige uitge-
strektheid van de tijd. Tijdelijkheid zou dus omschreven kun-
nen worden als de relatie tussen ruimte en tijd. De grenzeloze,
ononderbroken maar lege grootheid, die overeenkomstig de
werkelijkheid ruimte wordt genoemd, is niet de uiteindelijke
vorm van de werkelijkheid. Onze wereld is een wereld van
ruimte, die zich beweegt door de tijd van het begin tot het laat-
ste der dagen.
Voor de doorsnee geest is het wezen van de tijd vluchtigheid, tij-
delijkheid. In werkelijkheid echter schiet de vluchtigheid ons te
binnen wanneer wij ons verdiepen in dingen van de ruimte. Het
is de wereld van de ruimte die het gevoel van tijdelijkheid op ons
overbrengt. Tijd, datgene wat ruimte overstijgt en onafhankelijk
van haar is, is eeuwigdurend, de wereld van de ruimte is aan het
vergaan. Dingen vergaan in de tijd, de tijd zelf verandert niet.
Wij zouden niet moeten spreken van verstrijken of voorbijgaan
van de tijd, maar van het verstrijken of voorbijgaan van de
ruimte door de tijd. Niet de tijd sterft, het menselijke lichaam
sterft in de tijd. Tijdelijkheid is een eigenschap van de wereld van
de ruimte, van de dingen van de ruimte. Tijd die de ruimte over-
stijgt, overstijgt de verdeling in verleden, heden en toekomst.
Monumenten van steen zijn bestemd om te verdwijnen, dagen
van de geest gaan nooit voorbij. Over de aankomst van het volk
bij de Sinaï lezen wij in het boek Exodus: In de derde maand, op pre-
cies dezelfde dag dat ze uit Egypte waren weggetrokken, kwamen de Israëlieten
in de Sinaïwoestijn (19:1). Deze uitdrukking was voor de oude rab-
bijnen een raadsel: op dezelfde dag? Er zou moeten staan: op die
dag. Dit kan alleen maar betekenen dat de dag waarop de Thora
gegeven werd nooit verleden tijd kan worden; die dag is deze
dag, elke dag. Telkens wanneer wij de Thora bestuderen, moet
zij voor ons zijn ‘alsof zij ons vandaag gegeven was’.4 Hetzelfde
geldt voor de exodus uit Egypte: ‘In elk tijdperk moet de mens
zichzelf beschouwen alsof hij zelf uittrok uit Egypte.5
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De waarde van een grote dag wordt niet bepaald door de ruimte
die hij op de kalender inneemt. Rabbi Akiba riep uit: ‘Geen tijd
is zo waardevol als de dag waarop het Hooglied aan Israël gegeven
werd, want alle liederen zijn heilig, maar het Lied der Liederen is
het heiligste der heiligen.6
In het rijk van de geest is er geen verschil tussen een seconde en
een eeuw, tussen een uur en een tijdperk. Rabbijn Judah, de pa-
triarch, riep uit: ‘Er zijn er die de eeuwigheid verwerven in een
mensenleven, anderen verwerven haar in één kort uur.’7 Eén
goed uur kan een heel leven waard zijn; een ogenblik van terug-
keer tot God kan herstellen wat gedurende jaren van afwending
van Hem verloren ging. ‘Eén uur van berouw en goede daden in
deze wereld is beter dan het hele leven in de komende wereld.8

De industriële samenleving is, we zeiden het al, de triomf van de
mens over de ruimte. De tijd blijft echter onhanteerbaar. Wij
kunnen een afstand overbruggen, maar wij kunnen evenmin het
verleden doen herleven als de toekomst voor de dag halen. De
mens overstijgt de ruimte en de tijd overstijgt de mens.
De tijd is de grootste uitdaging voor de mens. Wij allen nemen
deel aan een optocht door zijn gebied dat oneindig is, maar voe-
len geen vaste grond onder onze voeten. Zijn werkelijkheid is
een bijzondere, want zij is van ons verwijderd. De ruimte is on-
derworpen aan onze wil, wij kunnen de materie naar goeddun-
ken vormen en veranderen. De tijd ligt echter buiten ons bereik,
onttrokken aan onze macht. Tijd is zowel dichtbij als veraf. Tijd
is wezenlijk voor elke ervaring, maar elke ervaring overstijgend.
Tijd behoort uitsluitend aan God.
De tijd is dan ook iets anders, een mysterie dat boven alle catego-
rieën zweeft. Het is alsof er een wereld van verschil ligt tussen de
tijd en de geest. Toch bestaan er alleen in de tijd broederschap en
saamhorigheid van alle wezens.
Ieder van ons neemt een deel van de ruimte in beslag, gebruikt
dat exclusief. Het stuk van de ruimte dat mijn lichaam in beslag
neemt, wordt door mijzelf ingenomen met uitsluiting van ieder
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ander. Maar niemand heeft tijd in zijn bezit. Er is niet één mo-
ment dat ik exclusief bezit. Dit moment zelf komt toe aan alle le-
vende mensen, zoals het ook mij toekomt. Wij hebben tijd ge-
meenschappelijk, we hebben ruimte in eigendom. Doordat ik ei-
genaar ben van ruimte, ben ik een rivaal van alle andere wezens.
Doordat ik leef in de tijd, ben ik een tijdgenoot van alle andere
wezens. Wij trekken door de tijd, wij nemen ruimte in beslag.
Wij zwichten gemakkelijk voor de illusie dat de wereld van de
ruimte alleen voor ons bestaat, ter wille van de mens. Als het om
tijd gaat, zijn we voor een dergelijke illusie ongevoelig.
Onmetelijk is de afstand die er ligt tussen God en een ding. Want
een ding is iets dat afzonderlijk, individueel bestaat, los van alle
wezens. Het zien van iets is het zien van iets dat losstaat en afge-
zonderd is. Bovendien is een ding iets dat het bezit van een mens
is en kan worden. De tijd staat een ogenblik niet toe om in en
voor zichzelf te bestaan. Tijd is alles of niets. Hij kan niet ver-
deeld worden behalve in onze geest. Hij onttrekt zich aan onze
greep. Tijd is bijna heilig.
Het is gemakkelijk om aan het grote schouwspel van de eeuwige
tijd voorbij te gaan. Volgens het boek Exodus had Mozes zijn eer-
ste visioen in een vuur dat uit een doornstruik opvlamde. Mozes zag dat de
struik in brand stond en toch niet door het vuur werd verteerd (3:2). De tijd
lijkt op een eeuwig brandende braamstruik. Hoewel elk moment
verdwijnt om plaats te maken voor het volgende, wordt de tijd
zelf niet verteerd.
De tijd heeft een onafhankelijke, uiteindelijke betekenis. Tijd is
majesteitelijker en dwingt tot meer ontzag dan zelfs de met ster-
ren bezaaide hemel. Zacht voorbijgaande, van een eeuwenoude
schoonheid, zegt hij zoveel meer dan de ruimte in haar gebroken
taal van dingen. De tijd speelt symfonieën op de instrumenten
van op zichzelf staande wezens, hij ontsluit de aarde en ontke-
tent het gebeuren.
De tijd is het proces van de schepping, de dingen van de ruimte
zijn de vruchten van de schepping. Als wij kijken naar de ruimte,
zien wij de resultaten van de schepping. Als wij de tijd overpein-
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zen, horen wij het proces van de schepping. De dingen van de
ruimte vertonen een misleidende onafhankelijkheid. Zij pron-
ken met een vernis van beperkte duurzaamheid. De geschapen
dingen verbergen de Schepper. In de dimensie van de tijd ont-
moet de mens God en komt hij tot het inzicht dat elk ogenblik
een scheppingsdaad is. Elk moment is een begin dat nieuwe
wegen opent voor de uiteindelijke voltooiing. Tijd is de nabij-
heid van God in de wereld van de ruimte. Het is binnen de tijd
dat wij in staat zijn om de eenheid van alle wezens te ontdekken.

Wij leren dat de schepping geen gebeurtenis is die zich destijds
voor eens en altijd voltrokken heeft. Het laten ontstaan van de
wereld is een doorlopend proces.9 God riep de wereld tot leven
en die roep klinkt voort. Dit huidige moment is er omdat God
aanwezig is. Elk ogenblik is een scheppingsdaad.
Een ogenblik is niet een eindpunt maar een lichtflits, een teken
van begin. Tijd is eeuwigdurende vernieuwing, een synoniem
voor onafgebroken schepping. Tijd is Gods geschenk aan de we-
reld van de ruimte.
Een wereld zonder tijd zou een wereld zonder God zijn, een we-
reld die in en door zichzelf bestond, zonder vernieuwing, zonder
Schepper. Een wereld zonder tijd zou een wereld los van God
zijn, een ding op zichzelf, realiteit zonder realisering. Een wereld
in de tijd is een wereld die dank zij God verder gaat, het verwer-
kelijken van een oneindige bedoeling. Tijd is geen ding an sich,
maar iets voor God.
Getuige te zijn van het eeuwige wonder van het ontstaan van de
wereld is zich de nabijheid van de Gever in het gegevene bewust
te zijn, te beseffen dat de eeuwigheid de oorsprong van de tijd is
en het eeuwige in de tijd het geheim van het bestaan is.
Wij kunnen het probleem van de tijd niet oplossen door de ver-
overing van de ruimte, door piramiden of roem. Wij kunnen het
probleem van de tijd alleen oplossen door heiliging van de tijd.
Voor mensen die alleen zijn, is de tijd vluchtig. Voor mensen die
wandelen met God is de tijd verbloemde eeuwigheid.
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Schepping is de taal van God, tijd is zijn lied en dingen van de
ruimte zijn de medeklinkers in het lied. Het heiligen van de tijd
is het zingen van de klinkers in koor met hem.
Dit is de opdracht voor de mensen: het veroveren van de ruimte
en het heiligen van de tijd.
Wij moeten de ruimte veroveren om de tijd te kunnen heiligen.
De hele week door worden wij opgeroepen om het leven te heili-
gen door dingen van de ruimte te gebruiken. Op de sabbat is het
ons gegeven om te delen in de heiligheid die in het hart van de
tijd ligt. Zelfs als de ziel verdord is, zelfs als er geen gebed uit
onze dichtgesnoerde kelen kan komen, leidt de zuivere, stille
rust van de sabbat ons naar een rijk van oneindige vrede of naar
het begin van een besef van wat eeuwigheid betekent. In de we-
reld van het denken zijn er weinig ideeën die zoveel geestelijke
kracht bevatten als de idee van de sabbat. Over vele eeuwen, als
van onze gekoesterde theorieën slechts flarden over zullen zijn,
zal deze kosmisch geweefde mentaliteit blijven glanzen.
De eeuwigheid uit zich in een dag.
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proloog

1 Zie A. J. Heschel, Man is Not Alone. A Philosophy of Religion (New York
1951) p. 200.

2 Volgens Bertrand Russell is tijd ‘een onbelangrijk en oppervlakkig
kenmerk van de werkelijkheid… Een zekere emancipatie van de
slavendienst aan de tijd is onontbeerlijk voor het wijsgerig denken…
Het besef dat de tijd praktisch geen belang heeft, is de toegang tot
de wijsheid.’ Our Knowledge of the External World, pp. 166-167.

3 ‘De tijd is een kwaad, een dodelijke ziekte, die een noodlottige
nostalgie voortbrengt. Het verstrijken van de tijd vervult het hart
van de mens met wanhoop en zijn blik met droefheid.’ N. Berdyaev,
Solitude and Society, p. 134.

4 Zie ook A. J. Heschel, The Earth is the Lord’s, New York 1978 p. 13 e.v.
[De aarde is des Heren; De innerlijke wereld van de jood in Oost-Europa, 1991].

5 Dit is een van de aspecten die de godsdienstige ervaring onder-
scheidt van de esthetische.

6 Maimonides, Mishneh Torah, Teshubah, 1, 3, op grond van Mishnah Yoma,
8, 8. Een radicalere opvatting is te vinden in Sifra op 23:27, en in
Shebuot 13a (Soncino-vertaling): ‘Ik ben geneigd te denken dat de
Grote Verzoendag niet zou verzoenen, tenzij hij op die dag zou
vasten en het een heilige samenkomst zou noemen (door in de
gebeden van die dag in te voegen: Gezegend Jij, O Heer… die Israël
heiligt en de Grote Verzoendag; en door een feestgewaad te dragen
om te tonen dat hij de Dag als een heilige dag aanvaardt; zie Tosafot
Keritot, 7a) en op die dag niet zou werken. Maar als hij die dag niet
zou vasten en die niet een heilige samenkomst zou noemen en op
die dag wel zou werken – waaruit leiden wij dan af (dat de Dag
verzoening voor hem teweegbrengt)? De Schrift zegt: Het is een Dag
van Verzoening – hij verzoent in alle gevallen.’ De opvatting dat de
dag zelfs verzoening teweegbrengt voor hen die geen berouw
hebben en op die dag zelf zondigen, wordt door de meeste
autoriteiten echter niet gedeeld. Vergelijk ook de mening van rabbi,
Yoma, 85b. – Van belang is de opvatting van rabbijn Yose over
bijzondere tijden, Sanhedrin 102a. Zie ook Tanhuma op Genesis 49:28.
Zie ook de opvattingen van rabbijn Yohanan in Ta’anit 29a, en van
rabbijn Yose in Erachin 11b. Ook Pedersen, Israel i-ii, pp. 488 en 512; 
E. Panofsky, Studies in Iconology, pp. 69-93’.

7 Genesis 2:3. Houd de sabbat in ere, het is een heilige dag… Want in zes dagen
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heeft de HEER de hemel en de aarde gemaakt… Daarom heeft de HEER de sabbat
gezegend en heilig verklaard (Exodus 20:8-11). In de Tien Geboden wordt
het woord heilig alleen op één woord toegepast, te weten de sabbat.

8 Zie Tanhuma, Exodus 34:1 (31); Seder ’Olam rabba, hfdst. 6. Rashi op
Exodus 31:18. Zie echter Nahmanides op Leviticus 8:2.
Heiligheid van de tijd zou voor de wereld voldoende geweest zijn.
Heiligheid van de ruimte was een noodzakelijk compromis met de
aard van de mens. Het maken van een tabernakel werd niet bevolen
in de Tien Geboden. Hiermee werd een begin gemaakt als antwoord
op een rechtstreeks beroep op God door het volk, dat aanvoerde: ‘O
Heer der wereld! De koningen van de naties hebben paleizen,
waarin een tafel staat met kandelaars en andere tekenen van hun
koninklijke waardigheid, zodat hun koning als zodanig erkend kan
worden. Zal Jij niet ook, onze Koning, Verlosser en Helper, tekenen
van Je koninklijke waardigheid gebruiken, zodat alle bewoners van
de aarde kunnen erkennen dat Jij hun Koning bent?’ Midrash Aggada,
27:1; Louis Ginzberg, The Legends of the Jews, iii, 148 e.v.

9 Numeri 7:1 (Op de dag waarop Mozes de laatste hand legde aan het opbouwen
van de tabernakel, zalfde hij die… zo heiligde hij alles.)

10 Elke kringloop van de ene nieuwe maan tot de volgende vormt een
maan-maand en duurt ongeveer 29 dagen en 12 uren.

11 De Babylonische zevende dag werd in acht genomen op elke zevende
dag van de maan-maand; zie J. Barth, ‘The Jewish Sabbat and the
Babylonians’, The American Israelite, 20 november 1902; ook H. Webster,
Rest Days (New York 1916) p. 253 e.v.

hoofdstuk i

1 Philo, De Specialibus Legibus, ii, 60 (Loeb Classics, Philo, vii).
2 Aristoteles, Ethica Nicomachea, x, 6.
3 Rabbijn Solomo Alkabez, Lechah Dodi.
4 De avonddienst voor de sabbat.
5 Zohar, i, 75.
6 H. O. Taylor, The Medieval Mind (Londen 1911), i, p. 588 e.v.
7 Mekilta op 31:13.
8 Genesis rabba, 19,3.
9 Met uitzondering van het verbod van afgodendienst, overspel en

moord.
10 Otzar ha-Geonim, Yoma, pp. 30, 32.
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11 Duas tantum rex anxius optat, panem et circenses, Juvenalis, Satires, x, 80. 
12 Het namiddaggebed voor de sabbat.
13 Jesaja 58:13. ‘Hij die afbreuk doet aan het genoegen van de sabbat, is

als één die de Shechinah berooft, want de sabbat is (Gods) enige
dochter’, Tikkune Zohar, 21 (ed. Mantua 1558) 59b.

14 Deuteronomium rabba 3,1; zie Midrash Tehillim, hfdst. 90. 
15 Zie Toledot Ya’akob Yosef (Koretz 1760) p. 203c.
16 Daarom zeggen wij op de sabbat… Laat de hemel verheugd zijn, de aarde

juichen (Psalm 96:11). ‘Met de hemel wordt de komende wereld
bedoeld, de wereld van de zielen, terwijl met de aarde deze wereld
bedoeld wordt, die aards en sterfelijk is.’ Al Nakawa, Menorat ha-Maor,
(ed. Enelow) ii, 182.

17 Shibbole ha-Leqet, hfdst. 126.
18 Het namiddag gebed voor de sabbat.
19 Jeremia Demai ii, 23d.
20 Zohar, 88b, vgl. 128a.
21 Rabbijn Zvi Elimelech van Dynow, Bne Issachar, Shabbat, 1.
22 B. Auerbach, Poet and Merchant (New York 1877), p. 27.
23 Als Midrasj geciteerd door Rashi op Megillah 9a; op Genesis 2:2;

Tosafot Sanhedrin 38a.
Volgens de hellenistische joodse wijsgeer Aristobulus werd op de
zevende dag het licht geschapen, waarin alle dingen gezien kunnen
worden, te weten het licht van de wijsheid. Zie Eusebius, Præparatio
Evangelica, ed. Gifford, Boek xiii, hfdst. 12, 667a.

24 Genesis rabba 10,9.
25 Deuteronomium 12:9; vgl. 1 Koningen 8:56 (Geprezen zij de HEER, die zijn

volk Israël rust heeft gegeven, zoals hij heeft beloofd.); Psalm 95:11 (En ik
zwoer in mijn woede: ‘Nooit gaan zij mijn rustplaats binnen!’);
Ruth 1:9 (Moge hij ervoor zorgen dat jullie allebei geborgenheid vinden…).

26 Job 3:13 (Dan zou ik nu geborgen in de aarde liggen, dan zou ik geen zorgen
hebben, ik zou slapen.),3:17 (In het dodenrijk worden de goddelozen stil, zij die
uitgeput zijn, vinden daar hun rust.); vgl. 14:13 e.v.

27 Psalm 23:1-2.
28 Shabbat 152b; zie ook Kuzari v, 10; Yalkut Reubeni (Amsterdam 1700)

174a; en het gebed El male rahamim.
29 Zie Shabbat 119b.
30 S. Wertheimer, Batei Midrashot (Jeruzalem 1950) p. 27; zie Louis

Ginzberg († 1953), The Legends of the Jews, i, 85; v, 110.
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31 Or Zarua, ii, 18c, Zie de correctie voorgesteld door L. Ginzberg, The
Legends of the Jews, v, 101; Geonica ii, 48. Vergelijk echter de prachtige
legende in Yalkut Shimoni, Tehillim, 843.

hoofdstuk ii

1 Exodus 20:9 (Zes dagen lang kunt u werken en al uw arbeid verrichten…); 23:12
(Zes dagen lang mag je werken, maar op de zevende dag moet je rust houden…);
31:15 (Zes dagen mag je werken, maar de zevende dag is het sabbat, een dag van
volstrekte rust, die aan de HEER gewijd is.); 34:21 (Zes dagen lang mag je werken,
maar op de zevende dag moet je rust houden); Leviticus 23:3 (Zes dagen kun je
werken, maar de zevende dag is het sabbat, een dag van volstrekte rust, die je als
heilige dag samen moet vieren. Je mag die dag geen enkele bezigheid verrichten.
Waar je ook woont, het moet een rustdag zijn die aan de HEER gewijd is.);
Deuteronomium 5:12-14 (Neem de sabbat in acht, zoals de HEER, uw God, u
heeft geboden; het is een heilige dag. Zes dagen lang kunt u werken en al uw arbeid
verrichten, maar de zevende dag is een rustdag, die gewijd is aan de HEER, uw God;
dan mag u niet werken.).

2 Mekilta de-Rabbi Shimeon ben Yohai, ed. Hoffmann (Frankfurt am Main
1905) p. 107.

3 Pirke Abot 1, 10.
4 Abot de-Rabbi Nathan, ed. Schechter, hfdst. 11.
5 Zie Shabbat 49b.
6 Rabbijn Isaiah Horowitz, Shne Luhot ha-Berit (Frankfort a.d. Oder 1717)

p. 131a.
7 Shabbat 12a.
8 ‘Rabbijn Sheshet placht zijn leerlingen in de zomer op een zonnige

plek te laten zitten en in de winter op een schaduwrijke plek, opdat
zij vlug zouden opstaan (wanneer hij ze college gaf op de sabbat).
Rabbijn Zera was gewoon om groepjes leerlingen (verdiept in een
geleerde gedachtewisseling) op te zoeken en tegen hen te zeggen: 
«Ik vraag jullie met nadruk hem niet te ontheiligen» (de sabbat, door
zijn genoegen en vreugde te veronachtzamen).’ Shabbat 119a-b.

9 Al Nakawa, Menorat ha-Maor, ii, 191.
10 Sefer Hasidim, ed. J. Wistinetzki (Berlijn 1924) p. 426; 

zie Jer. Berachot 5b. 
11 Deuteronomium 5:14.
12 K. Kamelhar, Dor De’ah, (Bilgoraj 1933) p. 127.
13 Mekilta op 20:9.
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Volgens Edward Mahler betekent het werkwoord ‘shabbat’ niet
‘rusten’, maar ‘volledig zijn’. Shabbatu, het zelfstandige naamwoord,
betekent in het Babylonisch een kringloop in chronologische zin, de
dag waarop de maan haar kringloop voltooit, de dag van de volle
maan. Der Schabbat, zdmg, lxii, 33-79.
[Rabbijn S. Ph. de Vries Mzn. schrijft in het standaardwerk Joodse riten
en symbolen:
‘Sabbat betekent niet enkel rustdag. Het Hebreeuwse woord
betekent dat niet eens, maar wil zeggen: ophouden, staken. En dit is
de kern van de joodse sabbatsgedachte: onttrek uw handen en uw
geest aan de schepping en leg haar weer, gedurende die éne van
telkens zeven dagen aan de voeten van de schepper. Weet en laat
zien dat u geen scheppers bent. God is schepper. Hij alleen. Eens
heeft hij het heelal geschapen. Eerst een kiem, of beginselen van een
wereld of van werelden. Of anders. Hij ordende uit de chaos licht en
lucht en aarde en zee en planten en dieren en mensen en de
harmonie van alle sferen des heelals en erin, de eeuwige wet van
duur en de noodzaak en de kracht van regelvaste ontwikkeling.
Toen was de schepping klaar en hield hij op met scheppen. Toen brak de
Sabbat der Schepping aan.’]

14 Jeremia Shabbat 15a.

hoofdstuk iii

1 Shabbat 33b, en deze versie en de Engelse vertaling in Maaseh Book,
vertaald door Moses Gaster, Jewish Publication Society (Philadelphia
1934) p. 25 e.v.

2 Vgl. bijvoorbeeld J. H. Weiss, ‘Zur Geschichte der Jüdischen
Tradition’ (Hebreeuws), 11, 143.

3 Ludwig Friedländer, Roman Life and Manners (Londen 1908) i, 6.
[Darstellungen aus de Sittengeschichte Roms, Hirzel 1881]

4 Zie bij voorbeeld de inscriptie op het graf van Midas, Diogenes
Laertius, Lives of Eminent Philosophers, ed. Loeb, i. 99 e.v.: ‘Ik ben een
meisje van brons en ik rust op Midas’ graf. Zolang water zal stromen
en hoge bomen groeien en de zon zal opkomen en schijnen en de
heldere maan, en rivieren zullen stromen en de zee de kust zal
bespoelen, zal ik, hier vertoevend op dit graf waar zoveel tranen op
gestort zijn, de voorbijgangers zeggen: Midas ligt hier begraven.’
Jozua 4:4-7 geeft van een soortgelijke opvatting blijk. Jozua liet twaalf
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mannen aanwijzen, één uit elke stam van Israël, en nadat hij hen bij elkaar
geroepen had, zei hij tegen hen: ‘Ga voor de ark van de HEER, uw God, de Jordaan in.
U moet allemaal één steen op uw schouders nemen, één voor elke stam van Israël. Ze
zullen een gedenkteken voor u zijn. Wanneer uw kinderen later zullen vragen wat
die stenen betekenen, dan moet u ze vertellen dat het water van de Jordaan werd
tegengehouden door de aanwezigheid van de ark van het verbond met de HEER.
Vertel ze dat toen de ark de Jordaan in ging het water werd afgesneden en dat deze
stenen daarvan voor Israël een eeuwig gedenkteken zijn.’

5 De benaming urbs æterna komt al voor bij Tibullus en in de Fasti van
Ovidius (3, 78) en vaak in de officiële stukken van het Romeinse Rijk,
zie Thesaurus Linguæ Latinæ, i, 1141. Jeruzalem is nooit ir ‘olam genoemd.
In de hellenistische periode wordt het bijvoeglijk naamwoord
‘eeuwig’ nadrukkelijk op God toegepast, ribbon ha-’olamin, Èåüò

(êýñéïò, âáïéëåýò) áßùíéïò. Zie W. Bousset, Die Religion des Judentums,
3 ed. (Tübingen 1936) p. 311, n. 5, Wij komen echter de uitdrukking
’am ’olam tegen in Jesaja 44:7 (Wie is zoals ik? Laat hij het woord nemen. Laat
hij vertellen en aan mij ontvouwen wat er te gebeuren stond vanaf de dag dat ik de
mensheid schiep, en laat hij onthullen wat er gebeuren gaat.); Ezechiël 36:20; en
de zegenspreuk in Jeremia 17:25. De uitdrukking voor begraafplaats,
bet ’olam, Prediker 12:5, is een oude oosterse term (Een mens gaat naar zijn
eeuwig huis.).

6 Soortgelijke kritiek op de Romeinse overheid werd geuit in de kring
van rabbijn Yohanan ben Zakkai, Baba Batra 10b; zie ook Pesikta de-Rav
Kahana 95b. Rabbijn Shimeon ben Laqish prijst het Romeinse Rijk,
Genesis rabba 9,13.

7 W. W. Fowler, The Religious Experience of the Roman People, p. 387; 
G. F. Moore, History of Religions, i, 551. Zie in het bijzonder Erwin
Rohde, Psyche (Tübingen 1925) ii, p. 336 e.v.

8 Rohde, Psyche ii., p. 395,
9 Philippics, xiv, 12. Volgens een oude spreuk ‘gaan genoegens voorbij,

maar is eer onsterfelijk’, Diogenes Laertius, 1.97.
10 Mihi populus Romanus aeternitatem immortalitatem quem donavit, Oratio in

Pisonem, 7. Over Cicero’s werkelijke opvatting tegenover het
probleem van de onsterfelijkheid, zie Rohde, a.w., p. 326, 1.

10aEpistolæ Morales (Loeb Classics) c11, 29. Zie A. Kaminka in Sefer Klausner
(Tel Aviv 1937) p. 172.

11 Jesaja 40:6, 8.
12 Zie de spreuk van rabbi Akiba, die de leraar was van rabbijn
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Shimeon, in Abot 3, 14.
13 De zegenspreuk die gezegd wordt na het lezen van de Thora.
14 Pesikta, ed. Buber, p. 39b.

hoofdstuk iv

1 Jeremia Hagigah 77b.
2 Jeremia Hagigah 77b.
3 Abot de-Rabbi Nathan, hfdst. 28.
4 Berachot 35b.
5 Zie J. G. Frazer, The Myths of the Origin of Fire (Londen 1930) p. 193 e.v.
6 Bet Midrash, v, 153.
7 Mishneh Torah, Ishut 10,4.
8 Rashi, Shabbat 150b.
9 Mishnah Sotah 9,14; Tosefta 15,8; Talmoed 49b.

Het Hebreeuwse woord voor mirte, hadassah, was de oorspronkelijke
naam voor de knappe Esther (Deze Mordechai was de pleegvader van
Hadassa, ook Esther genoemd, die een nicht van hem was en geen vader of moeder
meer had. Na de dood van haar ouders had Mordechai haar als dochter
aangenomen. Het meisje was lieftallig en mooi. Esther 2:7). In de poëzie van
Halevi wordt de bruid beschreven als ‘een bloeiende mirteboom te
midden van de bomen in de hof van Eden’. Zie I. Löw, Die Flora der
Juden, ii, 273. In de Griekse mythologie is de mirte Aphrodites
bijzondere plant en het symbool van de liefde. Pauly Wissowa, s.v.
Aphrodite, p. 2767; s.v. mirte, p. 1179.

10 Ketubot 17a. Rabbijn Samuel, de zoon van rabbijn Isaac, danste met
drie twijgen. Toen zei rabbijn Zera: De oude man beschaamt ons.
Toen rabbijn Samuel stierf, verscheen er een vuurkolom die hem van
de rest van de wereld scheidde. En er is een traditie dat een vuurkolom
een dergelijke scheiding slechts voltrekt voor één of twee mensen per
generatie. Zie ook Jeremia Peah 15d; Jeremia Abodah Zara 42c.

11 Men is de mirte gaan beschouwen als de plant van de sabbat (‘De
sabbat heeft de mirte nodig’, Sefer Hasidim, ed. Wistinetzki (Frankfort
a. M. 1924) 553, p. 145). In navolging van rabbijn Isaac Luria plachten
vele mensen op vrijdagavond twee bosjes mirte te nemen, de
zegenspreuk over ze uit te spreken en hun geur op te snuiven. Zie
Shulhan Aruch van rabbijn Isaac Luria, (Wilna 1880) p. 29a; zie ook
rabbijn Isaiah Horowitz, Shne Luhot ha-Berit (Frankfurt a.d. Oder 1717)
p. 133b. Lauterbachs verklaring van het gebruik van de mirte op
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sabbat, Hebrew Union College Annual, xv, 393 e.v., is onverenigbaar met
zijn rol in de geschiedenis van rabbijn Shimeon ben Yohai.
Bij het einde van de sabbat, als de toegevoegde ziel vertrekt, moet
men zich verfrissen door geurige kruiden te ruiken, want op dat
ogenblik ‘zijn de ziel en de geest van elkaar gescheiden en treurig,
totdat de geur komt en hen verenigt en verblijdt’. Zohar iii, p. 35b.
Volgens Ibn Gabbai, Tola’at Jacob, p. 3oa, verdient de mirte voor dat
doel de voorkeur. Vergelijk de andere door Lauterbach geciteerde
bronnen: Hebrew Union College Annual, xv, 382 e.v. De Talmoed spreekt
altijd over het gebruik van aromatische kruiden voor de habdalah-
plechtigheid en verwijst nooit nadrukkelijk naar de mirte. Tot op de
dag van vandaag is het een algemeen gebruik om tijdens de habdalah
de zegenspreuk uit te spreken over aromatische kruiden die zich in
een specerijbus bevinden.

12 Na de mededeling van’ de oude man’ dat hij de twee bosjes mirte bij
zich had ter ere van de sabbat (zie  deel ii, hfdst. 3 § 1), vroeg rabbijn
Shimeon hem: ‘Zou één voor jou niet voldoende zijn?’ De oude man
antwoordde: ‘Eén is voor «Gedenk» en één voor «Onderhoud».’ Dit
was een toespeling op de twee verschillende woorden, waarmee het
gebod van de sabbat begint in de twee versies van de Tien Geboden
(Exodus 20:8 en Deuteronomium 5:12). Volgens een oude mystieke tekst
is ‘Gedenk’ een verwijzing naar het mannelijke beginsel en
‘Onderhoud’ naar het vrouwelijke beginsel, Bahir (Wilna 1913) p.
17d. Wij mogen aannemen dat rabbijn Shimeon hieraan de gedachte
ontleende dat de sabbat de bruid was en Israël de bruidegom.

hoofdstuk v

1 Genesis rabba 11,8. De hier voorgestelde interpretatie is allegorisch;
vergelijk Beure Hagra, Gaon van Wilna (Warschau 1886) p. 98. Israëls
verhouding tot God is deels een bekend historisch feit en deels een
vertrouwelijke omgang. Voor rabbijn Shimeon ben Yohai is de
sabbat het teken van het mysterie in die verhouding. Hij zegt: Alle
mitswot, alle geboden gaf de Heilige aan Israël in het openbaar met
uitzondering van de sabbat, die in het verborgene werd gegeven,
zoals er geschreven staat: Tussen Mij en de Israëlieten is deze een teken le-
’olam (Exodus 31:17). Tussen… en is een Hebreeuwse uitdrukking voor
de intieme omgang van man en vrouw (vgl. Nedarim 79b). Het woord
le-’olam (voor altijd) wordt zo geschreven dat het gelezen kan worden
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alsof er stond le-’alem: als een geheim te bewaren (Bezah 16a).
2 Shabbat 119a. Rabbijn Yannais eerste woonplaats was Sephoris. Latere

rabbijnen vonden een toespeling op het denkbeeld van de sabbat als
bruid in het woord vaykullu (Genesis 2:1). Lekah Tob, ed. Buber (Wilna
1884) p. 9a. Vgl. het citaat uit Midrash Hashkem in Al Nakawa, ii, 191.

3 Rabbenu Hananel, Baba Kama 32a. Vgl. R. Rabinowicz, Variae lectiones,
ad locum.

4 Shabbat 119a. Rabbijn Hanina ben Hama van Sephoris stierf
omstreeks het jaar 250. Het is natuurlijk geen tegenspraak als de
sabbat zowel ‘bruid’ als ‘koningin’ genoemd wordt. Een oud
Hebreeuws spreekwoord zegt: ‘De bruidegom is als een koning.’
Pirke de Rabbi Eliezer, hfdst. 16, slot. Met nadruk wordt het gezegd in
de Zohar, Raya Mehemna, iii, 272b: ‘De sabbat is zowel koningin als
bruid.’ – Wanneer de dag een bruid is, wie is dan de koning? In de
zojuist geciteerde uitlatingen van de wijzen, wordt het niet gezegd.
Voor rabbijn Shimeon ben Yohai is de sabbat echter de gezellin van
Israël. Maar toch kreeg deze visie in de loop van de tijd een nieuwe
betekenis. Immers, rabbijn Yohanan, een geleerde uit de derde
eeuw, spreekt over de sabbat als de koningin van God. 
Zie Deuteronomium rabba 1,18; Exodus rabba 25,11. Rabbijn Yohanan, het
beroemde hoofd van de Academie in Tiberias, die omstreeks het jaar
279 stierf, was een leerling van rabbijn Hanina de Grote (zie Jeremia
Baba Metzia, hfdst. 2, slot; Bab. Niddah 20b) en van rabbijn Yannai
(Baba Batra, 154b; Yebamot 92b).
De beroemde Palestijnse prediker uit de 3e eeuw, rabbijn Levi, een
leerling of een tijdgenoot van rabbijn Yohanan, gebruikte dezelfde
beeldspraak. Hij verklaarde waarom een jongen niet vóór de achtste
dag besneden wordt: het is als een koning die in een provincie
kwam en een besluit uitvaardigde, waarbij hij bepaalde: ‘Laat geen
vreemdelingen die hier zijn, mijn gelaat zien voordat zij het gelaat
van mijn vrouwe gezien hebben.’ De vrouwe is de sabbat. Omdat er
geen zeven opeenvolgende dagen kunnen zijn zonder een sabbat,
wordt het kind blootgesteld aan het verbond van de sabbat voordat
het wordt opgenomen in het verbond van de besnijdenis. Leviticus
rabba 27,10. In latere tijden kreeg het tweede concept de overhand:
de sabbat is de bruid en God is als de bruidegom. De sabbat is de
vereniging van de bruid met haar hemelse gemaal. Rabbijn David
Abudraham, die omstreeks 1340 in Sevilla leefde, zegt: Omdat de
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sabbat en de gemeente van Israël de bruid zijn en God de bruide-
gom is, bidden wij: Sta ons toe te zijn als Jouw bruid en dat Jouw
bruid rust moge vinden in Jou, zoals er gezegd is in Ruth rabba: een
vrouw vindt nergens rust, behalve bij haar echtgenoot. Abudraham
(Praag 1784) 44c; zie ook 45a. De midrasj, waarnaar verwezen wordt,
is vermoedelijk Ruth rabba 1,15 tot 3,1. Zie rabbijn Moses ben
Abraham Katz, Matteh Mosheh, hfdst. 450. Dit is ook de gebruikelijke
opvatting van het woord ‘bruid’ in Lechah Dodi; zie het citaat in Yessod
ve-Shoresh ha-Abodah (Jeruzalem 1940) p.164. Zie ook Tikkune Shabbat
(Dyhernfurth 1692) f. 28. De sabbat is een synoniem van de
Shechinah, van de aanwezigheid van God in de wereld, Zohar, iii,
257a. Zie Bahir (Wilna 1912) p. 17c. Omdat de klassieke commentator
Rashi († 1105) vreesde dat de vrouwelijke metafoor tot misverstand-
en zou kunnen leiden, probeerde hij haar van elke letterlijke
betekenis te ontdoen, door of de sekse of het onderwerp van de
beeldspraak te veranderen. Rabbijn Hanina, zo zei hij, gedroeg zich
‘als iemand die uitgaat om een Koning te ontmoeten’ (Baba Kama, 32a).
Of: ‘Uit genegenheid noemt hij de viering van de sabbat «koningin»’,
(Shabbat 119a)! Op dezelfde manier, zegt Rashi, dat Rab Nahman bar
Isaac de sabbat verwelkomde ‘als iemand die zijn leraar verwelkomt’
(Shabbat 119a). Zie ook Al Nakawa, Menorat ha-Maor, iii, 586.
Maimonides, Mishneh Torah, Shabbat 30,2, gebruikt ook de term koning.
De profeet Hosea was de eerste om het beeld van een romantische
liefde en een huwelijk te gebruiken bij de beschrijving van Gods
verhouding tot Israël. Volgens hem is God met zijn volk gehuwd en
bemint hij zijn volk, zoals een echtgenoot zijn vrouw bemint (3:1).
Maar een andere profeet was de eerste om die verhouding te
vergelijken met de liefde van een bruidegom voor zijn bruid: zoals de
bruidegom zich verheugt over zijn bruid, zo zal je God zich over jou verheugen
(Jesaja 62:5). Rabbijn Berachiah somt tien plaatsen op in de Schrift,
waar God over Israël spreekt als bruid: Deuteronomium rabba 2,26;
Hooglied rabba 4:21; zie Pesikta de-Rab Kahana, ed. Buber, p. 147b.
Dat denkbeeld ontwikkelde zich tot een kracht in de geschiedenis
van de joodse ziel. Het schonk het gelovige leven een boven-
menselijke poëzie en het vond zijn hoogtepunt in de uitleg van het
grootste liefdeslied dat de mens ooit gekend heeft: het Hooglied. Het
Hooglied kreeg maar één betekenis: een dialoog tussen Israël, de
bruid van God, en haar beminde; een allegorie van de geschiedenis
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van Israël vanaf de uittocht uit Egypte tot de dag waarop de Messias
zal komen. Over dat onderwerp zie Siegmund Salfeld, Das Hohelied
Salomo’s bei den jüdischen Erklärern des Mittelalters (Berlijn 1879); 
S. Lieberman, Jemenitische Midrashim (Hebreeuws, Jeruzalem 1940) p. 12.
De gebeurtenis op de Sinaï wordt beschreven als de totstandkoming
van Gods verloving met Israël, Deuteronomium rabba 3, 12. Mozes leidde
het volk het kamp uit, God tegemoet (Exodus 19:17). Rabbijn Yose zei: De
HEER verscheen vanaf de Sinaï (Deut. 33:2) ‘om Israël te ontvangen zoals
een bruidegom tevoorschijn komt om de bruid te ontmoeten’
(Mekilta op 19:17). Vgl. Ignaz Ziegler, Die Königsgleichnisse des Midrasch 
(Breslau 1903), hfdst. 10.
Er is echter een wezenlijk verschil tussen de manier waarop het
beeld van de bruid door de rabbijnen gebruikt wordt en de manier
waarop het door de profeet gebruikt werd. In de verkondiging van
de profeet wordt Israël de bruid genoemd en het initiatief, de
erkenning, komt van God. In de woorden van de rabbijnen is niet
Israël maar de sabbat de bruid en het initiatief, de erkenning, moet
komen van de mens.

5 Zie de laatste alinea’s van hfdst. 1.
6 Geniba was een tijdgenoot van Abba Arika, die stierf in het jaar 247,

zie Jeremia Abodah Zarah ii, 42a.
7 Genesis rabba 10,9,
8 Zie Exodus rabba 41,6.
9 Al Nakawa, Menorat ha-Maor, 2, p. 191. ‘De sabbat is werkelijk gehuwd

met Israël en de plechtigheid op de vooravond van de sabbat is als de
huwelijksplechtigheid, namelijk het binnenleiden van de bruid in
het bruidsvertrek. De sabbat wordt ook koningin genoemd, omdat
zij een koninklijke bruid is: alle Israëlieten zijn prinsen. Daarom
placht rabbijn Hanina tegen zonsondergang aan de vooravond van
de sabbat uit te roepen: Komt, laten wij naar buiten gaan om
koningin Sabbat te verwelkomen, want het is de gewoonte dat de
bruidegom uitgaat om de bruid te verwelkomen. De handelwijze
van rabbijn Yannai was anders. Hij zei niet: laten wij uitgaan om de
bruid te verwelkomen, integend eel, hij bleef op zijn plaats en als zij
aankwam zei hij altijd: Kom binnen, bruid; kom binnen, bruid.  Net
zoals de bruid na de plechtigheid uit het huis van haar vader
aankomt in het huis van haar echtgenoot.’ Rabbijn Samuel Edels
(1555-1631), Baba Kama 32b.
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hoofdstuk vi 

1 De Falasha’s personifieerden de sabbat. Voor hen was de sabbat
Gods meest geliefde engel, die alle andere engelen vereren en voor
wie zij een lied zingen; zie Louis Ginzberg, The Legends of the Jews, v,
110. Over het algemene probleem van hypostasering (een abstractie tot
een zelfstandigheid verheffen) in het jodendom zie Paul Heiniseh,
Personifikationen und Hypostasen im Alten Testament und im Alten Orient
(Münster 1921), en W. Bousset, Die Religion des Judentums im Spät-
hellenistischen Zeitalter, 3e ed., pp. 342-357.

2 Rabbijn Joshua ben Hanania zei: Wanneer een feest na de sabbat valt
(beginnend op de zaterdagavond), moeten er twee lofprijzingen
gezegd worden: één waarmee wij afscheid nemen van de sabbat
(hawdala) en één waarmee wij het feest verwelkomen (kiddoesj; eerst
moeten wij de hawdala zeggen en dan de kiddoesj. Rabbijn Hanina
verklaarde de reden van deze volgorde: Het uur waarop de sabbat
eindigt en het feest begint, kan worden vergeleken met een koning
die een stad verlaat en een gouverneur die dan de stad binnenkomt;
eerst begeleid je de koning en dan ga je uit om de gouverneur te
begroeten. Pesahim 103a. 

3 R. Meir Ibn Gabbai, Tola’at Jacob (Warschau 1876) pp. 49,38. 
Vgl. dezelfde verwijzing in ha-Manhig, 70; Machsor Vitri, p. 116; Or Zarua
(Zitomir 1862) ii, 49b. De gewoonte wordt wellicht aangeduid in
voetnoot 2 van dit hoofdstuk.

4 Abot 1,15; 3,12.
5 Halakot Gedolot, p. 206, zie I. Mahrschen, Jeschurun (Berlijn 1922) ix, 46.

Vgl. ook Or Zarua, ii, 9b.
6 ‘Als de sabbat arriveert, ontvangen wij hem met zang en melodie.’

Midrash Tehillim, ed. Buber, hfdst. 92, p. 403. De algemeen aanvaarde
opvatting dat de liturgie van de verwelkoming van de sabbat met
inbegrip van het lezen van de psalmen 95, 96, 97, 98, 99 en 29 voor
het eerst tegen het einde van de 16e eeuw door de kabbalisten van
Safed werd ingesteld (I. Elbogen, Der Jüdische Gottesdienst, p. 108), is
aanvechtbaar. Reeds Al Nakawa, die in Spanje woonde en in het jaar
1391 gedood werd, vermeldt de gewoonte om psalm 96 te zeggen bij
het aanbreken van de sabbat, wat hij movaeh Shabbat noemt (een term
die ik in geen andere bron ben tegengekomen, blijkbaar komt het
overeen met motzaeh Shabbat), zie Menorat ha-Maor, ii, 182. De keuze
van deze psalmen kan worden verklaard uit de verwijzing naar het
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koningschap van God, die in al deze psalmen voorkomt. Het beeld
van de sabbat als koningin is een toespeling op het koningschap van
God. Het lied in de Musafdienst: ‘Zij die de sabbat houden, zij die
hem een genot noemen, zullen zich in Jouw koninkrijk verblijden’
(Siddur Saadia, p. 112), zou ook een toespeling op hetzelfde denkbeeld
kunnen zijn.

hoofdstuk vii

1 Sefer Hasidim, vulgata, § 54.
2 Shabbat 25b. Volgens sommige kabbalisten is de reden van het

wassen van handen en voeten aan de vooravond van de sabbat dat
wij zijn als de priesters in de tempel in Jeruzalem die een dergelijke
ceremoniële wassing van hun handen en voeten moesten verrichten,
voordat zij met de heilige dienst begonnen.

3 Zohar, iii, 136b. Citaten in dit hoofdstuk zijn ontleend aan de
vrijdagavonddienst, behalve die uit het Hooglied, 8:6-7.

hoofdstuk viii

1 ‘De zevende dag is het teken van de herleving en van de komende
wereld’ en daarom zal er op die dag niet gerouwd worden. Vita Adae et
Evae, 41,1. The Apocrypha and Pseudepigrapha, ed. Charles, ii, 151. Volgens
Louis Ginzberg, The Book of Adam, Jewish Encyclopedia, is het boek van
zuiver joodse oorsprong.

2 Het Alfabet van R. Akiba, Otzar Midrashim, p. 407; zie ook p. 430. 
Vgl. ook de midrasj geciteerd in Kad ha-Qemah, Shabbat, slot.

3 Mekilta op Exodus 31:17.
4 Mishnah Tamid, slot. Vgl. Rosh Hashanah 31a, waar deze misjna aan

rabbi Akiba wordt toegeschreven.
5 Abot de-Rabbi Nathan, hfdst. 1, waar de slotpassage te vinden is. De

beschrijving van de komende wereld wordt ook doorgegeven in de
naam van Rab. Berachot 17a. Zie ook Midrash Tehillim, hfdst. 92, ed.
Buber, p. 201a.

6 Rabbijn Solomon van Karlin. 
7 Zie de slotparagraaf van hfdst. 3.
8 Op de sabbat wordt aan het einde van het dankgebed gebeden:

‘Moge de Al-genadige ons de dag laten beërven die geheel en al sabbat
zal zijn en rust in het eeuwige leven.’ Verlangen naar het eeuwige
leven wordt in de dagelijkse liturgie niet tot uitdrukking gebracht
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(zie Kuzari, iii, 20). Toch lezen wij in het centrale gebed voor de
sabbat (de Amidah), dat vier keer gelezen wordt, de zin: ‘Heer, onze
God, laat ons Jouw heilige sabbat beërven.’ Misschien is dit een
verwijzing naar de sabbat als synoniem voor het komende leven,
want de aardse sabbat is natuurlijk al in het bezit van de mens.

9 Rabbijn Elijah De Vidas, Reshit Hokmah, Sha’ar ha-qedushah, hfdst. 2.

hoofdstuk ix 

1 De uitdrukking Heilige Lente (he-Aviv ha Qadosh), gebruikt als de titel
van een boek, uitgegeven in 1947 in Tel Aviv, is een kras geestelijk
anachronisme (vergissing m.b.t. de tijdrekening).

2 Hermann Cohen, Jüdische Schriften (Berlijn 1924) i,325.
3 Deuteronomium 12:5, 11, 14, 18, 21, 26; 14:23, 24, 25; 15:20; 16:2, 6, 7,

11, 15, 16; 17:8, 10; 23:17; 31:11.
4 2 Samuel 7:1-2.
5 Psalm 132:1-5.
6 Psalm 132:13-14.
7 De latere rabbijnse traditie beweerde dat verschillende belangrijke

gebeurtenissen plaatsvonden op de plaats waar de tempel gebouwd
was (zie Maimonides, Mishne Torah, Bet ha-Behirah ii, 2). In de Bijbel
wordt van deze gebeurtenissen echter geen melding gemaakt. 
Zie M. Buber, Ben Am le-Artzo (Hebreeuws, Jeruzalem 1945) p. 2.

8 Psalm 132:7.
9 Jesaja 66:1.

10 Vgl. Jesaja 66:2.
11 Yalkut Shimoni i, 830. Zie de midrasj geciteerd in Tosafot Hagigah 3b.
12 Vandaar dat wij op de feestdagen de Hafthora-lofzegging besluiten

met: ‘Die Israël en de tijden heiligde’, terwijl we op de sabbat
besluiten met: ‘Die de sabbat heiligde’ – ‘omdat de sabbat
voorafging aan Israël’; hij kwam tot leven met de schepping van de
wereld, Soferim 13,14.

13 Zie Mekilta op 12:1; Eduyot 8,6; Mishneh Torah, Terumot 1,5; Tosafot
Zebahim 62a.

14 En Mozes maakte de hoogtijdagen van de HEER aan het volk bekend (Leviticus
23:44). ‘Alleen de feestdagen dienen gewijd te worden door het Bet
Din (de rabbijnse raden die moeten verklaren welke dag een nieuwe
maan is, wanneer de nieuwe maand begint en aldus de dag
vaststellen, waarop het feest zal plaatsvinden), niet de sabbat’
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(Nedarim 78b). Zie Mekilta op 31:15.
15 Vrijmoedig beweert een midrasj: ‘De heiligheid van God, de

heiligheid van de sabbat, de heiligheid van Israël, deze zijn allemaal
als één.’ Seder Eliyahu Rabba, ed. M. Friedman (Wenen 1902) p. 133,
Yalkut-Shimoni, i, 833, zegt: ‘De naam van God.’ Misschien is het een
toespeling op Jesaja 6:3. – De heiligheid van de sabbatdag werd zo
levendig gevoeld dat de Bijbel voor het niet naleven van zijn wetten
maar één naam had: hilel. Hilel betekent: verontreinigen, schenden,
ontheiligen van het heilige. Het is een woord voor heiligschennis;
vgl. Exodus 31:14; Jesaja 56:2, 6; Ezechiël 20:13, 16, 21, 24; 22:8; 23:38;
Nehemia 13:17, 18 (...u ontheiligt de sabbat!).

16 Een ritueel voorwerp is een voorwerp dat geen andere bestemming
heeft. De wijn en het brood waarover de lofzegging van de dag
wordt gesproken, zijn geen sacramentele of rituele voorwerpen.

17 Numeri rabba 14,5.
18 Bahir (ed. Wilna 1913) p. 7a. 
19 Zie Shabbat 86b.
20 Rabbijn Solomon ben Abraham Adret van Barcelona (1235-1310) in

En Ya‘akob, Ta‘anit 27b. Het denkbeeld is impliciet te vinden in Bahir
(ed. Wilna 1913) pp. 7a en 15b. Vgl. het commentaar van rabbijn
Moshe Al-sheikh op Genesis 2:7.

hoofdstuk x

1 Mekilta op 31:14.
2 Genesis rabba 11, 2.
3 Zie Mekilta op 20:11.
4 Bezah 16a; Ta’anit, 27b. De auteur van die spreuk is rabbijn Shimeon

ben Laqish, die leefde in de 3de eeuw. Zie boven, hfdst. 4.
5 Rashi, de klassieke commentator uit de 11e eeuw, geeft hier een

psychologische interpretatie. Voor hem is het ‘de versterkte
ontvankelijkheid van de ziel voor kalmte, blijdschap en het eten van
voedsel, maar ook de afwezigheid van elk gevoel van afkeer’. 
Bezah 16a; zie zijn opmerking bij Ta’anit 27b. De tekst van Rabbenu
Hananel in Bezah is kennelijk corrupt. Een meer metafysische
opvatting wordt gegeven door Ibn Ezra, de rationalistische
tijdgenoot van Rashi, die verklaart dat de intellectuele kracht van de
ziel op de zevende dag werkelijk toeneemt. Zie zijn commentaar op
Genesis 2:3. Een vergelijkbare zienswijze is te vinden bij rabbijn
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Menahem Meiri, Boek van het Berouw (Hebreeuws), ed. A. Schreiber
(New York 1950) p. 531. Zelfs de grote mysticus Nahmanides verzet
zich tegen een letterlijke opvatting van het concept van de toe-
gevoegde ziel, zie zijn Commentaar op Genesis 2:2; evenzo rabbijn
Menashe ben Israel, Nishmat Hayim (Amsterdam 1652) p. 53b. De
Italiaanse exegeet, natuurkundige en filosoof rabbijn Obadiah
Sforno (1475-1550) kenschetst de toegevoegde ziel als het verhoogde
vermogen van de mens om datgene te bereiken wat God wilde dat
hij zou bereiken, toen hij sprak: ‘Laat ons mensen maken naar ons
beeld, als onze gelijkenis’, Commentaar op Exodus 31:17. Zie ook Meyer
Waxman in Sefer Hashanah, dl viii-ix, p. 210 e.v. (New York 1947).

6 Zohar iii, p. 88b.
7 Zohar Hadash, Genesis, 17b; Zohar iii, p. 242b. Een geleerde uit de 13e

eeuw, rabbijn Zedakiah ben Abraham Anan van Rome, zegt uit-
drukkelijk: ‘Op de sabbat zijn er twee zielen in de mens.’ Shibbole ha-
Leqet, 130. Volgens het Maaseh Boek, vertaald door M. Gaster, p. 305
‘heeft de mens op de sabbat één ziel meer dan op een doordeweekse
dag en dit kan gemakkelijk worden waargenomen dankzij het feit
dat men op de sabbat zorgelozer is dan op welke dag van de week
ook’.

8 Zohar iii, p. 173a.
9 Rabbijn Aäron Samuel ben Mozes Shalom van Kremnitz († 1616),

Nishmat Adam (Pietrkow 1911) p. 24.
10 Een soortgelijk verhaal wordt verteld over rabbijn Joshua Horowitz,

zie Nezir ha-Shem (Lemberg 1869) in het voorwoord.
11 Sidduro shel Shabbat (Warschau 1872) p. 8c.
12 Onmiddellijke herhaling wordt vandaag de dag in de retoriek

gebruikt: ‘Hij vertolkte een nieuw denkbeeld – een denkbeeld van grote
betekenis’.

13 Het besef van de geest van de sabbat is niet beperkt tot één zevende
van de week. De Tien Geboden bestaan in twee versies: in het boek
Exodus en in het boek Deuteronomium. In de eerste versie begint het
gebod van de sabbat met de woorden: Gedenk (zahor) de zevende dag,
en in de tweede: Onderhoud (shamor) de zevende dag. Een
middeleeuwse wijze zei: ‘Gedenk hem altijd, wacht op zijn komst
(shemor betekent ook: reikhalzend uitzien)… Wacht, verheug je op
hem zoals iemand zich erop verheugt om de persoon die hij
liefheeft, te ontmoeten.’ (Al Nakawa, Menorat ha-Maor, iii, 575)’
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14 In de sabbatliturgie zeggen wij: ‘Jij was blij met de zevende dag en
heiligde hem, de meest begeerde van de dagen noemde Jij hem.’
Waar wordt in de Bijbel de sabbat ‘de meest begeerde van de dagen’
genoemd?
Het vers Genesis 2:2, dat wij gewoonlijk vertalen als Op de zevende dag
had God zijn werk voltooid, luidt in een oude Aramese versie: en God
begeerde de zevende dag. Zie M. Ginsburger, Das Fragmententhargum
(Targum Jeruschalmi zum Pentateuch), Berlijn 1899.

epiloog

1 J. A. Wilson, ‘Egyptian Myths, Tales and Mortuary Texts’, in Ancient
Near Eastern Texts, p. 8.

2 Het verhaal van de eben shetiyah is van na-bijbelse oorsprong, vgl.
Louis Ginzberg, The Legends of the Jews, v, 14-16. Maqom als benaming
voor God in de rabbijnse literatuur houdt niet de vergoddelijking
van de ruimte in, maar integendeel, de ondergeschiktheid van de
ruimte aan het goddelijke. De ruimte is niet het laatste, zij wordt
overstegen door God.

3 Zie A. J. Heschel, Man is Not Alone, A Philosophy of Religion, p. 200. 
4 Tanhuma. ed. Buber, ii, 76; zie Rashi op Exodus 19:1; Deut. 26:16.
5 Mishnah Pessahim 10,5.
6 Yadayim 3, 5.
7 Abodah Zarah 10b, 17a, 18a.
8 Abot 4, 22.
9 In de dagelijkse morgendienst lezen wij: ‘De Heer van wonderen, in

Zijn goedheid vernieuwt Hij de wonderen van de schepping, elke
dag, voortdurend.’ De instandhouding van de wereld of de wetten
waardoor de wereld in stand gehouden wordt, zijn te danken aan
een handelen van God. ‘U alleen bent de heer, u hebt de hemel
gemaakt, de hoogste hemel en alle hemellichamen, de aarde en de
zeeën met alles wat daar leeft. U geeft aan alles het leven, voor u buigen
de hemelse machten’ (Nehemia 9:6). ‘Hoe talrijk zijn uw werken,
heer.’ ‘En allen zien er naar uit, dat u brood geeft, op de juiste tijd.’
Verberg uw gelaat en zij bezwijken van angst…’ ‘Zend uw adem en
zij worden geschapen...’ (Psalm 104:24, 27, 29, 30). Let op de
onvoltooid tegenwoordige tijd in Jesaja 48:13, 42:5, zie ook 48:7; Job
34:14-16; Kuzari 3, 11. Als wij de wonderen van de natuur zien bidden
wij: ‘Geprezen ben Jij… die de wonderen van de schepping bewerkt’
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(Mishnah Berachot 9, 2; zie de mening van Resh Laqish, Hagigah 12b, en
Rashi ter plaatse). Het denkbeeld van een voortgaande schepping
schijnt het onderwerp geweest te zijn van een oude strijdvraag.
Volgens de school van Shammai luidt de lofzegging over de lichten,
die bij het vertrekken van de sabbat gezegd wordt: ‘Geprezen Jij, die
de lichten van vuur schiep’, terwijl wij volgens de school van Hillel
zeggen: ‘Geprezen Jij… die de lichten van vuur schept’ (Mishnah Berachot
7,5); zie Joseph Salomo Delmedigo, Ta’alumot Hokmah, Nobelot Hokmah
(Bazel 1629) p. 94.
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flboek ii

1

Het gebed

bidden als oefening

2

Het geheiligde mensbeeld 

de mens als bron van goddelijke zorg

3

Protestantse vernieuwing, 

een joodse visie op het christendom

4

Dieptetheologie

het verinnerlijken van de openbaringsgedachte

5

Freud, Einstein en de emancipatie van religie 

omgaan met de werkelijkheid

6

Vermenging van goed en kwaad 

een Hebreeuwse beoordeling van Reinhold Niebuhr

7

God is groter dan de godsdienst

de oecumenische beweging
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het gebed

bidden als oefening
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Het leven maakt strijders van ons allemaal. 

Om te kunnen overwinnen moeten wij ons wapenen met de krachtigste middelen. 

Dat wapen is het gebed.

GEBED

God van mijn leven, help me te bidden met alle kracht die ik kan opbrengen. 

Ik weet dat als ik al mijn energie zou kunnen leggen in elk woord – zelfs in elke

letter – van mijn gebeden, het mij hernieuwde kracht zou geven... een vernieuwde geest.

‘Een gebed tot de Machtige van mijn leven’, zegt de psalmdichter. 

Bidden geeft leven. Alstublieft, help me bidden.

Rabbi Nachman van Bratslav (1772-1810)

(Likoetee Maharan 1:9)

het gebed, bidden als oefening is de bewerking van een toespraak

gehouden in het Union Theological Seminary in the City of New York in het

voorjaar van 1958. 
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inleiding

Het heelal zou een hel zijn zonder een bewogen God. Er is in de
wereld geen echo voor de pijn en de kreten van de mensheid.
God alleen hoort.
Let op de wanverhouding tussen ellende en mededogen. De
diepte van het leed is een afgrond, de gecompliceerdheid ervan is
een echt doolhof en onze greep op die ellende lijkt op een vlin-
der die boven de Grand Canyon vliegt. Onverschilligheid, de ver-
schrikkelijke onverenigbaarheid van het bestaan en de reactie
daarop, is het grootste fiasco van de mens. Voor de zonde dat wij
niet weten hoezeer wij zondigen, roepen wij om vergeving.
Duister is de wereld voor mij, ondanks al zijn steden en sterren.
Wie zou zoveel ellende, zoveel onverschilligheid kunnen verdra-
gen zonder de zekerheid dat God naar ons roepen luistert? Het
mysterie en de grandeur van de betrokkenheid van de oneindige
God op de eindige mens is het fundamentele inzicht van de bij-
belse traditie. Dit mysterie wordt verdiept door zijn directheid.
God is rechtstreeks betrokken. Hij is niet indirect betrokken. Hij is
persoonlijk betrokken.

§ 1  zelfreflectie

Gebed is meer dan een roep om de genade van God. Het is meer
dan een geestelijke improvisatie. Gebed is een verdichting van de
ziel. Het is de hele ziel in één ogenblik, de kern van al onze
daden, het hoogtepunt van al onze gedachten. Wil het gebed
leven in de mens, dan moet de mens in gebed leven. In zekere zin
maakt het gebed deel uit van een groter geheel. Het is af-
hankelijk van de totale morele en spirituele situatie van de mens,
van een geest waar God thuis in is. Natuurlijk, er zijn levens die
te schraal zijn om een gedachte in de nabijheid van God voort te
brengen. Wanneer al de gedachten en zorgen van deze mensen
niet genoeg geestelijke inhoud hebben om in gebed om te
zetten, is een innerlijke verandering dringend nodig.
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De enige manier waarop wij over het gebed kunnen spreken is op
basis van zelfreflectie, waarbij wij proberen te beschrijven wat
ons is overkomen in een zeldzaam en kostbaar ogenblik van
gebed. Het probleem van zelfbeschouwing is dat wat ons gege-
ven wordt slechts een herinnering is. Natuurlijk kun je het
gebed niet analyseren terwijl je bidt. Aanbidding van God bete-
kent jezelf te vergeten en dat is een hele moeilijke, maar wel mo-
gelijke handeling. Wat er gebeurt op het moment van gebed kan
omschreven worden als een verplaatsing van het middelpunt van
het leven – van egocentrisme naar zelfovergave. Dit houdt, naar
ik meen, een belangrijke aanwijzing in voor de aard van de mens.
Gebed begint als een ‘het-Hij’-relatie. Ik kan nog niet het oude
concept aanvaarden dat gebed een samenspraak is. Wie zijn wij
dat wij een samenspraak met God zouden aangaan? Het zou een
betere beeldspraak zijn om gebed te omschrijven als onderdom-
peling, vergelijkbaar met de oeroude Hebreeuwse gewoonte
zichzelf geheel onder te dompelen in het water als een wijze van
reiniging die telkens herhaald moet worden. Onderdompeling
in water! Men voelt zich omringd, aangeraakt door het water,
verzonken in de wateren der genade. In het gebed wordt het ‘ik’
een ‘het’. Dit is de ontdekking: wat voor mij een ‘ik’ is, is aller-
eerst en wezenlijk een ‘het’ voor God. Als het Gods genade is die
eeuwigheid schenkt aan een greintje leven dat gewoonlijk om-
schreven wordt als een zelf, dan begint een gebed als een ogen-
blik van leven als een ‘het’ in de nabijheid van God. Hoe dichter
bij zijn aanwezigheid, hoe duidelijker de ongerijmdheid van het
‘ik’ wordt. Het ‘ik’ is stof en as. ‘Ik ben stof en as’ zegt Abraham,
dan gaat hij verder met zijn gesprek met de Heer om te pleiten
voor het sparen van Sodom en Gomorra. Hoe reageert Mozes bij
het brandende braambos op de oproep om naar het volk van Is-
raël te gaan en hun de boodschap van de verlossing te brengen?
‘Wie ben ik, dat ik naar farao zou gaan en de Israëlieten uit
Egypte zou leiden?’ God zegt alleen: ‘Ik’. Zo beginnen de Tien
Geboden: Ik ben de Heer.
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Gebed is een moment waarin deemoed werkelijkheid wordt.
Deemoed is geen deugd. Deemoed is waarheid. Al het andere is
hoogmoed, verbeelding. Met andere woorden: wij naderen tot
God niet als een ‘ik’, maar veel meer door het besef dat er maar
één ‘ik’ is. Omdat wij kostbaar voor hem zijn, zijn wij meer dan
een toevallig bijproduct van het kosmische proces. Daarom
wordt in de joodse liturgie voorrang aan de lofzegging gegeven.
Je moet nooit met een smeekbede beginnen. Je begint met de lof
omdat lof een eerste vereiste voor en het wezen van het gebed is.
Loven betekent dat je ervan uitgaat dat de Eeuwige aanwezig is,
niet alleen zijn kracht en pracht, maar ook zijn ontferming. Zijn
ontferming en zijn kracht zijn één.

§ 2  genade

Hoe wordt een mens een persoon, een ‘ik’? Door een gedachte
van God te worden. De mens leeft op aarde als een zelf, maar ook
als iets van goddelijke zorg. Een dergelijke ontdekking is de be-
loning van het gebed. Zo’n ervaring is de grootste motivatie van
het geloven. Het doel van de religieuze mens is: dat hij waardig
wordt om door God herkend te worden.
Het doel van het bidden is dus aandacht God te krijgen, om ge-
hoord en begrepen te worden door hem. Het is, met andere
woorden, de werkelijke opdracht van de mens niet om God te
kennen, maar om door God gekend te zijn. Hier ligt de beteke-
nis van een leven volgens de religieuze voorschriften: onze levens
de moeite waard te maken voor God. Wellicht is dit niet het
wezen van de genade, maar het is de toegang tot de genade.
Zijn wij waardig om zijn genade binnen te gaan, om bron van
zijn zorg te zijn? Het antwoord wordt in het gebed gegeven.
Gebed is de bevestiging van de kostbaarheid van de mens. Gebed
redt ons misschien niet, maar het maakt ons waard om gered te
worden.
Geen menselijke ellende wordt dieper gevoeld dan de toestand
van godverlatenheid. Niets is verschrikkelijker dan verwerping
door hem. Verwerping, verlaten-zijn, een leven waaruit God zich
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heeft teruggetrokken, is mogelijk. Maar de angst om vergeten te
worden is een krachtige aansporing om in gebed te gaan, om
zichzelf onder de aandacht van God te brengen. In het gebed
leren wij dat het beter is door zijn straf getroffen te worden dan
alleen gelaten te worden. Misschien mag alle bidden worden sa-
mengevat in dit éne: ‘Verlaat ons niet, o Heer.’
Gebed is geen bespiegeling. Bij bespiegeling is God een voor-
werp. Voor de mens die bidt, is God het onderwerp. Als wij ons
bewust worden van de nabijheid van God, streven wij niet naar
het krijgen van feitenkennis, maar naar de verdieping van we-
derzijdse trouw. Waar wij in zulke ogenblikken naar hunkeren,
is niet hem te kennen, maar door hem gekend te worden. Wij
willen geen oordelen over hem vormen, maar door hem geoor-
deeld worden. Wij willen de wereld geen voorwerp voor onze
aandacht te maken, maar zijn kennis vergroten en niet de onze.
Wij proberen open te staan voor de instandhouder van het heelal
en niet om de wereld in onszelf op te sluiten.
Om open te staan moeten we leren de korsten van aspiraties, van
ijdelheid, van ambitie te verwijderen. Wij zijn allen heel armza-
lig, heel naakt en nogal lachwekkend in onze ellende en in ons
succes. Hoewel levend, sterven wij voortdurend. Vanuit het ge-
zichtspunt der vergankelijkheid zijn wij allen op sterven na
dood. Er is maar één brug over de afgrond van de wanhoop: het
gebed.
Aanwezigheid van God is afwezigheid van wanhoop.1 In de stilte
die voortvloeit uit het voelen van zijn nabijheid, verandert el-
lende in vreugde, verandert wanhoop in gebed. Ik herhaal dat
gebed meer is dan een uitroep van verdriet. Het is eerder een mo-
ment waarop zijn genade te voelen is. Laat ik duidelijk zijn. Een
korte smeekbede is een uitdrukking van wat wij op dat moment
nodig hebben. Iemand kan in diepe ontroering zijn ellende, de
nood van het ogenblik overpeinzen. Dat is nog geen gebed. Als er
‘in Gods naam’ aan wordt toegevoegd, wordt het daardoor nog
geen gebed. De kreet van pijn die overgaat in het besef van Gods
genade, is gebed. Het is het moment waarin een lijdende persoon
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zijn ellende vergeet en denkt aan God en zijn genade. Dat is
gebed. Geen egocentrische bespiegeling, maar de hele persoon
gericht op God. Het is een moeilijke, maar geen onmogelijke op-
gave. Het moment is misschien kortstondig, maar het is het hart
van een mensenleven.

§ 3  de bron van het gebed is inzicht

De werkelijke beweegreden voor het gebed is niet, zoals gezegd,
het gevoel van thuis te zijn in het heelal, maar juist het gevoel
van niet thuis te zijn in het heelal. Is er één gevoelig hart dat on-
verschillig zou kunnen blijven en zich thuis zou voelen bij het
zien van zoveel boosheid en lijden, bij het zien van de ontelbare
mislukkingen in het streven om in overeenstemming met Gods
wil te leven? Integendeel, je niet thuis voelen in de wereld is juist
een reden om te bidden. Die beleving wordt nog aangrijpender
door de wonderlijke ervaring dat God zelf niet thuis is in het
heelal. Hij is niet thuis in een heelal waarin zijn wil uitgedaagd
wordt en waarin zijn koningschap wordt ontkend. God is in bal-
lingschap, de wereld is goddeloos. Het heelal is zelf niet thuis.
Bidden betekent God terugbrengen in de wereld, Zijn koning-
schap vestigen, al was het maar voor een seconde. Bidden bete-
kent zijn aanwezigheid uitbreiden. Op het belangrijkste mo-
ment van de joodse liturgie roepen wij uit de diepte van onze
verwarde zielen om verlossing. 
‘Heer, onze God, leg Jouw ontzag op allen die Je gemaakt hebt,
Jouw ontzag op allen die Jij geschapen hebt, zo dat al Jouw wer-
ken Jou mogen aanbidden en alles wat Jij geschapen hebt zich
voor Jou ter aarde werpt en alles één verbond vormt om Jouw wil
te doen met hun hele hart.’ 
Aanbidden betekent dus God innerlijk aanwezig laten zijn. Het
hangt van ons af of hij echt in de wereld is. Wanneer wij zeggen:
Gezegend zij Hij, vertellen wij zijn glorie door, geven wij zijn geest
aan de wereld. Met andere woorden: basis van dit alles is geen
mystiek gevoel van nabijheid, maar de zekerheid dat hij dicht bij
ons is en het besef van de noodzaak dat hij nog dichter bij ons
komt.
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Gebed is geen emotie, dat moge duidelijk zijn. Emotie is een be-
langrijk onderdeel van het gebed, maar de belangrijkste voor-
waarde is overtuiging. Als deze overtuiging ontbreekt, als de na-
bijheid van God een mythe is, dan is bidden tot God zelfbedrog.
Als God niet naar ons kan luisteren is het onzinnig om tegen
hem spreken. Dit alles veronderstelt overtuiging. De bron van
het gebed is inzicht en niet emotie. Het is het inzicht in het mys-
terie van de werkelijkheid. Het is, voor alles, het gevoel van het
onzegbare dat ons in staat stelt te bidden. Zolang wij weigeren
aandacht te schenken aan wat buiten ons gezichtsveld ligt, bui-
ten ons bevattingsvermogen, zolang wij blind zijn voor het mys-
terie van het bestaan, is de weg tot het gebed voor ons afgesloten.
Als het opgaan van de zon niet meer is dan een dagelijkse routine
in de natuur, is er voor ons geen reden om de Heer voor de zon te
prijzen en voor het leven dat wij leiden. De weg naar het gebed
leidt naar daden van verwondering en radicale verbazing. De
hersenschim van volstrekte begrijpelijkheid, de onverschillig-
heid tegenover het mysterie dat overal bestaat, de dwaasheid van
zelfvertrouwen tot het uiterste, zijn ernstige hinderpalen op de
weg. Op het moment dat wij oog in oog staan met het mysterie
van leven en sterven, van weten en niet weten, van liefhebben en
het onvermogen om lief te hebben, bidden wij, richten wij ons
tot hem, die het mysterie overstijgt.

§ 4  leven als gebedsoefening

Ten slotte wil ik op een belangrijk probleem wijzen, waaraan,
naar ik meen, onvoldoende aandacht is geschonken. Het is het
probleem van de relatie tussen woorden en gebed. Een van de be-
langrijke symptomen van de algemene crisis in onze huidige we-
reld is ons tekort aan gevoeligheid voor woorden.
Woorden zijn voorwendsels geworden in de kunst de noodzaak
zich eerlijk en zuiver uit te drukken uit de weg te gaan. Soms
lijkt het alsof wij allen bezig zijn de taal af te breken. Maar woor-
den zijn de voertuigen van de ziel. En als de voertuigen kapot
zijn, wordt onze betrekking tot de ziel hachelijk.
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Wij gebruiken woorden als gereedschap. Wij vergeten dat woor-
den een schatkamer van de geest zijn. Het is de tragedie van onze
tijd dat de dragers van de geest gebroken zijn. Wij kunnen de
geest niet benaderen behalve als wij de dragers herstellen.
Eerbied voor woorden – besef van het wonder van de woorden,
van het mysterie van de woorden – is een wezenlijke voorwaarde
voor gebed. Door het woord van God werd de wereld geschapen.
Zonder gevoeligheid voor woorden kan er geen relatie tot de Bij-
bel bestaan en geen gebed in de traditie van de Bijbel. Wij heb-
ben de eerbied voor woorden verspeelt. Wij hebben de naam van
God onderschat. Wij hebben zijn geboden niet ernstig genomen.
Daarom blijft zuivering van de taal een gewichtige taak in de
theologische arbeid. Zij moet beginnen met grote nadruk te leg-
gen op gevoeligheid voor woorden, terwijl haar doel de heiliging
van het menselijke spreken moet zijn.
Twee dingen zijn nodig om te bidden: een persoon en een
woord. Gebed sluit een juiste verhouding hiertussen in. Maar
deze verhouding hebben wij verloren. Verwikkeld als wij zijn in
vele relaties, is onze relatie tot woorden volkomen verduisterd.
Wij denken niet na over woorden, hoewel weinig dingen zo be-
langrijk zijn voor het geestelijk leven als de juiste verhouding tot
woorden. Woorden zijn gemeenplaatsen geworden, voorwerpen
van totaal misbruik. Zij zijn niet langer verplichtingen. Wij ver-
geten dat veel van onze morele verhoudingen steunen op een ge-
voel voor de heiligheid van bepaalde woorden. Het is waar dat
het gebed niet alleen een handeling is die door middel van woor-
den plaatsvindt. Er is ook een vorm van gebed die woorden te
boven gaat. Maar dat is een zeldzame vorm. Grotendeels leeft het
gebed in woorden en de aanbidding voltrekt zich in de verhou-
ding tot het woord van het gebed, in een worsteling met de ziel
van de woorden. Wij moeten leren de grandeur van woorden te
aanvaarden, en het feit dat het heel moeilijk is om te leven in
overeenstemming met het niveau van een groot woord. Wij moe-
ten leren om de juiste relatie tot stand te brengen tussen het hart
en het woord dat wij gaan spreken.
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De woorden van een gebed vormen een eiland in deze wereld.
Telkens wanneer wij de kust bereiken, ontmoeten wij dezelfde
gevaren, dezelfde spanning, hetzelfde risico. Steeds weer op-
nieuw moet het eiland veroverd worden alsof wij er nooit eerder
geweest waren, alsof wij vreemdelingen voor de geest zouden
zijn. Onherbergzaam is de kust. Geconfronteerd met majesteite-
lijke uitingen, zoeken wij een verwant woord waarmee wij vaste
voet onder onze zielen kunnen krijgen. De woorden die wij ver-
nemen zijn verheven en de bescheiden woorden zijn verborgen,
buiten ons bereik. Wij moeten niet wankelen, we moeten leren
kruipen als we niet weten hoe we springen moeten. Het gebed
voltooit zich niet in een ogenblik en loopt niet verder over een
effen vlakte. Het rukt op door diepten en hoogten, langs omwe-
gen en onbekende paden. Geleidelijk aan gaat het vooruit van
woord tot woord, van gedachte tot gedachte, van gevoel tot ge-
voel. Aangekomen op een niveau waar woorden schatten zijn,
waar betekenissen verborgen liggen en wachten op ontdekking,
vinden we. Wij worden ons plotseling bewust van ingetogen in-
zicht, sluimerende gevoelens, de gedempte stem van diepere be-
tekenis.
Spreken over bidden is inderdaad pretentieus. Er bestaan geen
kunstgrepen of technieken, er bestaat geen gespecialiseerde ge-
bedskunst. Het hele leven moet een oefening in het bidden zijn.
Wij bidden zoals wij leven. Het gebed hangt niet alleen van ons
af, maar ook van de wil en de genade van God. Soms staan wij
voor een muur. Hij is erg hoog. Wij kunnen niet over die muur
heen klimmen. Hij is moeilijk te doorbreken, maar zelfs met ons
hoofd tegen de muur lopen, is vol van betekenis. Uiteindelijk is
er maar één manier om zekerheid te krijgen over de werkelijk-
heid van alle werkelijkheid, en dat is door met ons hoofd tegen
de muur te lopen. Dan ontdekken wij dat er iets werkelijks be-
staat buiten het gemoed.
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1 Aanwezigheid van God is afwezigheid van wanhoop. Deze zin impliceert
nogal wat. Vertaald naar de termen van de psychologie staat er: 
Vertrouwen sluit angst uit. Het oermenselijke thema van angst en
vertrouwen krijgt een diepere dimensie in Das Heilige. De erkenning
stof en as te zijn, kan gevoeld worden als een ontmoedigend falen
door gebrek aan wijsheid en zo leiden tot zonde- en schuldgevoe-
lens, depreciatie. Rudolf Otto laat ons echter het creatuurgevoel zien
als een passende houding ten opzichte van het numineuze. 
Harry Kuitert waarschuwt voor de subjectiviteit met als einddoel
‘rust in de psychische tent’. Kuiterts uitgangspunt is, in navolging
van Van der Leeuw, de Macht waarvan de mens zich afhankelijk
voelt. De Amerikaanse psychologe Helen Schucman zegt het zo: Jij
ziet jezelf als kwetsbaar, broos en makkelijk vernietigbaar, en overgeleverd aan de
genade van talloze belagers die machtiger zijn dan jij. Laten we onomwonden kij-
ken hoe deze dwaling is ontstaan, want hier ligt het zware anker begraven dat de
angst voor God – onbeweeglijk en vast als een rots – op zijn plaats lijkt te houden.
Wanneer er twijfel is aan de betekenis van ons leven of aan de zin
van de wereld, wil dat volgens godsdienstwetenschapper Gerardus
van der Leeuw zeggen dat we twijfelen aan God. De menselijke on-
rust kan alleen maar overwonnen worden door deze twijfel heen.
Volgens psychiater Cornelis Rümke kan de twijfel helpen het ver-
trouwen te benaderen om zo de existentiële ervaringen te vergroten.
Van der Leeuw en Rümke bestrijden hiermee de gedachte dat twijfel
een ondermijning van het geloof betekent.
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§ 1  de mens als evenbeeld van god

De bijbelse berichten over de schepping is ingebed in de taal der
toespeling. Er wordt niets gezegd over een voornemen of plan
dat aan de schepping van hemel en aarde voorafging. De Bijbel
begint niet met: ‘En God sprak: Laat ons de hemel en de aarde
scheppen.’ Het enige dat wij horen is een zinspeling op Gods
scheppingsdaad, maar geen woord over voornemen of bedoeling.
Hetzelfde geldt voor de schepping van alle andere wezens. Wij
vernemen alleen wat hij doet, niet wat hij denkt. ‘En God sprak:
Er moet...’ Aan de schepping van de mens gaat echter een voor-
spelling vooraf: God zei: Laten wij mensen maken die ons evenbeeld zijn,
die op ons lijken. De schepping van de mens wordt voorafgegaan
door een uiting van zijn bedoeling. Gods kennen van de mens
moet voorafgaan aan het tot leven komen van de mens. God kent
hem vóór hij hem schept. Het bestaan van de mens is geworteld
in het feit dat er ‘weet’ van hem is. Het is de schepping van de
mens die heel even een kijk geeft op de gedachten van God, heel
even een blik gunt op de bedoeling achter het mysterie. Laten wij
mensen maken die ons evenbeeld (tselem) zijn, die op ons lijken
(demuth)...’ God schiep de mens als zijn evenbeeld, als evenbeeld
van God schiep hij hem (Genesis 1:26 e.v.).
Naar de joodse traditie bevatten deze woorden, herhaald aan het
begin van het vijfde hoofdstuk van Genesis – Dit boek is de geschiede-
nis van de mens (Dit is het boek van Adams nakomelingen). Toen
God de mens schiep maakte Hij hem naar de gelijkenis (demuth)
van God – de grondverklaring voor het wezen en de bedoeling
van de mens.
In veel godsdiensten wordt de mens beschouwd als een even-
beeld van de een of andere god. Toch hangt de betekenis van zo’n
zienswijze af van de betekenis van die god, op wie de mens lijkt.
Als de god wordt gezien als een uitvergrote mens, als over de
goden wordt gedacht naar het beeld van de mens, dan zegt zo’n
beschouwing weinig over de aard en de bestemming van de
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mens. Waar God een van vele goden is, waar het woord ‘godde-
lijk’ louter als een opgeblazen uitdrukking wordt gebruikt; waar
het verschil tussen God en mens slechts op een gradatie berust,
daar is ‘het goddelijk evenbeeld’ van de mens gelijk aan ‘het
hoogste’ in de mens. Alleen in het licht van wat de bijbelse mens
van God denkt, namelijk een wezen dat hemel en aarde schiep,
de God van volkomen rechtvaardigheid en mededogen, de Heer
van de natuur en de geschiedenis, die de natuur en de geschiede-
nis te boven gaat, is het dat de gedachte ‘geschapen naar Gods
evenbeeld en gelijkenis’ wijst naar het hoogste geheim van de
mens, dat van de aard van zijn bestaan.
Evenbeeld en gelijkenis van God. Wat deze gewichtige woorden
proberen over te brengen, heeft nooit opgehouden de bijbellezer
te verbijsteren. In de Bijbel wordt tselem, beeld, altijd gebruikt in
geringschattende zin, doelend op afgodsbeelden.1 Hetzelfde
geldt voor demuth, gelijkenis.

Met wie wil je mij vergelijken, aan wie mij gelijkstellen? Met wie vertoon ik
overeenkomst? (Jesaja 46:5). Want wie daar boven kan de HEER evenaren,
wie van de goden zich meten met de HEER (Psalm 89:7).

God is goddelijk, de mens is menselijk. Deze tegendelen zijn
het uitgangspunt voor al het bijbelse denken. God is nooit
menselijk, de mens is nooit goddelijk. Want God ben ik, en geen
mens... (Hosea 11:9). God is geen mens, dat hij zijn woord zou breken of
terug zou komen op zijn besluit (Numeri 23:19). Dus betekent de ge-
lijkenis met God de gelijkenis met hem, met wie vergeleken al
het andere als niets is.
De woorden ‘evenbeeld en gelijkenis van God’ verhullen eigen-
lijk meer dan zij openbaren. Zij houden iets in dat wij niet kun-
nen begrijpen of nagaan. Want: wat is ons evenbeeld? Wat is onze
gelijkenis? Is er iets dat verband houdt met de mens en met God
kan worden vergeleken? Onze ogen zien het niet. Ons verstand
kan er niet bij. Letterlijk genomen zijn deze woorden onge-
hoord, zo niet lasterlijk. En toch houden zij de belangrijkste
waarheid over de bestemming van de mens in.
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Zo duister als zij zijn, zo zeker duiden deze termen op iets on-
aards, op iets dat behoort tot de sfeer van God. Demuth en tselem lig-
gen op een hoger bestaansniveau dan wat in zes dagen is gescha-
pen. Het lijkt of dit het is, wat een versregel wil zeggen: De mens
heeft deel aan een onaardse, goddelijke bestaanswijze
Een denkbeeld doet ter zake wanneer het een antwoord geeft op
een vraag. Om de toepasbaarheid van het ‘goddelijk evenbeeld en
gelijkenis’ te begrijpen, moeten we proberen vast te stellen op
welke vraag dit denkbeeld antwoord geeft.
Paradoxaal genoeg doet zich de problematiek van de mens vaker
voor als de problematiek van de dood, dan als die van het leven.
Het is echter een belangrijk feit, dat – in tegenstelling tot Baby-
lonië en in het bijzonder Egypte, waar het bezig zijn met de dood
het centrale gegeven van het religieuze denken was – de Bijbel de
dood nauwelijks als een probleem aan de orde stelt. De voor-
naamste zorg is niet, zoals in het Gilgamesj-epos, aan de dood te
ontkomen, maar meer het leven te heiligen. En het goddelijke
evenbeeld en de goddelijke gelijkenis dienen de mens niet om
onsterfelijkheid te verkrijgen, maar heiligheid.
De mens is mens, niet door wat hij met de aarde, maar door wat hij
met God gemeen heeft. De Griekse denkers probeerden de mens te
begrijpen als een deel van het heelal; de profeten probeerden de mens
te begrijpen als deelgenoot van God.
Het zijn de betrokkenheid en de taak waarmee de mens met God
overeenstemt.
Het is niet de bedoeling ‘evenbeeld en gelijkenis’ te vereenzelvi-
gen met een bijzondere eigenschap of bijzonder kenmerk van de
mens zoals rede, spraak, vermogen of vaardigheid. Het is beslist
geen verwijzing naar iets dat in latere denkstelsels ‘het beste in de
mens’, ‘de goddelijke vonk’, ‘de eeuwige geest’ of ‘het onsterfelijke
in de mens’ werd genoemd. Het is de hele mens, en ieder mens ge-
schapen naar Gods evenbeeld en gelijkenis, waar het om gaat. Het
zijn zowel ziel als lichaam, wijze en dwaas, heilige en zondaar, de
mens in zijn vreugde en verdriet, in zijn rechtvaardigheid en
boosheid. Het evenbeeld is niet in de mens. Het is de mens.
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De kern voor de menselijke waardigheid ligt niet in wat hij tot
stand brengt, in zijn deugden of in zijn buitengewone gaven.
Deze ligt besloten in zijn eigen wezen. Het gebod, de naaste lief
te hebben als onszelf (Leviticus 19:18), roept ons op niet alleen de
deugdzame en de wijze, maar ook de boosaardige en domme
mens lief te hebben. De rabbijnen hebben dit gebod inderdaad
ook zo uitgelegd dat zelfs een misdadiger onze naaste blijft.2
De liefde van de mensen die Gods evenbeeld zijn bestaat uit
liefde tegenover datgene wat God liefheeft, een daad van meege-
voel, van deelneming in Gods liefde; onvoorwaardelijk en zonder
te letten op menselijke verdiensten of kenmerken.
Volgens vele denkers wordt liefde opgewekt door wat enthou-
siasme of bewondering oproept. Een dergelijke opvatting zou
liefde beperken tot hen die waardig zijn haar te ontvangen en
haar afhankelijk maken van het vermogen van een persoon om
enthousiasme of bewondering op te wekken. Dat zou de misda-
digers en de onverbeterlijke lieden van de maatschappij uitslui-
ten. Volgens het jodendom is het liefhebben van de mens echter
geen antwoord op een of andere lichamelijke, verstandelijke of
ethische waardebepaling van iemand. Wij moeten de mens lief-
hebben omdat hij gemaakt is naar het evenbeeld van God. Zo zei
rabbi Akiba: ‘Heb uw naaste lief als uzelf is het hoogste beginsel uit de
Thora. Je mag niet zeggen: Laat hij te schande worden omdat hij
mij te schande heeft gemaakt of laat hij benadeeld worden om-
dat hij mij benadeeld heeft.’ Rabbi Tanhuma zei: ‘Als u zo han-
delt, weet dan wie u beschaamt, want naar de gelijkenis van God
maakte Hij hem.’3
Zo heeft God Israël lief ondanks dat ze hun eigen weg gingen
(Hosea 11:1 e.v.). Zijn liefde is meer een gave dan iets wat verdiend
kan worden (Hosea 14:5). Het is niet omdat u talrijker was dan de andere
volken dat hij u lief kreeg en uitkoos – u was het kleinste van allemaal! Maar
omdat hij u liefhad en zich wilde houden aan wat hij uw voorouders onder ede
had beloofd, heeft de HEER u met sterke hand bevrijd... (Deuteronomium
7:7-8).
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§ 2  de mens kan tot heiligheid komen

De term ‘evenbeeld van God’ komt in de Bijbel weinig voor. Na
Genesis 1 zijn er maar twee voorbeelden van: om ons eraan te her-
inneren dat alles op aarde onder de heerschappij van de mens
staat, en om ons eraan te herinneren dat het lichaam van de mens
– en niet alleen zijn ziel – met goddelijke waardigheid is bekleed.
Het evenbeeld van God dient ook om de nadruk te leggen op het
misdadige van moord. 

En ik zal genoegdoening eisen wanneer jullie eigen bloed, waarin je levens-
kracht schuilt, wordt vergoten; ik eis daarvoor genoegdoening van mens en dier.
Van iedereen die zijn medemens doodt, eis ik genoegdoening. Wie bloed van
mensen vergiet, diens bloed wordt door mensen vergoten, want God heeft de
mens als zijn evenbeeld gemaakt.4

Er is ook een verwijzing naar het beeld van de mens in het aan-
dringen op respect voor het lichaam van een gevonniste misda-
diger. ‘Wanneer iemand een misdaad heeft gepleegd waar de
doodstraf op staat en het vonnis is voltrokken en u zijn lichaam
aan een boom hebt gehangen, zal zijn lichaam niet de hele nacht
aan de boom blijven, maar u zult het dezelfde dag begraven,
want de waardigheid (of de heerlijkheid) van God is gehangen
(aan de boom).’5
Rabbi Meir, een belangrijke autoriteit uit de tweede eeuw n.c.
legt met een gelijkenis sterke nadruk op dit schriftgedeelte:
‘Waarmee kunt u dit vergelijken? Met tweelingbroers die in één
stad woonden. De ene werd tot koning uitgeroepen en de andere
koos voor de struikroverij. Hij werd op bevel van de koning op-
gehangen, maar ieder die het zag riep: Ze hebben de koning op-
gehangen! (want, omdat het tweelingen waren leken zij spre-
kend op elkaar). Daarop vaardigde de koning een bevel uit, dat
men hem los zou maken.’ Om die reden moeten wij iedere mens
groot respect toedragen. ‘Laat u aan de eer van uw leerlingen
evenveel gelegen liggen als aan die van uzelf, laat de achting voor
uw collega gelijk zijn aan de eerbied voor uw leraar en laat de eer-
bied voor uw leraar gelijk zijn aan die voor God.’6 Een middel-
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eeuwse autoriteit leidt hieruit af, dat ons respect voor de mede-
mens even groot moet zijn als die voor God.7
In veel religies komt de opvatting over de goddelijke gelijkenis
voor. Het judaïsme heeft er echter toe bij gedragen de gewel-
dige gevolgen uit die opvatting te trekken: de bovennatuurlijke
waardigheid van de mens, de goddelijke kostbaarheid van het
menselijk leven. De mens kan niet in natuurwetenschappelijke
termen worden benoemd, zijn waarde is niet meetbaar. Voor
ons alledaagse begrip is één mens minder waard dan twee. De
joodse traditie probeert ons te leren dat het voor degene die een
enkele ziel te gronde heeft gericht is alsof hij een hele wereld
heeft vernietigd. Degene, die een enkele ziel heeft gered heeft
een hele wereld behouden. Deze gedachte vond uitdrukking in
de ernstige vermaning geen valse getuigenis af te leggen en zo
de dood van een onschuldige te veroorzaken.8
Er mag niemand worden opgeofferd om anderen te redden.
Wanneer de vijand tegen een groep vrouwen zou zeggen: ‘Geef
ons een van jullie om die te verkrachten en zo niet, dan ver-
krachten wij u allen,’ laat ze dan allen verkrachten maar lever
geen enkele ziel uit.9
De bovenzinnelijke waardigheid van de mens houdt niet alleen
onvervreemdbare rechten maar ook een ongelooflijke verant-
woordelijkheid in. Om te onderstrepen dat één mens vader van
alle mensen werd, zegt de Mishnah: ‘Daarom is iedere mens ge-
houden te zeggen: Ter wille van mij is de wereld geschapen.’10
Dat wil zeggen dat iedereen zich even kostbaar als een hele we-
reld moet wanen, te kostbaar om door de zonde verwoest te wor-
den.11
Toen de Romeinse overheid de Palestijnse Joden verbood de
Thora te bestuderen en hun zonen te besnijden, evenals de sab-
bat te houden, gingen hun leiders naar Rome en begaven zich
daar ’s avonds op straat, roepende: ‘Helaas! In ’s hemelsnaam,
zijn wij geen zonen van één vader en van één moeder? Waarom
zijn wij anders dan iedere andere natie en taal, dat u tegen ons
zulke harde geboden uitvaardigt?’12
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‘Waarom werd er slechts een enkele mens geschapen? Om u te
leren dat hij die één mens vernietigt, is alsof hij allen heeft ver-
nietigd, en dat hij die één mens redt, is alsof hij de hele mensheid
heeft gered. Bovendien was het ter wille van de vrede, zodat ie-
mand nooit tegen zijn naaste zou kunnen zeggen: «Mijn vader
was groter dan de uwe».’13
Het besef van de goddelijke waardigheid moet zelfs de verhou-
ding van de mens tegenover zichzelf bepalen. Ziel en lichaam
vormen beide een beeld van God. Daarom heeft de mens de
plicht zijn lichaam schoon te houden. ‘Men moet dagelijks zijn
gezicht, handen en voeten wassen ter ere van zijn maker.’14 Vol-
gens de overlevering verduidelijkte Hillel deze verplichting met
een vergelijking: ‘Zij die belast zijn met de zorg voor de beelden
van hun heersers, schrobben en wassen die beelden en worden
daarvoor beloond en gewaardeerd. Des te meer geldt dat voor de-
gene, die naar het evenbeeld en in overeenkomst met God ge-
schapen werd.’15
Het joodse geloof kan inderdaad worden uitgedrukt in de vorm
van een hoogste gebod: Behandel uzelf als een beeld van God. In het
licht van deze opdracht is het dat wij de betekenis kunnen snap-
pen van het verbazingwekkende gebod: ‘Wees heilig, want ik, de
HEER, jullie God, ben heilig’ (Leviticus 19:2). Heiligheid, een wezens-
kenmerk van God, kan een menselijke eigenschap worden. De
mens kan tot heiligheid komen.

§ 3  beeld en stof

De Bijbel maakt op twee manieren gewag van de schepping van
de mens. In het eerste hoofdstuk van Genesis, dat gewijd is aan de
schepping van het heelal in natuurkundige zin, wordt de mens
beschreven als te zijn geschapen naar het evenbeeld en de overeen-
komst van God. In het tweede hoofdstuk, dat ons het gebod ver-
telt niet te eten van de vrucht van de boom der kennis, wordt de
mens beschreven als te zijn gevormd uit het stof, uit aarde. Evenbeeld
en stof geven uitdrukking aan de polariteit van het wezen van de
mens. Uit het onaanzienlijkste materiaal is hij tot het meest ver-
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heven evenbeeld gevormd. Naar het taalgebruik in dit hoofdstuk
vormde hij uit aarde alle dieren en alle vogels (2:19). De mens werd echter
niet alleen gevormd uit aarde, de bron van alle plantaardig en
dierlijk leven, of uit water, het symbool voor verfrissing, zegen
en wijsheid. Maar hij werd uit dor stof, uit aarde gemaakt, de
materie waaruit de woestijn bestaat, ruimschoots voorhanden en
waardeloos.16
Het is onweerspreekbaar zo, dat de mens als stof eindigt, maar
dat is bij dieren ook het geval. Maar toch legt de Bijbel de nadruk
op het onvoorwaardelijke verschil tussen de mens en alle andere
schepselen. Planten en dieren worden voortgebracht door de
aarde, door het water (Genesis 1:11, 2:9 en 19). Zij kwamen voort
uit de ‘natuur’ en werden daar een ‘organisch’ geheel van.
De mens staat daar tegenover als een stuk handwerk. De Heer
schiep en vormde hem tevens (Genesis 1:27; 2:7). Hij kwam tot leven
door een bijzondere scheppingsdaad. Hij kwam niet voort uit
het stof. Hij groeide niet op uit de aarde. De Heer schiep en
vormde hem ook (1:27).17
God blies hem levensadem in de neus. Zo werd de mens een levend wezen (Gen.
2:7). God heeft iets van zichzelf bij de mens ingebracht, zodat hij
zijn bestaan niet te danken heeft aan de krachten van de natuur,
maar aan de Schepper van het al. De mens staat los van planten
en dieren doordat God rechtstreeks betrokken was bij zijn wor-
ding. Het is deze wetenschap die het gebed van de psalmist heeft
geïnspireerd: Uw handen hebben mij gemaakt en gevormd, schenk mij in-
zicht, dan leer ik uw geboden (Psalm 119:73). De uitspraak dat de mens
gemaakt werd uit stof, staaft dus niet alleen zijn kwetsbaarheid,
maar ook zijn hoge afkomst.
Deze polariteit mag geen eeuwige tegenstelling met zich mee-
brengen. Waardigheid omgeeft het stof dat, net als de hemel, ge-
schapen is door God. Het is van wezenlijke betekenis en er is
zegen in gelegen uit het stof der aarde gevormd te zijn, want het
is alleen daardoor dat de mens aan zijn bestemming kan beant-
woorden, de aarde te bebouwen. Alhoewel het dualisme van de
menselijke natuur geen eeuwige spanning hoeft te betekenen,
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sluit zij toch de twee elementen van grandeur en onbeduidend-
heid in, een relatie tot de aarde en een verwantschap met God.
Deze tweevoudigheid vindt haar grond niet in de tegenstelling
tussen ziel en lichaam, noch in de beginselen van goed en kwaad.
Anders dan de volgelingen van Pythagoras beschouwt de Bijbel
het lichaam niet als de grafstede en de kerker van de ziel, en zelfs
niet als de zetel of de bron van de zonde. De tegenspraak zit in
wat de mens met zijn ziel en zijn lichaam doet, meer in zijn han-
delingen, dan in zijn wezen. Omdat de natuur geen aan God te-
gengestelde kracht is, maar zijn schepping en gereedschap, is
‘stof’ niet de tegenspraak van het beeld, maar de achtergrond en
de aanvulling daarvan. De zonde van de mens is dat hij niet leeft
zoals hij eigenlijk is. Als heerser van de wereld vergeet de mens
dat hij dienaar van God is.

§ 4  de mens is stof

‘Want stof ben je, tot stof keer je terug’ (Genesis 3:19). Deze woorden,
waarmee de heer Adam na zijn misstap aansprak, maken een
fundamenteel deel van de bijbelse visie op de mens duidelijk.
Het feit, dat de mens is geschapen naar het evenbeeld en de gelijkenis
van God wordt aangehaald als een goddelijk geheim, uitgespro-
ken in een goddelijke monoloog, terwijl het feit stof te zijn aan
de mens wordt meegedeeld in Gods dialoog met Adam. Nergens
in de Bijbel zegt de mens terwijl hij voor Gods aangezicht staat:
‘Ik ben uw beeld en gelijkenis.’ Abraham weet het als hij voor
God pleit om Sodom te redden: Nu ik eenmaal zo vrij ben geweest de
Heer aan te spreken, hoewel ik niets dan stof ben (Gen. 18:27). En Job bidt:
Bedenk toch dat u mij uit leem gevormd hebt (10:9) en zijn laatste woor-
den zijn: Daarom herroep ik mijn woorden en buig ik mij, zoals ik hier zit in
het stof en het vuil (42:6). Hij heeft me neergesmeten in het slijk en ik ben als
stof, als as geworden (30:19). In deze geest beschrijft de psalmist de
mensen als wezens die zich voor hem buigen (Psalm 22:30). Dit ellen-
dige feit is echter ook een troost voor degene die zijn falen, zijn
geestelijke zwakte ontdekt. De psalmist vindt steun in de weten-
schap dat God ons wezen kent: hij vergeet niet dat wij uit stof zijn ge-
vormd (103:14).
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De mens is dus betrokken in de polariteit van goddelijk even-
beeld en waardeloos stof. Hij is dubbel: van geheimzinnige
grootheid en geweldige dorheid, een visioen van God en een
bergje stof. Het is omdat hij stof is, dat zijn misstappen kunnen
worden vergeven en omdat hij beelddrager is, dat er rechtvaar-
digheid van hem wordt geëist. Door tussenkomst van de profe-
ten komen er nog andere uitspraken tot ons over het unieke en
de grootheid van de mens. Jesaja roept uit:

Dit zegt God, de HEER, 
die de hemel heeft geschapen en uitgespannen, 
die de aarde heeft uitgehamerd 
met alles wat zij voortbrengt, 
die de mensen op aarde levensadem geeft, 
en levensgeest aan allen die daar verkeren. Jesaja 42:5

Op dezelfde wijze spreekt Zacharia over de HERE die de hemel heeft
uitgespannen en de aarde heeft gegrondvest, die de mens het leven heeft gegeven
(12:1).
Wat in deze schriftgedeeltes over de mens nadruk krijgt, is het
formeren van de geest waarvan de grootheid duidelijk wordt
door de gelijkschakeling aan hemel en aarde. De menselijke
geest is net als de hemel en de aarde een schepping Gods. Wat is
de bron van het menselijk begrijpen? Maar het is de geest van God in
de mens, de adem van de Ontzagwekkende die inzicht brengt (Job 32:8). De
vergelijking lijkt te betekenen dat de geest in de mens een geest
van de Almachtige is. De geest van God heeft mij gemaakt, de adem van de
Ontzagwekkende doet mij leven lezen wij in hetzelfde betoog (Job
33:4).
In de Bijbel heeft het woord ‘geest’ meer dan één betekenis. Van
Bezaleël wordt gezegd, dat hij van de geest Gods werd vervuld met
goddelijke geest (uitzonderlijke talenten), wijsheid, vakmanschap en inzicht op
allerlei gebied werd hem geschonken (vergelijk Exodus 31:3). Van de pro-
feten horen wij, dat de geest Gods op hen rust (Jesaja 61:1). Ik werd
opnieuw door de geest van de HEER overweldigd (Ezechiël 11:5). Van de
Messias wordt ons gemeld: De geest van de HEER zal op hem rusten: een
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geest van wijsheid en inzicht, een geest van kracht en verstandig beleid, een geest
van kennis en eerbied voor de HEER (Jesaja 11:2). In deze schriftgedeeltes
wijst ‘de geest’ op een uitverkiezing van uitverkoren mensen.
Maar naar wij gezien hebben, zijn alle mensen ermee begiftigd.
Het is datgene wat hun inzicht geeft.
De mens heeft de ademtocht van God in zich. Toen maakte God, de
HEER, de mens. Hij vormde hem uit stof, uit aarde, en blies hem levensadem in
de neus. Zo werd de mens een levend wezen (Genesis 2:7). Dit bovenaards
aspect van de menselijke natuur, de adem Gods, heeft waar-
schijnlijk aanleiding gegeven tot het geloof in een leven na dit
leven. Wanneer het stof terugkeert naar de aarde, weer wordt zoals het was,
wanneer de adem van het leven weer naar God gaat, die het leven heeft gegeven
(Prediker 12:7).

§ 5  het zoonschap

Hebben wij niet allemaal dezelfde vader, 
heeft niet een en dezelfde God ons geschapen? Maleachi 2:10

Maakte hij hen in de moederschoot niet net als mij, 
vormde een en dezelfde ons niet eender in de moederbuik? Job 31:15

De gedachte van God als vader van de mens drukt niet alleen zijn
afhankelijkheid als creatuur van God of zijn verwantschap met
God uit. Het wil zeggen dat de uiteindelijke confrontatie van de
mens niet met de wereld maar met God is, niet alleen met een
goddelijke wet maar ook met een goddelijke bemoeienis; niet alleen
met zijn wijsheid en macht, maar ook met zijn liefde en zorg.
De mens is mens omdat er in zijn bestaan iets goddelijks aan de
orde is. Hij is geen onwetende toeschouwer bij het voltrekken
van het kosmische drama. In ons is meer verwantschap met het
goddelijke dan wij kunnen geloven. De mensenzielen zijn kaar-
sen van de Heer, aangestoken langs de weg door de kosmos heen.
Geen vuurwerk dat voortkomt uit de ontbranding van explo-
sieve stoffen in de natuur en elke ziel is onmisbaar voor hem. Er
is behoefte aan de mens, hij is onontbeerlijk voor God.
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Het leven is een maatschap tussen God en de mens. God houdt
zich niet afzijdig van onze vreugdes en verdrietigheden. Hij staat
er niet onverschillig tegenover. De authentieke, levensbepalende
noden van het menselijke lichaam en van de menselijke ziel val-
len onder het beslag van de goddelijke belangstelling.
Dit is waarom het menselijke leven heilig is. God is partij en par-
tijganger in de menselijke strijd voor recht, vrede en heiligheid
en het is vanwege zijn behoefte aan de mens dat hij met hem een
verbond voor alle tijden heeft aangegaan, een wederzijdse verbin-
tenis die God en mens omvat, een relatie waaraan God – en niet
alleen de mens – gebonden is.
God blijft niet ongevoelig bij het beoordelen van het menselijk
handelen, vanuit een sfeer van koele afzijdigheid. Zijn oordeel is
doortrokken van gevoelens van innige zorg. Hij is de vader van
alle mensen en niet alleen maar een rechter. Hij is een geliefde,
verbonden met zijn volk, niet alleen maar een koning. God staat
in een vurige verhouding tot de mens. Zijn liefde of toorn, zijn
genade of teleurstelling zijn uitingen van zijn diepgaande deel-
neming in de geschiedenis van Israël en van de gehele mensheid.
Dit is de centrale boodschap van de bijbelse profeten. God is bij
het leven van de mens betrokken. Een persoonlijke relatie en een
innige bemoeienis verbinden hem met de mensheid. Achter de
verschillende uitingen van zijn bewogenheid steekt één drijf-
veer: de goddelijke behoefte aan menselijke rechtvaardigheid.
En de daden van de rechtvaardigen zijn kostbaar in de ogen van
de Heer. De opvatting dat de mens gecreëerd is naar Gods even-
beeld werd kennelijk niet uitgelegd als een overeenkomstig zijn, maar
als een overeenkomstig doen. De mens wordt opgeroepen in zijn han-
delen op God te lijken. ‘Gelijk Hij genadig is, weest gij alzo ge-
nadig.’
De toekomst van de menselijke soort hangt af van hoe ver onze
eerbied voor de enkele mens reikt. En de kracht en de waarde van
die eerbied hangen af van ons geloof in Gods bemoeienis met de
mens.
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In termen van het kosmische proces is de hele menselijke ge-
schiedenis niet meer dan een lucifer, aangestoken in de duister-
nis, en moet de aanspraak op de unieke en eeuwige waarde van
het leven van de enkeling als ongehoord van de hand worden ge-
wezen. Vanuit astronomisch perspectief zou de uitroeiing van
miljoenen menselijke wezens niet anders zijn dan de verdelging
van wat insecten of visjes. Alleen als er een omziende God is, een
God voor wie het leven van iedere enkeling een gebeurtenis en
niet zomaar een deel van een oneindig proces is, alleen dan kun-
nen wij het besef van de heiligheid en de kostbaarheid van de en-
kele mens behouden.

§ 6  verbazing

Er zijn vele vragen over de mens die vaak gesteld zijn. Wat is zijn
karakter? Waarom is hij sterfelijk? Geen van deze vragen staat
centraal in het bijbelse denken.
Niet het onbekende van de menselijke aard, maar de paradox van
het bestaan was de uitdaging voor de bijbels ingestelde geest.
Het uitgangspunt was niet een vraag naar de mens, maar het
kenmerkende van de mens. Het was geen toestand van onwe-
tendheid over zijn aard, maar eerder een toestand van verbazing
over wat wij van hem weten, en wel waarom hij zo belangrijk is
ondanks zijn geringe betekenis. Niet de vraag waarom de mens
sterfelijk is, maar waarom hij zo bijzonder is.
Die uitdaging lag niet in de mens op zichzelf. De mens wordt
nooit gezien in afzondering, maar altijd in zijn relatie met God,
de Schepper, de Koning en de Rechter van alle schepselen. Het
vraagstuk van de mens bewoog zich rond Gods verhouding tot
de mens.

HEER, wat is de mens dat u om hem geeft, 
de sterveling dat u aan hem denkt? 
Een mens is vluchtig als een ademtocht, 
zijn dagen glijden als een schaduw weg. Psalm 144:3-4
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Zie ik de hemel, het werk van uw vingers, 
de maan en de sterren door u daar bevestigd, 
wat is dan de sterveling dat u aan hem denkt, 
het mensenkind dat u naar hem omziet? 

U hebt hem bijna een god gemaakt, 
hem gekroond met glans en glorie, 
hem toevertrouwd het werk van uw handen 
en alles aan zijn voeten gelegd: 

schapen, geiten, al het vee, 
en ook de dieren van het veld, 
de vogels aan de hemel, de vissen in de zee 
en alles wat trekt over de wegen der zeeën. Psalm 8:4-9

Het onbetekenende van de mens vergeleken bij de grandeur van
God, onderstreept de paradox van Gods bemoeienis met hem.
Job, noch de psalmist geeft een antwoord op het overweldigende
raadsel dat zo het centrale geheim van het menselijk bestaan
blijft. Toch vormde de aanvaarding van het feit van de goddelijke
bemoeienis de basis van de bijbelse benadering van het bestaan
van de mens. Het is vanuit het gezichtspunt van die bemoeienis,
dat het zoeken naar het begrijpen van de mens begint.
Vandaag de dag kan het besef van de gevaarlijke grootheid van de
mens, van zijn ontzaglijke macht en vermogen alle leven op
aarde te vernietigen, ons misschien helpen het belang van de
mens in het goddelijke plan aan te voelen.
Wanneer deze grote wereld van ons geen kleinigheid is in Gods
ogen, wanneer de Schepper dan enige bemoeienis met zijn
schepping heeft, dan is de mens – die het vermogen heeft cultuur
en misdaad uit te denken, maar die ook het goddelijk recht kan
voltrekken – belangrijk genoeg om het voorwerp van de godde-
lijke bemoeienis te zijn.
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§ 7  hellenisme

In de dialogen van Plato vinden wij nergens een rechtstreekse
oplossing voor de vraag wat de mens nu eigenlijk is. Er is alleen
een indirect antwoord: ‘Van de mens wordt gezegd dat hij een
schepsel is, voortdurend op zoek naar zichzelf – een schepsel, dat
elk ogenblik van zijn bestaan de voorwaarden daarvan moet on-
derzoeken en beschouwen.’18 Hij is een wezen, op zoek naar zijn
bestemming.
Tegenover de Griekse benadering staat de bijbelse uitspraak: Als
de HEER het huis niet bouwt, vergeefs zwoegen de bouwers (Psalm 127:1). Het
zoeken naar betekenis is zonder betekenis, behalve als het zoe-
ken naar de mens betekenis heeft. Bijbels gedacht is de mens niet
alleen een schepsel dat voortdurend op zoek is naar zichzelf,
maar ook een schepsel, naar wie God voortdurend op zoek is. De mens
zoekt naar bestemming omdat er een bestemming naar hem
zoekt, omdat God de dringende vraag tot hem richt (Genesis 3:9):
‘Waar ben je?’ 
De mens heeft de neiging deze belangrijkste vraag over zijn be-
staan te negeren zolang hij rust vindt in de ivoren toren van
kleinzielige pretentie. Maar als de toren gaat wankelen en de
dood alles wat machtig en onafhankelijk scheen wegvaagt, als in
kwade dagen het plezier van het succes worden verdrongen door
de boze droom van het niets, dan wordt hij zich bewust van het
gevaar, van de vluchtigheid, van de nietigheid van de geringe
doelstellingen. De angst voor een kleine winst zijn leven te ver-
spelen, breekt dan zijn ziel open voor de vraag, die hij probeerde
uit de weg te gaan.
Maar hoe antwoordt de mens op Gods vraag: ‘Waar zijt gij?’

Waarom was er niemand toen ik kwam? 
Waarom antwoordde niemand toen ik riep? Jesaja 50:2

De mens weigert niet alleen te antwoorden. Hij gaat vaak provo-
cerend en vloekend tekeer. In de Bijbel zijn er verwijzingen te
over naar de ongevoeligheid van de mens, maar ook naar zijn op-
standigheid. De menselijke soort kan heiligen en profeten, maar
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ook schurken en ‘vijanden van God’ voortbrengen. De idee van
het goddelijk evenbeeld van de mens levert geen verklaring voor
het vreselijke raadsel van de drang tot het kwaad in het hart van
de mens.

Niets is zo onbetrouwbaar als het hart, 
onverbeterlijk is het, wie zal het kennen? Jeremia 17:9

Als gevolg van de spanning tussen ‘de goede bevlieging’ en ‘het
kwade instinct’ is het menselijk bestaan vol gevaren. De enige
waarborg tegen voortdurend gevaar is duurzame waakzaamheid
en een onveranderlijke richtlijn. Wanneer er alleen sprake zou
zijn van onze menselijke aard zou er weinig reden tot hoop zijn.
Maar wij hebben ook het woord van God, het gebod, de mitswa.
Sinaï wiste het falen van Adam uit. Hierdoor werd een levensorde
ingeleid, een antwoord op de vraag hoe de mens, een wezen ge-
schapen naar Gods evenbeeld, moet denken, handelen en voelen.
Voor het profetische oog is de wereld lelijk en somber; dronken
van machtswellust, verzot op oorlog, gedreven door jaloezie en
hebzucht. De mens is verworden tot een boze droom. De ge-
schiedenis wordt bepaald door schuldige mensen wier kracht
hun god is (Boeten zal hij die van zijn kracht zijn god maakt; Habakuk
1:11).

De betekenis van het geschapen-zijn naar Gods evenbeeld is in
raadselen gehuld, maar misschien kunnen wij vermoeden dat de
mens bestemd was getuige van God te zijn, een symbool van God.
De mens ziende zou je de aanwezigheid van God moeten voelen,
maar in plaats van als getuige te leven werd de mens een bedrie-
ger. In plaats van een teken van God te zijn werd hij een afgod. In
zijn verschrikkelijke arrogantie heeft hij een vals gevoel van soeve-
reiniteit opgebouwd dat de wereld met ontzetting vervult.
We zijn trots op de verworvenheden van onze industriële samen-
leving, maar dat kan omslaan in onze diepste vernedering. De
trots die ons doet volhouden: Al die voorspoed hebben we op eigen kracht
verworven!? (Deut. 8:17). Wat we zelf gemaakt hebben zullen we niet meer
onze god noemen (Hosea 14:4).
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Het is huiveringwekkend, dat er in onze beschaving een demo-
nische macht schuilt die probeert wraak op God af te dwingen.
Nadat de mens van de verboden vrucht had gegeten, zond de
Heer hem weg uit het Paradijs om de grond waaruit hij genomen
was te gaan bewerken, maar wat deed de mens – spitsvondiger
dan enig ander schepsel van God – dan wel? Hij begon op eigen
kracht een Paradijs op te bouwen waaruit hij God verdrijft. Ge-
neraties lang leek alles goed te gaan, maar wij hebben ontdekt
dat het Paradijs van ons bovenop een vulkaan ligt. Het Paradijs
dat wij voor onszelf gemaakt hebben, zou wel eens in een groot
vernietigingskamp voor de mens kunnen eindigen.
Dit is een tijd om het uit te schreeuwen. Men schaamt zich mens
te zijn. Men schaamt zich om religieus te worden genoemd door
het falen van de godsdienst om het beeld van God voor de mens
levend te houden. Wij zien het teken aan de wand, maar wij zijn
te ongeletterd om het te begrijpen. Er bestaan geen simpele op-
lossingen voor ernstige vraagstukken. Het enige wat wij in alle
eerlijkheid nog kunnen prediken, is een theologie van de ontzetting.
Wij hebben God opgeborgen in onze tempels en slagzinnen, en
nu sterft Gods woord op onze lippen. We zijn geen symbolen
meer. In het oosten is er duister en in het westen is er zelfinge-
nomenheid. Wat is er van de nacht? Wat is er van de nacht?
Wat houdt de geschiedenis in?19 Oorlogen, overwinningen en
nog eens oorlogen. Zo veel doden. Zo veel tranen. Zo weinig be-
rouw. Zo veel angsten. En wie zou de slachtoffers van de wreed-
heden durven veroordelen die hun afschuw in haat voelen om-
slaan? Is het makkelijk te voorkomen, dat afkeer van de boosaar-
digheid omslaat in haat tegenover de boosaardigen? De wereld is
van bloed doordrenkt en de schuld is eindeloos. Moeten wij niet
alle hoop opgeven? 
Wat de profeten van de wanhoop weerhield was hun Messiaanse
visie en de overtuiging, dat de mens berouw kan hebben. Dat
beïnvloedde hun opvatting van de geschiedenis.
De geschiedenis loopt niet dood en de schuld is geen afgrond. Er
is altijd een weg uit de schuld: gewetenswroeging ofwel de om-
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keer tot God. Een profeet is iemand die in ontzetting leeft, maar
die zijn eigen ontzetting te boven kan komen. Boven alle duis-
ternis van ervaring zweeft het gloren van een andere dag.
Egypte en Assyrië zijn verwikkeld in dodelijke oorlogen. Zij
haten elkaar maar zijn beide vijanden van Israël. Hun afgode-
rijen zijn afschuwelijk en hun wandaden ten hemel schreiend.
Wat vindt Jesaja, de zoon van een volk dat het voorrecht koestert
door de Heer ‘Mijn volk’, ‘het werk van Mijn handen’ (Jesaja
60:21) genoemd te worden, van Egypte en Assyrië?

Op die dag zal er een weg lopen van Egypte naar Assyrië. Dan zullen de Assy-
riërs naar Egypte komen en de Egyptenaren naar Assyrië, en samen zullen zij
de HEER dienen. Op die dag zal Israël zich als derde bij Egypte en Assyrië voe-
gen, tot zegen voor de hele wereld. Want de HEER van de hemelse machten zal
hen zegenen met de woorden: ‘Gezegend is Egypte, mijn volk, en Assyrië, werk
van mijn handen, en Israël, mijn bezit.’ Jesaja 19:23-25

Onze God is ook de God van onze vijanden zonder dat zij hem
kennen en hoewel zij hem tarten. De vijandschap tussen de vol-
ken zal veranderen in vriendschap. Zij zullen samen leven als zij
samen zullen aanbidden. Alle drie zullen in gelijke mate Gods
uitverkoren volk zijn.
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1 Vernietig al hun stenen met afbeeldingen en al hun gegoten beelden, en verwoest de
offerplaatsen (Numeri 33:52). Maak beeldjes van uw gezwellen en van de
muizen die uw land hebben geteisterd, om zo eer te bewijzen aan de God van Israël.
Misschien laat hij u dan met rust, en ook uw goden en uw land (1 Samuel 6:5).
Ze zetten de ark op de wagen en daarnaast de zadeltas met de gouden muizen en de
beeldjes van hun gezwellen (6:11). De mensen, die uit heel Juda waren toe-
gestroomd, haalden de tempel van Baäl omver en verbrijzelden de altaren en
beelden die voor hem waren opgericht (2 Koningen 11:18). Ik laat hen gruwen
van hun rijke schatten, gruwen van de schatten die hun trots uitmaakten. Ze
hebben er afschuwelijke beelden van gemaakt! (Ezechiël 7:20). Elke Israëliet die
bij een profeet komt en intussen zijn afgoden koestert en niets anders voor ogen heeft
dan de zonde die hem ten val brengt, zal ik het antwoord geven dat hij met zijn
afgoderij verdient (14:14). Heel het volk trok op naar de tempel van Baäl. Ze
haalden de tempel omver en verbrijzelden de altaren en beelden die voor hem waren
opgericht (2 Kronieken 23:17). 

2 Pesahim, 75a. 
3 Genesis Rabba 24, 7. 
4 Genesis 9:5 e.v. Het is evenwel niet duidelijk of de laatste woorden

van deze zin een veroordeling van moord behelzen of een recht-
vaardiging van het recht om de doodstraf uit te spreken voor
moord. 

5 Blijkbaar wordt dit wettelijke voorschrift geëerbiedigd in Jozua
10:26 e.v.: En met die woorden sloeg Jozua de vijf koningen dood, waarna hij hen
aan vijf bomen liet ophangen. Daar hingen ze tot de avond. Onze vertaling
gaat ervan uit dat kelalah een eufemisme is voor kavod. Deze
veronderstelling ligt opgesloten in de rabbijnse interpretatie van
het vers en heeft hetzelfde oogmerk als het commentaar van Rashi:
‘Het is een krenking van de Koning, omdat de mens gemaakt is naar
het evenbeeld van God.’ Kelalah in de betekenis van schande of
belediging wordt gebruikt in Exodus 21:17 (Wie zijn vader of moeder
vervloekt, moet ter dood gebracht worden.) Een gelijke interpretatie wordt
gevonden in de Pseudo-Jonathan. Vergelijk de weergave door
Ariston van Pella: ‘Want de gehangene is een smaad tegenover God’,
aangehaald door Hiëronymus. 
Zie S. R. Driver, Deuteronomy (International Critical Commentary,
Edinburgh 1895), blz. 248 e.v. Zowel de Septuagint als de Mishnah
(Sanhedrin 6,4; Tosefta Sanhedrin 9, 7; Talmud Sanhedrin 46b) menen dat
het vers betekent: ‘want hij is gehangen omdat God gevloekt is’ [...]
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‘als om te zeggen: waarom werd hij gehangen? omdat hij de naam
van God vloekte: en dus (als zijn lichaam blijft hangen en zo de
mens herinnert aan zijn godslastering) wordt de naam van God
ontheiligd. ‘ 

6 Abot, iv, 15. 
7 Rabbi Meir be Todros Halevi Abulafia (1180-1244), aangehaald door

rabbi Samuel da Uceda, Midrash Shemuel (Venetië 1579), ter plaatse. 
8 Mishnah Sanhedrin iv, 5. 
9 Mishnah Terumoth viii, 12. 

10 Mishnah Sanhedrin iv, 5. 
11 Rashi, Sanhedrin 37 a. 
12 Rosh Hashanah 19b. 
13 Mishnah Sanhedrin iv, 5. 
14 Talmud Shabbat 50b en Rashi, ter plaatse. 
15 Leviticus Rabba 34, 3; zie Abbot de Rabbi Nathan, versie b, hoofdstuk 30,

ed. Schechter, blz. 66; Midrash Tehillim, hoofdstuk 103; Sheeltot de Rab
Ahai Gaon, hoofdstuk 1.
[De Franse filosoof Emmanuel Levinas (1905-1966) geeft op Mattheüs
25:35-40 het volgende commentaar (ikon-televisie, interview met
Levinas op 9 mei 1986):
Tegen mensen die God zoeken, zeg ik:
ja, je zult hem vinden,
maar bevrijdt eerst de slaven,
kleedt de naakten, voedt de hongerigen,
laat de daklozen binnenkomen in je huis.
Dat de mensen elkaar onderling niet helpen,
dat is de doodzonde!
De mens die vraagt: God waar bent U?
weet dat het antwoord van God
er niet in bestaat mij te antwoorden,
maar mij terug te sturen naar de Ander,
ook al is hij een stoorzender
en bij uitstek ongewenst,
de dakloze, die je tapijt bevuilt.’]

16 Hun bloed wordt vergoten als was het maar stof, hun vlees zal tot straatvuil
vergaan (Sefanja 1:17). Tyrus bouwde voor zichzelf een bolwerk, het hoopte zilver
op als stof en goud als slijk in de straten (Zacharia 9:3). Laat het goud toch in de
aarde rusten, laat het erts van Ofir liggen op de bodem van de stroom (Job 22:24).
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17 Hij werd gevormd als aardewerk uit klei. (Wee degene die de strijd
aanbindt met hem door wie hij gevormd is – een potscherf tussen de potscherven.
Zegt klei soms tegen wie hem vormt: ‘Wat ben je eigenlijk aan het maken?’ of:
‘Deze pot heeft niet eens oren!’, Jesaja 45:9. Voor God zijn wij elkaars gelijken, jij
bent net als ik uit leem gevormd, Job 33:6.)

18 E. Cassirer, An Essay on Man (New Haven), blz. 5.
19 Zie A. J. Heschel, The Prophets (New York 1962), blz. 185-186.
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‘zowel katholieken als protestanten kwamen naar Heschel toe

voor zijn oordeel over theologische en sociale kwesties omdat zij

ervan overtuigd waren dat deze gedachtes oorspronkelijke joodse

inzichten vertolkten, uitgedrukt door iemand wiens wijsheid,

vroomheid en eerlijkheid zij hoogachtten. Deze broederlijkheid

met de christelijke gemeenschap kwam bijvoorbeeld tot uiting in

Heschels overtuigende aanwezigheid bij het Tweede Vaticaans Con-

cilie (1962-1965) en in zijn diepe band met leidende figuren uit het

protestantisme.’ 

Samuel Dresner: The Circle of the Baal Shem Tov, 1985
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protestantse vernieuwing: een joodse visie is geschreven op

uitnodiging van de redacteur van The Christian Century en

gepubliceerd in The Christian Century, Deel lxxx, b 49, 4 december

1963.

Oorspronkelijke titel: Protestant Renewal.
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inleiding

De wereld heeft nog nooit een religieus stelsel gekend dat niet op
een bepaald moment behoefte had aan hervorming. Wij zien dat
besef van de woorden van de profeten van Israël afstralen. De
volgende suggesties leg ik aan u voor in een geest van respect
voor wat in mijn ogen op het spel staat in het religieuze leven van
de protestantse gemeenschap. Het is een bemoedigend teken van
de vernieuwing van de belangstelling van het protestantisme
voor zijn wortels in het jodendom, dat een joodse geleerde ge-
vraagd is om over dit onderwerp te schrijven. Enkele onderwer-
pen, die ik terloops zal behandelen, raken zowel Joden als chris-
tenen.
Ik zal schrijven over de situatie die ontstaat door het samenko-
men van twee ontwikkelingen: het eeuwenoude proces van ont-
joodsing van het christendom en het moderne proces van ont-
heiliging van de Hebreeuwse Bijbel. Vervolgens zal ik de polari-
teit van mysterie en geschiedenis, en de kwestie van de ontdog-
matisering zijdelings behandelen.

§ 1  ontjoodsing

In het begin van de geschiedenis van de christelijke Kerk werden
de verschillen tussen haar en het jodendom doelbewust aange-
wakkerd. De neiging bestond zichzelf te verstaan, niet in het
licht van haar grote schatplichtigheid tegenover het jodendom,
maar in contrast met het jodendom. Met het verschijnen en de
uitbreiding van het christendom in de Grieks-Romeinse wereld,
kregen de christenen van niet-joodse origine de overhand in de
beweging. Een voortgaand proces van aanpassing aan de hou-
ding van die wereld werd op gang gebracht. Het gevolg was een
bewuste of onbewuste ontjoodsing van het christendom, waar-
door zowel de denkwijze van de Kerk en haar innerlijke leven als
haar relatie tot de vroegere en de huidige werkelijkheid van Israël
de vader en de moeder van het wezen van het christendom – wer-
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den aangetast. De kinderen stonden niet op om hun moeder ge-
zegend te noemen. In plaats daarvan noemden zij de moeder
blind. Sommige theologen blijven zich gedragen alsof zij de be-
tekenis van ‘Toon respect voor uw vader en uw moeder’ niet ken-
nen. Anderen spreken, in hun ijver om de superioriteit van de
Kerk aan te tonen, alsof zij lijden aan een Oedipuscomplex.
De christelijke boodschap, die in eerste instantie bedoeld was als
bekrachtiging en hoogtepunt van het jodendom, ontaardde heel
vroeg in verwerping en loochening van het jodendom. Het over-
bodig worden en de afschaffing van het joodse geloof werden
overtuiging en leer. Het nieuwe verbond werd niet beschouwd
als een nieuwe fase of een onthulling, maar als afschaffing en ver-
vanging van het oude.* Het theologische denken vormde zijn
begrippen in een geest van antithese tegenover het jodendom.
Tegenstelling en tegenspraak, en ontkenning van wortels, ver-
wantschap en schatplichtigheid, werden het standpunt: het jo-
dendom was een wettische, op (strenge) regels gebaseerde gods-
dienst en het christendom een genadereligie. Het jodendom pre-
dikt een wrekende God, het christendom een liefdevolle God.
Het jodendom een godsdienst van onderdanige gehoorzaam-
heid, het christendom de overtuiging van vrije mensen. Het jo-
dendom is op zichzelf gericht, het christendom op de gehele we-
reld. Het jodendom zoekt rechtvaardiging door goede werken,
het christendom predikt rechtvaardiging door het geloof. De leer
van het oude verbond een godsdienst van ontzag, het evangelie
van het nieuwe verbond een godsdienst van liefde; een Lohnord-
nung tegenover een Gnadenordnung, vergelding versus genade.
De Hebreeuwse Bijbel is voorbereiding en het evangelie de ver-
vulling ervan. De eerste is onrijp, de tweede volmaakt. In de ene
vind je een bekrompen stamcultuur, in de andere een alles om-
vattende barmhartigheid.
Het proces van ontjoodsing in de kerk baande de weg voor het
loslaten van de bronnen en voor de vervreemding van de kern
van haar boodschap.
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Het probleem bij uitstek voor de Kerk is of zij moet zoeken naar
wortels in het jodendom en zichzelf beschouwen als een uitbrei-
ding van het jodendom, of dat zij moet zoeken naar wortels in
het heidense hellenisme en zichzelf moet beschouwen in con-
trast met het jodendom.
De geestelijke vervreemding van Israël komt het krachtigst tot
uiting in de leer van Marcion, die de tegengesteldheid en de plot-
selinge discontinuïteit tussen de God van de Hebreeuwse Bijbel
en de God die Jezus had geopenbaard, benadrukte. Marcion
wenste een christendom dat geen zweem jodendom meer in zich
droeg. Hij zag het als zijn taak aan te tonen dat de Hebreeuwse
Bijbel en de evangeliën lijnrecht tegenover elkaar stonden. Hoe-
wel de Kerk in het jaar 144 van de christelijke jaartelling de apos-
tel van de discontinuïteit excommuniceerde en zijn leer veroor-
deelde, blijft Marcion een geweldige bedreiging, een satanische
verleiding. In de hedendaagse christelijke gemeenschap is de
macht van het marcionisme levendiger en meer verbreid dan
vaak wordt beseft.
Ondanks het werk van generaties toegewijde geleerden, die
nieuwe wegen gewezen hebben tot een beter begrip van de ge-
schiedenis en de literatuur van het oude Israël en hun verhou-
ding tot het christendom, bestaat er een voortdurende neiging
om de discontinuïteit tussen de Hebreeuwse Bijbel en het Nieuwe
Testament te beklemtonen. Zo zegt Rudolf Bultmann: ‘Voor de
christen is het Oude Testament geen openbaring, maar het
houdt wezenlijk verband met Gods openbaring in Christus,
zoals honger met voedsel en wanhoop met hoop. [...] De God die
tot Israël sprak, spreekt niet meer tot ons in de tijd van het
nieuwe Verbond.’1 Hier is de geestelijke wederopstanding van
Marcion. Was de God van Israël niet de God van Jezus? Hoe durft
een christen zijn eigen concept van God in de plaats te stellen van
Jezus’ kennis van God en zichzelf nog een christen te noemen?
Wat is de herkomst van het christelijk evangelie? Dit zijn de
woorden waarmee het Nieuwe Testament begint: Overzicht van de
afstamming van Jezus Christus, zoon van David, zoon van Abraham (Mat-
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theüs 1:1). Ik wil graag dat u weet dat onze voorouders allemaal door de wolk
werden beschermd en allemaal door de zee trokken... (1 Korintiërs 10:1 e.v.).
Wat die redding inhoudt, trachtten de profeten te achterhalen toen ze profeteer-
den over de genade die u ten deel zou vallen. Zij probeerden vast te stellen op
welke tijd en op welke omstandigheden Christus’ Geest, die in hen werkzaam
was, doelde toen deze hun zei dat Christus zou lijden en daarna in Gods luister
zou delen. Er werd hun geopenbaard dat deze boodschap niet voor henzelf be-
stemd was maar voor u [...]. Het zijn geheimen waarin zelfs engelen graag zou-
den doordringen (1 Petrus 1:10-12 e.v.). 
De sterke bekoring van het hellenisme heeft velen ertoe gebracht
de wortels van de christelijke boodschap te zoeken in de door
Hellas gestempelde wereld. Hoe vreemd dan dat God de wieg van
Jezus niet in Delphi of ten minste in Athene heeft geplaatst.
Ondanks de aanvaarding van het sola scriptura (alleen de Schrift),
dat het had moeten beschermen tegen ontjoodsing, is het prote-
stantisme vaak gezwicht voor een individualistisch, gehelleni-
seerd concept van de christelijke traditie, voor een romantische,
al te eenvoudige voorstelling van geloofszaken en innerlijkheid,
voor pantheïsme en overgevoeligheid. Alleen een gewetensvolle
toewijding aan de wortels van het christendom in het jodendom
zou het voor dergelijke ontsporingen gespaard hebben. Voor de
vroege christenen steunde hun geloof dat het woord mens ge-
worden was op de zekerheid dat de Geest woord geworden was.
Zij waren ontvankelijk en open voor de wet en de profeten.
In onze dagen bestaat de neiging om de Geest overal te zoeken
behalve in de woorden van de Hebreeuwse Bijbel. Er is geen reli-
gio ex nihilo, geen allereerste begin. Er is geen wetenschap zonder
vooronderstelling en geen godsdienst zonder uiteindelijke be-
slissingen. Een ultieme beslissing voor jood of christen is of deze
zich zal verdiepen in de Hebreeuwse Bijbel of niet. De toekomst
van de westelijke wereld zal afhangen van de wijze waarop wij
met de Hebreeuwse Bijbel omgaan. De mate waarin de christen-
heid zich met de Hebreeuwse Bijbel vereenzelvigt, is een toets
zowel voor haar authenticiteit als voor de joodse. Het ontbreken
van zo’n inleving is de hoofdoorzaak van de malaise van het pro-
testantisme.
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§ 2  de ontheiliging van de bijbel

Bij het bestuderen van de Bijbel brengt de hedendaagse geleerde
zijn hele persoonlijkheid in, zijn toegenomen kennis van het an-
tieke Nabije Oosten, zijn analytisch vermogen, zijn historisch
besef, zijn eerlijke toewijding aan de waarheid, maar ook de bij-
behorende kritische houding tegenover bijbelse aanspraken en
tradities. Daardoor hebben wij zo veel te zeggen over de Bijbel, dat
wij niet bereid zijn te horen wat de Bijbel over ons te zeggen
heeft. De Bijbel is ons niet lief. Lief is ons eigen vermogen tot kri-
tische scherpzinnigheid, onze theorieën over de Bijbel. Intellec-
tueel narcisme is een ziekte waar sommigen van ons niet altijd
tegen bestand zijn. Het gevoel voor het mysterie en het transcen-
dente, voor waar het in de Bijbel om draait, gaat bij de analytische
werkwijze verloren. Daardoor heeft de ontheiliging van de Bijbel
kunnen plaatsvinden.
De fundamentele veronderstelling van veel modern protestants
onderzoek van de Schrift, dat in hoge mate heeft bijgedragen aan
ons historisch en theologisch onderscheidingsvermogen, is dat
je de Bijbel moet behandelen als elk ander boek, objectief en on-
partijdig. Maar objectiviteit is niet vrij van dubbelzinnigheden.
Zij beweert waardevrij te zijn, hoewel de waardevrije houding
zelf al een zekere waardering insluit. Mijn moeder is voor mij wel
en niet als elke andere moeder en de Bijbel is voor mij wel en niet
als elk ander boek. Een pianist moet musicologie studeren maar
wel een kunstenaar blijven. De woorden van de Bijbel zijn niet
van papier gemaakt. Om ze te leren kennen, moet ik ze aan mijn
oordeel onderwerpen. Om ze te leren begrijpen moet ik onder
hun oordeel staan.
De Hebreeuwse Bijbel wordt aangehaald in preken, maar ont-
breekt in de gedachtes. Het geestelijke belang wordt genegeerd.
Zijn denkwijze heeft de hedendaagse mens niet geraakt en is,
naar het lijkt, buiten de intellectuele belangstelling van veel he-
dendaagse theologen gebleven. Wij zien ons geplaatst tegenover
een diepgaande vervreemding van de Bijbel. De categorieën van
de profeten zijn onbekend en zonderling geworden. Om te gelo-
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ven, hebben wij God nodig, een ziel en het Woord. Velen die de
opvatting van de Bijbel als een papieren paus verworpen hebben,
hebben een Bijbel overgehouden die ze beschouwen als een ver-
zameling slecht geschreven verhalen op een hoop papier. De Bij-
bel is heiligheid in woorden. Hoe kunnen wij, betrokken bij kri-
tische onderzoeken, het besef van het heilige bewaren? Hoe
moeten wij het inzicht laten groeien dat het gezag van de Bijbel
niet alleen een kwestie van filologie of chronologie is? Doorslag-
gevender dan de dogmatische poging datum en auteurschap van
bijbelse documenten te bepalen, is de openheid voor de nabijheid
van God in de Bijbel. Een dergelijke gevoeligheid krijg je niet
zomaar. Zij is de vrucht van krachtige, voortdurende inzet, van
betrokkenheid. Zij is het gevolg van bidden, zoeken, verlangen.
Waar en hoe wordt de moderne mens ertoe gebracht om haar
vandaag te zoeken?
Nog zijn de woorden bij ons. De Schrift is wellicht uit onze har-
ten verdwenen. Maar het wonder van een nieuw verbond is mo-
gelijk.

§ 3  de polariteit van mysterie en geschiedenis

Het christelijke evangelie bevat zowel verkondiging als voorlich-
ting: het verkondigt gebeurtenissen – het leven, de dood en de op-
standing van Jezus – en het geeft onderricht – leiding, onderwijs
vol van eisen. De gebeurtenissen geven het mysterie weer, waar-
mee het christelijke bestaan verweven is. In het onderwijs gaat
het over deze wereld en de sfeer van de geschiedenis waarin het
gebod van naastenliefde moet worden vervuld. Het christendom
is aan deze polariteit van mysterie en geschiedenis gebonden.
Zonder het mysterie zou het een broze veresthetiseerde levens-
droom zijn. Zonder de geschiedenis zou het een bovenaardse
geestesbeweging zijn. Is het eenvoudig om het juiste evenwicht
tussen de twee ongelijksoortige polen te bewaren? Het lijkt me
dat in de geschiedenis van de christelijke kerk de zorg voor het
mysterie dikwijls geleid heeft tot terugtrekking uit de geschie-
denis en tot verzwakking van de door het onderwijs gestelde
eisen.2
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Miskenning van de voorrang van het lernen heeft theologen vaak
verleid om in de woorden van de profeten een houding van mis-
kenning van de Thora te lezen. Ik haal een klassiek voorbeeld aan:

De dag zal komen – spreekt de HEER – dat ik met het volk van Israël en het
volk van Juda een nieuw verbond sluit, een ander verbond dan ik met hun
voorouders sloot toen ik hen bij de hand nam om hen uit Egypte weg te leiden.
Zij hebben dat verbond verbroken, hoewel ze mij toebehoorden – spreekt de
HEER. Maar dit is het verbond dat ik in de toekomst met Israël zal sluiten –
spreekt de HEER: Ik zal mijn wet in hun binnenste leggen en hem in hun hart
schrijven. Dan zal ik hun God zijn en zij mijn volk. Jeremia 31:31-33

Bedoelde de profeet werkelijk: ‘het einde van het vroegere ver-
bond van God met zijn volk’? Had Jeremia werkelijk voor ogen:
‘innerlijkheid van geloof’, ‘een verandering in het menselijke
hart’, ‘een persoonlijke verhouding tussen God en volk’? Laten
wij voorzichtig zijn met het uitleggen van de profeten aan de
hand van onze eigentijdse symboliek.
Ik zal die in hun hart schrijven. Mozes schreef de woorden van het ver-
bond op twee stenen tafelen (Exodus 34:1). Nu wil God het ver-
bond in het hart schrijven. Het hart is de persoon. Wat de profeet
lijkt te voorspellen, is niet afschaffing van de Thora, maar inner-
lijke eenwording met haar. Voor het bijbelse gemoed was niets in
de wereld zo heilig als de Tafelen, ze werden geborgen in de Ark.
Er zullen dagen komen waarin de mens dit beginsel van bescha-
ving eigen zal worden, waarin de mens Thora zal worden.
De scherpe tegenstelling tussen Thora (onderricht, wet) en ge-
nade, tussen werken en geloof, is een groot verschil met de He-
breeuwse denkwijze. De zorg om persoonlijke verlossing heeft,
naar het schijnt, de neiging om de openheid voor de geschiede-
nis, zoals die zich in haar alledaagse en sociale aspecten ont-
vouwt, te verminderen. Maatschappelijke misstanden, zoals die
ontstaan in het kielzog van heftige economische, politieke en
maatschappelijke gebeurtenissen, schijnen eerder vrijdenkers te
raken en te stimuleren dan het geweten van de gelovigen – een
situatie vergelijkbaar met die in het jodendom, wanneer de zorg
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om het rituele de gevoeligheid voor maatschappelijke kwesties
zou kunnen verminderen. In de dagen van de Bijbel waren de
profeten bewogen terwijl de wereld sliep. Vandaag is de wereld
bewogen terwijl kerk en synagoge zich druk maken over wisse-
wasjes.
Misschien zou het verlangen naar ‘het priesterschap van alle ge-
lovigen’ aangevuld moeten worden met een verlangen naar het
profeetschap van alle gelovigen.3 De profeten vormen de voorhoede.
Zij staan op de voorste rij in de strijd voor de vervulling van de
wil van God hier en nu. Het echte heiligdom heeft geen muren.
Geest en toewijding moeten levend zijn, zowel in de huizen als
in de kerken. Het gehele bestaan van de mens wordt uitgedaagd.
Er moet een einde komen aan de schandalige sentimentaliteit te-
genover de goddelijke grandeur, een einde aan de stimulering van
de comfortabele zekerheid van verlossing. God is of van het al-
lergrootste gewicht, of van geen gewicht.
Het eerste woord bij Gods benadering van de mens is: Hij hield
hem het volgende voor:... (Genesis 2:16). Allereerst moeten wij luiste-
ren naar het gebod.
Verkoop verlossing niet al te goedkoop. Laten wij gemakkelijke
beslissingen afwijzen en leren beseffen dat een religieus bestaan
pittig is en vol eisen, dat dit bestaan zich aan de rand van de af-
grond afspeelt. Maarten Luther moest strijden tegen de aflaat-
handel. Vandaag de dag zou hij moeten strijden tegen de epide-
mie van gemakzucht.
Het grote beginsel van de Hervorming in de 16e eeuw was dat de
kennis van God rechtstreeks en persoonlijk is. Maar onze be-
schaving is er een van indirecte kennis en depersonalisatie. Er is
geen stilte, geen privacy, geen aankweken van onverdeelde aan-
dacht en ontvankelijkheid. Bovendien is geen mens een onbeschre-
ven blad. De kern én de wijze van de religieuze ervaring worden
gekleurd door en zijn afhankelijk van de algehele richting en de
complete inhoud van het bestaan. De individuele ontmoeting
kan onecht en idolaat zijn. Het gevaar van onechte religiositeit
bestaat. Wij kunnen niet alleen op persoonlijk geloof of op ‘reli-
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gieuze ervaring’ vertrouwen. De individuele ‘ontmoeting’ kan
inderdaad een ontmoeting met afgoderij zijn. De innige vereni-
ging van het Woord en het geweten leidt tot krachtige inleving,
tot vereenzelviging toe.

§ 4  ontdogmatisering

De behoefte binnen het protestantisme aan hernieuwd onder-
zoek, hervorming en vernieuwing is sterk. Maar vernieuwing
moet niet ontaarden tot voorkeur voor een modieuze gods-
dienst, en haar enige motief mag niet de zorg zijn voor het in
standhouden van de Kerk. Vandaag is niet het grootste probleem
de Kerk te behouden, maar de mensheid te behouden, bedreigd
als zij wordt, niet alleen door de mogelijkheid van een ramp
en/of uitwaaierende conflicten maar ook door de liquidatie van
de innerlijke mens.
De problemen waarvoor wij allen staan zijn zowel nieuw als ra-
dicaal. Ze zijn zowel religieus als totaal. Wij hebben het stadium
van maatschappelijke aanpassing achter ons gelaten en betreden
nu het stadium van politieke en intellectuele automatisering,
gevangen als wij al zijn in glinsterende gemeenplaatsen. Het gaat
niet om de menswording van de Christus. Het gaat om de uit-
banning van God. Voor veel mensen is God een vergeten mythe.
Voor velen lijken de woorden van de geloofsbelijdenissen buiten
de normen van het hedendaagse gesprek te vallen. Samenleving
en religie lijken erg ver van elkaar verwijderd te zijn. Aan de an-
dere kant is dit een uitgelezen tijdstip voor ontvlamming en om-
mekeer. De ongerijmdheid van de menselijke arrogantie, het
diepe gevoel van onveiligheid en schaamte, vertoeven als sluime-
rende openbaringen in veel zielen. Wij hebben satellieten in de
lucht en een geheimzinnige angst voor de mens in onze harten.
Religie is niet iets dat op zichzelf bestaat of een doel in zichzelf.
Zijn instellingen, rituelen, symbolen, belijdenissen ontlenen
hun levenskracht aan de diepe wortels van het menselijke be-
staan. Los van zijn wortels wordt religie waardeloos. Onze kri-
tieke situatie is ontstaan doordat wij wat aan religieus vertrou-
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wen voorafgaat, verspeeld hebben: de eerste vereisten van inzicht
en betrokkenheid. Wij leiden een leven dat de ogenblikken die
aan overpeinzing en ontvankelijkheid voor de uiteindelijke vra-
gen voorafgaan, eerder tracht te onderdrukken dan te koesteren.
Het hoofddoel van theologie is vóór-theologisch. Het is de totale
situatie van de mens en zijn houding tegenover het leven en de
wereld.4 De kracht om te loven gaat vooraf aan de kracht om te
geloven. Zonder een voortdurend opkweken van een verwon-
derd gevoel voor het onzegbare, is het moeilijk om open te blij-
ven voor de betekenis van het heilige. Elke keer moeten wij, al-
vorens het woord ‘God’ te uiten, onze geest bevrijden uit de ge-
vangenis van clichés en etiketten en moeten wij ons het volko-
men mysterie van te leven, van midden in de wereld te staan,
werkelijk bewust worden. Wat aan het geloof voorafgaat, omvat
een visie op de wereld, bepaalde ultieme vragen, geestelijke tra-
dities – maar ook met moeite verworven persoonlijke inzichten
en ogenblikken van deelneming aan het religieuze gemeen-
schapsleven. In de westelijke wereld gaan deze onmisbare voor-
waarden terug op een boek, de Bijbel.
Zijn dogma’s onnodig? Wij kunnen niet nauw verbonden zijn
met de werkelijkheid van het goddelijke behalve in zeldzame,
vluchtige momenten. Hoe kunnen deze momenten behouden
worden voor de lange uren van het alledaagse leven, wanneer de
gedachtes die zich als bijen voeden met het onzegbare, ons verla-
ten en wij zowel visie als stuwkracht verliezen? Dogma’s zijn als
waarheden vervlogen voordat de inkt droog is, en ze kunnen
weer vloeibaar voor ons worden als we worden blootgesteld aan
de macht van het onzegbare. Want er blijven problemen waar-
mee wij altijd moeten worstelen: hoe moeten wij die zeldzame
ogenblikken van inzicht doorgeven aan alle uren van ons leven?
Hoe moeten wij intuïtie in ideeën omzetten, het onzegbare in
woorden, hoe moeten wij een religieuze gevoelshouding begrij-
pelijk maken voor ons verstand? Hoe moeten wij onze inzichten
aan anderen doorgeven en ons met hen verenigen in een ge-
meenschap van vertrouwen? De geloofsbelijdenis tracht deze
vragen te beantwoorden.
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Of dogma’s toereikend zijn hangt ervan af of zij formuleren dan
wel zinspelen. In het eerste geval pralen en falen ze, in het tweede
wijzen ze aan en verlichten ze. Om aan hun doel te beantwoor-
den moeten ze telescopisch zicht houden op het onderwerp
waarheen ze verwijzen en moeten ze gericht zijn op de mysteries
van God, maar ze niet beschrijven. Ze kunnen alleen maar wijzen
op een manier, ze kunnen geen doel markeren ter overpeinzing.
Behalve als ze dienen als bescheiden wegwijzers zijn dogma’s
hinderpalen. Ze moeten zinspelen en niet inlichten of beschrij-
ven. Als ze letterlijk genomen worden, worden ze plat, eng en
oppervlakkig, of mythologische buiksprekerij. Het dogma van
de schepping is bijvoorbeeld vaak verschraald tot een verhaaltje
en van zijn authentieke betekenis beroofd. Maar als toespeling
op het oermysterie is het van onuitputtelijk belang.
Er moet eerlijk worden toegegeven dat de waarheid, de betekenis
en de vreugde niet te vinden zijn in wat wij verzinnen of vol-
brengen. De rechtvaardige leeft door zijn vertrouwen, niet door
zijn geloofsbelijdenis. En geloof is niet trouw aan een monde-
linge formulering; het sluit integendeel een diep besef in van de
ontoereikendheid van woorden, concepten, daden. Tenzij wij
beseffen dat dogma’s probeersels zijn en geen beslissingen, dat
ze benaderingen zijn en geen omschrijvingen. Behalve als wij
leren hoe wij deel kunnen hebben aan het moment en het in-
zicht waarvan zij proberen te getuigen, zijn wij schuldig aan let-
terknechterij, aan het doen alsof we weten wat niet verwoord kan
worden. We maken ons schuldig aan intellectuele afgoderij. De
onmisbare rol van dogma’s is het ons mogelijk maken er boven
uit te stijgen. De tijd is gekomen om door de bodem van de theo-
logie heen te breken in de dieptetheologie.
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[* omgaan met de werkelijkheid

Sigmund Freud zette grote vraagtekens achter de mogelijkheid dat

de religie zich hield aan het realiteitsbeginsel en beschouwde

daarom, in aansluiting op zijn speciale visie op ontwikkeling en zijn

positivistische ontologie, de religie als iets waaruit men zich moest

emanciperen in de richting van een filosofie of een ethiek. Deze

benadering is momenteel veel minder verdedigbaar als misschien

mogelijk was in de jaren twintig en dertig toen Die Zukunft einer

Illusion en Das Unbehagen in der Kultur werden geschreven.

Albert Einsteins persoonlijke bezinning lijkt er op veel punten

nauw bij aan te sluiten (Out of My Later Years, New York, 1950).

Einstein meende bijvoorbeeld dat men afstand zou moeten doen

van de leer over een persoonlijke god omdat daardoor de kinderlijke

angsten en verwachtingen in stand worden gehouden en omdat

daardoor in het verleden veel te veel macht in handen van de

priesters is gekomen.

Anderzijds beklemtoonde hij dat het zoeken naar waarheid en

begrip, wat een conditio sine qua non is voor wetenschappelijk werk,

zijn bron heeft op het terrein van de religie. En hij vroeg veel

aandacht voor die ‘nederige houding ten opzichte van de grootsheid

van de in het bestaan geïncarneerde rede’ die gaat functioneren

nadat de mens zich geëmancipeerd heeft uit de ‘kluisters van

persoonlijke verwachtingen en verlangens’. Maar – en dit is een heel

belangrijke aanvulling – Einstein beschouwde deze geëmancipeerde

houding dan ook als ‘religieus in de diepste zin van het woord’. Het

gaat hier niet om een emancipatie uit de religie, maar binnen de

religie. Freud identificeerde religie met het beeld van een

persoonlijke god, beschreven in de uiterst primitieve terminologie

van een hemelse figuur die in kinderlijke behoeften voorziet. Voor

Einstein betekent religie veel meer, en kan zij zowel kinderlijke als

allesbehalve naïeve houdingen omvatten.

Emancipatie betekent kwalitatieve verandering, maar niet een

overstappen van het ene soort handelen op het andere.]
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1 B. W. Anderson, ‘The New Covenant and the Old’, in: The Old
Testament and Christian Faith (New York 1963), blz. 227.
[Terzijde kan worden opgemerkt dat de grootse geleerde, wellicht
de grootste theoloog en godsdienstwetenschapper van de 20e eeuw,
die in zijn meesterwerk Das Heilige vlijmscherp aangaf waar alle
geleerdheid noodzakelijkerwijs op stuk moet lopen omdat het hier
om het per definitie onformuleerbare gaat, Rudolf Otto, zich in
1929 teleurgesteld uit zijn werk en openbare leven terugtrok toen
hij werd opgevolgd door Rudolf Bultmann en Heidegger: ‘Christus
is niet gekomen om onze existentiële problemen op te lossen of om
sceptici van hun twijfel te verlossen. Degenen die van zijn bestaans-
angsten verlost wil worden, doet er beter aan een psychiater te
raadplegen’. Het bestaansmysterie herleiden tot een existentiële
problematiek, een Sein zum Tode, of tot een verlichte, ont-
mythologiseerde geloofstheorie, dat was hem veel te mager, te
bekrompen. 
Zie hierover ook: Tjeu van den Berk, Het numineuze, Zoetermeer 2005,
Daniël Mok (red.), Een wijze uit het westen, beschouwingen over Rudolf
Otto en het heilige, Amsterdam 2001 en Antoine Bodar, Geheim van
het geloof, Tielt 1996]

2 Zie Leo Baeck, Judaism and Christianity (1958), blz. 171; W. D. Davies,
‘The Gospel Tradition’, in: Neotestamentica et Patristica (1962), blz. 33.

3 Zie Mozes’ uitroep: ‘Legde de HEER zijn geest maar op heel het volk! Profeteerde
iedereen maar!’ (Numeri 11:29).

4 Zie mijn boek Man Is Not Alone (New York 1951), blz. 168 e.v. 
Zie ook het hierna volgende essay Dieptetheologie.
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Wat er in de innerlijke ruimte van ons leven omgaat, 

heeft een sterke uitwerking op de internationale situatie. 

Elders in de wereld wordt de menselijke waardigheid aangetast door armoede. 

Ons bedreigt armoede door macht. Macht maakt corrupt, 

en het enige dat ons kan redden is dat we Gods geest in onze innerlijke ruimte toelaten.

Alleen dat kan een catastrofe voorkomen en zowel ons lichaam als onze ziel op een hoger

niveau brengen.

A. J. Heschel, Man’s quest for God
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Deze uitwerking van § 5 Dieptetheologie uit hoofdstuk 1 van God zoekt de

mens was de eerste van een serie colleges die A. J. Heschel gegeven

heeft tijdens zijn gasthoogleraarschap in het voorjaar van 1960 aan

de universiteit van Minnesota, Minneapolis. 

Oorspronkelijke titel: Depth Theology.

Gepubliceerd in Cross Currents, najaar 1960.

Het is opgenomen in de bundel The insecurity of freedom; essays on human

existance, New York 1972; 

Nederlandse vertaling in 1989 bij De Haan, Houten.
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§ 1  waar kan religie gevonden worden? 

Wat is haar wezenlijke karakter? Wat is haar bestaanswijze?
Kunst is te vinden in kunstschatten zoals die bijvoorbeeld in
musea te zien zijn. Literatuur is te vinden in boeken zoals die in
bibliotheken bewaard worden. Maar waar is de plaats van religie?
Bevatten zichtbare symbolen zoals die in tempels bewaard wor-
den, leerstellingen en dogma’s zoals opgetekend in boeken, de
religie in haar totaliteit?
Het lijkt ongerijmd om religie te beschouwen als een afzonder-
lijke, op zichzelf staande grootheid, als een Ding an sich. Het is in-
derdaad een aangeboren zwakheid van religie dat het geen aan-
stoot neemt aan de afzondering van God, dat het vergeet dat het
werkelijke heiligdom geen muren heeft. Godsdienst heeft vaak
geleden onder de neiging een doel op zichzelf te worden, het hei-
lige af te schermen, kortzichtig te worden, zelfingenomen, egoï-
stisch. Alsof het niet de bedoeling heeft de menselijke aard te ver-
fijnen, maar de macht en pracht van zijn instellingen te vergro-
ten of het aantal leerstellingen uit te breiden. Godsdienst heeft
vaak meer gedaan om vooroordelen heilig te verklaren dan om te
strijden voor de waarheid, om het geheiligde te doen verkillen
dan om het alledaagse te heiligen. Toch is het een religieuze taak
om een uitdaging te zijn voor stabilisering van waarden.
Godsdienst is verschraald tot instelling, symbool, theologie. Het
houdt geen verband met de voor-theologische toestand, de voor-
symbolische diepte van het bestaan. Om de ontwikkeling weer
in goede banen te leiden, moeten wij ontsluieren wat een religi-
eus bestaan inhoudt. We moeten de situaties terugvinden die
voorafgaan aan en beantwoorden aan de theologische formule-
ringen. We moeten ons de vragen herinneren die godsdienstige
leerstukken proberen te beantwoorden, de dingen die voorafgaan
aan religieus engagement, de vooronderstellingen van geloof. Het is
dus een belangrijke taak van de godsdienstfilosofie om de vragen
waarop de godsdienst antwoord geeft, opnieuw te ontdekken.
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Het onderzoek zal moeten gebeuren door zowel in het bewust-
zijn van de mens te graven als te zoeken in de lessen en opvattin-
gen van de religieuze traditie. Het dringende vraagstuk is niet al-
leen de waarheid van religie, maar ook het vermogen van de
mens om de waarheid van religie te ontdekken, de echtheid van
religieuze betrokkenheid. Religieuze waarheid verspreidt geen
licht in het luchtledige. Zij is zeker niet waarneembaar wanneer
alles wat aan religieus inzicht en religieuze toewijding vooraf-
gaat is weggeteerd. Of wanneer de geest verblind is door ideolo-
gieën die de ultieme vragen van de mens verduisteren of in een
vals daglicht stellen. Zij is onzichtbaar wanneer het leven zo ge-
leefd wordt dat het leidt tot misbruik en verspilling van de
goudmijnen, de uitdagende hulpbronnen van het menselijke
bestaan. Het voornaamste probleem van de theologie is voor-theo-
logisch; het is de algehele situatie van de mens en zijn opvattingen
over het leven en de wereld. Vanuit dit gezichtspunt moeten wij
beseffen dat er in de religie vier dimensies zijn.

§ 2  wat zijn de vier dimensies van het religieuze 

bestaan? 

Zo op het oog lijkt religie maar uit twee onderdelen te bestaan:
ritueel en mythe, sacrament en dogma, daad en Schrift. Het be-
lang van deze onderdelen staat buiten kijf. De nadruk die in ver-
schillende geloofssystemen op één van beide gelegd wordt, duidt
al op de onmisbaarheid van beide. Voor sommigen ligt de waar-
heid van de religie in zijn ritueel. De Franse socioloog E. Durk-
heim (†1917) en de Schotse theoloog W. Robertson Smith († 1894)
leggen de nadruk op de voorrang van rituelen boven geloof. Voor
anderen ligt het wezen van de religie in zijn dogma. Zo schrijft
John Henry Newman († 1890) in zijn Apologia pro vita sua uit 1865: 

‘Sinds mijn vijftiende jaar is het dogma het basisprincipe van
mijn godsdienst geweest. Ik ken geen andere godsdienst. Ik
kan mij niet verplaatsten in het denkbeeld van welke andere
vorm van godsdienst dan ook. Religie als een gevoel zonder
meer is in mijn ogen een droom en een aanfluiting.’ 
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Er is echter een andere component die als het essentiële bestand-
deel kan worden beschouwd, maar die door zijn onmeetbaarheid
vaak aan het oog ontsnapt. Het is datgene wat zich in de persoon
voordoet. Het is de innerlijkheid van religie. Vaag en niet altijd
te omschrijven is het ’t hart van het religieuze bestaan. Ritueel en
mythe, dogma en daad blijven uiterlijkheden. Behalve als er een
reactie komt uit het gemoed, een moment van identiek zijn, van
religieuze doordrenking en verinnerlijking. 
Wij moeten verschil maken tussen vier dimensies van religieus
bestaan, vier noodzakelijke onderdelen van de relatie tussen
mens en God: 
1 Het onderwijs, waarvan de hoofdzaken zijn samengevat in de

vorm van een geloofsbelijdenis. De geloofsbelijdenis bevat
maatstaven en principes over geheiligde of eeuwige dingen: 
de dimensie van de leer.

2 Geloof, innerlijkheid, het oogmerk van het hart, de intimiteit
van religie: de dimensie van het persoonlijke. 

3 De wet of de geheiligde handeling die in het heiligdom ver-
richt moet worden, in de samenleving of thuis: 
de dimensie van de daad.

4 De omgeving waarin geloof, geloofsbelijdenis en ritueel func-
tioneren, zoals de gemeenschap of het verbond, de geschiede-
nis, de traditie: de dimensie van de transcendentie.

Zijn deze dimensies altijd aanwezig? Er zijn situaties waarin de
dimensie van diepte ontbreekt: het woord is verkondigd, de daad
is verricht, maar de ziel zwijgt. Er zijn ook situaties waarin met
het gevoel niets gebeurt, maar de hele ziel in vuur en vlam staat.
Sommigen menen dat de objectieve verrichting zo geheiligd en
doelmatig is dat de innerlijke deelneming er weinig toe doet. 
Wat is de waarde van de vluchtige reactie van één enkeling, ver-
geleken met de majesteit van een geopenbaard woord, de kost-
baarheid van een ritueel? Anderen beschouwen het innerlijke
ogenblik als het essentiële beginsel of het hoogtepunt van het
bestaan. Het ritueel als leervak lijkt op de fonetiek, de klankleer.
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Het dogma als leervak lijkt op de spraakkunst, de leer van de ver-
buiging en vervoeging van taal. Terwijl de innerlijke reacties als
leervak lijken op de semantiek, de leer van de betekenissen.1
Wij hebben geen woord voor het begrijpen van deze momenten,
de gebeurtenissen die de geheime geschiedenis van de religie uit-
maken, of voor de geschriften waarin deze momenten zijn vast-
gelegd. Theologie is de leer over God, maar deze goduleuze mo-
menten zijn geen stelsel en ook niet uitsluitend goddelijk. Zij
zijn zowel menselijk als goddelijk. De Psalmen zijn geen theolo-
gische documenten. De Psalmen zijn de geboorteweeën van de
theologie. Hun woorden zijn loodlijnen die tot in de diepte van
de goddelijk-menselijke situatie reiken, waaruit de echte theolo-
gie oprijst.

Theologie heeft dikwijls geleden onder een eenzijdige belang-
stelling voor het dogma, de inhoud van het geloven. De daad van
het geloven, de vraag – wat gebeurt er in de mens om geloof te-
weeg te brengen? Wat betekent het om te geloven? liggen op het
terrein van een bijzonder soort van onderzoek, dat ‘dieptetheo-
logie’ genoemd kan worden.
Het onderwerp van de theologie is de inhoud van het geloof. Het
onderwerp van de dieptetheologie is het geloven zelf. Haar doel
is immers de diepte van het geloof te onderzoeken, de voedings-
bodem waaruit het geloof opkomt. Zij houdt zich bezig met
daden die voorafgaan aan het onder woorden brengen, en zich
niet laten omschrijven.
Op deze wijze kunnen vele vraagstukken van het religieuze be-
staan op twee manieren bekeken worden: uit het oogpunt van de
dieptetheologie en uit het oogpunt van de theologie.
Het beginsel dat Mozes de schrijver is van de Pentateuch berust
op twee vooronderstellingen: 
Ten eerste dat Mozes een profeet was, dat wil zeggen, geïnspi-
reerd door God, de ontvanger van goddelijke openbaring.
Ten tweede dat Mozes de Pentateuch schreef. De eerste hypo-
these gaat over een mysterie dat wij ons niet kunnen voorstellen
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en ook niet kunnen omschrijven. De tweede hypothese gaat over
een handeling die in termen van tijd en ruimte beschreven kan
worden. Theologie zou de nadruk leggen op de tweede aanname,
dieptetheologie op de eerste.
Wonderen gebeuren gelijktijdig op twee terreinen: op het ter-
rein van tijd en ruimte en op het terrein van de ziel. Moet alleen
een gebeurtenis in de verklaarbare wereld als een wonder be-
schouwd worden, terwijl de verwondering van de mens over het
wonder, de verlichting van de ziel, als van minder belang moet
worden gezien?
Toen het volk Israël de Rode Zee doortrok, gebeurden er twee
dingen: de wateren spleten en tussen de mens en God was elke
afstand verdwenen. Er was geen sluier, geen vaagheid. Er was al-
leen zijn aanwezigheid: Dit is mijn God, riep de Israëliet uit. De
meeste wonderen die in de ruimte gebeuren, gaan in het hart
verloren. Het wonder van de Rode Zee werd een lied, ‘Het lied
van de Schelfzee’.

§ 3  theologie verklaart, dieptetheologie roept op. 

Theologie vraagt geloof en gehoorzaamheid. Dieptetheologie
hoopt op weerklank en waardering.
Theologie houdt zich bezig met duurzame feiten. Dieptetheolo-
gie houdt zich bezig met ogenblikken. Dogma en ritueel zijn
duurzame bezittingen van de religie, ogenblikken komen en
gaan. Theologie abstraheert en generaliseert. Zij bestaat los van
alles wat er in de wereld gebeurt. Zij behoedt het erfgoed. Zij be-
stendigt traditie. Maar zonder de spontaniteit van de persoon,
weerklank en innerlijke eenwording, zonder de steun van het
verstaan, verdwijnt de hele traditie als zand tussen de vingers.
Wat is de uiteindelijke aard van de geheiligde woorden, die door
de traditie beschermd wordt? Deze woorden zijn niet van druk-
inkt gemaakt, maar van leven. De opdracht is niet om in geluid
weer te geven wat in lettertekens bewaard is. De opdracht is het
weer tot leven brengen, de levensader te voelen kloppen, zodat
het leven in de woorden zich in onze levens voortplant. 
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Er is inderdaad een erfdeel van inzicht zoals er een traditie is van
woorden en rituelen. Het is een erfdeel dat gemakkelijk ver-
speeld en vergeten wordt.
Wij houden ons verre van dieptetheologie omdat haar onderwer-
pen niet gemakkelijk onder woorden te brengen zijn, omdat we
bang zijn voor vaagheid. Er bestaat geen casuïstiek, er zijn geen al-
gemene morele wetten die van toepassing zijn op ieders inner-
lijke leven afzonderlijk. De innerlijke roerselen van de mens zijn
niet in een wetboek te vangen. Intussen zou een leven dat geheel
zou zijn blootgelegd, een ziel die doelmatig georganiseerd zou
zijn, van zijn hulpbronnen zijn afgesneden.
Theologie spreekt voor de mensen. Dieptetheologie spreekt voor
de enkeling. Theologie streeft naar communicatie, naar univer-
saliteit. Dieptetheologie streeft naar inzicht, naar het weerga-
loze. Theologie is als beeldhouwkunst, dieptetheologie als mu-
ziek. Theologie is in de boeken. Dieptetheologie is in de harten.
De eerste is leer, de laatste een gebeurtenis. Theologie verdeelt
ons. Dieptetheologie verenigt ons. Dieptetheologie probeert de
persoon te ontmoeten op momenten waarbij de hele persoon be-
trokken is, op momenten die beïnvloed zijn door alles wat een
persoon denkt, voelt en doet. Zij put uit wat een mens overkomt
op momenten waarin hij oog in oog staat met de laatste werke-
lijkheid. Op zulke momenten worden beslissende inzichten ge-
boren. Sommige van deze inzichten laten zich in een concept
vastleggen, terwijl voor andere ons conceptueel vermogen on-
toereikend is.
Om deze inzichten over te brengen moet de mens een taal ge-
bruiken die verenigbaar is met zijn gevoel voor het onzegbare en
waarvan de bewoordingen niet willen beschrijven, maar aandui-
den. Iets aangeven, maar niet vastleggen. Deze bewoordingen ge-
tuigen niet altijd van scheppingskracht. Vaak zijn zij paradoxaal,
radicaal of negatief. Het grootste gevaar voor de godsdienstfilo-
sofie is de verleiding om wat wezenlijk uniek is te generaliseren,
om wat naar zijn aard onverklaarbaar is te verklaren, om het on-
gewone aan ons gewone verstand aan te passen.
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Dieptetheologie waarschuwt ons tegen intellectuele eigenge-
rechtigheid, tegen zelfverzekerdheid en zelfvoldaanheid. Zij legt
de nadruk op de ontoereikendheid van ons geloof, op de disharmo-
nie van dogma en mysterie. De diepte van inzicht is nooit gepeild,
nooit onder woorden gebracht. Wie kan zeker zijn van zijn eigen
geloof? Of wie kan de Eeuwige vinden in de spiegel van zijn con-
cepten?
Er is een verhaal over een Hasid2, die luisterde naar een specialist
op het gebied van de middeleeuwse joodse scholastiek, die uit-
weidde over de eigenschappen van God en met logische nauw-
keurigheid uiteenzette welke uitingen van God voorspelbaar
zijn. Toen de verhandeling geëindigd was, merkte de Hasid op:
‘Als God zo zou zijn als jij hem beschreef, zou ik niet in Hem ge-
loven...’
Omdat de speculatieve theologie zich bezig houdt met het voor
eens en voor altijd onder woorden brengen van geloofsvoorstel-
lingen, loopt zij steeds het gevaar zichzelf te ernstig te nemen, te
geloven dat zij een adequate uitdrukking heeft gevonden op een
gebied waar geen woord ooit toereikend is.
Volgens de maatstaven van de speculatieve theologie lijken de
beeldspraak en de taal van Psalm 19 verwerpelijk. Stellig zijn
woorden als ‘Koning’, ‘Schepper’, ‘Meester’ aannemelijker,
omdat ze het oppergezag en de majesteit van God uitdrukken
evenals de afhankelijkheid van de mens van hem. Hiertegenover
sluit het woord ‘Herder’ niet alleen de afhankelijkheid van de
mens van God in, maar ook Gods behoefte aan de mens. De scha-
pen verwachten van de herder onderdak, voedsel en bescher-
ming. In dezelfde tijd is het welzijn van de herder nauw verbon-
den met het welzijn van de schapen. Voor hem betekenen zij
melk, vlees, kleding en materiële overvloed.
Zoals hierboven gezegd, is de inhoud van het geloof het onder-
werp van de theologie. Het geloven zelf is het onderwerp van de
dieptetheologie. Het eerste noemen wij geloof, het tweede ge-
loofsbelijdenis of dogma. Geloofsbelijdenis en geloof, theologie
en dieptetheologie zijn van elkaar afhankelijk.
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§ 4  waarom zijn dogma’s noodzakelijk? 

Wij kunnen geen nauwe band onderhouden met de werkelijk-
heid van het goddelijke, behalve in zeldzame, vluchtige ogen-
blikken. Hoe kunnen deze ogenblikken worden vastgehouden
voor de lange uren van het dagelijkse leven, als de gedachtes die
zich als bijen voeden met het ondoorgrondelijke ons verlaten en
wij zowel het zicht als de voortvarendheid verliezen? Dogma’s
zijn als het barnsteen waarin bijen die vroeger leefden, vereeu-
wigd zijn en die plotseling in heftige beweging gebracht kunnen
worden wanneer onze zielen worden blootgesteld aan de kracht
van het onzegbare. Want de problemen waarmee wij altijd wor-
stelen zijn: hoe kunnen wij deze zeldzame ogenblikken van in-
zicht aan alle uren van ons leven doorgeven? Hoe kunnen wij in-
tuïtie in concepten neerleggen, hoe kunnen wij het onzegbare
verwoorden, hoe maken we het contact met het onzegbare be-
grijpelijk voor het verstand? Hoe brengen we onze inzichten aan
anderen over, om ons te verenigen in een broederschap van ge-
loof. De geloofsbelijdenis probeert dit vraagstuk op te lossen.

§ 5  de inzichten van de dieptetheologie zijn vaag. 

Vaak onttrekken zij zich aan formulering en uitdrukking. Het is
de taak van de theologie de leerstukken vast te stellen, samen-
hang tot stand te brengen en woorden te vinden die verenigbaar
zijn met de inzichten. Daartegenover vertonen theologische
leerstukken de tendens een eigen leven te gaan leiden, een ver-
vanging voor inzicht te worden, informatief te zijn in plaats van
suggestief. 
Wij moeten ervoor zorgen dat elk een onafhankelijke positie
heeft, met een eigen kracht en doelmatigheid, die beide in staat
stelt iets in de samenwerking bij te dragen.
En toch heeft de mens dikwijls van een dogma een god gemaakt,
een gesneden beeld dat hij vereerde, waarvoor hij bad. Hij wilde
liever geloven in dogma’s dan in God en hij diende hen niet om-
wille van de hemel, maar omwille van een geloofsbelijdenis, de
verkleinde vorm van geloof.
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§ 6  dogma’s zijn het aandeel in het goddelijke van de

arme ziel.

Een geloofsbelijdenis is bijna alles wat een arm mens heeft. Huid
om huid, hij zal zijn leven geven voor al wat hij heeft. Ja, wellicht
is hij bereid andere mensen hun leven te ontnemen als zij weige-
ren zijn dogma’s te delen.
De dieptetheologie kan een doodlopende weg worden, de cata-
combe van subjectivisme. Om een weg te zijn die leidt van mens
tot mens, van generatie tot generatie, moet zij zich uitkristallise-
ren en de vorm aannemen van een leerstuk of beginsel. Theolo-
gie is de kristallisatie van de inzichten van dieptetheologie .
Maar kristallisatie kan leiden tot verstening. De duurzaamheid
van het dogma heeft vaak zwaarder gewogen dan de persoonlijke
spontaniteit.
De vitaliteit van godsdienst hangt af van het levend houden van
de polariteit van leer en inzicht, van dogma en geloof, van ritueel
en reactie, van instelling en enkeling. Godsdienst ontaardt als
het schouwspel in de plaats komt van spontaniteit, als gedoe de
de innerlijke ruimte in beslag neemt.

§ 7  de innerlijke ruimte is niet autonoom. 

Alles wat zich in de persoon voltrekt, wordt beïnvloed door ge-
dachtes en feiten die van buiten komen. Zonder theologie als in-
houd, is de innerlijke ruimte leeg of verwordt tot geestelijk nar-
cisme.
De beide gebieden beïnvloeden elkaar. De theologie moet ons
bijvoorbeeld leren of de wereld van God is, een uitvloeiing van
zijn wezen, of dat de wereld door God is, een schepping van zijn
wil.
Of er tussen God en mens een verhouding bestaat waarin zij te-
genover elkaar staan of dat er een dimensie is waar God en mens
elkaar ontmoeten – en boven alles: wat vraagt God van de mens? 
Dieptetheologie moet ons leiden bij het ervaren van zowel ons-
zelf als de wereld in het licht van de aanwijzing die wij ontvan-
gen, bij het omzetten van een gedachte in gebed, van een leer-
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stuk in een persoonlijke reactie, om een mysterie op te vatten als
een uitdaging, een probleem als een oproep gericht aan onze in-
nerlijke ruimte.
Een naar buiten gerichte activiteit kan zich in afzondering vol-
trekken. Een innerlijke activiteit vindt nooit in afzondering
plaats. Er zijn geen muren in de innerlijke ruimte. Alle krachten
en beweegredenen werken op elkaar in. Rechtvaardigheid en
boosheid zijn elkaars spiegelbeeld.
Psalm 23, de Psalm van de herder, die nauwelijks een bijdrage le-
vert aan de conceptuele theologie, is een van de meest waarde-
volle uitingen van dieptetheologie.
De werkelijk grote gebeurtenissen worden nooit geboekstaafd.
De data van de Turks-Griekse oorlog en van de slag bij Jena zijn
bewaard gebleven. Maar het ogenblik waarop de regel geboren
werd: ‘De Heer is mijn herder, het ontbreekt mij aan niets’, is in
de annalen van de geschiedenis niet vermeld. Toch is dat mo-
ment nooit voorbijgegaan.

§ 8  wat gaat aan religieuze toewijding vooraf? 

Wat zijn de gemoedstoestanden van iemand, de ogenblikken die
ons aanzetten om al tastend te zoeken naar het geloof in de le-
vende God?
Geen bespiegeling, maar het gevoel van mysterie bracht het pro-
bleem van alle problemen in een stroomversnelling. Niet het
klaarblijkelijke, maar het in het klaarblijkelijke verborgene; niet
de blauwdruk van het heelal, maar het mysterie van de blauw-
druk van het heelal; niet de omschrijfbare onderwerpen, maar de
niet-omschrijfbare raadsels, de vragen die wij niet kunnen stel-
len zijn altijd olie op het vuur van de menselijke onrust geweest.
Religie begint met het gevoel van het onzegbare, met het besef
van een werkelijkheid die onze trots in rook doet opgaan.
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§ 9  de wereld lijkt twee gezichten te hebben. 

Levend in het ene rijk komt het ons voor dat het gezicht van de
wereld naar ons is toegewend. Levend in het andere rijk, lijkt het
alsof de wereld met zijn rug naar ons toe staat. Als bewoners van
twee werelden moeten wij allen een dubbele loyaliteit hooghou-
den: wij voelen het onzegbare in de ene wereld, wij benoemen en
gebruiken de werkelijkheid in de andere. Het handhaven van het
juiste evenwicht tussen mysterie en betekenis, tussen stilte en
spreken, tussen eerbied en handelen, lijkt het doel van het religi-
euze bestaan. Niet alleen de aanblik van de sterrenhemel, maar
ook van de myriaden en grassprieten maakt het ons onmogelijk
intellectueel lichtzinnig te zijn. Onze wijsheid wordt spinrag,
ons begrip rudimentair. De ervaring van het verhevene is zowel
berouwvol als extase.
Het gevoelige evenwicht tussen mysterie en betekenis, tussen
eerbied en handelen, is gevaarlijk verstoord. Onze kennis is ver-
vlakt. Wij zien de wereld in één dimensie en behandelen alle pro-
blemen net zo. Uit het feit dat wij geleerd hebben de petroleum-
lamp te vervangen, hebben wij afgeleid dat wij het mysterie van
het bestaan kunnen vervangen. Wij zijn misschien in staat met
muizen te experimenteren, maar niet om met gebed te experi-
menteren.
Met het mysterie bedoel ik niet het feit dat de wereld waarin wij
leven niet ophoudt bij die eigenschappen die gemeten, opgeteld,
afgetrokken en vermenigvuldigd kunnen worden. Met het mys-
terie bedoel ik een dimensie van alle wezens met inbegrip van de
meetbare aspecten van wezens én het meten zelf. Het is gegeven
met en binnen de ervaring.
Het mysterie is niet iets dat kleeft aan de dingen die nog niet be-
kend zijn, maar iets dat nooit bekend zal zijn. Het is iets wat wij
zien, maar waar wij geen relatie mee kunnen aanknopen. Wij
staan in zijn bijzijn, maar kunnen zijn wezen niet doorgronden.
Wij zijn als doven die de geluiden zien, maar niet kunnen horen.
Het gevoel voor het mysterie geeft grandeur aan de geest en
vruchtbaarheid aan de ziel. Wij verlammen het karakter van de
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mens, wij kwetsen zijn ziel door te doen alsof er geen dieptes zijn
in de werkelijkheid en geen afgronden in het menselijke denken.
Gevoeligheid voor het mysterie van het leven is het wezen van de
menselijke waardigheid. Het is de grond waarin ons bewustzijn
zijn wortels heeft en waaruit een gevoel voor betekenis wordt
verkregen. De mens leeft niet alleen van verklaringen, maar van
het gevoel van verwondering en mysterie. Zonder dit gevoel is er
geen religie, ethiek, offer of scheppingsvermogen.
Je gaat de poorten van de religie niet binnen door de deur van de
spraak. De weg tot God voert door de dieptes van het zelf. De ziel
is een sleutel. De diepte is de deur. Er is een gebed in de diepte
van de ziel, een aanroeping, een kreet om zin, een verlangen naar
de komst van rechtvaardigheid.

§ 10  er is maar één terechte vorm van religieuze ex-

pressie: het gebed. 

Alle andere manieren zijn commentaren: beschrijvingen, ver-
handelingen worden al snel afleidingsmanoeuvres.
De elementen van dieptetheologie zijn die situaties waarin de
deur naar uiteindelijke betekenis niet op slot zit, waarin het
mysterie niet verhuld is. Deze elementen bestaan uit verwonde-
ring en ontzag, een gevoel van schatplichtigheid, ogenblikken
van verlegenheid en ogenblikken van leven die zwanger van be-
tekenis zijn, daden, ingegeven door een sterk verlangen, en glan-
zende ogenblikken van inzicht.
Het doel van dieptetheologie is dus niet het opstellen van een
leerstuk, maar het blootleggen van enkele wortels van ons
wezen, daartoe bewogen door de ultieme vraag. Haar onderwerp
is geloof in statu nascendi, de barensweeën van het inzicht.
Een van de kostbaarste gaven die de mensheid van de Bijbel ont-
ving, is een slecht geweten. De Bijbel verlangt het uiterste ‘Wees hei-
lig’; ‘Heb de Heer, uw God, lief met heel uw hart en met heel uw
ziel en met heel uw verstand en met heel uw kracht’; ‘Heb je
naaste lief als jezelf’. Wie zou tevreden kunnen zijn over zijn
prestaties? 
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Geen stem is authentieker dan het verwijt van de profeet over ar-
rogantie, de profetische oproep tot inkeer. ‘Ik ben voor jou als
een vat vol schaamte.’
Wij beseffen onze hachelijke toestand als wij ontdekken dat wij
heel weinig om onze naaste of om God geven. Wat uitermate be-
langrijk is voor ons, is niet onze grootste zorg. Ons gevoel van
verlegenheid en schatplichtigheid komt voort uit een gevoel van
waardering. Er is geen uiteindelijke schroom zonder intuïtie van
grootheid, zonder besef van de grandeur en het mysterie van een
uiteindelijke zin.3
Schatplichtigheid is een teken van waardigheid, van ontvanger te
zijn van iets kostbaars en dat in beheer te hebben. Onze uitein-
delijke verlegenheid is een teken dat wij betrokken zijn in een
mysterieuze opzet. De mens is beschaamd, omdat het zijn be-
stemming is een goddelijk beeld te weerspiegelen en niet een ka-
rikatuur. Als mens te bestaan, betekent het goddelijke bij te
staan. Om het goddelijke te doen, moet de menselijke factor aan-
wezig zijn.

§ 11  geen mens is onvruchtbaar. 

Elke ziel is zwanger van een zaadje van inzicht. Het is vaag en ver-
borgen. Geen moeder heeft ooit het leven gezien dat zij onder
het hart draagt. In sommige mensen groeit het zaad, in anderen
kwijnt het weg. Sommigen baren leven. Anderen hebben een
miskraam. Sommigen weten voort te brengen, te verzorgen en
een ontstaand inzicht op te kweken. Anderen weten een ongebo-
ren kind niet te koesteren en weer anderen zien het kind dat zij
ter wereld brengen niet. Het kind kan bij de geboorte sterven of
weggenomen worden.
Een dergelijke zwangerschap is een besef van de volheid des tijds,
van een zinvol zijn. Dingen zijn wonderen, ogenblikken zijn te-
kenen van genade. Er is een overvloed van liefde in Gods verbor-
genheid. Geen schaduwen kunnen een hart, dat dronken is van
vreugde, misleiden. De stilte is de getuige van de Onnoembare.
Alle geluid is verstomd.
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Er is kracht in het zaad. Soms heft het ons hoog op en is het alsof
wij van bergtop tot bergtop wandelen. Op andere ogenblikken
wenst men zich in een hoek te verstoppen, te verdwijnen van
schaamte. Het is zowel een lied in het hart als een behoefte.

§ 12  je herkent de verwachtingsvolle mens door het

teken van het lied.

Wij zijn in verwachting van een gedachte waarvoor wij geen
beeld hebben. We zijn begiftigd met een lied, dat we niet kun-
nen aanheffen, met een woord dat we niet kunnen spellen. Dan
slaan wij een Psalm op en daar is het lied en het woord. Alleen
zodat het lied in ons kan groeien. Wij gieten het in een daad. Wij
vormen het tot woorden, maar het lied raakt nooit uitgeput.
Wat wij moeten doen, is het lied koesteren in de schuilhoeken
van de ziel. Ondanks alle teleurstellingen is er een zekerheid dat
wij, als wij het goede doen, nooit alleen zijn. Wij beminnen met
de Levende, die de wereld bemint.

noten bij «dieptetheologie»

1 Zie hierover ook: Man is not alone (New York 1951) p. 167 e.v.

2 hasid, of chassied, een toegewijde, een enthousiaste volgeling of

vrome. Chassied is afgeleid van chèsèd, een grenzeloze, overvloeiende

liefde. Volgens Pirke Abot, een traktaat in de Misjna, is een chassied als

iemand die zegt: ‘Wat van jou is, is van jou en wat van mij is, is van

jou’. Dezelfde bron waarschuwt echter: ‘Een dom iemand is geen

chassied’. Het is typerend voor het jodendom dat er een aanvullende

waarschuwing nodig is over de eenvoudige vreugde van het zomaar

weggeven dat zo karakteristiek is voor het leven van een chassied.

3 Zie hierover ook Who is man? (Stanford u.p., California & Oxford u.p.,

Londen 1965).
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5

vermenging van goed en kwaad

een Hebreeuwse beoordeling van Reinhold Niebuhr
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reinhold niebuhr, (1892–1971), Amerikaans protestants theoloog

en ethicus, heeft als docent aan het Union College te New York (vanaf

1918) en auteur in de jaren veertig en vijftig een verstrekkende in-

vloed uitgeoefend op de interreligieuze dialoog in de Verenigde

Staten. 

Zelfoverschatting en easy conscience zijn voor Niebuhr de zonden bij

uitstek; vooruitgangsgeloof en pacifisme noemt hij angelic fallacy.

(Zie: Militant Pacifism in Nation, 1934.) Zonde en schuld zijn onont-

koombaar, het handelen is op het compromis aangewezen en het

geloof op vergeving. 

Theologie is voor Niebuhr niet de doordenking van abstracte, door

de historie overgeleverde waarheid, maar een worsteling met con-

crete levensvragen en noden in verband met de centrale prediking

van het evangelie. Reinhold Niebuhr noemt de leer van de verge-

ving ‘de kroon op de christelijke ethiek’.

vermenging van goed en kwaad, een Hebreeuwse beoordeling van

Reinhold Niebuhr is een nadere uitwerking – van hoofdstuk 33, Het

probleem van de polariteit, hoofdstuk 36, Het probleem van het kwade,

hoofdstuk 38, Het probleem van de heelheid en hoofdstuk 40, De daad

verlost uit God zoekt de mens; een filosofie van het jodendom (Amsterdam,

2005) – van de fenomenen goed en kwaad in het licht van het

gedachtegoed van Reinhold Niebuhr.

Enkele gelijkluidende passages zijn hier niet opgenomen, er wordt

dan verwezen naar de betreffende pagina’s van God zoekt de mens.

Oorspronkelijke titel: Confusion of Good and Evil.
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inleiding

Eens ontving een koning een verontrustend bericht over de nieuwe oogst: ieder
die van het gewas eet, wordt krankzinnig. Hij riep zijn raadgevers bijeen.
Omdat er geen ander voedsel beschikbaar was, was het alternatief duidelijk.
Niet eten van de nieuwe oogst zou de hongerdood betekenen, eten zou krankzin-
nigheid betekenen. De beslissing waartoe de koning kwam, was de volgende:
Wij zullen allen moeten eten, maar laten ten minste enkelen van ons zich blij-
ven herinneren dat wij krankzinnig zijn. 

Deze parabel van rabbi Nahman van Bratzlaw (1772-1811) komt
mij voor de geest bij het schrijven over de betekenis van Rein-
hold Niebuhr. Hij brengt ons in herinnering wie wij zijn.
Door zijn moedige scherpzinnigheid, diepte van inzicht, inte-
grale visie en veelomvattendheid, overtreft het gedachtegoed van
Reinhold Niebuhr alles wat de Amerikaanse theologie tot nu toe
heeft voortgebracht. Hij spreekt dwingend van het eeuwige in
een wereld die zich grotendeels van het geestelijke heeft afge-
wend. Het is niet makkelijk naar hem te luisteren, want hij plant
niet alleen nieuwe waarheden, maar rukt ook oude dwalingen
uit, zelfs de meest opbeurende en bevredigende. Toch is de mate
waarin Niebuhr het Amerikaanse denken heeft beïnvloed, een
opmerkelijk feit in de Amerikaanse geschiedenis.
In een tijd die ‘geen vooruitgeschoven post heeft vanwaar de ha-
chelijke situatie van de moderne mens overzien kan worden’,1
helpt Niebuhr niet alleen velen van zijn tijdgenoten hun mis-
vattingen, teleurstellingen en arrogantie te doorzien; het lukt
hem ook enkele van de inzichten van het profetische denken
terug te vinden die van groot belang zijn voor het begrijpen van
de hoofdproblemen van het bestaan, uit religieus oogpunt.2
Op de volgende pagina’s probeer ik sommige van Niebuhrs in-
zichten te onderzoeken in het licht van het joodse denken. We
zullen ons beperken tot enkele aspecten van zijn leer van het
kwaad, in het bijzonder die over de algemene overtuiging en be-
trokkenheid.
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§ 1  zonder angst voor het kwaad, kan er geen

berouw zijn.

Niebuhr herinnert ons eraan dat ‘er in het menselijke leven een
mysterie van het kwaad is, waaraan de moderne beschaving vol-
ledig voorbij is gegaan’.3 Het was vóór 1914 wellicht mogelijk om
met Herbert Spencer te geloven dat ‘het kwaad de voortdurende
neiging heeft te verdwijnen’,4 zoals hij in zijn Evanescence of Evil
verklaart. De zekerheid van het geleidelijk uitsterven van het
kwaad door de groei van beschaving en opvoeding, maakte deel
uit van het geloof in de gestadige vooruitgang van de mensheid,
van het geloof in ‘verlossing door vooruitgang’. Maar de ver-
schrikkingen van de twintigste eeuw hebben een dergelijk sim-
pel, oppervlakkig optimisme geheel vernietigd.
Wie verstandig is zwijgt in deze tijd, want het is een kwade tijd (Amos 5:13).
Maar Niebuhr is niet verstandig. De weg naar de hel is geplaveid
met goede voornemens en de manier om met kwaad om te gaan
is niet het te ontkennen. De poging de macht van het kwaad te
maskeren, heeft in het verleden inderdaad noodlottige gevolgen
gehad. Zij heeft niet alleen onze waakzaamheid voor de gevaren
van het bestaan verzwakt, maar ook ons schuldgevoel aangetast,
ons vermogen om op onze schreden terug te keren en de kracht
om te bidden: ‘Vergeef ons, want wij hebben gezondigd.’

Niebuhrs specifieke bijdrage aan het hedendaagse denken is zijn
opvatting van ‘de dieptedimensie van het leven’, zijn herleiding
van elk probleem dat hij behandelt ‘tot de een of andere allereer-
ste oorsprong’. Hij legt de nadruk op innerlijke tegenstrijdighe-
den en dubbelzinnigheden van het historische bestaan van de
mens en hij ontkent dat die in de geschiedenis zelf overwonnen
kunnen worden. Hij heeft laten zien dat het tragische aspect van
de mens niet herleid kan worden tot een psychologische of bio-
logische eigenschap. Dat het eerder een aspect is van de geschie-
denis, van de structuur van het bestaan. De vraag die ons gaat be-
zighouden, is in welke mate Niebuhrs denken binnen de bij-
belse en profetische traditie ligt.
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Veel hedendaagse theologen hebben consequent beweerd dat de
Bijbel optimisme ademt en dat pessimisme vreemd is aan zijn
geest.5 Onderzoek steunt deze opvatting niet.
Dit zijn de woorden van Mozes in zijn laatste dagen: Want ik weet
hoe opstandig en onhandelbaar u bent... Want ik weet dat u zich na mijn dood
zult gaan misdragen en zult afwijken van de weg die ik u gewezen heb. Daarom
zal ellende uiteindelijk uw deel zijn, want u zult doen wat slecht is in de ogen
van de HEER (Deuteronomium 31:27-29). Het is geen liefelijk beeld
dat Jesaja van de mens schildert als hij zegt: 
‘Niets heb je hiervan gehoord of geweten, deze dingen zijn je niet eerder ter ore
gekomen. Ik weet hoe onbetrouwbaar je bent, een geboren zondaar word je ge-
noemd (Jesaja 48:8).6
Eén luide kreet weerklinkt door de gehele Bijbel. De boosheid
van de mens is groot op de aarde. Het wordt vertolkt door de pro-
feten. Het wordt herhaald door de psalmist.

De twee overheersende houdingen van het profetische
geloof zijn dankbaarheid en schuldbewustzijn; dank-
baarheid voor de schepping en berouwvol voor het oor-
deel. Met andere woorden, vertrouwen dat het leven goed
is ondanks zijn kwaad en dat het kwaad is ondanks zijn
goed. In een dergelijk geloof wordt zowel sentimentali-
teit als wanhoop vermeden.7

Het ontbreken van het besef van het mysterie van het kwaad is
een tragische verblinding van de moderne mens. Het woord
komt in zijn vocabulaire niet voor. Maar zonder besef van de
dwaling, zonder angst voor het kwaad, kan er geen berouw zijn.

§ 2 een plaats van voorbereiding

Een belangrijk onderwerp In het denken van Niebuhr is het pro-
bleem van het realisme en het gebrek aan realisme in onze he-
dendaagse ‘nominalistische’ cultuur die algemene begrippen
slechts als namen beschouwt en hun iedere werkelijkheidwaarde
ontzegt. Een voorbeeld van de sentimentaliteit en het gebrek aan
realisme die de politieke opvattingen van de liberale wereld be-
heersen, is de overtuiging dat de macht van de driften en de am-
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bitie van de mens, niet méér is dan een subrationele prikkel die
beheersbaar is met slimmere sociale technieken of met meer psy-
chiatrische hulp. Hiertegenover stelt Niebuhr dat persoonlijke
vrijheid een radicale vrijheid is die niet gemakkelijk onder de
controle van het verstand gebracht kan worden, evenmin als zij
gemakkelijk binnen de grenzen van het natuurlijke evenwicht
gehouden kan worden.
Het utopische en deductieve denken van de hedendaagse menta-
liteit laat zich het beste toelichten in zijn relatie tot het probleem
van de egocentriciteit, waarvan de universaliteit ‘op empirische
gronden geëerbiedigd wordt door alle managers die een of an-
dere verantwoordelijkheid dragen in het zakenleven of bij de
overheid’.8
Toch blijft de academische empirie, waar bevinding boven het be-
vindelijke staat, volhouden dat de universele neiging tot egocen-
triciteit uit een verkeerde opvoeding voortkomt en dat zij zou
kunnen genezen door een passende psychiatrische behandeling
of door maatschappelijke verbeteringen.
Het feit dat het verschijnsel van egoïsme verband kan houden,
niet met bepaalde vormen van onveiligheid, maar met de onvei-
ligheid van het leven zelf, lijkt zelfs in de meest geraffineerde
psychologische theorie verdoezeld te worden. Daarom zijn psy-
chologische theorieën voor de politieke theorie van zo weinig be-
lang.
Deze overgevoeligheid en gebrek aan realiteitszin zijn vaak be-
schouwd als een kenmerkende bijbelse houding, terwijl de Bij-
bel ons in werkelijkheid voortdurend herinnert aan de mense-
lijke zwakheid en onbetrouwbaarheid. De mens is als gras, hij bloeit
als een veldbloem. Het gras verdort en de bloem verwelkt... Ja, als gras is dit volk
(Jes. 40:67). Vertrouw niet op mensen met macht, op een sterveling bij wie geen
redding is (Psalm 146:3). Jesaja roept ons op de wereld niet te ver-
trouwen. De psalmist zegt ons om niet op de mens te verlaten.9
Rabbijn Jacob zegt: ‘Deze wereld is een voorportaal van de ko-
mende wereld. Bereid je voor in het voorportaal, zodat je de eet-
zaal mag betreden’.10 Er is geen beloning voor goede daden in de
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wereld.11 De tijd voor de beloning, die in de Bijbel beloofd
wordt, is de komende wereld.12 Rav zegt: ‘De wereld werd ge-
schapen voor de diepgelovigen of voor de amorelen, voor mensen
als rabbi Hanina ben Dosa (een heilige die leefde in de eerste
eeuw van de christelijke jaartelling) of voor mensen als koning
Achab. Deze wereld werd geschapen voor de kwaadaardigen, de
komende wereld werd geschapen voor de diepgelovigen.’13 ‘In
deze wereld heersen oorlog en lijden, het boze instinct, Satan en
de doodsengel.’14 In de joodse mystieke literatuur van de der-
tiende eeuw wordt de stelling verkondigd dat de wereldgeschie-
denis uit zeven tijdperken bestaat (shemitah), die elk zevendui-
zend jaren duren en die in het jubeljaar, het vijftigduizendste
jaar, haar hoogtepunt zal bereiken. Het huidige tijdperk wordt
beheerst door de goddelijke eigenschap ‘het onverbiddelijke
oordeel’. In dit tijdperk hebben de kwade instincten, buitenspo-
righeid, arrogantie, nonchalance en onheiligheid de overhand.15
Rabbi Shneur Zalman van Ladi zegt: ‘Alles dat weigert zichzelf te
beschouwen als niets vergeleken met God, maar zich integendeel
aandient als een van God losstaand wezen, ontvangt het licht van
zijn levenskracht niet uit de innerlijke heiligheid en het inner-
lijke wezen van God.’ Het ontvangt het licht van zijn levens-
kracht, om zo te zeggen, van het ‘achterwerk’ van Zijn heiligheid
en pas nadat het door myriaden kanalen van uitstroming gegaan
is en zo verduisterd en ingekrompen is dat het kan leven ‘in bal-
lingschap’, verwijderd van God. En daarom wordt deze materiële
wereld een ‘wereld van omhulsels’ (kelipoth) genoemd, ‘de andere
kant’ (sitra ahra). En dit is de reden waarom alle dingen die in deze
wereld gebeuren wrang en boos zijn en waarom de kwaadaardi-
gen de overhand hebben.16
Gelovige Joden stelden hun vertrouwen niet in de alledaagse we-
reld. ‘Ze beseften heel goed dat de wereld vol was van beproevin-
gen en gevaren, dat zij Kaïns afgunst op Abel bevatte, de kille
boosaardigheid van Sodom en de haat van Ezau, maar zij wisten
ook dat de barmhartigheid van Abraham en de tederheid van Ra-
chel in haar waren. Gekweld en verdrukt, hadden zij diep in hun
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hart minachting voor de wereld, met haar macht en praal, met
haar drukte en snoeven [...]. Zij wisten dat de Joden in balling-
schap waren, dat de wereld niet bevrijd was.’17 Verblind door de
grootsheid van de westerse beschaving, kon de moderne jood er
makkelijk toe komen te vergeten dat de wereld onverlost is en
God in ballingschap. De huidige generatie, die getuige is (ge-
weest) van de meest onbeschrijflijke gruwelen, óók gepleegd
door de mens en aangejaagd door ‘beschaafde’ naties, begint te
beseffen wat een monsterlijk zelfbedrog het was het geloof in de
mens in de plaats van het geloof in God te stellen.
Wij voelen ons niet ‘thuis’ in de wereld. Met de psalmist bidden
wij: Ik ben een vreemdeling op aarde, verberg uw geboden niet voor mij
(119:19). Inderdaad, wie zou zich in zijn hele leven zelfs voor één
ogenblik op zijn gemak kunnen voelen, zonder onze onbe-
grensde macht tot vergeten en ons grote vermogen tot ontken-
nen? Wie kan bij zo veel kwaad en lijden, bij ontelbare voorbeel-
den van het onvermogen te leven naar Gods wil, in een wereld
waarin zijn wil wordt getart, waar zijn koningschap wordt ont-
kend, niet de kloof zien tussen de wereld en de wil van God?
En toch verwierf het leven in deze wereld een weergaloze beteke-
nis en waarde, juist door de verwezenlijking van de macht van
het kwaad. Het kwaad is niet alleen een bedreiging, het is ook
een uitdaging. Het is juist door de opdracht het kwaad te be-
strijden dat het leven in deze wereld zo uitermate belangrijk is.
Toegegeven, er is geen beloning voor goede daden in deze we-
reld, maar dit betekent niet dat de wereld een gevangenis is. Zij
is eerder een prelude, een voorportaal, een plaats van voorberei-
ding, van inwijding, een leerschool voor een toekomstig leven,
waar de gasten zich voorbereiden om het triclinium of de eetzaal,
binnen te gaan.18 Het leven in deze wereld is een tijd voor actie,
voor goede werken, voor aanbidding en heiliging, zoals de eeu-
wigheid een tijd voor genoegdoening is. Het is de vooravond van
de sabbat, waarop de maaltijd wordt bereid voor de dag des
Heren. Het is de periode van plicht en overgave, zoals de vol-
gende dag die zal zijn van vrijheid van elk juk. 
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Daarom is één enkel uur van leven op aarde kostbaarder dan het
hele komende leven – een uur van inkeer en goede daden. De
eeuwigheid schenkt slechts in de mate waarin zij ontvangt. 
Voor wie nog leven mag, is er nog hoop; beter een levende hond dan een dode
leeuw.19

§ 3  het kwade kan alleen bestaan als parasiet op het

goede.

Niebuhrs centrale probleem is niet het probleem van de zonde of
het probleem van het kwaad. Zijn probleem is niet goed en
kwaad, maar het kwade in het goede, of nauwkeuriger: de ver-
menging van goed en kwaad.
Teleurstellender dan het feit dat het kwaad werkelijk, machtig
en verleidelijk is, is het feit dat het zo goed gedijt in de vermom-
ming van het goede en dat het zijn voedsel kan onttrekken aan
het leven van het heilige. Het lijkt wel alsof het heilige en het on-
heilige in deze wereld niet los van elkaar bestaan, maar ver-
mengd, met elkaar verbonden en verward zijn. Het is een wereld
waarin afgoden thuis zijn en waarin zelfs de aanbidding van God
met de aanbidding van afgoden versmolten kan zijn.
In de joodse mystiek komen wij vaak de opvatting tegen dat in
deze wereld goed noch kwaad in zuivere vorm bestaat en dat er
geen goed is zonder invloed van kwaad en evenmin kwaad zon-
der invloed van goed. De vermenging van goed en kwaad is het
centrale probleem van de geschiedenis en het uiteindelijke voor-
werp van de verlossing. De vermenging gaat terug op het proces
van de schepping zelf.
‘Toen God kwam om de wereld te scheppen en te openbaren wat
in de diepten verborgen was en licht uit duisternis te onthullen,
waren zij alle in elkaar gewikkeld en daarom kwam licht voort
uit duisternis en uit het ondoordringbare kwam het diepzinnige
te voorschijn. Zo ontspruit ook kwaad uit goed en oordeel uit ge-
nade en alle zijn zij verweven, de goede aandrift en de kwade aan-
drift.’20 Ezechiël zag in zijn grote visioen: er stak een storm op uit het
noorden; uit een zware wolk, omgeven door een lichtgloed21, schoot een vuur
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van bliksemflitsen. In de wolk was vuur dat leek op Daar middenin zag ik iets
dat glansde als wit goud.
Zelfs Satan heeft een zweem van glans.22 Rabbi Hirsch van Zy-
datschov zei: ‘Zelfs nadat ik de leeftijd van inzicht bereikt had,
betwijfelde ik of mijn leven niet ondergedompeld was in dat slijk
en die vermenging van goed en kwaad...’23
De hele geschiedenis is omgeven met een sfeer waarin goed met
kwaad vermengd is. De belangrijkste opdracht van de mens, zijn
aandeel in het verlossen van het scheppingswerk, is een poging
goed en kwaad en kwaad van goed te scheiden. Omdat het kwade
alleen kan bestaan als parasiet op het goede, zal het verdwijnen
wanneer die scheiding bereikt zal zijn. De bevrijding hangt dus
af van de scheiding van goed en kwaad.

§ 4  de kracht van het goede leeft voort.

De meeste ontwikkelde godsdiensten probeerden de wereld en
het leven als een verenigd geheel, en alle tweespalt en onge-
rijmdheden als voorlopig of denkbeeldig voor te stellen. Zij zoe-
ken een universeel beginsel van bedoeling en zijn pantheïstisch
in kosmische of in a-kosmische zin. Hiertegenover ligt in de
joodse mystiek de nadruk op het tegenstrijdige, het paradoxale,
en het onopgeloste mysterie. De tijdelijke wereld komt tot leven
door Gods schepping. ‘Hiermee is een rijk van vrijheid en myste-
rie aangeduid dat het verstand te boven gaat.’24 Het uiteindelijk
buitenredelijke van de zaken zoals ze zijn wordt ongedwongen
aanvaard.
De hoogtepunten van het geloof, die de paradox en het tegen-
strijdige belichamen en de grenzen van de redelijkheid geweld
aandoen, worden aannemelijk wanneer zij opgevat worden als de
sleutels die het drama van het menselijke leven begrijpelijk
maken en zonder welke dat leven óf een te simpele betekenis
krijgt, óf tot zinloosheid vervalt.
Ook voor de joodse traditie is de paradox een heel belangrijke
manier om de wereld, de geschiedenis en de natuur te begrij-
pen.25 ¯ 26
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Maar het is waar dat niet alleen de wereld die hij schiep, maar
zelfs zijn verhouding tot de wereld gekenmerkt wordt door de
polariteit van rechtvaardigheid en genade, van wet en liefde.
Wanneer zijn gerechtigheid zich laat gelden, wordt zijn genade
aangetast.27 Toch is hij in zijn eigen wezen Een. Op deze wijze is
het hoogtepunt van de joodse waarheid een mysterie van godde-
lijke eenheid. ‘Jij bent Een en niemand kan doordringen in [...]
het mysterie van jouw onpeilbare eenheid’ (Ibn Gabirol). Kwaad,
zegt Niebuhr, is in veel hogere mate onlosmakelijk met goed
verbonden dan de meeste psychologische stelsels beseffen. Er is
een element van slechtheid in elk menselijk handelen. Er is ‘de
onvermijdelijkheid van falen in al het menselijke streven’.28 Op
deze manier zijn ‘de zogenaamd objectieve en redelijke denk-
beelden van de wereld van de beschaving [...] altijd onderworpen
aan de ontaarding van de geestelijke arrogantie van de mens, aan
de menselijke zonde’.29 Dit wordt duidelijk in het feit dat ‘de
tragedies in de menselijke geschiedenis, de wreedheden en het
fanatisme, niet veroorzaakt zijn door misdadigers [...] maar door
goede mensen [...] door idealisten die niet begrepen dat alle men-
selijke motieven bestaan uit een vreemd en soms explosief
mengsel van eigenbelang en idealen’. Daarom waarschuwt Nie-
buhr tegen het wekken van de schijn dat de zaak van de gods-
dienst ‘een strijd is tussen godvrezende gelovigen en onrecht-
vaardige ongelovigen’. Hij wijst erop dat de bijbelse godsdienst
evenveel nadruk gelegd heeft op ‘de ongelijkheid van schuld als op de
gelijkheid van zonde’. ‘Bijzonder strenge oordelen treffen de rij-
ken en de machtigen, de groten en de edelen, de wijzen en de
rechtvaardigen.’30 Inderdaad uit het kwaad zich op de meest af-
schuwelijke wijze wanneer het optreedt onder het mom van het
goede. Wanneer het religieuze leven het probleem van het kwaad
onder ogen ziet, moet het twee dingen nastreven: scheiding en
zuivering. Met scheiding wordt het uit elkaar halen van goed en
kwaad bedoeld, met zuivering de uitbanning van het kwade uit
het goede.
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§ 5  verzoening voor het heilige 

De dubbelzinnigheid van de menselijke deugd is een centraal
probleem geweest in het leven van vele joodse denkers, vooral in
de geschiedenis van het chassidisme.
‘God vraagt het hart.’31 Maar wij schieten het meest te kort in het
hart. Niets is zo onbetrouwbaar als het hart, onverbeterlijk is het, wie zal het
kennen? (Jeremia 17:9). De zorg voor het ego doortrekt ons hele
denken. Is het ooit mogelijk zichzelf te bevrijden uit het inge-
wikkelde bouwsel van eigenbelangen? Inderdaad, de oproep om
God te dienen in zuiverheid, onbekrompen, ‘om zijnentwil’, aan
de ene kant, en het besef van ons onvermogen ons los te maken
van gevestigde belangen, vormen de tragische spanning in het
religieuze leven.32 In deze zin veroorzaken niet alleen onze
slechte handelingen, maar zelfs onze goede daden een probleem.
Er is geen mens op aarde die nooit zondigt, die alleen maar goed is en altijd
rechtvaardig (Prediker 7:20).33 Proefondervindelijk lijkt onze situ-
atie hopeloos: Wij zijn allen bevuild, onze gerechtigheid is als met bloed be-
vlekte kleren (Jesaja 64:5).34
Wie kan er aanspraak op maken ook maar één mitswa te hebben
vervuld met volkomen toewijding?35-36 ‘Pas als we op de plaats van
bestemming zijn, weten we waarmee we hem moeten vereren’ (Exodus
10:26).37
De menselijke wil kan de valstrik van het ego niet vermijden,
evenmin kan de geest zich bevrijden uit de verwarring van voor-
oordelen waarin hij gevangen zit. Dikwijls lijkt het alsof Gods
zoeken naar de rechtvaardige mens in het slop zal eindigen.38
Zouden wij dan moeten wanhopen omdat wij niet in staat zijn
volmaakte zuiverheid te verkrijgen? Dat zouden wij, als vol-
maaktheid ons doel zou zijn. Maar wij zijn niet verplicht voor
eens en altijd volmaakt te zijn, maar alleen om telkens opnieuw
op te staan. Volmaaktheid is goddelijk en door haar tot doel voor
de mens te maken, roept het de mens op om goddelijk te zijn.
Wij kunnen niet meer doen dan proberen onze harten in bezin-
ning te reinigen. Berouw begint met een gevoel van schaamte dat
wij niet in staat zijn ons los te maken van het zelf. 
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Berouwvol zijn over onze mislukkingen is heiliger dan zelfinge-
nomen zijn over onze volmaaktheid.
Het is een probleem van het grootste gewicht. Wanneer een daad
goed is wanneer zij uitsluitend omwille van God gedaan is, zijn
wij dan ooit in staat het goede te doen? 38a

En toch legt het jodendom de nadruk op de daad en hoopt op de
bedoeling.38b

Het ego wordt verlost door de meeslepende kracht en de onver-
biddelijke uitdaging van een passende taak die ons wacht. Het is
de daad die ons meeneemt, die de ziel in vervoering brengt, die
ons bewijst dat de grootste schoonheid groeit op de grootste af-
stand van het centrum van het ego.
Daden die gericht zijn op ideële doeleinden, die niet verricht
worden met achteloos gemak als routine, maar met inspanning
en overgave aan hun bedoelingen, zijn sterker dan de verrassing
en de aanval van een bevlieging. Het dienen van geheiligde doel-
einden kan op den duur onwaardige motieven veranderen. Want
dergelijke daden zijn veeleisend. Wat ook ons motief is om aan
zo’n handeling te beginnen, de handeling zelf vereist onver-
deelde aandacht. Zo is het verlangen naar beloning niet de drij-
vende kracht van de dichter in zijn scheppende ogenblikken en
het najagen van vermaak of voordeel is niet het wezen van een re-
ligieuze of morele daad. Op het moment dat de musicus opgaat
in het spelen, is zijn hele wezen in de muziek. Bij religieuze of
morele actie gebeurt hetzelfde. De bevrijdende kracht die vrij-
komt door het doen van het enige goede, zuivert het gemoed. De
daad is wijzer dan het hart.38c De houding van het jodendom zou
als volgt kunnen worden weergegeven: hoewel wij ons er diep
van bewust zijn hoe onzuiver en onvolmaakt al onze daden zijn,
koesteren wij ons feitelijke handelen als het grootste voorrecht,
als bron van vreugde, als datgene dat ons leven toerust met fun-
damentele kostbaarheid. Wij geloven dat ogenblikken geleefd in
gemeenschap met God, dat daden verricht in navolging van
Gods wil, nooit vergaan. De kracht van het goede leeft voort, on-
geacht alle onzuiverheid.
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§ 6  het kwaad als onvermijdelijk feit van het 

menselijke bestaan.

Centraal in Niebuhrs denken staat het inzicht dat ‘de mogelijk-
heden van het kwaad groeien met de mogelijkheden van het
goede’,39 en dat ‘elk hoger beginsel van orde, waar de ziel zich aan zou
kunnen hechten, in het streven zin te behoeden voor chaos, bij
analyse nieuwe mogelijkheden voor kwaad in zich blijkt te hebben’.40 Dat
‘de mogelijkheden van het kwaad groeien met de mogelijkheden
van het goede’ is een inzicht waarvan de joodse traditie zich be-
wust was. Het goede wordt zowel in alledaagse als geestelijke zin
veronderstellenderwijze gebruikt. In de eerste zin is het denk-
beeld uitgesproken door Hillel, die placht te zeggen: ‘Hoe meer
vlees, hoe meer wormen [in het graf]; hoe meer bezit, hoe meer
zorg’.41 Volgens rabbijnse legendes was de lichtzinnigheid van
de generaties vóór de zondvloed te wijten aan ‘de ideale omstan-
digheden waar de mensheid vóór de zondvloed in leefde. Zij ken-
den zwoegen noch zorg en als gevolg van hun uitzonderlijke
voorspoed werden zij aanmatigend. In hun arrogantie stonden
zij op tegen God.42 In overeenstemming met de Schrift leert de
Talmoed: hoe groter de mens, hoe groter zijn boze aandrift,43 want de boze
drang pakt liever ‘de groten’, ‘de geleerden’ aan, dan de eenvou-
dige mensen. 
Maar Niebuhr spreekt niet alleen over ‘de mogelijkheden van
het kwaad’ in het goede. Hij kenschetst het kwaad als een onver-
mijdelijk feit van het menselijke bestaan. Wanneer nu elke goede
handeling blootstaat aan corruptie, wat zou dan de waarde en
het belang van de aanbidding van en de dienst aan God zijn? Be-
staat niet de genade van God juist uit bescherming van gehei-
ligde daden tegen aantasting door het kwaad? Het is een diepe
waarheid dat goedheid kan veranderen in wreedheid, vroomheid
in fanatisme, geloof in aanmatiging. Maar wij vertrouwen erop
dat dit steeds een mogelijkheid, maar geen noodzaak is, een be-
dreiging, maar geen onvermijdelijk gevolg.
De bijbelse geschiedenis getuigt van de onafgebroken oneerlijk-
heid van de mens; hij leert echter niet dat de ondergang van het uiteinde-
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lijke in het proces van de tijd, onvermijdelijk is. De heiligheid van Abra-
ham, Isaäc en Jacob en de zachtmoedigheid van Mozes zijn de
rots waarop zij steunen. In de geschiedenis zijn er goede ogenblikken, die
later kwaad niet kan uitwissen. De Heer zelf bevestigde dit. De recht-
schapenheid van Job bewees het. Abraham kon in Sodom geen
tien rechtvaardigen vinden, door wier verdienste de stad ge-
spaard kon blijven. Toch is er geen moment in de geschiedenis
zonder de verdienste van zesendertig rechtvaardigen, onbekend
en verborgen, waardoor de wereld voortbestaat. Wij geloven dat
er schuilhoeken vol van licht zijn in een onmetelijkheid die duis-
ter is, dat onversneden goede ogenblikken mogelijk zijn. Het is
daarom moeilijk om vanuit het oogpunt van de bijbelse theolo-
gie Niebuhrs zienswijze te steunen, hoe aannemelijk en diepzinnig zij
ook is.43a

§ 7  het vertrouwen in ons vermogen gods wil te

doen.

Terwijl het jodendom enerzijds het contrast tussen Gods macht
en de macht van de mens, Gods genade en de menselijke mis-
lukking vasthoudt, legt het aan de andere kant de nadruk op een
derde aspect, de mitswa. Het is een mitswa die aan ons bestaan be-
tekenis geeft. De mitswa, het vervullen van een geheiligde daad, is
ons als een voortdurende kans geschonken. Zo zijn er twee polen
van vroomheid: de goede en de verkeerde daad – mitswa en zonde.
Te grote nadruk op misstappen kan leiden tot kleinering van de
‘werken’. Te grote nadruk op de mitswa kan leiden tot zelfinge-
nomenheid. Het eerste kan uitlopen op een ontkenning van het
belang van de geschiedenis en een overspannen eschatologische
zienswijze. De tweede houdt het risico in van een ontkenning
van messianisme en een werelds optimisme. Tegen beide geva-
ren waarschuwt het jodendom herhaaldelijk.
Wij moeten nooit vergeten dat wij blootgesteld zijn aan de
zonde.44 Aan de andere kant wordt ons geleerd voor ogen te hou-
den dat we altijd de gelegenheid krijgen de Eeuwige te dienen.45
Bij het beklemtonen van het fundamentele belang van de
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mitswa, neemt het jodendom aan dat de mens begiftigd is met
het vermogen te doen wat God vraagt, althans tot op zekere
hoogte. Dit zou inderdaad een profetisch geloofsartikel kunnen
zijn: het vertrouwen in ons vermogen zijn wil te doen. 
De geboden (mitswot) die ik u vandaag heb gegeven, zijn niet te zwaar voor
u en liggen niet buiten uw bereik. Ze zijn niet in de hemel, dus u hoeft niet te
zeggen: ‘Wie stijgt voor ons op naar de hemel om ze daar te halen en ze ons be-
kend te maken, zodat wij ernaar kunnen handelen?’ Ook zijn ze niet aan de
overkant van de zee, dus u hoeft niet te zeggen: ‘Wie steekt de zee voor ons over
om ze daar te halen en ze ons bekend te maken, zodat wij ernaar kunnen han-
delen?’ Nee, die geboden zijn heel dichtbij, u kunt ze in u opnemen en ze u
eigen maken; u kunt ze volbrengen (Deuteronomium 30:11-14).

§ 8  ‘jou is geboden, daarom kun je’

De werkelijke mislukkingen van de mens en niet zozeer zijn we-
zenlijke onvermogen om het goede te doen, worden voortdu-
rend door de joodse traditie beklemtoond. Een traditie die ver-
kondigt dat de mens in staat is zich ‘verdienste’ te verwerven
voor God. Het leerstuk van verdienste sluit de zekerheid in dat
ondanks alle onvolmaaktheid de waarde van goede daden in alle
eeuwigheid blijft bestaan.
Het is waar dat de wet van de liefde, de eis van het onmogelijke
en onze voortdurende mislukkingen en overtredingen, in ons
verdriet en spanning teweegbrengen die ons tot wanhoop kun-
nen brengen. Maar is toch niet de werkelijkheid van Gods liefde
groter dan de wet van de liefde? Zal hij ons niet aanvaarden in al
onze zwakheden? Want hij weet waarvan wij gemaakt zijn (yetser), hij
vergeet niet dat wij uit stof zijn gevormd (Psalm 103:14).

‘Het vrijzinnige christendom neemt stilzwijgend aan dat het
menselijk karakter de hulpmiddelen heeft om te vervullen
wat het evangelie verlangt. Het kantiaanse axioma «Ik be-
hoor, daarom kan ik» wordt als grondslag aanvaard van alle
analyses van de morele situatie. In het klassieke christendom
bestaat er een veel moeilijker verhouding tussen het perfec-
tionisme van het evangelie en de waardering van de mense-
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lijke mogelijkheden. Het gebod van de liefde staat naast het
feit van het falen. Het helpt in feite schuldbewustzijn op te
wekken.’46

Toch legt de Hebreeuwse traditie de nadruk op de mitswa bij het
aanpakken van het kwaad. In het laatste der dagen zal het kwaad
overwonnen worden door de Ene. In historische tijden moeten
de kwaadaardigheden één voor één overwonnen worden.

§ 9  de geschiedenis is een nachtmerrie

Dit is wat de profeten ontdekten: de geschiedenis is een nacht-
merrie. Er zijn meer schandalen, meer corruptie dan waarvan ge-
droomd wordt in de filosofie. Het zou godslasterlijk zijn te gelo-
ven dat wat wij meemaken het einde van Gods schepping is. Het
is een daad van boosheid de toestand van boosheid te aanvaarden
als onvermijdelijk of definitief. Anderen mogen tevreden zijn
met verbetering. De profeten eisen bevrijding. De levenswijze
van de mens is een schande en die moet niet altijd zo doorgaan.
Tegelijk met een veroordeling bieden de profeten een belofte
aan. Het hart van steen zal verwijderd worden en in plaats daarvan zal een
hart van vlees gegeven worden (Ezechiël 11:19). Zelfs de natuur van de
dieren zal veranderen om in harmonie te zijn met de heerlijk-
heid van het tijdperk. Het einde der dagen zal het einde zijn van
de angst, het einde van de oorlog. Afgoderij zal verdwijnen, de
kennis des heren zal de overhand krijgen.
De verborgen geschiedenis van Israël is een geschiedenis van
wachten op God, van wachten op zijn komst. Zoals Israël zeker is
van de werkelijkheid van het Beloofde Land, zo zeker is zij van de
komst van ‘de beloofde dag’. Hij leeft bij een belofte van ‘de dag
des heren’, een dag van oordeel, gevolgd door verlossing, als het
kwaad vernietigd zal zijn en een glorieus tijdperk zal aanbreken.

§ 10  de verwachting is bevrijding

Het hoogtepunt van onze verwachtingen is de vestiging van het
koningschap van God en een hartstocht voor zijn realisering
moet al onze gedachtes doordringen. Want het diepste joodse
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verlangen geldt niet persoonlijke redding, maar universele ver-
lossing. Verlossing is geen gebeurtenis die zich ‘in het laatste der
dagen’ plotseling zal voltrekken, maar een proces dat onophou-
delijk doorgaat. De goede daden van de mens zijn afzonderlijke
bedrijven van het langdurige drama van de verlossing en elke
daad telt. Je moet leven alsof de verlossing van alle mensen af-
hangt van de toewijding aan je eigen leven. Op deze wijze be-
schouwen wij het leven, elk leven als een onmetelijke kans om
het goede dat God in zijn schepping gelegd heeft, te versterken.
En het visioen van een wereld, vrij van haat en oorlog, van een
wereld vol van begrip voor God, zoals de oceaan gevuld is met
water, de zekerheid van uiteindelijke bevrijding, moet ons den-
ken en handelen voortdurend inspireren.

§ 11  een voorbeeld van de eenheid van religie en

leven

Een volledige beoordeling van de betekenis van Reinhold Nie-
buhr zal niet alleen aandacht moeten schenken aan zijn leer,
maar ook aan zijn godsdienstige epistemologie, zijn kennisleer. Zij zal
zich bovendien niet alleen moeten bezighouden met zijn boe-
ken, maar ook met zijn daden. Ondanks al zijn diepzinnigheid,
zijn profetische radicaliteit, zijn inzichten in de uiteindelijke as-
pecten van de menselijke bestemming, zijn gevoel voor de di-
mensie van de eeuwigheid, is Niebuhr zich blijven bemoeien
met de opkomende problemen van rechtvaardigheid en redelijk-
heid in de menselijke relaties. Zijn spiritualiteit combineert als
het ware hemel en aarde. Zij scheidt niet de ziel van het lichaam
of het verstand van de eenheid van het lichamelijke en geestelijke
leven. Zijn levensweg is een voorbeeld van iemand die recht doet,
getrouwheid liefheeft en ootmoedig wandelt met zijn God, een
voorbeeld van de eenheid van religie en leven.

Eerder verschenen in Reinhold Niebuhr onder redactie van Charles W. Kegley
en Robert W. Bretall, The Macmillan Company 1956, onder de titel A Hebrew
Evaluation of Reinhold Niebuhr.
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1 Faith and History; A Comparison of Christian and Modern Views of History
(New York 1949), blz. 9. 

2 ‘Als christentheoloog heb ik geprobeerd de Hebreeuws-profetische
inhoud van de christelijke traditie te versterken.’ Reinhold
Niebuhr, inleiding tot Waldo Franks The Jew in Our Time
(New York 1944). 

3 An Interpretation of Christian Ethics (New York/Londen 1932), blz. 119. 
4 ‘Alle kwaad komt voort uit de niet-aanpassing van de aanleg aan de

omstandigheden. [...] Uiteindelijk is het waar dat het kwaad
voortdurend de neiging heeft te verdwijnen. Op grond van een
wezenlijk levensbeginsel wordt deze niet-aanpassing van een
organisme aan zijn omstandigheden steeds bijgestuurd en het
wijzigen van de ene of van beide gaat door totdat de aanpassing
volledig is. Alles wat levenskrachtig is, van de enkelvoudige cel tot
de mens zelf inbegrepen, gehoorzaamt aan deze wet. [...] Deze
universele wet van lichamelijke aanpassing is ook de wet van
geestelijke aanpassing. [...] Vooruitgang is dus niet een toevalligheid
maar een noodzaak. Kwaad en onredelijkheid moeten stellig
verdwijnen; de mens moet stellig volmaakt worden.’ Herbert
Spencer, Social Statics (New York 1897), blz. 28-32. 

5 Bij mijn weten was Schopenhauer een van de eersten die stelden dat
het Hebreeuwse wezen kenmerkend optimistisch was, terwijl het
christendom pessimistisch was. Die Welt als Wille und Vorstellung, ii,
hoofdstuk 48; Parerga and paralipomena, Gusbach ed., ii, 397. Sämtliche
Werke, Frauenstadt ed., iii, 712 e.v.
[Zie verder: God zoekt de mens, hoofdstuk 36, Het probleem van het kwade
§ 2, In de macht van de boosdoeners, blz. 342-343.] 

6 Er is één regel die de stemming van het joodse gemoed door de
eeuwen doorgeeft: De aarde wordt gegeven aan de goddelozen (Job 9:24).
Rabba, in Baba Bathra, 9a, beschouwde het eind van het vers als een
ontkenning van de goddelijke Voorzienigheid. 

7 An Interpretation of Christian Ethics, blz. 106. 
8 Christian Realism and Political Problems (New York 1953), blz. 7-8. 
9 [Zie verder: God zoekt de mens, noot 3 hoofdstuk 36, blz. 456, Het

probleem van het kwade, § 2, blz. 343.] 
10 Abot 4:21. 
11 Erubin 22a. 
12 Kiddushin 39b. 
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13 Berachoth 61b. Deze wereld wordt vaak vergeleken met ‘nacht’; zij
wordt zelfs ‘de wereld van de leugen’ genoemd. 
[achab (Hebr., = broeder van de vader), koning van Israël van 874 tot
853 v.c. De Bijbel ziet hem als een beschermer van de eredienst voor
de Tyrische Baäl, waardoor hij in conflict kwam met de profeet Elia.
Volgens 1 Koningen 22:29–35 werd Achab dodelijk getroffen in een
veldslag waaraan hij vermomd deelnam, omdat profeten zijn dood
hadden voorspeld.]

14 Midrash Vayosha, Beth Hamidrash, ed. Jellinek (2e ed., Jeruzalem 1938), 
i, 55. 

15 Temunah (Koretz 1 1784), blz. 39b. 
16 Rabbi Shneur Zalman van Ladi, Tanya, blz. 10b. 
17 Heschel, The Earth is the Lord’s (New York 1950), blz. 96. 
18 Abot 4:22. 
19 Shabbat 30a. 

Prediker 9, De vreugde van het leven:
Ik vestigde mijn aandacht op het volgende en heb het onderzocht: Wat de wijzen en
rechtvaardigen tot stand brengen, is in de hand van God. Ook hun liefde, ook hun
haat. Geen mens kan in de toekomst zien. Hij weet alleen dat ieder mens hetzelfde
lot wacht. Ben je een rechtvaardige of zondaar, goed en rein of onrein, offer je wel of
offer je niet, ben je goed of zondig, durf je makkelijk een eed te zweren of ben je bang
een eed te zweren – alle mensen treft hetzelfde lot. Dat is zo triest bij alles wat de
mensen doen onder de zon; en hoe triest ook dat hun hart hun leven lang vol kwaad
en dwaasheid is, en dat hun leven eindigt bij de doden. Voor wie nog leven mag, is er
nog hoop; beter een levende hond dan een dode leeuw. Wie nog in leven zijn, weten
tenminste dat ze moeten sterven, maar de doden weten niets. Er is niets meer dat
hun loont, want ze zijn vergeten. Hun liefde en hun haat, alle hartstocht die ze ooit
hebben gehad, ging allang verloren. Ze nemen nooit meer deel aan alles wat
gebeurt onder de zon. 
Dus eet je brood met vreugde, drink met een vrolijk hart je wijn. God ziet alles wat
je doet allang met welbehagen aan. Draag altijd vrolijke kleren, kies een feestelijke
geur. Geniet van het leven met de vrouw die je bemint. Geniet op alle dagen van je
leven, die God je heeft gegeven. Het bestaan is leeg en vluchtig en je zwoegt en
zwoegt onder de zon, dus geniet op elke dag. Het is het loon dat God je heeft
gegeven. Doe wat je hand te doen vindt. Doe het met volle inzet, want er zijn geen
daden en gedachten, geen kennis en geen wijsheid in het dodenrijk. Daar ben je
altijd naar op weg. Ik heb onder de zon opnieuw gezien dat niet altijd een snelle
hardloper de wedloop wint, een sterke held de oorlog, dat hij die wijs is niet altijd
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zijn brood heeft, en hij die inzicht heeft de rijkdom, hij die bekwaam is het respect.
Zij allen zijn afhankelijk van tijd en toeval. Nooit weet de mens wanneer zijn tijd
gekomen is: zoals de vissen verraderlijk worden gevangen door de fuik en de vogels
door de val, zo wordt de mens verrast door de verraderlijke tijd, wanneer die als een
klapnet op hem valt. 

20 Zohar, iii, 80b; zie ook i, 156a (Over het scheppingswerk: wezensscharen,
woord en licht; de overeenkomst van het lage en het hoge).
[Zie verder: God zoekt de mens, hoofdstuk 36, Het probleem van het kwade
§ 3, De verwarring van goed en kwaad, blz. 344-345. 
‘De mysterieuze aard van het heilige veroorzaakt een dubbel-
zinnigheid in de wijze waarop de mens het beleeft. Het heilige kan
verschijnen als scheppend en als vernietigend. Zijn fascinerende
zijde kan zowel scheppend als vernietigend zijn (denk aan het
fascinerende karakter van de nationalistische afgoderij), en de
schrikaanjagende en verterende zijde kan zowel vernietigend als
scheppend zijn (zoals bij de dubbelfunctie van Shiva in het Indiase
denken). Het heilige, dat demonisch is of destructief, is identiek
met de inhoud van afgodisch geloof. Het heilige dat demonisch is,
is nog wel heilig. Hier is het dubbelzinnige karakter van religie
zichtbaar en zijn de gevaren van het geloof duidelijk: het gevaar van
het geloof is idolatrie en de dubbelzinnigheid van het heilige is zijn
demonische mogelijkheid. Het absolute, waar het uiteindelijk om
gaat, kan ons evengoed vernietigen als helen. Maar wij kunnen niet
zonder.’ Paul Tillich: De dynamiek van het geloof, Utrecht 1958. Zie
hierover ook Rudolf Otto: Religieuze overeenstemming in de
godsdienstgeschiedenis; een vergelijkende studie naar de oorsprong en
ontwikkelingen van de godsdienst, Amsterdam 2005.] 

21 Zohar, ii, 203a-203b; zie blz. 69a-69b. De kelipoth, of de krachten van
het onheilige, zijn van de mens uit gezien onrein en schadelijk.
Maar van het heilige uit gezien bestaan zij door de wil van de
Schepper en om zijnentwil. Een lichtgloed, een glans van heiligheid
vertoeft in hen en houdt hen in stand. Rabbi Abraham Azulai, 
Or Hahamah (PrzemysI1897), ii, 218a. 

22 Baba Bathra, 16a. 
23 Rabbi Eisik Safran, Zohar Hai, i. 
24 Christian Realism and Political Problems, blz. 181. 
25 [Zie verder: God zoekt de mens, hoofdstuk 33, Het probleem van de polariteit

§ 5, De polariteit van het jodendom, blz. 319, laatste alinea.] 
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26 Ibidem, hoofdstuk 33, noot 10 op blz. 453
27 Zie Sanhedrin 4:5. 
28 Faith and History, blz. 205, 122. 
29 An Interpretation of Christian Ethics, blz. 123; zie ook blz. 76. 
30 The Nature and Destiny of Man, i, 222 e.v. 
31 Sanhedrin 106b. 

[Zie verder: God zoekt de mens, hoofdstuk 36, Het probleem van het kwade
§ 4, Verzoening voor het heilige, blz. 346.] 

32 De kern van de afgoderij is iets te beschouwen als een ding op zich,
los van de heiligheid van God. Met andere woorden: het aanbidden
van een afgod betekent niet de ontkenning van God; het betekent
de erkenning van het zelf. Daarom is hoogmoed afgoderij. Tanya
28b.
[Zie verder: God zoekt de mens, hoofdstuk 38, Het probleem van de heelheid,
§ 2, Vreemde gedachtes, blz. 360.] 

33 Ibidem, § 7, Het falen van het hart, blz. 366. 
34 Ibidem
35 Ibidem, blz. 365
36 Ibidem
37 Ibidem, blz. 366, laatste alinea 
38 De profeten kenden ogenblikken van wanhoop. Elia, op de vlucht

voor Izebel, ontkwam in de woestijn en daar ging hij onder een bremstruik
zitten, verlangend naar de dood, en zei: ‘Het is genoeg geweest, HEER. Neem mijn
leven, want ik ben niet beter dan mijn voorouders.’ (1 Koningen 19:4). Jeremia
roept uit: ‘Vervloekt is de dag waarop ik ben geboren (20:14). Vgl. ook Psalm
22: Mijn God, mijn God, waarom hebt u mij verlaten?; 88: ...mijn enige metgezel
is de duisternis. Job 9:21: ‘Ik ben rechtschapen – maar mijn leven telt niet meer, ik
veracht mijn bestaan. 10:20-22: ‘Mij resten weinig dagen, laat dit ophouden. Keer
u af van mij, zodat ik nog wat vreugde heb, voor ik beland in een land van
duisternis en schaduw, waarvan niemand terugkeert; voor ik ga en nooit meer
terugkom uit het land van diepe duisternis, voor ik vertrek, voorgoed, naar het land
van diepe donkerte, een land van diepste duisternis en schaduw van de dood, waar
zelfs het licht nog duisternis is.’ 14: U blijft de mens alle hoop ontnemen.
Prediker: De doden, meende ik, zijn gelukkiger te prijzen dan de levenden. Zij die
al gestorven zijn, zijn beter af dan zij die nog in leven zijn (4:2).

38A [Zie verder: God zoekt de mens, hoofdstuk 40, De daad verlost, § 8, ‘Wij
verknoeien en hij herstelt, blz. 377.] 

38B Ibidem, § 5, Doeleinden zuiveren de motieven, blz. 374.
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38c Ibidem, § 6, De daad verlost, blz. 375. 
39 An Interpretation of Christian Ethics, blz. 97. 
40 Ibidem, blz. 68. 
41 Abot, 2, 7. 
42 Louis Ginzberg, The Legends of the Jews, i (Jewish Publication Society

Edition), 152 e.v.; v, 173. 
43 Sukkah 52a; zie ook Ecclesiastes i 1,16 en Genesis Rabba 19, 3.
43a [Zie verder: God zoekt de mens, hoofdstuk 36, Het probleem van het kwade,

§ 8, De Thora is een tegengif, blz. 349.] 
44 Ibidem, hoofdstuk 35, Mitswa en zonde, § 4, ‘Het is maar één stap’, blz. 341.
45 Ibidem, hoofdstuk 36, Het probleem van het kwade, § 11, God en de mens

hebben een gezamenlijke taak, blz. 352, eerste alinea.
46 An Interpretation of Christian Ethics, blz. 65. 

[Zie verder: God zoekt de mens, hoofdstuk 36, Het probleem van het kwade,
§ 12, Het vermogen om te volbrengen, blz. 353, laatste drie alinea’s.]
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Het is ruim 40 jaar geleden dat het Tweede Vaticaans Concilie de ver-

klaring Nostra Aetate over de relatie met andere godsdiensten uitgaf. 

Op 18 september 1960 gaf paus Johannes xxiii kardinaal Bea opdracht

een ontwerptekst te maken over de relatie tussen kerk en jodendom.

Een crisis deed zich voor in 1964. In de z.g. ‘tweede verklaring’ werd ge-

sproken van de eschatologische hoop op de vereniging van Israël en de

kerk. Dit werd door velen opgevat als een bevestiging van de christe-

lijke zending tot bekering van de Joden. Abraham J Heschel sprak van

‘spirituele broedermoord’ en verklaarde dat hij, voor de keuze gesteld

van bekering of de dood in Auschwitz, voor het laatste zou kiezen. 

Heschels reactie was des te indringender omdat hij een van de joodse

geleerden was met wie kardinaal Bea en mgr. Willebrands gedurende

het concilie regelmatig contact hadden.

In november 1961 had kardinaal Bea een ontmoeting met Abraham

Heschel. In de correspondentie die hierop volgde vroeg Bea aan He-

schel voorstellen te doen over de relatie tussen de kerk en het joodse

volk. In mei 1962 antwoordde Heschel met een memo Over het verbeteren

van katholiek-joodse relaties. Daarin deed hij de volgende aanbevelingen:

– Het concilie zou antisemitisme moeten brandmerken als zonde en

alle valse leerstellingen, zoals die welke het joodse volk verantwoor-

delijk houdt voor de kruisiging van Jezus, moeten verwerpen.

– Het concilie zou de integriteit en blijvende waarden van Joden en

jodendom moeten erkennen.

– Christenen zouden kennis moeten nemen van Joden en jodendom.

– Voor de contacten met de Joden zou binnen het Vaticaan een com-

missie op hoog niveau moeten worden ingesteld.

Heschel bleef contact houden kardinaal Bea en de groep rondom hem.

Heschel vroeg zich echter af of hij wel representatief was of kon zijn.

In maart 1963 reisden kardinaal Bea en mgr. Willebrands opnieuw naar

New York. Zij ontmoetten een joodse delegatie onder voorzitterschap

van Abraham Joshua Heschel.

In 1964, op de vooravond van Yom Kipoer, vloog Heschel naar Rome

om de paus deelgenoot te maken van zijn zorgen over de verklaring.

Hij had succes: er werd een streep gehaald door de gewraakte de pas-

sage over de vereniging van kerk en Israël.
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Toespraak gehouden door A. J. Heschel tijdens het diner voor 

kardinaal Augustinus Bea in New York op 1 april 1963.

augustin bea, (Riedböhringen 1881 – Rome 1968) was een Duits

rooms-katholiek exegeet en voortrekker op oecumenisch gebied en je-

zuïet. In 1945 kwam onder zijn leiding een nieuwe Latijnse vertaling

van de psalmen tot stand. Ook heeft hij de hand gehad in de verschij-

ning van de encycliek Divino afflante spiritu van 1943, waardoor de rooms-

katholieke bijbelstudie van veel knellende banden werd bevrijd. 

Paus Johannes xxiii verhief hem in 1959 tot kardinaal en gaf hem in

1960 de leiding van het pas opgerichte Secretariaat voor de eenheid van de

christenen. Op het Tweede Vaticaans Concilie wist hij ondanks scherpe

oppositie te bereiken dat het concilie koos voor een oecumenische hou-

ding ten opzichte van de niet-christenen, voor een open houding ten

opzichte van de niet-christelijke godsdiensten, in het bijzonder de

joodse, en voor godsdienstvrijheid. 

Bea zocht ook toenadering tot de Wereldraad van Kerken. Samen met

Willem Adolph Visser ’t Hooft kreeg hij in 1966 de Friedenspreis des Deut-

scher Buchhandels voor zijn oecumenische werk.

werk: De Pentateucho (1933); Die neue lateinische Psalmenübersetzung (1949); De

eenheid van christenen, (1963); Rencontre oecuménique à Genève (1965, met

M. Boegner, W. A. Visser ’t Hooft e.a.); Der Weg zur Einheit nach dem Konzil

(1966); Friede zwischen Christen (1966, met W. A. Visser ’t Hooft); De kerk en

het joodse volk, Concilieverklaring over de Joden, tekst en commentaar,

1967); Der Ökumenismus im Konzil (1969). 
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§ 1  naar toenadering tussen verschillende 

geloofsopvattingen

Toen Israël de Sinaï naderde, lichtte God de berg op en hield die
boven hun hoofden terwijl hij zei: Of jullie aanvaarden de Thora of jul-
lie worden vermorzeld onder de berg.
De berg van de geschiedenis hangt weer boven onze hoofden.
Zullen wij het verbond met God vernieuwen? In de woorden van
Jesaja: De boodschappers van de vrede wenen bittere tranen. [...] Verdragen
worden verbroken, getuigen niet meer geloofd, geen mens staat nog in achting
(33:7-8). 
Onrustige gevoelens, angst voor vernietiging. Een apocalyptisch
monster is op aarde neergedaald, we kunnen nergens meer naar-
toe, er is geen schuilplaats. Duister is de wereld voor ons, on-
danks al zijn lichtende steden en sterren. Als jij er niet was, o
Heer, wie zou een dergelijke kwelling, zo’n blamage kunnen ver-
dragen?
De kloof tussen de woorden die wij spreken en de levens die wij
leiden, dreigt een afgrond te worden. Hoe lang zullen wij een si-
tuatie dulden die lijnrecht staat tegenover wat we willen?
De geesten zijn ziek. De harten zijn waanzinnig. De mensheid is
dronken van een gevoel van absolute oppermacht.
Wat ons zal redden is een vernieuwd respect voor de mens, een
onbedaarlijke verontwaardiging over gewelddaden, een bran-
dend mededogen voor de zwakkeren in de samenleving, de wijs-
heid van het hart. Laten wij ons eigen falen onderzoeken voordat
wij anderen de schuld geven.

Wat alle mensen gemeenschappelijk hebben, zijn armoede, el-
lende, onveiligheid. Wat alle geloven gemeen hebben, is de
macht om de dwaling van het eigenbelang te weerleggen en om
vol te houden dat de waardigheid van de mens bestaat uit zijn
kracht tot mededogen, uit zijn aanleg tot hulpvaardigheid, naas-
tenliefde.
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In onze tijd eindigt de zelfgenoegzaamheid. Wij allen staan op de
tweesprong, die Mozes verwoordt: Het leven en de dood stel ik u voor, de
zegen en de vloek; kies dan het leven. Het is de taak van de godsdienst
om afkeer van geweld en leugens te stimuleren, gevoeligheid
voor het lijden van anderen, liefde tot de vrede. God heeft een
aandeel in het leven van elk mens. Hij stelt de mensheid nooit
aan een uitdaging bloot zonder haar de kracht te geven die uit-
daging moedig tegemoet te treden.
De talen van het gebed zijn verschillend, maar de tranen zijn de-
zelfde. Wij hebben een gemeenschappelijk visioen van hem, in
wiens mededogen de gebeden van alle mensen samenkomen. In
de woorden van de profeet Maleachi: Van waar de zon opgaat tot waar
ze ondergaat staat mijn naam bij alle volken in aanzien, overal brengt men mij
reukoffers en reine offergaven. Mijn naam staat bij alle volken in aanzien – zegt
de HEER van de hemelse machten (1:11). Het lijkt dat de profeet ver-
kondigt dat mensen, waar ook ter wereld, hoewel zij uiteenlo-
pende voorstellingen van God hebben, in werkelijkheid één God
aanbidden, de Vader van alle mensen, hoewel zij het misschien
helemaal niet beseffen.
Wat zal ons redden? God en ons vertrouwen dat hij belangstel-
ling voor de mens heeft.
Dit is de kwelling van de geschiedenis: schijnheiligheid, het on-
vermogen elkaars toewijding, elkaars geloof te respecteren. Wij
moeten aandringen op trouw aan de unieke en heilige schatten
van onze eigen traditie en tegelijkertijd erkennen dat in dit tijd-
perk verschillende religieuze vormen wellicht de voorzienigheid
van God is.
Eerbied voor elkaars betrokkenheid, eerbied voor elkaars drijfve-
ren, het is meer dan een politiek en sociaal gebod. Het vloeit
voort uit het inzicht dat God groter is dan godsdienst, dat geloof
dieper gaat dan dogma, dat de theologie haar wortels heeft in de
dieptetheologie.
Het perspectief van de gehele mensenwereld als georganiseerd
geheel is het besef dat religieuze waarheid haar licht niet ver-
spreidt in een vacuüm, dat het belangrijkste probleem van de
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theologie vóór-theologisch is en dat godsdienst de totale situatie
van de mens inhoudt, zijn houding en daden, en daarom nooit
op zichzelf mag worden beschouwd.

§ 2  gods stem spreekt in vele talen.

Het is gebruikelijk om de wereldse wetenschap en de anti-godsdienstige filosofie
de schuld te geven van de ontluistering van de godsdienst in de huidige samen-
leving. Het zou eerlijker zijn om de godsdienst zelf de schuld te geven van zijn
nederlagen. De godsdienst raakte niet in verval omdat hij weerlegd werd, maar
omdat hij niet ter zake, saai, benauwend en zouteloos werd. Wanneer wijsheid
vervangen wordt door informatie, liefde door gewoonte; wanneer de crisis van
vandaag niet onder ogen wordt gezien door de luister van het verleden. Wanneer
geloof meer een erfgoed is dan een levende fontein en geloof alleen maar spreekt
namens het gezag en niet met de stem van het mededogen – dan wordt zijn
boodschap zinloos.1
De grote geestelijke vernieuwing in de rooms-katholieke Kerk,
door paus Johannes xxiii geïnspireerd, is een blijk van de diepte-
dimensie van het religieuze bestaan. Zij heeft al vele harten geo-
pend en vele kostbare inzichten ontsloten. Grote weerklank, ook
buiten de katholieke Kerk, vond de encycliek Mater et Magistra in
1961, over de sociale vraagstukken voor de Kerk in de moderne
wereld. Nog meer publiciteit kreeg de vredesencycliek Pacem in
terris uit 1963. In beide encyclieken erkende men de reële proble-
matiek, de eerlijke taal en de wens van een bescheidener die-
nende taak van de Kerk aan de wereld.
Er is een hunkering naar vrede in de harten van de mensen. Maar
vrede is niet hetzelfde als afwezigheid van oorlog. Vrede tussen
mensen hangt af van een respectvolle houding tegenover elkaar.
Eerbied voor de mens betekent eerbied voor de vrijheid van de
mens. God heeft een aandeel in het leven van de mens, van elk
mens.
Het is in de geest van de dieptetheologie dat gevraagd wordt om
in het openbaar nadrukkelijk de onschendbaarheid te erkennen
van het menselijke geweten als onvervreemdbaar recht van elke
mens, ongeacht zijn religieuze overtuigingen of ideologische
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loyaliteit. Het axioma ‘Dwaling heeft geen recht van bestaan’, dat
zo gemakkelijk door bepaalde apologeten (uitleggers) gebruikt
wordt, is pure onzin, want dwaling is een abstract concept, dat
geen subject van rechten of plichten kan zijn. Personen hebben
rechten, en zelfs wanneer zij dwalen is hun recht op gewetens-
vrijheid onaantastbaar. Om uit de klassieke rabbijnse literatuur
te citeren: Gelovigen van alle landen hebben een deel in de komende wereld
en hun wordt het eeuwige leven als loon beloofd. ‘Ik roep hemel
en aarde als getuigen dat de heilige Geest rust op elke persoon,
jood of heiden, man of vrouw, meester of knecht, in overeen-
stemming met zijn daden.’
Gods stem spreekt in vele talen en maakt zich kenbaar in een
veelheid van ingevingen. Het woord van God komt nooit ten
einde. Geen woord is Gods laatste woord. De grootste opdracht
van de mens is om Gods respect en aandacht voor de vrijheid van
de mens te begrijpen, vrijheid, het opperste teken van Gods aan-
dacht voor de mens. In de woorden van de encycliek Pacem in Ter-
ris van paus Johannes: 

‘Elk menselijk wezen heeft het recht om in vrijheid naar waar-
heid te zoeken en zijn opvattingen uit te spreken en mede te
delen. [...] Elk menselijk wezen heeft het recht om God te eren
in overeenstemming met de stem van een oprecht geweten.’

De kostbaarste gedachte van de mens is God, maar Gods kost-
baarste gedachte is de mens.
Een religieus mens is een persoon die God en mens houdt in één
gedachte op hetzelfde moment, op elk moment, die zich het
kwaad dat anderen is aangedaan werkelijk aantrekt, van wie de
grootste hartstocht mededogen is, de grootste kracht liefde is en
aan de wanhoop het hoofd kan bieden.

Eerder verschenen in: Catholic News, Deel lxxviii, b 14, New York 1963.
The insecurity of freedom: essays on human existence, New York 1972; Onzekerheid
in vrijheid, Houten, 1989; oorspronkelijke titel: The Ecumenical Movement.

noot

1  Zie God zoekt de mens, hoofdstuk 1, § 1, Het terugvinden van de vragen, blz. 21.
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IK SPREEK ALS LID VAN EEN GEMEENSCHAP, WIER GRONDLEGGER ABRAHAM

WAS EN DE NAAM VAN MIJN RABBI IS MOZES. Ik spreek als iemand die Wars-
chau, mijn geboortestad, net zes weken voor het begin van het onheil kon verla-
ten. Ik ben een stuk brandhout, gerukt uit het vuur waarin mijn volk ver-
brandde…
Zo beschreef Abraham Joshua Heschel zichzelf in 1965.

In 1907 werd hij geboren in Warschau in een chassidisch gezin. In

1935 promoveerde hij in Berlijn en werd in 1934 docent aan de Hoch-

schule für die Wissenschaft des Judentums. In 1937 volgde hij Martin Buber

op aan het Jüdische Lehrhaus in Frankfurt am Main, opgericht door

Franz Rosenzweig. Het jaar daarop wezen de nazi’s hem uit naar

Polen. Zes weken voor de Duitse inval kon hij naar Londen vluchten,

waar hij het Instituut voor Joodse Studies oprichtte. In 1940 vestigde hij

zich in de Verenigde Staten, werd hoogleraar aan het Union Theological

Seminary te New York. Hij stierf in 1972.

In zijn inleidende essay bij Roman Vishniacs Polish Jews, a pictorial Re-

cord schrijft Heschel: ‘De kleine joodse gemeenschappen in Oost-Eu-

ropa waren als heilige teksten die open lagen voor de ogen van God,

zo dicht lagen onze gebedshuizen bij de Sinaï. In de bescheiden hou-

ten synagogen reinigden de Joden hun gemoed en vervolmaakten zij

hun gelijkenis met God. In hen ontstond een onbegrensde wereld

van innerlijkheid, een Thora in het hart. Zelfs gewone mensen wisten

hoe zij de uren van de werkdagen met mystieke schoonheid konden

vullen. Het was geen toeval dat de Joden van Oost-Europa alledaagse

scholing afwezen. Zij verachtten de wetenschap niet, maar zij geloof-

den dat een beetje edelmoedigheid duizendmaal waardevoller was

dan alle profane wetenschappen, dat het belangrijker is om elke dag

te bidden: Mijn God, bewaar mijn tong voor het kwade en dat het overpein-

zen van de Psalmen de mens met meer mededogen vervult dan de

studie van de Romeinse geschiedenis… Hun leven was georiënteerd

op het spirituele. De huidige generatie heeft nog de sleutels tot de

schat. Als wij deze rijkdom niet aan het licht brengen, zullen de sleu-

tels met ons het graf ingaan en de voorraadschuur van de generaties

zal voor altijd gesloten blijven.’
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_   Rudolf Otto: Het heilige; over het buitenredelijke van religie   _
‘Dit bewonderenswaardige boek is in godsdienstwetenschap en -filosofie
nog altijd een topper. Hoewel het heilige ook rationele kanten heeft, zoekt
Otto het meest eigene van het religieuze in de niet-rationele ervaring van het
numineuze: in wat ons diep aangrijpt en ontroert zonder dat wij het nu direct
kunnen benoemen. Vandaar het befaamde, door hem geijkte begrip myste-
rium tremendum et fascinosum: het mysterie dat ons doet huiveren en tegelijk ook
fascineert, terwijl het zich onttrekt aan onze begrippen. In zijn onderzoek
van het heilige, dat hij prachtig weet te verwoorden, betrekt hij behalve de
Bijbel en niet-christelijke godsdiensten ook poëzie en kunsten als muziek.
Wie zijn godsbegrip zoekt te verhelderen, kan niet om dit boek heen.’
‘Na lezing van het adembenemende Het heilige blijf je als lezer verbaasd ach-
ter over Otto’s diepzinnigheid en subtiele inzichten. Hij brengt het denken
een moment tot stilstand.’

_   Rudolf Otto: De genadereligie van India en het christendom   _
‘De uitgave van dit boekje is daarom zo belangrijk, omdat wie Otto’s hoofd-
werk Das Heilige wellicht gelezen heeft als godsdienstfilosofische theorie, nu
merkt hoezeer hij persoonlijk was geraakt door de werking van dat mysteri-
euze iets, dat ons deel doet hebben aan een bovenrationele werkelijkheid.
Dat hij een groot kenner van de voor-Indische godsdiensten was, blijkt uit
dit werk, waarin hij met name van het hindoeïsme een diep reikend en ver-
helderend beeld geeft door overeenkomsten en verschillen aan te wijzen met
het christendom. Voor Otto (1869-1937) is het heilige een autonoom iets. Das
ganz andere, dat rationeel weliswaar niet te kennen valt, maar wel innerlijk te
beleven. De uitgever heeft het boek bewonderenswaardig verzorgd door er
met grote kennis van zaken geschreven inleidingen, nawoorden en aanteke-
ningen alsmede citaten van Otto aan toe te voegen. Een subliem boekje dus,
waardoor velen zich kunnen laten verrijken.’ 

_   Rufus Jones: Quakers, beeld van een humanitaire religie   _
‘In korte duidelijke hoofdstukjes krijgt de lezer een goed inzicht in het ge-
loof van de Quakers: in ieder mens is de goddelijke vonk aanwezig die aan-
spoort tot een volwaardig menselijk, liefdevol leven. 
Quakers zijn ervan overtuigd dat via mystiek een innerlijk zachtmoedig ge-
loofsleven kan worden bereikt en dat God onze wereld alleen geschapen
heeft ten goede en dat alle mensen dat goddelijke ideaal kunnen bereiken.
Ze zijn vooral in de praktijk gericht op uitvoering van deze gedachten. In
deze tijd vooral is hun geloofsbeleving en levensinstelling bijzonder sympa-
thiek. Dit boekje is aanbevelenswaardig. Want het is leerzaam en inspire-
rend om te lezen hoe zachtheid en rust kunnen overleven. Met een voor-
woord door de befaamde Duitse theoloog Rudolf Otto.’ 
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_   William James: Vormen van religieuze ervaring   _
‘Een nieuwe vertaling van de zeer populaire en veelvuldig heruitgegeven
klassieker uit 1902 op het gebied van de godsdienstpsychologie. De auteur
(New York 1842-1910) studeerde onder meer in Geneve, Parijs en Bonn, en
tenslotte medicijnen aan Harvard. Hij was hoogleraar in de anatomie, fysio-
logie, psychologie en filosofie. Hij beschrijft en ordent een diversiteit aan re-
ligieuze ervaringsverschijnselen en stromingen en reikt een daarin inzicht-
gevend begripskader aan dat gebaseerd is op psychologische uitgangspun-
ten. Zijn materiaal is ontleend aan (autobiografisch) materiaal van onder
meer bronnen uit diverse religies. Een verhelderende biografische levens-
schets is toegevoegd aan deze complete uitgave in de Nederlandse taal.’

_   Abraham Joshua Heschel: God zoekt de mens   _
‘Heschel is een van de grote Amerikaanse rabbijnen. Hij schrijft wat de on-
dertitel noemt «een filosofie van het jodendom». We moeten hierbij niet
denken dat dit een filosofisch werk is, maar we moeten filosofie opvatten als
«denkwijze». Daarmee komt het boek tot zijn recht. Het jodendom is een
godsdienst die op rationaliteit is gebaseerd (dus niet op rationalisme). De au-
teur is rationeel en denkt op een bijzonder wendbare wijze. Vaak neemt zijn
betoog een verrassende wending. Heschel slaagt erin om waar het geloof een
doodlopende weg lijkt, een nieuwe doorgang te vinden. Men zou het boek
in een adem kunnen uitlezen, maar waarschijnlijk krijgt de lezer dan de nei-
ging het nog eens rustig te herlezen. Men zou het zelfs als dagboek kunnen
gebruiken: elke dag een stukje met een nieuwe titel. Wie vastloopt in het wat
theoretische eerste hoofdstuk, moet maar verder gaan met het tweede. Dan
zal dit uiterst waardevolle boek geen problemen meer opleveren. Een boek
dat ieder die religieus is georiënteerd, zou moeten lezen! Dit geldt niet al-
leen de joodse lezer, maar ook de christelijke. Dit boek zal velen, die religi-
eus georiënteerd zijn, sterk aanspreken. Het behandelt zinvolle zaken in een
begrijpelijke en heldere stijl.’

_   Mircea Eliade Het heilige en het profane   _
‘Een godsdienstwetenschappelijke verhandeling over de inhoud en beleving
van de religie van de archaïsche mens, geprojecteerd naar de moderne mens.
Op het gebied van de godsdienstwetenschap inmiddels een klassiek werk.
De auteur vraagt aandacht voor het religieuze, het heilige, de transcendentie
van het profane, van het alledaagse. Een dimensie die diep in het onderbe-
wuste van de geseculariseerde West-Europese mens is teruggedrongen. Aan
de hand van hoe de archaïsche mens het heilige beleeft, probeert de auteur
de moderne mens een mogelijke weg te wijzen naar de beleving van de reli-
gieuze dimensie. Fascinerend, één van die boeken die echt ergens over gaan.
Bevat een zaken- en personenregister en een verklarende woordenlijst.’
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‘Abraxas is een zich «fenomenologisch» noemende uitgeverij, die

zich ook met aandacht voor andere klassieken verdienstelijk maakt.

–

Zowel Het heilige van Rudolf Otto als de Varieties van William James

zijn zo schitterend geschreven en hebben zo’n impact gehad op het

denken over religie, dat zij in dit verband in de meest eigenlijke be-

tekenis van het woord klassiek geacht mogen worden.’

In de Septem sermones ad mortuos van C. G. Jung is Abraxas het woord

voor een aanduiding van de godheid, 

evenals in Demian van Hermann Hesse:

De vogel worstelt zich uit het ei. Het ei is de wereld. 

Hij die geboren wil worden, moet eerst een wereld vernietigen. 

De vogel vliegt naar God. De naam van de God is Abraxas.

Uitgeverij Abraxas

Kinderdijkstraat 77

1079 ge Amsterdam

Druk: De Boekentuin, Zwolle
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