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VERANTWOORDING

The Varieties of Religious Experience: a Study in Human Nature; Being the Gifford
Lectures on Natural Religion Delivered at Edinburgh in 1901-1902 kwam voort uit
een voorstel voor de Gifford Lezingen in 1896 dat formeel werd ingediend in 1898.
William James begon eraan te schrijven in 1900. Gezondheidsproblemen leidden
tot uitstel van de lezingen tot 1901; hij rondde de tweede reeks af op g juni 1902.
Voordat hij naar Schotland vertrok voor de tweede serie, liet James het manuscript
achter bij zijn uitgever. Hij bracht nog wat wijzigingen aan voor de standaardversie
die in augustus 1902 verscheen en de basis is gebleven voor de latere edities. James’
verwachting dat het goed zou verkopen bleek gerechtvaardigd: in datzelfde jaar kon
Longmans, Green & Co. al een zevende druk verzorgen.

Inmiddels zijn de grondslagen van James’ meesterwerk een fundament gebleken
voor religieuze vernieuwing én voor nieuwe persoonlijke, psychologische en the-
rapeutische inzichten. James is een betrouwbare gids gebleken. Zijn actualiteit laat
zich afmeten aan de hoeveelheid citaten en verwijzingen die hedendaagse roman-
ciers, essayisten en geleerden in alle taalgebieden van hem in hun boeken opnemen.

“The varieties of religious experience vormt het begin van een nieuwe tak van
wetenschap: de godsdienstpsychologie. James stelt dat religieuze overtuigingen
teruggaan op persoonlijke ervaringen. Hij maakt onderscheid tussen de oorspron-
kelijke religieuze ervaringen en wat hij noemt een ‘tweedehands’ religie die geba-
seerd is op nabootsing.

James verstaat onder religie dan ook: “...de gevoelens, handelingen en ervaringen
van individuele personen in hun eenzaamheid, voorzover zij overtuigd zijn in rela-
tie te staan tot wat zij voor het goddelijke houden. Omdat die relatie van geestelijke,
lichamelijke of rituele aard kan zijn, is het duidelijk dat uit religie, zoals wij die
begrijpen, theologieén, filosofieén en kerkelijke organisaties in tweede instantie
kunnen voortkomen’ (p.30). Deze opvatting loopt parallel aan de door James in het
boek The will to believe met kracht naar voren gebrachte visie dat het individu de
bron van sociale veranderingen is.

Voor sommige theologen was deze benadering niet minder dan aanstootgevend.
Want James liet de kerkelijke opvattingen links liggen en negeerde de orthodoxe
opvattingen over het religieuze leven en was juist ‘onweerstaanbaar nieuwsgierig’
naar de pijn van zelfkastijders, de hallucinaties van asceten, de werken van gebeds-
genezers en de visioenen van de stichters van allerlei perifere religies.

James’ aandacht voor het individu is toepasselijk in een tijd waarin kerken steeds
meer gezag verliezen en de innerlijke beleving steeds belangrijker wordt.”

Aldus Hein van Dongen in het nawoord bij James’ De wil om te geloven (Amster-
dam 2007).
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Honderd jaar na William James wordt de Canadese filosoof Charles Taylor (1931)
gevraagd de nog immer befaamde Gifford Lectures te houden. Een eerste uitwerking
van dit project verscheen in de herfst van 2002 onder de titel Varieties of Religion
Today; William James Revisited.

Taylor schrijft: ‘James is onze grote filosoof van de drempel. Meer dan wie ook ver-
telt hij ons wat het betekent wanneer je in die open ruimte staat en voelt hoe de
wind je nu eens hierheen en dan weer daarheen blaast. Hij beschrijft een cruciale
plek van de moderniteit en formuleert stap voor stap het beslissende drama dat zich
daar afspeelt. Om dit te doen waren buitengewone kwaliteiten vereist. Hoogstwaar-
schijnlijk was daar iemand voor nodig die zelf de verschroeiende ervaring van ‘gees-
tesziekte’ had doorgemaakt en aan de andere kant van de tunnel was uitgekomen.
Maar er was ook iemand nodig met een groot inlevingsvermogen en een buitenge-
wone aanleg voor fenomenologische beschrijving. Bovendien iemand die de voort-
durende ambivalentie in zichzelf kon voelen en uitdrukken. Waarschijnlijk vroeg
het ook om iemand die uiteindelijk voor de kant van het geloof gekozen had, zij het
ook met grote innerlijke schokken. In elk geval is het omdat hij zo weerloos en zo
welsprekend op deze onbeschutte plek staat, dat zijn werk al honderd jaar weer-
klank heeft gevonden en dat nog vele jaren zal blijven doen.’

Net als James toen, ‘is Taylor nu één van die denkers op de drempel. In de open
ruimte, waar de wind vrij spel heeft, worden we nog steeds uitgenodigd te luisteren
naar hun stemmen, helder en genuanceerd, onpartijdig maar wel persoonlijk’,
schrijft Guido Vanheeswijck in zijn inleiding bij de Nederlandse vertaling. Taylor
besluit zijn boekje als volgt: ‘Opmerkelijk is dat James zo diep doordrong in een
grondtrek van onze verdeelde tijd. In zekere zin is de religieuze ‘ervaring’ — de eerste
aanduidingen en intuities waartoe we ons innerlijk opgeroepen voelen — bepalend
als nooit tevoren, wat we er uiteindelijk in ons sterk uiteenlopende spirituele leven
ook van maken. Omdat hij dit zo scherp zag en het zo indringend kon formuleren,
bljjft het boek van James onze wereld zo sterk aanspreken.’

James’ Vormen van religieuze ervaring is een eloquent betoog tegen de grote gods-
dienstige en filosofische systemen die de mens — die arme geslagen tobber — in de
kou lieten staan, omdat zij aan het werkelijke leven voorbijgaan.

James wendde al zijn intellectuele energie aan om de vrijheid van de wil en ‘het recht
om te geloven’ te verdedigen en te rechtvaardigen. In The varieties gebruikt hij zijn
behendigheid als filosoof, zijn kwaliteiten als psycholoog en bovenal zijn mense-
lijke warmte om zich teweer te stellen tegen de pogingen om de religieuze ervaring
van mensen ‘weg te redeneren’. Hij zag in dat religie, ‘... een bekoring aan het leven
geeft die niet rationeel of logisch deduceerbaar is uit iets anders’.

‘James viel als het ware het domein der filosofen binnen met de directe zorgen van
het alledaagse leven. Hij gebruikte de filosofie als middel waarmee sterfelijke man-
nen en vrouwen, filosoof of niet, konden uitmaken of ontdekken wat belangrijk
voor hen was in hun leven.” Aldus de Britse essayist en columnist A. N. Wilson.
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James was overtuigd van het grote belang van de psychologie voor de persoonlijke
ontwikkeling van het mensenleven. Op onconventionele en in welgekozen be-
woordingen wist hij daaraan uiting te geven. Het aangenaam open karakter van zijn
werk, zijn humor, zijn mild gekruide ironie en elegante schrijfstijl zijn ongetwijfeld
mede-oorzaak van de aanhoudende belangstelling.

James’ gedachten over eenmaal- en tweemaal-geborenen zijn de basis geworden
van psychologisch inzicht. De eerste groep heeft een min of meer gezonde identi-
teitsvorming achter de rug, de tweede groep moet zichzelf nog uitvinden of hervin-
den. Hun ervaringen worden omgebogen tot een authentieke doorleefde levens-
kracht. Er hoeft geen sprake te zijn van een psychiatrische stoornis, de betrokkenen
zijn vaak oorspronkelijke en onconventionele creatieven die ons een spiegel kun-
nen voorhouden. Zijn boek is een warm pleidooi voor deze ‘buitenbeentjes’.

In deze zesde druk zijn een aantal verbeteringen aangebracht. Dit heeft ondermeer
geleid tot vier extra pagina’s in het voorwerk. Omdat James’ Varieties een van
werelds meest geciteerde boeken is, heeft de redactie besloten de paginering van
hethoofdwerk ongemoeid te laten. Hierdoor is wel enige discrepantie ontstaan met
de Romeinse nummering van het voor- en nawerk. Al met al heeft deze uitgave 16
bladzijden meer dan de vorige druk. Inhoudsrijke voetnoten zijn als ingesprongen
alinea’s in de tekst geplaatst en voorzien van (haakjes). Hier en daar zijn door de
redactie biografische notities en voetnoten aangevuld of ingelast. Deze zijn tussen
[teksthaakjes] geplaatst. Ook zijn, waar dat mogelijk was, citaten rechtstreeks ver-
taald. Dit bracht hier en daar wat kleine oneffenheden aan het licht.

Deze Nederlandse vertaling heeft niet de ambitie om — met veel annotaties, verkla-
ringen en verwijzingen naar de ontelbare keren dat dit boek geciteerd en becom-
mentarieerd is — een wetenschappelijke uitgave te zijn. Daarvoor verwijzen wij naar
de academische uitgave van Harvard University Press uit 1985. Het was James’
bedoeling om een begrijpelijk boek voor het grote publiek te schrijven. Onze uit-
gave heeft dan ook de intentie een wetenschappelijk verantwoord leesboek te zijn.
De oorspronkelijke paragraafindeling uit de inhoudsopgave is in onze Nederlandse
vertaling genummerd en doorgevoerd in het tekstgedeelte om de navigatie binnen
hetboek te vergemakkelijken. Om die reden is deze uitgave ook voorzien van spre-
kende kopregels.

‘Na ruim honderd jaar heeft dit opmerkelijke boek ons nog steeds veel te vertellen.
De actualiteit is verbazingwekkend. Veel hedendaagse kwesties sluiten aan bij de
gedachten die James in dit werk ontwikkelde. Je vergeet dat deze baanbrekende
lezingen meer dan een eeuw geleden zijn gehouden.’

Dat zei Charles Taylor tijdens zijn Gifford Lectures in 1999. Inderdaad, het is een
boek waarvan de glans met het verstrijken van de tijd alleen maar sterker is gewor-
den. Een klassieker in de ware zin van het woord dus.

DE UITGEVER
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EEN KANTTEKENING BI) DE TEKST

D IT BOEK ZOU NOOIT GESCHREVEN ZIJN ALS MIJ NIET DE EER TEN DEEL WAS
GEVALLEN GEROEPEN TE WORDEN TOT HET Gifford Lectureship on Natural
Religion aan de Universiteit van Edinburgh. Nadenkend over de onderwerpen voor
de twee reeksen van tien lezingen waarvoor ik dus verantwoordelijk werd, leek me
dat de eerste reeks heel goed een beschrijvende zou kunnen zijn over de ‘religieuze
eetlust’ van de mens, en de tweede een metafysische over ‘hun bevrediging door
filosofie’. Maar de onvoorziene groei van de filosofische inhoud tijdens het uit-
schrijven ervan heeft geleid tot het volledig uitstellen van het tweede onderwerp,
zodat de beschrijving van de religieuze geaardheid van de mens nu de twintig lezin-
gen vult. In hoofdstuk xX heb ik mijn eigen filosofische conclusies niet zozeer
getrokken alswel gesuggereerd, en de lezer die onmiddellijk verlangt die te weten te
komen moet de laatste pagina’s van het hoofdstuk Conclusies opslaan en ook de
Epiloog van het boek. Ik hoop in staat te zijn deze filosofische conclusies op een later
tijdstip in meer expliciete vorm te kunnen verwoorden.

VANUIT MIJN OVERTUIGING DAT EEN BREDE KENNIS VAN VOORBEELDEN MEER
WIJSHEID BRENGT DAN HET BEZIT VAN ABSTRACTE FORMULES, hoe diep ook,
heb ik de lezingen gevuld met concrete voorbeelden. Ik heb daarbij gekozen uit de
meer extreme uitingen van religieus temperament. Voor sommige lezers zal het
daardoor, voordat zij op de helft van het boek zijn, lijken of ik een karikatuur van het
onderwerp maak. Zulke vrome stuiptrekkingen, zullen zij zeggen, zijn niet gezond.
Maar als zij het geduld kunnen opbrengen om tot het eind door te lezen, geloof ik
dat deze ongunstige indruk zal verdwijnen, want daar combineer ik de religieuze
neigingen met andere principes van gezond verstand die dienen als correcties voor
overdrijving en geef ik de individuele lezer alle ruimte om naar eigen goeddunken
gematigde conclusies te trekken.

DANK VOOR HULP BIJ HET SCHRIJVEN VAN DEZE LEZINGEN BEN IK VERSCHUL-
DIGD AAN Edwin D. Starbuck, van de Universiteit van Stanford, die mij zijn grote
collectie manuscripten overdroeg; aan Henry W. Rankin, van East Northfield, een
ware vriend, hoewel nooit ontmoet, aan wie ik kostbare informatie te danken heb;
aan Theodore Flournoy uit Genéve, aan Canning Schiller uit Oxford, en aan mijn
collega Benjamin Rand, voor documenten; aan mijn collega Dickinson S. Miller en
aan mijn vrienden Thomas Wren Ward uit New York, en Vincent Lutoslawski,
sinds kort Krakau, voor belangrijke suggesties en advies.

En tenslotte heb ik aan gesprekken met de betreurde Thomas Davidson en het
gebruik van zijn boeken, te Glenmore, met uitzicht over Keene Valley, veel meer te
danken dan ik hier kan uitdrukken.

UNIVERSITEIT VAN HARVARD,

maart 1902
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INTRODUCTIE

I_IET IS NIET ZONDER AARZELING DAT IK MIJN PLAATS OP DEZE KATHEDER
TEGENOVER DIT GELEERDE GEHOOR INNEEM. Voor ons Amerikanen is de
ervaring onderwezen te worden door Europeanen, zowel mondeling als via hun
boeken, heel vertrouwd. Aan mijn eigen Harvard Universiteit gaat er geen winter
voorbij zonder een oogst aan voordrachten van Schotse, Engelse, Franse of Duitse
geleerden die wij hebben overgehaald de oceaan over te steken om ons toe te spre-
ken, of die wij hebben weten te strikken op het moment dat zij in ons land waren.
Voor ons is het de gewoonste zaak ter wereld dat wij luisteren als Europeanen spre-
ken. De tegenovergestelde gewoonte, dat wij spreken terwijl de Europeanen luiste-
ren, hebben wij ons nog niet eigen gemaakt. Wie dit avontuur voor het eerst aangaat
heeft het gevoel zich te moeten verontschuldigen voor zo’n brutale daad. Dat moet
in het bijzonder het geval zijn voor de in Amerikaanse ogen zo heilige grond als die
van Edinburgh. De roem van de leerstoel in de wijsbegeerte aan deze universiteit
maakte op mij al vroeg diepe indruk. De Essays in Filosofie van professor Alexander
C. Fraser, toen juist verschenen, was mijn eerste boek op filosofisch gebied, en ik
herinner mij nog heel goed het diepe ontzag dat mij overviel bij het lezen van de
beschrijving van Sir William Hamiltons collegezaal. Hamiltons voordrachten waren
de eerste filosofische geschriften die ik begon te bestuderen, en daarna verdiepte ik
mij in Dugald Stewart en Thomas Brown. Zulke jeugdige gevoelens van ontzag ver-
lies je nooit helemaal. Ik moet bekennen dat het feit dat mijn nederige persoon nu uit
zijn inheemse wildernis bevorderd is tot tijdelijk ambtsdrager hier, en daardoor tot
collega is gemaakt van deze illustere namen, zowel het karakter van een droom heeft
als van werkelijkheid.

Toen ik deze eervolle benoeming ontving wist ik dat ik die niet kon afwijzen.
Ook de academische loopbaan heeft zekere heroische verplichtingen, dus sta ik
hier zonder verder excuus. Laat ik alleen zeggen te hopen dat de stroom, nu deze
hieren in Aberdeen, van West naar Oost is gaan vloeien, die richting zal behou-
den. Ik hoop dat veel van mijn landgenoten in de loop der jaren zullen worden
uitgenodigd voordrachten te houden op Schotse universiteiten, in uitwisseling
met Schotten om in de Verenigde Staten colleges te geven. Ik hoop dat onze
mensen in al deze hogere zaken als één volk zullen worden. En dat het karakte-
ristieke filosofische temperament, net als het karakteristieke politieke tempera-
ment dat met onze Engelse taal samenhangt, hoe langer hoe meer algemeen
verspreid zal raken over de wereld en daar zijn invloed zal doen gelden.
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RELIGIE EN NEUROLOGIE

§ 1 Inleiding: de beschrijving is niet antropologisch,
maar gebaseerd op persoonlijke geschriften.

OVER DE WIJZE WAAROP IK AAN DEZE OPDRACHT ZAL VOLDOEN: IK BEN
GEEN THEOLOOG, GODSDIENSTHISTORICUS OF ANTROPOLOOG.

De psychologie is de enige tak van wetenschap waar ik iets van weet. Voor de psy-
choloog moeten de religieuze neigingen van de mens op zijn minst even belang-
wekkend zijn als iedere andere factor die tot zijn geestelijke structuur bijdraagt. Het
ligt daarom voor de hand dat ik, als psycholoog, u een beschrijvend overzicht geef
van deze religieuze neigingen.

Bij psychologisch onderzoek moeten niet religieuze instellingen, maar religieuze
gevoelens en drijfveren het onderwerp vormen. Ik moet mij beperken tot de meer
ontwikkelde subjectieve verschijnselen die door helder denkende en volledig van
zichzelf bewuste mensen in vrome en autobiografische literatuur zijn geboek-
staafd. Hoe interessant de bronnen en vroege stadia van een onderwerp ook mogen
zijn, wie serieus de volle betekenis ervan wil doorgronden moet zijn aandacht
richten op de uitontwikkelde en tot wasdom gekomen vormen. Daaruit volgt dat
de documenten met de meeste zeggingskracht de geschriften zullen zijn van men-
sen die de meeste kennis hadden van het religieuze leven en het best in staat waren
hun denkbeelden en beweegredenen helder uiteen te zetten. Dat zijn natuurlijk 6f
betrekkelijk moderne schrijvers 6f onder de ouderen zij, die klassiek zijn geworden.
De documents humains die ons het meest zullen leren hoeven wij dus niet te zoeken
in de schatkamers van de gespecialiseerde wetenschap: ze liggen langs de platgetre-
den paden. Deze omstandigheid, die op zo logische wijze voortvloeit uit het karak-
ter van onze probleemstelling, komt wonderwel overeen met het gebrek aan speci-
ale theologische ontwikkeling van uw inleider. Ook al zal ik dus mijn citaten, mijn
passages over persoonlijke belijdenissen, grotendeels ontlenen aan boeken die u
wel eens in handen heeft gehad, toch zal dat geen afbreuk doen aan de waarde van
mijn gevolgtrekkingen. Het is natuurlijk mogelijk dat een lezer en onderzoeker met
een meer avontuurlijke aard uit de bibliotheken documenten zal opdiepen, waar-
naar men met meer genoegen en lering kan luisteren dan naar de mijne. Toch
betwijfel ik of hij, al heeft hij dan zoveel zeldzamer materiaal tot zijn beschikking,
wel veel dichter tot het wezen van ons studieobject zal doordringen.

§ 2 Feiten en waardering

De vraag ‘wat zijn religieuze neigingen?’ en de vraag ‘welke betekenis hebben
deze?’ zijn uit logisch oogpunt bezien twee volstrekt verschillende vragen. Omdat
onbegrip hierover verwarring zou kunnen stichten, wil ik bijj dit punt nog een
ogenblik stilstaan voordat wij onze aandacht richten op de documenten en het
materiaal zelf.
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In recente boeken over logica wordt verschil gemaakt tussen twee vraagstellingen
over een bepaald onderwerp.
1 Wat is de aard van de kwestie? Hoe is het ontstaan? Wat is de samenstelling, de
oorsprong en de geschiedenis ervan?
2 Watis het belang, de strekking en de betekenis ervan nu het er eenmaal is?
Het antwoord op de eerste vragen wordt gegeven in een existentieel oordeel of voor-
stel. Dat op de tweede soort in een beoordeling van de waarde, in wat de Duitsers een
Werturteil noemen, en wij een spiritueel oordeel. Het ene oordeel kan niet direct uit
het andere worden afgeleid. Ze komen voort uit uiteenlopende intellectuele bena-
deringswijzen. De geest kan ze pas combineren na ze eerst elk afzonderlijk te heb-
ben vastgesteld.
Op religieus gebied is het heel makkelijk het verschil tussen de twee soorten vragen
te onderscheiden. Elk religieus verschijnsel heeft zijn geschiedenis en kan worden
afgeleid uit wat er aan voorafging. Wat nu historische bijbelkritiek wordt genoemd
is alleen maar een bestudering van de Bijbel vanuit dit existentiéle gezichtspunt, iets
datdoor de Kerk vroeger al te vaak is verwaarloosd. Hoe waren de levensomstandig-
heden van de heilige schrijvers toen zij hun bijdragen tot de Schrift leverden? Wat
ging er precies in hun om toen zij hun uitspraken deden? Het is duidelijk dat dit
geschiedkundige vragen zijn. Wij kunnen niet inzien hoe het antwoord daarop
tegelijkertijd het antwoord kan inhouden op de verdere vraag: van welk nut kan een
dergelijk werk, dat zo ontstaan is, voor ons zijn als gids voor ons leven en als open-
baring? Om déze vraag te beantwoorden moeten wij al een soort algemene theorie
in ons achterhoofd hebben over de kenmerken die hier aanwezig zouden moeten
zijn om van betekenis te zijn als openbaring. En juist die theorie zou zijn wat ik zo-
even een waardeoordeel heb genoemd. Wanneer wij dat met ons existentiéle oor-
deel combineren, zouden wij inderdaad tot een verder spiritueel oordeel kunnen
komen over de waarde van de Bijbel. Dus als onze theorie zou betekenen dat een
boek, om openbaringswaarde te bezitten, ingegeven zou moeten zijn en niet omdat
een schrijver dit nu toevallig wilde, of dat het geen wetenschappelijke en histori-
sche onjuistheden mag bevatten en geen uiting mag geven aan plaatselijke of per-
soonlijke hartstochten, dan zou de Bijbel er bij ons waarschijnlijk slecht vanaf
komen. Wanneer, aan de andere kant, onze theorie stelt dat een boek best een open-
baring kan zijn, ondanks onjuistheden en passies en bewuste menselijke composi-
tie, als het maar een waarheidsgetrouwe weergave is van de innerlijke ervaringen
van geestrijke mensen in de worsteling met de crises van hun lot, dan zou ons
eindoordeel gunstiger zijn. Zo ziet u dat de existentiéle feiten alleen niet voldoende
zijn om de waarde te beoordelen. De beste aanhangers van de historische kritiek
verwarren dan ook nooit het existentiéle met het religieuze probleem. Terwijl zij
dezelfde feiten tot hun beschikking hebben, nemen sommigen dit, en anderen weer
dat standpunt in als het gaat over de waarde van de Bijbel als openbaring: dit hangt
zowel af van hun godsdienstige oordeel als van de grondslag van hun waarden.
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Ik maak deze algemene opmerkingen over de twee soorten oordeel, omdat er veel
religieuze personen zijn — waarschijnlijk ook wel onder u - die zich dit verschil nog
niet volledig eigen hebben gemaakt en zich dus misschien aanvankelijk enigszins
geschokt zouden kunnen voelen door het volstrekt existentiéle gezichtspunt van
waaruit in de volgende hoofdstukken de fenomenen van de religieuze beleving zul-
len worden beschouwd. Wanneer ik deze in biologische en psychologische termen
bespreek, alsof het slechts curieuze individueel-historische feiten waren, zullen
sommigen van u hierin misschien een degradatie van zo’n hoogstaand onderwerp
voelen. Zelfs zouden zij mij er van kunnen verdenken - zolang mijn bedoeling nog
niet helemaal duidelijk is — dat ik willens en wetens de religieuze kant van het leven
probeer te kleineren.

Dat is natuurlijk volstrekt niet mijn bedoeling en omdat zo’n vooroordeel aan het
effect van wat ik te zeggen heb veel afbreuk zou kunnen doen, wil ik nog enkele
woorden aan deze kwestie wijden.

§ 3 Feitelijk is de religieuze mens vaak neurotisch

Het lijdt geen twijfel dat iemand die uitsluitend een religieus leven nastreeft, de
kans heeft ongewoon en excentriek te worden. Ik spreek hier niet over de gewone
gelovige die de in zijn cultuur gebruikelijke religieuze plichten vervult, om het even
of hij boeddhist, christen of moslim is. Zijn godsdienst is door anderen voor hem
gemaakt, is hem door traditie overgeleverd, is door nabootsing in bepaalde vormen
vastgelegd en wordt uit gewoonte gehandhaafd. Het zou weinig opleveren wanneer
wij dit tweedehands religieuze leven