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7

Als we alles ondergeschikt maken aan het verstand, heeft onze godsdienst niets mysteri-

eus en bovennatuurlijks meer. Als we ons niet aan de beginselen van het verstand houden, 

wordt onze godsdienst ongerijmd en belachelijk... Deze twee uitersten zijn gevaarlijk:

1	 het uitsluiten van de rede

2	 alleen het verstand gebruiken.

Blaise Pascal, Penseés 173-183

Het is niet de bedoeling om het buitenredelijke te rationaliseren, dat is onmogelijk. 

Wel om het te vangen en in zijn momenten vast te leggen, en het zo te beschermen tegen 

onbillijkheid.

Rudolf Otto
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8

een kwetsbaar leven in het fin de siècle & interbellum

1869-1936

Godsdienst is de beleving van het mysterie en het komt tot uiting als het gevoel zich openstelt voor de 

indrukken van het eeuwige dat verschijnt door de sluier van het tijdelijke.

Rudolf Otto

Deze biografische notitie is gebaseerd op Rudolf Otto’s Life and Work in Philip C. 

Almond,  Rudolf Otto; An Introduction to His Philosophical Theology 1984. De tekst is 

echter aanzienlijk uitgebreid, citaten zijn vanuit de bron vertaald en ongefun-

deerde speculaties zijn weggelaten of vervangen door feiten met bronvermelding.
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9

kleine biografie van rudolf otto
inleiding

Twee invloedrijke, monumentale boeken domineerden het in-
tellectuele en universitaire leven in het duitse interbellum. 

In 1917 verscheen Rudolf Otto’s Das Heilige. Een jaar later Karl Barth’s filo-
sofisch getinte commentaar op De brief aan de Romeinen. Beide boeken waren 
een reactie op het seculiere en rationele karakter van de 19e eeuw en over-
schreden de grenzen van de gangbare theologie, die zo veel beloofde maar 
na 1918 niet meer voldeed. Europa’s intellectuele fundament was volledig 
ondermijnd door existentiële ontgoocheling. Beide boeken waren best-
sellers. Barth zag in Otto een geestverwant in de strijd tegen het conserva-
tisme en schrijft in 1919 aan de Zwitserse prof. ds. Ed. Thurneysen († 1974):

Deze week heb ik met veel plezier Das Heilige gelezen. Het onderwerp is 

psychologische benaderd, maar wordt er niet door beperkt. Otto wijst 

naar het transcendente met zijn numineuze elementen die niet rationeel te 

bevatten zijn omdat ze het totaliter aliter zijn, het goddelijk in God. Het 

opent de weg voor een stevige overwinning op de ‘verzoeningsgedach-

ten’ van Ritschl. Eindelijk beginnen er elementaire inzichten op te 

komen, hoewel er niet veel beweging in het onderwerp komt. De theo-

logie houdt vast aan haar afwachtende houding. Deze passiviteit laat 

zich niet verenigen met het diepe begrip van het onderwerp.1

Otto was het in zoverre eens met Barth’s dialectische theologie2 dat hij de 
objectiviteit en werkelijkheid van de bron der openbaring, d.w.z. het god-
delijke, erkende. Beiden waren het erover eens dat de oergrond en essen-
tie van religie niet volledig begrepen kan worden. In een aantal belang-
rijke opzichten echter verschilde Otto’s positie van die van Barth.3 

1	 James D. Smart, (vert.), Revolutionary Theology in the Making; Barth-Thurneysen Corre-

spondence 1914-1925, Epworth Press, Londen 1964, p. 47.

2	 Bij Barth staan God en mens in een dialectische verhouding, ze raken elkaar niet.

3	 Vgl. Ph. C. Almond, Rudolf Otto, u.p. North Carolina, Chapel Hill/Londen 1984, p. 4.

karl barth, römerbrief – albrecht ritschl
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kleine biografie van rudolf otto

john w. harvey – ludwig feuerbach10

Otto baseert religie op het non-rationele. Een bepaalde kennis van het 
goddelijke is mogelijk als het goddelijke wordt begrepen als de complexe 
interactie van het rationele en het niet-rationele. John W. Harvey1 schrijft 
dat Otto altijd vond dat de leer van Karl Barth en zijn school met zijn 
dwingende affirmatie van das Ganz Andere een eenzijdige dwaling was.2 
In zijn afscheidscollege in 1928 beschrijft Otto zichzelf als een piëtistische 
Lutheraan: Lutheraan in zijn erkenning van de objectieve werkelijkheid 
van de grond van de openbaring, en Piëtist voor zover die erkenning was 
gegrond in het universeel menselijke vermogen voor het beleven van 
authentieke religieuze ervaringen.3 Een ander verschil komt hieruit voort 
en heeft betrekking op hun oordelen over de natuur en waarde van religie 
überhaupt. Volgens Barth zijn religies en ideologieën louter menselijke 
pogingen tot zelfrechtvaardiging en slagen ze er geenszins in het godde-
lijke te vatten. Als zodanig zijn ze allemaal vatbaar voor de kritiek van de 
filosoof Ludwig Feuerbach († 1872): het zouden illusoire projecties zijn 
van de menselijke poging tot zelfkennis. De Bijbel is de toetssteen aan de 
hand waarvan hun antropocentrische in plaats van theocentrische karak-
ter kan worden aangetoond.4 Voor Barth is het christendom de enige en 
absolute drager van de religieuze waarheid terwijl Otto geïnteresseerd is 
in de redelijkheid van religie in het algemeen. Beiden stellen zich teweer tegen 
pogingen om religie te reduceren tot een louter psychische functie van 
het individu of tot een product van groepspsychologie. Kortom, Otto en 
Barth bestrijden de naturalistische of materialistische uitleg die de essen-

1	 Professor of Philosophy aan het Armstrong College, Newcastle upon Tyne.

2	 John W. Harvey, ‘Obituary for Rudolf Otto’, The Friend, 19 maart, 1937, p. 258.

3	 Heinrich Frick, ‘Rudolf Otto innerhalb der theologischen Situation’, Zeitschrift für 

Theologie und Kirche 19, 1938; Vgl. Joachim Wach, Types of religious experience, christian and 

non-christian, Londen 1951, hfdst. x Rudolf Otto and the Idea of the Holy, p. 212.

4	 Vgl. Philip C. Almond, ‘Karl Barth and Anthropocentric Theology’, Scottish Journal of 

Theology 31, 1978, pp. 435-47. Vgl. Wach 1951, p. 209. Op instigatie van F. Heiler ontving 

Wach in augustus 1955 het aanbod om in Marburg de gewilde leerstoel van zijn 

mentor Rudolf Otto te bekleden; vgl. J. Wach, Understanding and Believing, 1968, p. 107.
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inleiding

ernst benz – rudolf bultmann 11

tie van de religie elimineert. Religie kan überhaupt alleen verwijzen naar 
een voor-ethische en niet-rationele onherleidbare grond. Hun wegen 
scheiden als Otto doorredeneert: ‘Daarom kan het christendom alleen 
begrepen worden in relatie en in vergelijking met andere manifestaties 
van de niet-rationele religieuze wezenskern. – ‘Het christendom moet’, 
schrijft Otto, ‘begrepen worden in zijn natuurlijke verwantschap en ver-
binding met religie in het algemeen, d.w.z. tegen de achtergrond van de 
vergelijkende godsdienstwetenschap en de godsdienstgeschiedenis’.1
Barths werk had een sensationele impact. De vanzelfsprekende band tus-
sen christendom en eigenbelang, Gott mit uns, werd aanleiding om de libe-
rale theologie 2 te heroverwegen. Het geloof van Barth vindt zijn grond in 
Gods Woord dat boven de eigen ervaring uitgaat.3 De Zeitgeist keerde zich 
tegen Otto. Volgens Ernst Benz werden Otto’s colleges belachelijk ge-
maakt door studenten die hun hart verpand hadden aan de existentialis-
tische theologie van Rudolf Bultmann († 1976). Die Religionskundliche Samm-
lung, door Otto zorgvuldig aangelegd, werd door zijn tegenstanders 
bestempeld als de Götzentempel. Het nut van religiegeschiedenis, gods-
dienstwetenschap en fenomenologie werd in twijfel getrokken. Na 1918 
neemt de dialectische theologie de rol van de liberale theologie over.4 
Eind februari 1922 is Barth voor het eerst in Marburg waar hij ook Rudolf 
Otto opzoekt: ‘eine richtige indische Radja-erscheinung’. Barth nam deel aan een 
ceremonie. Weliswaar ‘…niet helemaal zonder contact met het numi-
neuze. Rudolf Bultmann leidde de betoverende eredienst. Het thema was 
nacht en wat daarmee samenhangt. De nacht van droefheid en van de dood, 
de mystieke en de gewone nacht, duisternis, slaap, rust, stilte, schemering, 
bed enz. werd in woord, lied en gebed uitputtend behandeld en overwo-
gen door de nachtelijke redenaar en mystagoog.’5

1	 Rudolf Otto, The Philosophy of Religion, Williams & Norgate, Londen 1931, p. 225.

2	 Losser van orthodoxie en kerkelijke instituties, en meer uitgaande van de ervaring.

3	 Vgl. K. Barth, Der Christ in der Gesellschaft, Würzburg 1920, p. 18.

4	 Bij Barth staan God en mens in een dialectische verhouding, ze raken elkaar niet. 

5	 Eberhard Busch, Karl Barth’s Lebenslauf, München 1975, p. 149; vgl. Smart 1964.
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kleine biografie van rudolf otto

martin heidegger12

Otto’s invloed op de Duitse theologie vermindert. De belangstelling voor 
zijn eerder nog door collega’s en studenten hooglijk gewaardeerde syste-
matische theologie neemt af met de komst van Bultmann in 1921. Studenten 
verkozen Bultmann en daarmee ook Martin Heidegger († 1976) boven 
Otto die met steeds minder belangstellenden achterbleef.1 Over de in-
houd van collegestof van zijn nieuwe collega’s kon Otto kort zijn: 

‘Christus is niet gekomen om onze existentiële problemen op te lossen 

of om sceptici hun twijfel te ontnemen. Wanneer je verlost wil worden 

van je bestaansangsten, kun je beter een dokter raadplegen’.2

Het bestaansmysterie te herleiden tot een existentiële problematiek, een 
Sein zum Tode of tot een verlichte ontmythologiseerde geloofstheorie, was 
hem veel te mager en te bekrompen. De controverse was, samen met zijn 
chronische malaria en weemoedigheid, een van zijn redenen om zich in 
maart 1929 teleurgesteld terug te trekken. Otto wist niet dat Heidegger 
in het begin Das Heilige hoog aansloeg.3 
Direct na het verschijnen van de Römerbrief in 1919 werd er gesproken van 
Barthianen en een Barthiaanse ‘orthodoxie’. Otto’s godsdienstwetenschappe-
lijke invalshoek en afstandelijkheid  droegen niet bij tot de vorming van 
Ottonisten. De in Leipzig opgeleide Joachim Wach († 1955)4 herinnert zich:

Rudolf Otto was een indrukwekkende figuur; een rijzige gestalte met 

afgemeten bewegingen. Zijn scherpe trekken bleven ernstig en veran-

derden amper, zelfs wanneer hij schertste. De tint van zijn huid ver-

raadde zijn zwakke gestel. Otto had in India malaria opgelopen die hem 

1	 Hoewel Otto en Bultmann collega’s en vrienden waren in Breslau, bekoelde hun 

relatie in Marburg. Bultmann had weinig op met de bedoelingen en inhoud van 

Otto’s eruditie. Vgl. zijn brief aan Otto over Das Heilige van 6 april 1918, in de Rudolf 

Otto Nachlass (hs) te Marburg, 797:757.

2	 Uit Sittengesetz und Gotteswille in Zeitschrift für Religionspsychologie, 1931; de tekst was be

doeld voor de Gifford Lecture van 1933 (Moral law and the will of God) in Aberdeen.

3	 T. v.d. Berk: Het numineuze, Zoetermeer 2005, p. 101.

4	 In cw 1931, pp. 20-25 recenseert Wach Otto’s Genadereligie en noemt het Ein Meisterstück.
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inleiding

joachim wach – birger forell 13

dwong zijn krachten streng te doseren. Hij had kort wit haar en een 

smalle witte snor. Het meest fascinerend waren zijn staalblauwe ogen. 

Ze gaven hem een zekere strengheid. Wanneer hij sprak, leek het vaak 

alsof hij iets zag waar anderen geen toegang toe hadden. Je kunt je Otto 

haast niet voorstellen zonder de stapels boeken die hem omringen in 

zijn werkkamer. Maar ik heb ook een ander beeld van Otto in een 

omgeving die net zo goed bij hem paste als zijn stille studeerkamer. Ik 

zie hem gewikkeld in zijn cape, toen we ronddwaalden in de omgeving 

van Marburg met zijn aandacht gericht op het glooiende landschap, een 

viator indefessus. Niemand die hem kende verwacht dat er ooit een biogra-

fie van de schrijver van Het heilige geschreven zal worden. En al helemaal 

niet om zijn held ‘dichter bij de mensen’ te brengen. Er hing iets myste-

rieus om hem heen. Elke vrijpostigheid was hem vreemd. De studenten 

die gespannen zijn colleges volgden, noemden hem ‘der Heilige’. Nimmer 

heb ik iemand ontmoet die indrukwekkender was in zijn oprechtheid 

als een ware mysticus.1

fiRudolf Otto’s leerling en latere medewerker Birger Forell-Borås schrijft:

Bij mijn eerste ontmoeting lag Rudolf Otto op zijn sofa. Zijn gezicht 

was bleekgeel getekend door de malaria. Ik had hem mijn kaartje gege-

ven en hij keek me aan; ik kon geen woord uitbrengen. Toen zei hij in 

het Zweeds: ‘Als u uit Uppsala komt, spreekt u dan alstubleft Zweeds’. 

Zo kwam het contact met de ongenaakbare tot stand. Het is 23 jaar gele-

den dat ik hem als medewerker begeleid heb op zijn laatste India-reis 

die van Ceylon tot de Himalaya voerde. De terugreis ging over Perzië en 

Egypte. In Madras stond ik naast de President van de Rechtbank, een 

hoogstaande brahmaan. In de verte zag hij Rudolf Otto en zei met een 

welhaast heilige stem: ‘Ik zie hem nu voor het eerst, wanneer ik denk 

aan alles wat ik van hem gelezen heb, dan is het alsof er een van onze 

eigen Rishi’s (visionair denker) voor me staat.2

1	 Wach 1951, p. 210-211; vgl. J. E. A. F. Wach, ‘Rudolf Otto und der Begriff des Heiligen’, 

in Deutsche Beiträge zur geistigen Überlieferung, Chicago 1953, p. 201.

2	 Rudolf Ottos Persönlichkeit in Religionswissenschaft in neuer Sicht, Elwert, Marburg 1951, p. 2.
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kleine biografie van rudolf otto

paulus – jakob fries14

Velen voelden zich aangetrokken door zijn sterke uitstraling, anderen 
deinsden ervoor terug. Studenten vonden hem lastig te benaderen en 
hadden moeite met zijn Victoriaanse uitstraling.1 Hij was bedeesd en niet 
erg communicatief.2 Zijn ascetisch karakter werd benadrukt door strikte 
ethische opvattingen. Otto was zich er ongetwijfeld bewust van de manier 
waarop hij zich afzijdig hield van de mensen. Tegen het einde van zijn 
leven was hij er zeker van dat zijn ontdekking van de numineuze ervaring een 
blijvende bijdrage zou worden aan de studie van de religie. Hij was er niet 
gelukkig mee dat hij door zijn ontoegankelijkheid niet volledig geslaagd 
was als docent.3 De weinigen die door zijn gereserveerdheid heen wisten 
te breken, getuigen van zijn warmte en betrokkenheid.
Rudolf Otto’s diep gevoelde religiositeit is zonder enig vertoon of aarze-
ling. Trouw aan het christendom was hij zich volledig bewust van de 
aanspraken van andere religies tegenover de exclusiviteit van de christe-
lijke waarheid. In zijn latere jaren verlangde hij zelfs hevig naar een erva-
ring, zoals die van Paulus op de weg naar Damascus, om een einde te 
maken aan zijn innerlijke strijd.4
Los van Otto’s complexe karakter en zienswijze is het overwicht van Barth 
te verklaren door de onversneden intellectuele en literaire kracht van zijn 
aanspraken. Deze staan in schril contrast met Otto’s veel minder dogma-
tische maar misschien (zeker in principieel opzicht) uiteindelijk geloof-

1	 Alles, Interview met dr. Ingeborg Schnack († 1997) op 10 december 1980.

2	 Ibid.; en ook Margarete Ottmer, de dochter van Otto’s zuster Johanne, in gesprek met 

Philip Almond te Marburg op 7 december 1980.

3	 Dr. Schnack interview. Ingeborg Schnack zag Otto in de laatste week van zijn leven vrij-

wel dagelijks.

4	 Margarete Ottmer interview; zie ook Frick, Rudolf Otto, p. 9. – Heinrich Frick was 

Otto’s opvolger in Marburg. Frick besluit zijn voorwoord bij Festgruss zu Rudolf Otto’s 

60 Geburtstag als volgt: Möge es Rudolf Otto vergönnt sein, die Verwirklichung seiner großen Pläne 

auf religionswissenschaftlichem und auf theologischem Gebiete zu erleben, und uns gewährt, durch wei-

tere Gaben seines Geistes unsere eigene Arbeit gefördert zu sehen! In: ‘Marburger Theologische 

Studien’ 3, Zur systematischen Theologie, Leopold Klotz Verlag, Gotha 1931
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inleiding

adolf von harnack – william james 15

waardiger beoordeling van het christendom in relatie tot religie in het 
algemeen. Otto schreef voor theologen maar werd meer gewaardeerd door 
pluralisten. Barth werd steeds afwijzender tegenover een theologie op filo-
sofische basis, en Bultmann plaatste de theologie bovenop een Heidegge-
riaans onderstel. Deze benaderingen stemden meer overeen met de heer-
sende Zeitgeist dan met de kantiaanse geest van Otto in samenhang met 
Jakob Fries’ geestvermogen. – Hoe dan ook, vanaf verschijnen geldt Das Hei-
lige als een werk van het allerhoogste belang1. Kerkhistoricus Adolf von 
Harnack vergeleek de invloed van Het heilige met Over de religie: ‘Toen 
Schleiermacher 130 jaar geleden en Otto nu de religie uit zijn erkers leid-
den, ging er een zucht van verlichting door het Duitse protestantisme.’2 
Het boek maakt Otto in één klap beroemd en de studenten stromen toe. 
De populariteit en invloed van Das Heilige reikt al snel over de landsgren-
zen. De Engelse vertaling verschijnt in 1923, een jaar later de Zweedse, dan 
Spaans (1925), Italiaans (1926) & cetera.3 ‘Tot nu toe is het waarschijnlijk 
het allerbekendste Duitse theologische boek van de 20e eeuw.’4
Het heilige vestigt definitief zijn reputatie in de internationale academische 
wereld. Bij Eduard Trewendt’s Buchdruckerei in Breslau en later bij Perthes Buch-
druckerei in Gotha rolden de ene druk na de andere van de persen. In de 
wetenschap had het boek echter meer succes in het buitenland.5 Zeker de 
Engelse vertaling, The Idea of the Holy, werd buitengewoon goed ontvangen. 

1	 Das Heilige oefent zichtbare invloed uit op M. Heidegger, C. Jung, P. Tillich en M. Eli-

ade. Edmund Husserl noemt Das Heilige het begin van de godsdienstfenomenologie.

2	 Gecit. door P. Seifert, Die Religionsphilosophie bei Rudolf Otto, G. H. Nolte Verlag, Düsseldorf 

1936, p. 1; vgl. Harnacks recensie van de 8ste editie in Deutsche Literaturzeitung 45, 1924.

3	 Japans (1927), Nederlands (1928), Frans (1929); Chinees, Hebreeuws (1999), Hongaars 

(1997), Koreaans (1987), Kroatisch (1983), Perzisch (2001), Pools (1993), Portugees, Roe-

meens (1996 o.d.t. Over het numineuze), Russisch en Slowaaks., 

4	 Heinz Zahrnt, Die protestantische Theologie im 20. Jahrhundert, München 1966 9, p. 50.

5	 Vgl. bv. Jack Boozer, ‘Rudolf Otto (1869-1937): Theologe und Religionswissenschaft-

ler’ in Marburger Gelehrte in der ersten Hälfte des 20 Jahrhunderts, ed. Ingeborg Schnack, Histo-

rische Kommission für Hessen, Marburg 1977), p. 368.
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kleine biografie van rudolf otto

het heilige –  appendices16

A. Barrett Brown noemt het in The Friend ‘de belangrijkste bijdrage aan het 
begrip van het wezen van religie sinds de Gifford Lectures van William James 
over The Varieties of Religious Experience’.1 William Paton noemt het in The 
Guardian van 21 mei 1925 een ‘groot boek’, ‘een briljant boek’.2
De invloed van Het heilige overschaduwt Otto’s andere werk. Naast hun 
intrinsieke belang en eigen betekenis, dragen ze bij tot een beter begrip 
van  Het heilige. Zeker, Het heilige is de spil, zijn magnum opus. Het eerdere 
werk geeft de richting al aan, het latere is in hoofdzaak een nadere uitwer-
king van het thema.3 Het heilige kan pas op zijn merites worden geschat in 
het perspectief van Otto’s andere werk; het oeuvre vormt echter geen 
systematisch geheel. Otto combineert in Het heilige filosofie, fenomenolo-
gie en theologie met andere domeinen. Deze alomvattende eruditie en 
zijn inlevingsvermogen vinden hun weerslag in Het heilige. Otto erkent 
een zekere diffusiteit.4 Zelfspot en reflectief vermogen kunnen hem niet 
ontzegd worden, evenmin als een zekere mate van onverbiddelijkheid.5 

1	 A. Barrett-Brown, recensie van The Idea of the Holy in The Friend 64, b 8 (februari 1924).

2	 The Guardian van 21 mei 1925. De krantenknipsels uit de nalatenschap van John Har-

vey geven de vrijwel unanieme bijval, waarmee deze vertaling werd ontvangen, aan.

3	 De essaybundels, Aufsätze das Numinose betreffend uit 1923, Das Gefühl des Überweltlichen 

(Sensus Numinis) uit 1931 en Sünde und Urschuld uit 1932, zijn met name een verdere uit-

werking en verdieping van een groot aantal thema’s uit Das Heilige.

4	 Bijv.: ‘Het verschil tussen godsdienstwetenschappelijke en theologische uitspraken 

moet bekend zijn, aber ihre geflissentliche Auseinanderhaltung wäre in einer Schrift wie dieser 

Pedanterie’ (Das Heilige, ed. 1963, p. 171).

5	 Dit bij jezelf te rade gaan, klinkt in allerlei toonaarden door, evenals zijn kijk hier eens naar, 

en daar ook en laat dit eens goed tot je doordringen. En dan: Begint je al iets te dagen? De didacti-

cus Otto helpt de lezer met een scala van aanschouwelijke voorbeelden, vergelijkin-

gen en associaties. Steeds wijst hij erop dat het om benaderingen gaat, een Annäherungs-

methode om het per definitie onformuleerbare toch dichterbij te brengen. Hierin 

toont hij zich een ware meester. Maar: ‘symbolen van een gevoelsuitdrukking zijn geen ade-

quate begrippen voor cognitieve kennis’. Otto blijft dicht bij zijn publiek, beminnelijk en 

serieus en altijd scherp.
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inleiding

filosofie & natuurkunde 17

Dit laatste staat zijn relativeringsvermogen niet in de weg, zo noemt hij 
de enigszins uitgedunde Engelse vertaling ‘beter dan het origineel’.1
Zijn constante is het vasthoudende onderzoek van een aantal kwesties die 
hem in zijn leven, academische carrière en intellectuele ontwikkeling 
hebben beziggehouden, zoals de relatie tussen religie, natuurkunde en 
filosofie. Otto valt de pretenties van het naturalisme met haar materialisti-
sche uitleg aan en daarmee ook hun kijk op religie. Hij is goed op de de 
hoogte.2 Zijn natuurkundige en filosofische kennis blijkt uit zijn boek 
over de autonomie van religie, haar onafhankelijkheid, onherleidbaarheid en objectieve 
karakter.3 Voor Otto licht de essentie van religie in haar niet-rationele kan-
ten. Deze vormen samen met haar rationele aspecten – om een metafoor 
van Otto te gebruiken – haar schering & inslag.4 De rode draad is de blij-
vende aandacht voor de niet-rationele en rationele elementen an sich, én 
voor de aard van hun relatie en hoe die tot stand komt. Ook is er de vraag 
naar de validiteit en redelijkheid van afzonderlijke religieuze tradities.
Voor Otto blijft het christendom superieur. In beginsel is dit oordeel niet 
alleen gebaseerd op persoonlijke criteria. Hij kijkt niet naar andere reli-
gies als een christelijke apologeet. Voor Otto is theologie Religionswissen-
schaft, en voor zover haar onderwerp (Religiegeschiedenis en Vergelijkende Reli-
giewetenschappen) ontleend is aan de studie van de religie zelf, is 
Religionswissenschaft theologie. Hoewel de benadering van deze kwesties en 
de oplossingen daarvoor in de verschillende levensfasen van Otto kan wis-
selen, blijft het centrum van zijn aandacht onveranderlijk, namelijk de 
autonomie en de geldigheid van de religie überhaupt. 

1	 An English critic has said that the translation is much better than the original; and to this I have noth-

ing to object, schrijft Otto in zijn voorwoord bij de eerste Engelse uitgave in 1923.

2	 hs. 797:589, p. 2, prof. H. Disselhorst: ‘Otto kende de fysici J. Elster en H. Geitel en ver-

taalde (ich glaube anonym) een boekje van Oliver Lodge.’ – Leben und Materie, Berlijn 1908.

In 1898-’89 Evolutietheorie bij de bioloog E. Selenka; natuurkunde in Göttingen.

3	 Naturalistische und Religiöse Weltansicht, T¨übingen 1904 (Inaugurale dissertatie).

4	 Ontleend aan de Oepanishaden.
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kleine biografie van rudolf otto

carl jung18

Rudolf Otto’s zoektocht naar criteria voor de religieuze waarheid (van reli-
gie en van haar uitingen), en zijn voortschrijdende inzichten over de wis-
selwerking tussen de rationele en niet-rationele elementen in de religie zijn 
de constanten van zijn denken.

❦
Rudolf Otto stond aan de wieg van een aantal begrippen die hun weg ge-
vonden hebben op allerlei gebieden. Naast de theologie en religieweten-
schap geldt dit o.m. voor literatuur, kunst en psychologie. Otto wist niet 
dat er in Zürich een psychiater woonde die besefte hoe belangrijk de in-
houd van Het heilige was voor zijn visie op het onbewuste. Deze arts zou 
daarna zijn leven lang de visie van Otto centraal stellen in zijn werk.1

‘De hoofdinteresse van mijn werk ligt niet zozeer in de behandeling van de neurose
 als wel in het in aanraking komen met het numineuze.’

In een seminar geeft Gustav Carl Jung tekst en uitleg over de begrippen 
numinosum, numen en mysterium, tremendum & fascinans met Otto als bron.2 In 
1937 maakt Jung in zijn Terry Lecture zijn omslag van de freudiaanse theo-
rie van religie als projectie naar de door Otto ingeslagen weg kenbaar: 

‘Wat bedoel ik met het begrip religie? Zoals het Latijnse woord religere aan-

duidt is het een zorgvuldig en gewetensvol beschouwen van wat Rudolf Otto zo 

treffend het ‘Numinosum’ heeft genoemd. Een dynamische existentie of 

werking, niet door een willekeurige daad veroorzaakt, maar die integen-

deel het menselijk subject aangrijpt en beheerst. De mens is eerder 

slachtoffer dan schepper ervan. Het numineuze – wat de grond ook is – is 

eerder een voorwaarde voor het bestaan dat er van afhankelijk is. In elk 

geval verklaart zowel de religieuze leer als de consensus gentium altijd en 

overal, dat deze voorwaarde aan iets außerhalb des Individuums moet worden 

toebedeeld. Het numineuze is of de eigenschap van iets zichtbaars, of het is 

de invloed van een onzichtbare nabijheid, die een bijzondere verande-

ring in het bewustzijn veroorzaakt. Dit is op z’n minst algemene regel.3

1	 Van den Berk, 2005, pp. 101-102.

2	 C. G. Jung: Visions, Notes of the Seminar Given in 1930-1934, New Jersey 1997.

3	 Jung: Psychologie und Religion, i Die Autonomie des Unbewußten, Zürich 1940, pp. 12-13.
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fin de siècle

andreanum – schule in der trägerschaft der ev. -luth- landeskirche hannovers 19

leven en werk, 1869-1909

fiRudolf otto werd geboren in peine op 25 september 1869. Vader 
Wilhelm (1809-1882) was een industrieel en bezat maltfabrieken in 

Peine en later in het nabijgelegen Hildersheim. Moeder Karoline (1828-
1911) droeg het grootste deel van de verantwoordelijkheid voor opvoeding 
van Louis Karl Rudolf, de twaalfde telg uit het gezin van dertien kinderen. 
Toen Rudolf twaalf jaar was, overleed zijn vader.1 Het gezin bleef niet 
onbemiddeld achter. Kort voor zijn dood, in 1880, verhuisde de familie 
nog naar Hildesheim. Rudolf gaat daar naar Andreanum-gymnasium.2 Hij 
krijgt bijles in Grieks en Latijn, ondervindt geen moeilijkheden op school 
en met een zeker gemak maakt hij de opgaven.
Het gezin is diep religieus. Otto beschrijft de evangelisch lutherse vroom-
heid ervan als gesetzlich. Hoe deze traditionele strenggelovigheid tot in zijn 
leesgewoonten zijn invloed dicteerde merkt hij later op: ‘Ik kon geen 
verhaal rustig lezen voordat ik mezelf ervan overtuigd had, dat de perso-
nen die erin voorkwamen ook vroom waren en niet katholiek of joods of 
heidens’.3 Bovendien, het verlangen om dominee te worden was sinds 
zijn eerste schooldagen sterker geworden en hij had een enthousiaste 
belangstelling voor alles wat met theologie te maken had. In 1884 doet hij 
zijn belijdenis in de Evangelisch Lutherse Kerk. De weg uit deze kerks-
heid en kinderlijk confessionalisme naar zijn latere ideeën en activiteiten 
is nog lang.

1	 Over de impact hiervan vgl.: D. Capps, Men, Religion, and Melancholia; James, Otto, Jung, and 

Erikson, u.p. Yale 1997, iv ‘A Thrill of Fear’: The Melancholic Sources of Das Heilige, p. 89.

2	 bronnen: Rudolf Otto Archief (oa), Universiteitsbibliotheek van Marburg (ubm); 

	 J. S. Boozer, Rudolf Otto, Marburg 1977, p. 362-82; Reinhard Schinzer, ‘Rudolf Otto – 

Entwurf einer Biographie’, in Benz, Rudolf Otto’s Bedeutung p. 1-29; en Rudolph Boeke, 

‘Rudolf Otto, Leben und Werk’, Numen 14 (1967): 130-43. 

	 Peter R. Mckenzie, ‘Introduction to the Man’, in Harold W. Turner, Rudolf Otto: The 

Idea of the Holy, H. W. Turner, Aberdeen 1974, p. 3-7.

3	 R. Schinzer, Rudolf Otto, Leiden: E. J. Brill 1971, p. 2.
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kleine biografie van rudolf otto

friedrich-alexander-universität, erlangen20

Otto en zijn vrienden hadden evenwel een voldoende openheid van geest 
om in hun laatste schooljaren religieuze onderwerpen, het darwinisme en 
andere stromingen uit die tijd te bespreken. Zijn laatste schoolrapport 
laat zien dat hij een goede maar zeker geen briljante leerling was.1 ‘In de 
kennis van de godsdienst heeft hij zich met de inhoud [...] vertrouwd 
gemaakt. Daarom krijgt hij de aantekening: goed.’ Zelf schrijft hij dat het 
godsdienstonderwijs in vrijwel alle klassen zo treurig was, dat het onmo-
gelijk een voorkeursvak kon worden. ‘Toch bleef het vak mij dierbaar en 
waardevol en dat werd sterker door de tegenstand waar ik al vroeg mee te 
maken kreeg. Als kinderen ageerden we enthousiast en hardnekkig tegen 
de gedachte van ‘God als zoon’ en de scheppingsverhalen. We spraken 
over het darwinisme en het ontstaan van leven uit het levenloze. Ik zag 
vurig uit naar het moment dat ik al deze problemen grondig kon gaan 
bestuderen.’ 
Rudolf noemt zijn schooltijd niet zo plezierig als het eigenlijk hoort te 
zijn. ‘Ik had weinig vrienden en was meestal alleen, ik was afstandelijk en 
stond onverschillig tegenover de activiteiten van anderen. Boeken waren 
mijn beste vrienden. Ik hield van historische verhalen, met name van de 
Engelse, dat zijn de beste. Het schoolwerk was niet echt uitdagend – 
helaas, hierdoor ben ik nooit gewend geraakt aan inspannend en metho-
disch werk. Mijn favoriete onderwerpen waren het vormen van samen-
stellingen in het Duits en later in het Latijn en natuurkunde.’2

Na zijn eindexamen in 1888 begon Otto zijn studie aan de Friedrich-
Alexander Universiteit in Erlangen. Zijn keus werd beïnvloed door zijn 
wens om de universiteit van Göttingen te vermijden omdat hij, opgevoed 

1	 Otto Archief (oa) 989. Otto had wel een briljant taalgevoel. Pauk Tillich merkt later op 

dat hij ‘een buitengewoon talent voor talen had. Dat maakte het hem niet alleen 

mogelijk om om bijna alle West-Europese talen te beheersen, maar om ook thuis te 

zijn in het Sanskriet, om Russisch te lezen e.d.’ (oa 33).

2	 oa, hs. 797:582, Vita zum 1. Examen. Het origineel is verloren gegaan. Er is nog wel een 

kladversie in een uitermate ruw handschrift uit 29 december 1891.
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1881-1889

21

in de overgeleverde strenge traditie, bang was dat hij daardoor in een te 
liberale theologische positie zou worden gedwongen. Dat strookte tegen 
zijn overtuiging dat zijn eigen geloof niet alleen het beste, maar zelfs het 
enige was. In Erlangen, waar hij uiteindelijk vijf semesters verblijft, 
hoopte hij de middelen te vinden om de conservatieve orthodoxie te ver-
dedigen waaraan hij zijn hart had verpand. Het eerste jaar moet hij in 
militaire dienst doorbrengen. Hij heeft weinig op met het ruwe kazerne-
leven en het geestdodende exerceren; als het even kon las hij of luisterde 
naar muziek. ‘Ik telde de weken, de dagen en de uren af tot ik verlost zou 
zijn van de vuiligheid en primitiviteit van de barakken. Gelukkig was er 
soms een beetje tijd om te studeren’.1 De contacten met medestudenten, 
ook op de legerplaats, de colleges, de discussies waaraan dr. Frank ook 
regelmatig deelnam, noemde hij ‘open en energiek’. Rudolf verlangde 
ernaar om echt te gaan studeren, maar had eigenlijk geen idee hoe hij 
moest beginnen. Zijn oudere vrienden van wie het dit wou leren waren 
naar Göttingen vertrokken.
Wanneer de twintigjarige Rudolf dan eindelijk rond Pasen 1889 met stu-
deren kan beginnen staat hij voort de keus: of zijn vrienden te volgen naar 
Göttingen, om er de juiste methode van werken te leren, of alleen in 
Erlangen achter te blijven. Zomer 1889 begint hij in Göttingen. Hoewel 
hij erheen gaat met de intentie zich schrap te zetten tegen de moderne 
richting, erkent hij: ‘Door de studie die ik gedurende een half jaar in Göt-
tingen volgde, begon niet alleen een nieuw hoofdstuk wat mijn theologi-
sche opvattingen betreft, maar ook in mijn leven’.2

1	 In het zomersemester 1888 schreef Otto zich in voor Psalms, met August Köhler 

(† 1897). In het wintersemester 1888/’89 deed hij Kerkgeschiedenis met Theodor von 

Kolde († 1913), een archeologisch seminar over christelijke kunst met Albert Hauck 

(† 1918), Filosofiegeschiedenis met Leonhard Rabus († 1916) en De theorie van Darwin met 

Emil Selenka († 1902), professor in de biologie en vergelijkende anatomie.

2		 ‘Mit diesem Göttinger Semester begann ein neuer Abschnitt meines theologischen Anschauens nicht nur, 

sondern meines Lebens’. Vgl. Boeke 1957, p. 68; gecit. in D. Mok: Rudolf Otto; Een wijze uit het 

westen, Amsterdam, 2001. (‘Der Begriff der Religionswissenschaft ist in Göttingen geprägt worden.’)

georg-august-universität, göttingen
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kleine biografie van rudolf otto

hermann schultz – rudolf smend – seinhold seeberg – franz von frank22

In dit eerste volle semester noemt Otto een college Christelijke Apologetiek 
van Hermann Schultz († 1903), dat diepe indruk op hem maakte.1 Hij 
volgt colleges van Rudolf Smend († 1913) en maakt kennis met een andere 
kijk op het Oude Testament. Geleidelijk krijgt Otto meer waardering voor 
vernieuwende inzichten en raakt er wel van overtuigd dat ze gebaseerd 
zijn op serieuze studie. Hij verlaat zijn oude vertrouwde standpunten 
echter niet.2 Otto maakt in die tijd ook een langverwachte reis naar Enge-
land. De vele kleine gemeenschappen leren hem dat er meerdere wegen 
leiden naar christelijk inzicht. Hoewel hij schrijft dat ‘geen van deze mij 
beter bevallen dan ons eigen’, ontwikkelt hij een warme sympathie voor 
de eenvoud en oprechtheid van de Quakers.3
Op 7 november keert Rudolf Otto terug naar Erlangen. Bij Reinhold See-
berg († 1935) volgt hij colleges over Schleiermacher. Otto raakt onder de 
indruk van de Systematische Theologie van Franz H. R. Frank van de Erlanger 
Schule. Deze probeerde recht te doen aan zowel de subjectieve als de objec-
tieve pool van het geloof. Hier ligt de wortel van Otto’s nadruk op de 
niet-rationele en rationele basis van religie. Zijn conservatieve houding 
tegenover de Schrift aarzelde ten overstaan van Franks vrijzinniger bena-
dering en überhaupt van zijn veel meer subjectieve benadering. 
Dan ontstaat er een crisis in Otto’s theologische ontwikkeling. Hij breekt 
met zijn eigen conservatisme en met het merendeel van zijn docenten. 

‘Ik verloor ik de grond onder mijn voeten. Dat was het einde van mijn 

studie in Erlangen. Ik was er niet zozeer heen gegaan om de waarheid te 

zoeken maar om de beste argumenten te bestuderen om het geloof te 

verdedigen. Ik ging er weg met het besluit om de waarheid te zoeken, 

zelfs als ik daarbij het risico zou lopen sie nicht in Christo zu finden’.4

1	 Omdat Schultz zijn Apologetik in 1894 publiceerde, zal Otto erover gehoord hebben.

2	 Gregory D. Alles: Rudolf Otto; Autobiographical and social essays, Mouton de Gruyter, Berlijn/

New York 1996, pp. 56.

3	 In 1929 schrijft Otto een Zum Geleit bij een Quaker-vertaling (Vom Sinn und Endzweck des 

Lebens), en als bijlage bij Das Heilige schrijft hij een essay over de Zwijgende Eredienst.

4	 Schinzer, Rudolf Otto, p. 4 en hs. Vita d.d. 29 december 1891.
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1889-1891

theodor häring 23

Van november 1889 tot het voorjaar van 1891 studeert Otto in Beieren. Hij 
heeft er niet gevonden wat hij oorspronkelijk zocht. ‘Alleen de histori-
sche feiten kunnen het antwoord geven op wat ik zoek, mijn eerste taak 
is om deze feiten zuiver en duidelijk te begrijpen, voorzover dat mogelijk 
is voor een tweedejaarsstudent.’1 Op 23 april 1891 schrijft hij zich op-
nieuw in te Göttingen (Theologie en Filosofie) en blijft daar studeren tot 1899. 
Otto volgt Smends colleges Oude Testament en in aanvulling daarop colle-
ges over Jesaja. Schultz is Otto’s docent Dogmatiek.
In die periode ontstond ook zijn bijzondere band met Theodor Häring, 
een volgeling van Ritchl. Otto was zowel van Härings persoonlijke kwali-
teiten onder de indruk als van zijn academisch werk. Otto wilde zich die 
kwaliteiten eigen maken: zorgvuldigheid in oordeel, het kunnen invoe-
len van verschillende gezichtspunten en respect tegenover andersdenken-
den. Vijfentwintig jaar later draagt Otto Das Heilige aan hem op.2

Van 1891 tot 1898 lijkt Otto zich meer en meer te distantiëren van ieder 
enggeestig confessionalisme als van een te vergaande betrokkenheid bij 
de mainstream theologie van de school van Ritschl. Hij begon zich te inte-
resseren voor kunst, geschiedenis, muziek en bouwkunst, onderwerpen 
die aanzienlijke invloed zouden uitoefenen op zijn studie van de religie.3

1	 hs. Vita d.d. 29 december 1891.

2	 Alles 1996, p. 58.

3	 Vgl. Rudolf Otto, Das Leere in der Baukunst des Islam en Das Numinose in buddhistischem Bild-

werk, in Aufsätze das Numinose betreffend, Verlag Friedrich Andreas Perthes a.-g., Stutt-

gart/Gotha 1923, pp. 108-13, 114-18; en The Idea of the Holy (Oxford u.p., 1958) pp. 65-71. 

	 Otto schreef geen aparte essays over christelijke kunst. Benz meldt dat Otto daarover 

wel mondelinge analyses gaf voor zijn persoonlijke vrienden. Zie Ernst Benz, ‘Rudolf 

Otto in zijn betekenis voor het onderzoek van de kerkgeschiedenis’, Zeitschrift für Kir-

chengeschichte 56 (1937): 396. – De weerklank van Otto’s visie op het numineuze in de kunst 

is terug te vinden in bv. Wegen en grenzen van G. v.d. Leeuw (1932) en in het essay Kunst 

en religie van de kunsthistoricus en theoloog A. Bodar, nrc Handelsblad 19 iii 94.
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kleine biografie van rudolf otto

kunstgeschiedenis & muziektheorie – karl knoke – paul de lagarde24

In het najaar van 1891 maakt Otto, samen met twee medestudenten, een 
reis naar Griekenland. Hij schrijft een reisbrief naar zijn oudste zuster 
Julie. Vijftig jaar later, op 3 mei 1941, publiceert Die christliche Welt fragmen-
ten uit die brief. Op welke gronden deze gedeelten zijn gekozen is een 
raadsel. Wellicht zag de redactie in deze passages een voorafschaduwing 
van zijn latere noties over de numineuze ervaring?1 – Over deze reis is verder 
niets te vinden in zijn c.v. We lezen: ‘Over mijn opleiding heb ik weinig te 
melden’. Hij noemt zijn docenten en de colleges die hij volgde. Hij waar-
deert de steun van Frank, Seeberg, Häring en Karl Knoke († 1920), profes-
sor in de Praktische Theologie. – Ten slotte schrijft Otto in zijn Vitæ:

‘Mijn eigen werk was eigenlijk onsystematisch, met name voor ik naar 

Göttingen kwam, maar daarna ook wel. Ik schreef me in voor van alles 

en nog wat en eerlijk gezegd, ik maakte niets af. Ik verdiepte me terloops 

in veel bijvakken: Kunstgeschiedenis bij de professoren Hauck en Wieseler, 

en Muziektheorie bij Oechsler en Freiberg2. Ik studeerde een jaar Arabisch 

en een beetje Aramees bij professor Spiegel en een halfjaar Semitische gram-

matica bij de Lagarde.3 – In m’n eigen tijd hield ik me met allerlei ver-

schillende onderwerpen bezig. Natuurlijk kon ik al al die dingen nauwe-

lijks op de juiste manier bestuderen en uiteindelijk, op het vriendelijke 

advies van De Lagarde, besloot ik al die secundaire studies uit te stellen, 

zodat ik me kon concentreren op de examenvoorbereiding. Helaas heb 

ik dat te laat gedaan. Ik was begonnen met wat ik eerder nagelaten had. 

De zoektocht naar een deugdelijk toekomstperspectief motiveerde me 

niet om specifieke kennis ordentelijk aan te leren. Vroeger was het al las-

tig voor me om te leren en dit vast te houden en de laatste jaren is dat 

1	 Alles 1996, pp. 100-101. Otto’s reisverslag is gecatalogiseerd als hs. 797/566.

2	 Friedrich Wieseler († 1892) was archeoloog, Johann Elias Oechsler († 1917) muziekdo-

cent en Otto Freiberg († 1920) musicoloog en directeur van het Conservatorium, allen 

aan de Universiteit van Göttingen. Vgl. Alles, 1996, p. 59.

3	 Friedrich Spiegel († 19o5) was orientalist aan de universiteit van Erlangen en specialist 

in Iraanse talen en de leer van Zarathoestra. Paul Anton de Lagarde († 1891), professor 

Oriëntaalse talen in Göttingen en een notoire Duitse nationalist en antisemiet.
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1891-1895

tweede reis – karl thimme 25

alleen maar erger geworden. Als het al niet slecht is, is het in elk geval zo 

onpraktisch dat ik amper vooruitgang boekte in alles wat mijn geheu-

gen machtig moest worden. 

Ondanks deze omstandigheid en mijn besef dat mijn kennis tekort-

schiet, heb ik besloten om me aanstaande Pasen aan het examen te 

wagen (der Hilfe Χριστος u. der Milde der Hochw. Herrn Examinanten 

mich befehlend) und bitte hiermit gehorsamst um gefällige Zulassung.’ 

Hildesheim, 29 december 1891			                       Rudolf Otto, student Theologie

In zijn curriculum vitae ‘Rudolf Otto, privatdozent aan de Theologische Fakultät 
van de George-August-Universität, Göttingen’ (1898) schrijft hij vervolgens:

‘Mijn eerste theologische examen heb ik medio april 1892 gehaald en de 

tweede rond Kerstmis 1894. Tussen deze twee examens door heb ik zes 

maanden als predikant doorgebracht bij de Duitse Evangelische Gemeente in 

Cannes en ik nam twee jaar deel aan werkcolleges in Erichsburg.’1

Rond Pasen 1895 onderneemt de 26-jarige Rudolf een reis naar Egypte, 
Palestina en Athos in het Osmaanse Macedonië. Dat had waarschijnlijk te 
maken met zijn studie van het Aramees en Arabisch. Een van zijn reisge-
noten is Karl Thimme († 1949), met wie hij eerder Corfu en het Griekse 
vasteland had bezocht. Otto betaalde de reis van zijn geërfde vermogen.2 

1	 Een herinnering van Emil So is bewaard gebleven: ‘ln der alten stattlichen Burg, im Jahre 

1528 von Herzog Erich dem Älteren erbaut, war ein Predigerseminar eingerichtet für zwölf Kandidaten, 

die sich hier zwei Jahre auf die 2. Prüfung vorbereiteten. Im Volksmunde hießen sie die ‘zwölf Apostel’. 

Und siehe da: Eines Tages erschien unter den Aposteln auch Rudolf Otto. Die Überraschung und die 

Freude des Wiedersehens waren gleich groß. In diesen zwei Jahren haben wir uns fast täglich gesehen.’ 

hs. 797:579, p. 4 e.v. – Het was een opleiding voor kandidaat-geestelijken, georgani-

seerd door de kerk; vgl. Alles 1996, p. 60 en Schinzer 1971, p. 7.

2	 Brief aan Wilhelm Thimme († 1966), de jongere broer van Karl, 26 augustus 1903, 

hs. 797:7, gedeeltelijk overgenomen in Erinnerungen an Rudolf Otto, hs. 797:577, 16-17. 

G. D. Alles, 1996, p. 103: ‘Among other things, the letter gives intriguing hints, but 

little more, of Otto’s involvement with the Nationalsozialer Verein.’ Vgl. Schinzer p. 7.

'
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kleine biografie van rudolf otto

caïro – islam26

Vanuit Leipzig vertrekt Rudolf Otto naar Wenen, reist over Venetië naar 
Triëst en van daaruit vaart hij naar Alexandrië. Op 12 maart 1895 bereikt 
hij Caïro, waar hij tien dagen verblijft en kennis maakt met de Koptische 
orthodoxie. Hij was diep onder de indruk van de ongekunstelde esthetiek 
van hun liturgie. Hij schrijft: ‘Het was alsof een tafereel uit het leven van 
de oorspronkelijke kerk zich afspeelde voor mijn ogen.’1 
Otto’s eerste ontmoeting met de islam is met dansende derwisjen in Caïro. 
Hij steekt zijn afschuw voor commerciële kant ervan niet onder stoelen of 
banken. Het is hem een Gräuel dat er voor deze Andacht betaald moet wor-
den met Bakschisch. Otto’s beschrijving van de rituelen is levendig en zorg-
vuldig. Het is een voorproefje van zijn fenomenologische aanpak die later 
uit zijn boeken zal blijken. In het licht van zijn latere aanpak om theolo-
gie als Gefühlsanalyse te beoefenen is Otto’s slotopmerking veelzeggend: 
‘Het is een onbeschrijfelijk schouwspel, angesichts dessen man vor aller Methodik 
des religiösen Gefühl bange werden kann.’ Theoretisch als systematiek van het religi-
euze gevoel en praktisch in zijn liturgische aanwijzingen, probeert hij later het 
religieuze gevoel te integreren in de religieuze beleving.2 
In deze derwisj-ervaring, en ook al zijn latere religieuze ontmoetingen, 
probeert Otto niet alleen goed te observeren en te analyseren, maar zich 
ook in te leven om zo, als het ware, de diepte van het geloof te peilen en 
zelf te ervaren wat het teweegbrengt. Over de islam schrijft hij in Het heilige:

Het bijzondere van de islam is, dat de rationele en ook de ethische kant 

van het godsbegrip van begin af aan nooit tot zo’n vaste en duidelijke 

uitdrukking is gekomen als bijvoorbeeld in het joden- en christendom.

Het numineuze in Allah is zonder meer zwaarwegend. Men verwijt de 

islam dat de morele eis hier het karakter van het ‘toevallige’ wilsbesluit 

van Allah draagt. Dit verwijt is juist. Het heeft echter niets te maken 

met toeval. Het kan beter worden verklaard vanuit het gegeven dat het 

numineus-irrationele in Allah veel sterker is dan het moreel-rationele aspt en 

daardoor dus nog niet voldoende geschematiseerd en gematigd is. 

1	 Otto Archive (oa) 352, p. 16.

2	 Ibid., pp. 21-22/hs. 797:580, p. 54 b.
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1895  (1909)

farao ramses ii – bestaansmysterie 27

Juist vanuit dit gegeven kan ook wat gewoonlijk de fanatieke trek van 

deze religie wordt genoemd worden verklaard. Een sterk bewogen, ‘ijve-

rend’ gevoel van het numen, zonder de matiging door de rationele aspec-

ten: dat is nu juist het wezen van het echte fanatisme, voor zover men 

dit woord niet in zijn huidige geseculariseerde, triviale, maar in zijn 

oorspronkelijke betekenis gebruikt die de hartstochtelijkheid van de 

numineuze ‘ijver’ op het oog heeft.1 

De reis als geheel laat de interesse in de religieuze praktijk zien, die ken-
merkend is voor Otto’s werk. Uit de vele reisbrieven blijkt zijn gevoelig-
heid voor en waardering van zijn omgeving en zijn inlevingsvermogen 
voor de mensen die hij ontmoet. Altijd is er iets van de Gegenwärtigkeit met 
het heilige voelbaar en te bespeuren hoe Otto geraakt wordt door deze 
majestas. Op deze reis ervoer Otto twee afzonderlijke ervaringen van de 
grandeur, verhevenheid en het mysterieuze van het universum. Zo tekent 
hij in 1895 bij zijn bezoek aan de piramiden aan: ‘Hier is de tijd versteend 
tot eeuwigheid’.2 Hij houdt oog voor de menselijke nietigheid. Op een 
vermetel moment schrijft hij aan een vriend: ‘...dit stuur ik je met veel 
groeten vanaf de borstkas van Ramses de Grote waarop ik op nu lig’.3 
Al in 1909 breekt Otto in Religionsphilosophie een lans voor ‘het algemene gevoel 
van de grondeloze diepte en van het bestaansmysterie’.3a De sleutelwoorden zijn 
vermoeden of voorgevoel (Ahnung4), geestdrift (Begeisterung), berusting (Er-
gebung) en meditatieve aandachtigheid of godsvrucht (Andacht). 

1	 Het heilige 2012, p. 208-209.

2	 ‘Die Zeit hat sich hier zur Ewigkeit versteinert’, hs. oa, gecit. in Rudolf Boeke: Divinatie; met 

name bij Rudolf Otto, Leeuwarden 1957, p. 69.

3	 ‘...dies sende ich dir mit vielen Grüssen von der Brust Ramses des Groszen ab, auf der ich eben liege’, Ibidem.

3a	‘...Gefühl der Abgrundtiefe und des Geheimnisses von Dasein und Welt überhaupt’.	

4	 Eine nur aus Gefühlen ohne bestimmten Begriff entspringende Überzeugung von der Realität des Über-

sinnlichen, die uns einen Reflex des Wesens der Dinge in den Erscheinungen gibt, deren ewigen Sinn und 

zweckvollen Zusammenhang sie im Schönen und Erhabenen der Natur erfaßt. Die Ahnung ist auch das 

Organ der Religion. (Rudolf Eisler: Handwörterbuch der Philosophie, Berlijn 1922.)
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kleine biografie van rudolf otto

sfinx van gizeh – moab28

‘Dit gevoel drong zich in alle levendigheid aan mij op in het avondlijke 
zwijgen van het woestijnzand tegenover de ontzaglijke Sfinx van Gizeh en 
zijn in de oneindigheid starende ogen’.1 – Acht jaar later schrijft hij in Das 
Heilige: ‘Dat de bouwmeesters van deze machtige Sfinx van Gizeh, die het gevoel voor het 
verhevene en de daarmee gepaard gaande numineuze aspecten bijna als mechanische reflex 
uit de ziel laten opflikkeren, zichzelf ook van dit plechtstatige effect bewust waren en dit 
ook in gedachten hadden, staat buiten kijf’.2

Op 25 maart vertrekken Otto c.s. via Port Said en Jaffa naar Palestina. Vrij 
snel na aankomst vertrekken ze per ezel voor een driedaagse tocht naar de 
Dode Zee. Tijdens deze reis ervaart hij heel intens iets van de verhevenheid 
der schepping in een driedubbele regenboog door de ondergaande zon:

‘Ik had mijn vrienden vooruit laten rijden terwijl een andere groep van 

het gezelschap wat achterop raakte. De avond viel. We hadden afscheid 

genomen van de elegante monniken van het hospitium van het Johan-

nesklooster. Het geluid van de klokken die echoden als in een groet, 

werd zachter en stierf langzaam, weg. De zon ging onder en de schadu-

wen werden langer en strekten zich uit over de vlakte. De lange keten en 

de hoge pieken van de bergen van Judea doemden voor ons op, scherp 

afgetekend tegen de gouden westelijke hemel. Links in de verte lag het 

oppervlak van de Dode Zee. Op de achtergrond vormde het gebergte 

van Moab een schouwspel van een onbeschrijflijke schoonheid. Gewel-

dige massa’s donkere wolken hadden zich erboven verzameld. Hier en 

daar werden ze uitgelicht door de reflectie van de ondergaande zon. 

Vlak naast een van de hoogste pieken verscheen daar een regenboog van 

een wonderbare schittering met de meest delicate kleuren met steeds 

meer schittering die zich aftekende tegen de donkerste wolken. Vlakbij 

was er nog een met de kleuren omgekeerd, en ten slotte rondom beide 

nog een derde, van een schitterend en teer weefsel. Deze schittering 

blijft, tot de zon geleidelijk vervaagt en langzaam verdwijnt. 

1	 Religionsphilosophie, J. C. B. Mohr (Paul Siebeck), Tübingen 1909, p. 116; cf. pp. 73-125.

2	 Het heilige p.
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1895

athos 29

Vóór ons naar het westen is het hemelgewelf wonderbaarlijk blauw en 

eindeloos diep, tot het donker wordt en uit zijn diepte de sterren 

oplichten. Op zulke momenten komt de verwarde geest tot eenheid en 

wordt één met het geheel van het zijnde (da sammelt sich der zerstreute Sinn 

und wird inne wo er ist).1

Hier klinkt duidelijk de romantische tendens door waarin, als reactie op 
de rationaliteit van de Verlichting, gevoel en verbeelding op de voorgrond 
treden, en het ligt in de lijn van Schleiermachers notie van Anschauung.2 
Het duidt al op de innige relatie die Otto later ziet tussen de ervaring van 
het verhevene in de natuur en de ervaring van het heilige.3
Na een tocht langs het Meer van Galilea en Nazareth vertrekt Otto via 
Haifa, Beiroet, Smyrna en Lemnos naar Macedonië voor een verblijf van 6 
tot 16 mei. Op de berg Athos wil hij von Kloster zu Kloster wandern, Kirchen stu-
dieren, Handschriften und Bilder betrachten, Liturgieën mitfeiern, Mönchsluft atmen 
(van klooster naar klooster trekken, kerken bestuderen, handschriften en 
afbeeldingen bekijken, kerkdiensten meevieren en kloosterlucht inade-
men). Hij geniet van bergen, bossen, zee en de religieuze sfeer. Hem 
wordt hem ondermeer de wondergordel van de Maagd Maria getoond. 
Op de vraag of er nog steeds wonderen gebeuren, antwoordt een oude 
man: Wanneer een mens, die aan niets anders denkt dan aan eten en drinken, die liegt en 
slecht is, ineens ánders wordt, goed en vroom, en naar God vraagt, is dat geen wonder?

1	 oa 352, p. 36.

2	 Een centrale zin in Schleiermachers Redevoeringen zegt dat ‘religie geen denken of han-

delen is, maar Gefu¨hl en Anschauung’ (§ 50). Dit woord duidt meestal op het ken-ele-

ment in de menselijke eenheidservaring met een object. Het is meer een passief ken-

nen, een ontroering en het zich opgenomen voelen in het geheel van het zijnde.

3	 Vgl. Religionsphilosophie, p. 120 (Eng. vert. p. 142): Das Erleben des Erhabenen trägt den Charak-

ter der Ahnung des Unaussprechlichen, der Subsumtion unter die religiösen Ideen so unwidersprechlich 

an sich daß darüber auch wohl nie Streit gewesen ist. In Het heilige schrijft hij: De innige en duur-

zame verbinding van die beide in alle hogere religies wijst er op dat ook het verhevene een echt ‘schema’ 

is van het heilige. Zie ook hoofdstuk 11, § 2 Indirecte middelen.
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kleine biografie van rudolf otto

panagia30

Typerend voor zijn beleven van de divinatorische verheffing van de geest 
is zijn tocht naar de Panagia-kapel, 1500 meter boven de zeespiegel. Op 
weg daarheen, naar de top van de berg Athos, ziet hij, omkijkend, in de 
verte de Olympus liggen. Elke voetstap omhoog moet hij vast in de bevro-
ren korst zetten, anders suist hij absoluut op het steile, gladde vlak de 
diepte in. Wanneer hij zo hoog geklommen is als hij maar kan, komt hij 
in een kolkende wolkenzee. De top kan hij klimmend niet bereiken. Maar 
wanneer hij later beneden is scheep gegaan, blinkt daar hoog boven op de hoog-
ste spits, klein als een punt, het witte kerkje van de Verheerlijking Christi. Imposant rijzen 
de simpele, grootse lijnen uit de zee op, tot de drievoudige kruin zich verenigt, waarvan het 
midden toch weer hoog boven haar zijden uitstijgt tot een eenzame, vrije grootheid in het 
hemelruim.1

1	 Boeke 1957, p. 70.

athos, 1895

Karl Thimme (l) 

Heinrich Hackmann (m) 

Rudolf Otto (r)

Rudolf Otto’s eerste publicatie 

was een Briefe von einer Reise nach 

Ägypten, Jerusalem und dem Berge 

Athos um Ostern 1895. 

Deze brief verscheen in 1897 in 

zestien afleveringen in Der Han-

noversche Sonntagsbote, Evangelisch-

lutherisches Volksblatt für Stadt und 

Land.

 

Foto: Rudolf Otto Archive, Marburg
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1895-1897

luther – libertas christiana 31

De echo’s van deze reis klinken door in Otto’s latere zoektocht naar een 
methodologie van religieuze ervaring en piëteit. In dezelfde ademtocht rekent 
hij dan af met alles wat riekt naar een emotionele methodiek. Deze exerci-
tia, dit vertroetelen, (en hij noemt een aantal sektarische voorbeelden) 
leidt tot religieuze dweperij, ‘katholicisme’ en ‘fanatisme’.1

‘Van Michaeli 1895 tot Michaeli 1897 was ik Inspektor van het theologische 
studentenhuis in Göttingen.2 Pfingsten 1898 deed ik examen voor voor de 
graad van licentiaat na het voorleggen van een dissertatie met als titel Geist 
und Wort nach Luther. Op 9 juli was ik doctorandus in de Theologie. Mijn 
theologische ontwikkeling is beïnvloed door mijn leermeesters Häring, 
Schulz en Smend.’3
Om dat te bereiken verdedigt hij achttien stellingen. Zijn opponenten 
zijn A. Rahlfs († 1935) en Wilhelm Heitmüller († 1926). 
De eerste these luidde: ‘Ruach Jahveh’ (Adem Gods) is geen vastomlijnd of een 
éénduidig begrip. Enerzijds wordt daarmee aangeduid de goddelijke invloed op het inner-
lijk van de mens. Dit leidt voornamelijk tot profetische bezieling, maar ook tot godsdien-
stigzedelijke activiteiten en eigenschappen. Anderzijds is hij de goddelijke, scheppende 
energie, het beginsel van het leven in de creatuur, alsook het goddelijk leiderschap en god-
delijk beleven. 
De twaalfde stelling was kort en krachtig: De zuiverder titel voor de reformatori-
sche gedachte van justificatio is: libertas christiana.
De tweede tot de zevende stelling gingen over Luthers opvatting van 
Woord en Geest. Die werkt Otto uit in zijn dissertatie: Een soort inspiratie 
naast- of vóór het Woord, zoals de illuminatio in strikte zin zou moeten zijn, valt geheel 
buiten de lutherse gedachte. Met en door het Woord verlicht de Heilige Geest het hart.4

1	 Friedrich Thimme (red.): Die Missionpflicht der Kirche in Revolution und Kirche, 1919, 

pp. 273-300; in 1925 herdrukt als hoofdstuk i in Zur Erneuerung und Ausgestaltung des Got-

tesdienstes. Het is zijn hoofdwerk over liturgische vernieuwing.

2	 In Jeruzalem verneemt hij van zijn aanstelling: ‘...ganz freundlichen Antwort bekommen’.

3	 Curriculum vitae, juli 1898 ‘van de doctorandus in de Theologie, Karl Louis Rudolf Otto’.

4	 p. 31, 36.
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kleine biografie van rudolf otto

f. schleiermacher über die religion hrsg. von rudolf otto

De studie werd nog hetzelfde jaar gepubliceerd als Die Anschauung vom hei-
ligen Geiste bei Luther.1 Rudolf Otto was opgevoed en opgeleid in de lutherse 
traditie. Het is niet verrassend dat het gedachtegoed van Luther en meer 
nog diens persoonlijke ervaring een beduidende invloed op hem had. 
Otto deed vaak een beroep op Luther om steun te vinden voor zijn eigen 
inzichten. Vaak geeft hij frisse interpretaties van de aard en context van 
Luthers werk. Bovendien zou het begrip ‘Geest’ dat Otto in dit werk ont-
wikkelde niet alleen een zekere rol spelen in Het heilige, maar ook in Otto’s 
latere begrip van mystiek en van de vroege christelijke eschatologie.
In dit boek klinkt nog weinig door van Otto’s reiservaringen. Koel en 
afstandelijk wordt de ‘geest’ psychologisch begrijpelijk gemaakt. Toch 
oefent Otto zich al hier in de aandacht voor de ‘geest’. De geest (Pneuma) 
wordt uiteindelijk een kernbegrip van zijn theologie.2

Na een proefcollege voor de verzamelde Theologische Fakultät op 10 juli 1897 
verkreeg Otto al toestemming om twee jaar les te geven als Privatdozent in 
de Systematische Theologie. In 1899 krijgt hij een vaste benoeming in Göt-
tingen. Tot 1904 ging zijn werk verder in een aantal verschillende maar 
aan elkaar gerelateerde richtingen. In 1899 brengt Otto de jubileumuit-
gave van Schleiermachers Over de religie uit ‘in ihrer ursprünglichen Gestalt’.3 
Schleiermacher heeft de tekst verschillende keren vrij ingrijpend gewij-
zigd. De woordkeus is voorzichtiger geworden en hij hield meer rekening 
met de tradities van de kerk.4 Deze tekst waarmee de jeugdige Schleier-
macher met overrompelende trefzekerheid velen in 1799 verraste is ook 
gebruikt voor de Nederlandse vertaling van dr. Ad A. Willems uit 1990.

1	 ‘Eine historisch-dogmatische Untersuchung’, Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen 1898. 

	 De opdracht: ‘Karoline Otto, geb. Reubke, meiner Mutter, zum siebzigsten Geburtstage.’

2	 Schinzer 1971, p. 11. Vgl. Das Gefühl des Überweltlichen (Sensus Numinis), C. H. Beck, Mün-

chen 1932, p. 32 en Sünde und Urschuld (su), München, 1932, p. 63 e.v.

3	 F. Schleiermacher, Über die Religion: Reden an die Gebildeten unter ihren Verächtern, Vanden

hoeck & Ruprecht, Göttingen 1899. Bultmann noemt Otto’s ‘Hinweise völlig irreführend’. 

4	 nb, Otto zelf veranderde in Das Heilige na de 16e druk ‘Ausgeburt’ in ‘Erzeugnis’.
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1897-1903

religion ist schlechthinniges abhängigkeitsgefühl

‘Rudolf Otto zet in 1917 Schleiermachers traditie op eigen wijze voort 

met zijn meesterwerk Das Heilige, waarin hij het eigene van religie 

omschrijft als het huiveringwekkende en fascinerende Ganz Andere, Numi-

neuze en Heilige. Zo kan hij ook recht doen aan allerlei vreemde en ‘onver-

enigbare’ verschijnselen van religie waarvoor de negentiende-eeuwse 

traditie als regel geen orgaan had.’1

Ds. J. W. Dippel, die in 1928 Het heilige vertaalde, schrijft over een vrouw 
die ’t liefste kerkte bij dominees die haar aan het huilen brachten.

‘Zij is blijkbaar uit hetzelfde psychische hout gesneden als de Kersteni-

aane visser, die in de prediking de donder van het oordeel prachtig vindt, 

want we motte gesloage worden! Vroomheid is een woord dat moeilijk precies 

kan worden gedefinieerd, maar in zijn onbestemdheid precies uitdrukt 

wat de Zeeuwse christen religieus als het hoogste goed waardeert. Hij is 

het instinctief eens met de beroemde en beruchte uitspraak van Schleier-

macher: Religion ist schlechthinniges Abhängigkeitsgefühl. En Goethes woord: 

Gefühl ist alles, Name ist Schall und Rauch, zou hier een psalm kunnen zijn.’2

In 1903 volgt een essay over Schleiermachers herontdekking van de religi-
euze essentie.3 Dit was al in 1901 vooraf gegaan door Het leven en werk van 
Jezus 4. Dit werk is stevig verankerd in de traditie van Kants Religie binnen de 
grenzen van de zuivere Rede, en uitgewerkt in het kader van het 19e eeuwse 
streven meer te weten over het echte leven van de historische Jezus. Van al 
zijn de werken draagt dit werk het duidelijkst het stempel van Ritschl. 

1	 H. Berkhof: Christelijk geloof, Nijkerk 1973, p. 11; vgl. rs 1951, p. 25: ‘Schleiermacher redivivus’.

2	 Bundel In Zeeland en Middelburg, 1939.

3	 Rudolf Otto, Wie Schleiermacher die Religion wiederentdeckte,’ in Die christliche Welt (cw) b 17, 

(1903); Engelse vert.: How Schleiermacher rediscovered the Sensus Numinis, in Religious Essays, 

(o.u.p., Londen 1931) , pp. 68-77. Cf. ook een wat gewijzigde versie o.d.t. Der neue Auf-

bruch des Sensus Numinis bei Schleiermacher, in su, 1932, pp. 132-139.

4	 Rudolf Otto, Die historisch-kritische Auffassung vom Leben und Wirken Jesu, Vandenhoeck & 

Ruprecht, Göttingen 1901. Engelse vert.: The Life and Ministry of Jesus, Chicago 1908. 

	 In dh5 Kap. 21 verwijst Otto ernaar. Later naar su viii en rgm1, vgl. Aufsätze p. 154.
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kleine biografie van rudolf otto

ernst troeltsch34

Het was door dit boekje, waarin Jezus als ‘ethicus’ wordt beschreven, én 
door zijn liberaal theologische benadering, dat Otto werd uitgesloten van 
een volledig professoraat vanwege de Lutherse kerk. Dit is hem niet in de 
koude kleren gaan zitten. Volgens zijn zus Johanne heeft Rudolf in z’n 
laatste jaren als docent in Göttingen overwogen de theologie te verlaten 
om in het buitenland pastoraal werk te gaan doen. Hij was een zenuwin-
zinking nabij. Ernst Troeltsch stak hem per brief een hart onder de riem. 
In antwoord op een brief waarin Otto hem vraagt hem te mogen bezoe-
ken om zijn toekomst met hem te bespreken, schrijft Troeltsch: ‘Bovenalles 
moet je nu jezelf blijven en je afvragen wat je echt wilt, los van wat voor theologie dan ook. 
Als het niet goed gaat, dan moet je iets anders gaan doen. Besteed nu alleen aandacht aan 
innerlijke rust en de kracht van de innerlijke mens.’1 Otto blijft uiteindelijk bij zijn 
vak en in 1904 wordt hij buitengewoon hoogleraar in de theologie. In die 
tijd houdt hij zich veel met natuurkundige vraagstukken bezig. In de 
zomer van 1905 laat hij zich in de medische faculteit inschrijven als stu-
dent in de Experimentalphysik. Hij zal tot 1914 in Göttingen blijven. Pas 
toen het veto door het Konsistorium in Berlijn was ingetrokken mocht hij, 
als liberal, in 1915 een volledige leerstoel bekleden in Breslau. 
Voordat zijn tweede boek verschijnt heeft Otto inmiddels negen artikelen 
op zijn naam staan, o.a. over Schleiermacher, Darwin, het Oude Testa-
ment en levensbeschouwlijke visies. Met Natuurlijk en religieus wereldbeeld 
verkrijgt Otto summa cum laude de graad van doctor in de filosofie.2 In dit 
boek probeert hij de autonomie van de religie tegenover de natuurweten-
schappen te funderen vanuit het standpunt van Kants transcendentale 
idealisme. Geleidelijk treedt hij meer naar voren. Op 2 augustus 1907 
wordt hem het eredoctoraat in de godgeleerdheid toegekend door de 
Justus Liebig-Universität Gießen. In 1915 tot hoogleraar benoemd in Breslau, 
vertrekt hij vandaar drie jaar later als opvolger van Wilhelm Herrmann 
naar Marburg. In die periode maakt hij zijn internationale reputatie waar.

1	 Ernst Troeltsch aan Rudolf Otto, 17 november 1904 (hs. 797:800).

2	 Rudolf Otto, Naturalistische und Religiöse Weltansicht, J. C. B. Mohr, Tübingen 1904; 

Engelse vertaling: Naturalism and Religion, Williams & Norgate, Londen 1907.

Inkijkexemplaar 
 

Copyright 2020 
 

Abraxas|Zuider-Amstel 
 

Alle rechten voorbehouden.



1903-1909

gerardus van der leeuw – jakob fries 35

Rudolf Otto pakt het Jezus-probleem pas weer op in zijn latere carrière. 
Hij zou zijn eerdere ideeën over het vroege christendom ingrijpend wijzi-
gen in zijn laatste grote werk, Het koninkrijk van God en de Mensenzoon 1.

‘Het allerbelangrijkste is misschien wel Rudolf Otto’s laatste werk, 

waarin de godsdiensthistorie op het christendom werd toegepast op een 

wijze, waarvan de zgn. religionsschichtliche Schule en haar bestrijders ooit 

hadden gedroomd.’2 

Elders besluit Van der Leeuw een bespreking van ‘het prachtige boek van Rudolf 
Otto’ met woorden van Thompson: Fear wist not to evade as Love wist to pursue.3 

terzijde _

‘Thompson slaagde erin zijn mystieke katholicisme te verenigen met een 

leven als zwerver en opiumverslaafde en schreef The Hound of Heaven, een 

relaas van zijn angsthazige vlucht voor de Goddelijke Jachthond. In een ge-

dicht vol oudtestamentische herhaling vlucht hij door de nachten en de 

dagen, door de poorten van de jaren, door de labyrintische wegen van 

zijn eigen denken, en tracht hij zich te verbergen in een mist van tranen 

– tot hij in zijn wanhoop een andere vluchtroute zoekt: Across the margent 

of the world I fled / And troubled the gold gateways of the stars.’4

Gedurende de eerste tijd van Otto’s nieuwe positie in Göttingen ontdekte 
hij de filosofie die voor hem de sleutel vormde tot het begrip van de reli-
gie: het kantianisme van Jakob Fries († 1843). Het Friesianisme beleefde in 
Göttingen een soort van renaissance, net als het kantianisme in andere 
delen van Duitsland. Dat kwam vooral door het kundig leiderschap van 

1	 Rudolf Otto, Reich Gottes und Menschensohn; Ein religionsgeschichtlicher Versuch (rgm), C. H. 

Beck, München 1934. Vlak voor zijn dood heeft Otto de revisie t.b.v. de 2e druk over-

handigd aan Heinrich Frick. De uitgave is beleid door prof. dr. Theodor Siegfried. 

	 Eng. vert.: The Kingdom of God and the Son of Man, 2e druk bij Starr King Press, Boston 1957.

2	 Gerardus van der Leeuw, Rudolf Otto † in Nieuwe Theologische Studiën, jg. 20 b 6, 1936.

3	 Francis Thompson: The Hound of Heaven, 1883.

4	 Kasper Nijsen (1987), winnaar van de Anéla-scriptieprijs 2011, in Voorbij de randen van de wereld.
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kleine biografie van rudolf otto

leonard nelson – claas bleeker – klaas schilder36

Leonard Nelson. Hij en een tal gelijkgestemde collega’s deden hun best 
om Otto over te halen tot hun neo-Friesiaanse standpunt.1 Vanuit deze 
nieuw ontdekte Friesiaanse overtuiging schreef hij een standaard tekst-
boek voor deze beweging: Kantiaans-Friesiaanse godsdienstfilosofie.2 

‘Rudolf Otto bezat een uitgebreide kennis op het gebied van natuurwe-

tenschap, filosofie, godsdienstgeschiedenis en theologie. Als wijsgeer 

was hij kantiaan en aanhanger van Schleiermacher, naar de interpretatie 

van Jakob Fries. Zodoende grensde hij aan de ene kant de naturalistische 

wereldbeschouwing af tegen het godsdienstige en legde hij anderzijds 

de nadruk op het irrationele karakter van godsdienstige ervaringen.’3

Hoewel Otto zich later zal ontwikkelen tot voorbij de positie van Fries, 
heeft hij die nooit echt verworpen, hoewel hij haar later eerder impliciet 
veronderstelt dan haar expliciet belijdt. Zijn gehele carrière ziet hij haar 
als de geëigende filosofische fundering van de godsdienstwetenschap.4

‘Rudolf Otto heeft in Religionsphilosophie zijn denken verbonden aan Fries 

en via deze aan Kant. Toch zijn het vooral Schleiermacher en Goethe die 

op hem hebben ingewerkt en hem principieel hebben beheerst.’5

1	 Schinzer, Rudolf Otto, p. 15.

2	 Rudolf Otto, Kantisch-Friesische Religionsphilosophie, J. C. B. Mohr, Tübingen 1909). 

	 Engelse vertaling: The Philosophy of Religion, Williams & Norgate, Londen 1931.

3	 Dr. C. J. Bleeker: Encyclopedie van het christendom, Amsterdam 1955, p. 597

4	 Zie bv. Robert E Davidson, Rudolf Otto’s Interpretation of Religion, Princeton u.p, 1947, 

p. 134, n3. Hij stelt dat Otto zijn trouw aan het Friesianisme bevestigde in een 

gesprek in 1923, en Schnack merkt op dat zijn colleges in de vroege jaren ’20 Friesi-

aans van toon waren. Zie ook Otto’s aantekeningen bij de Engelse vertaling van de 

Religionsphilosophie, in Hans Wakler Schütte, Religion und Christentum in der Theologie Rudolf 

Otto’s, De Gruyter, Berlijn 1989, p. 124, waar Otto opmerkt dat ‘de filosofie van Fries 

het theïstische concept van een werkelijke en primordiale eenheid die het universum 

transcendeert’ een fundamenteel element is van ons denken.

5	 K. Schilder, Dictaat dogmatiek, Kampen 1938, p. 26.
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1909

goethe – darwin 37

Rudolf Otto’s kerkelijke activiteiten waren tot de 1e wereldoorlog verbon-
den met de groep liberale christenen rond der Kulturprotestantismus en Die 
Zeitschrift Die Christliche Welt. Otto was in 1904 gekozen tot vertegenwoordi-
ger van Der Freunde der Christlichen Welt in de provincie Hannover. Zijn 
gezondheidstoestand dwong hem het jaar erna zich terug te trekken.
Vermoedelijk waren het zijn vrouwelijke studenten die Otto aanzetten 
tot een (voorzichtig) pleidooi voor meer inbreng van vrouwen in de kerk.1 
Zijn volgende boek was Goethe und Darwin, Darwinismus und Religion.2 In dit 
werkje van 40 bladzijden wijst Otto er op dat alle specifieke punten van 
Darwin’s leer in principe al door Kant waren uiteengezet. Hij staaft dit 
met een lang citaat uit Kants Kritik der Urteilskraft, Anhang, § 80.3 
Otto besluit § 164 als volgt:

Zoals je muziek niet onder de microscoop kunt bestuderen, heeft de ƒ geen middelen om 

God en zijn bedoelingen te ontdekken. Wanneer wij er uit andere bronnen iets van weten, 

dan is de natuurkundig-oorzakelijke uitleg van existentiële kwesties een hulpmiddel. 

Het stelsel van gevarieerde en vaardig met elkaar verbonden oorzaken en middelen is 

voor een religieuze geest het nooit eindigende wonderbaarlijke ‘Spel der wijsheid voor het 

aangezicht des Heren’.5

1	 ‘Kirchliche Aemter für Frauen’ in Die Christliche Welt 17 b 39, 24 september 1903.

2	 Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen 1909; Een herziene versie verscheen als hoofd-

stuk xiv in Sünde und Urschuld (1932) met als titel Rationale Theologie gegen naturalistischen 

Irrationalismus (Darwinismus und rationale Theologie) en als Darwinism and Religion in Religious 

Essays (ingekort, 1931). Zie de redactionele opmerking aan het eind van hoofdstuk 15.

	 Vgl. Hanno Willenborg: Das Heilige zwischen Gefühl und Emotion; Die klassische Emotionstheo-

rien von Charles Darwin, Wilhelm Wundt, William James und William McDougall im Vergleich zu 

Rudolf Ottos gefühlszentrierter Religionstheorie des Numinosen, Edition Kirchhof & Franke, 

Berlijn 2011.

	 Hans-Martin Barth: Die Auseinandersetzung Rudolf Ottos mit ‘Naturalismus’ und ‘Darwinismus’, 

Zugleich ein Beitrag zur Vorgeschichte von Das Heilige, pp. 23-46 in: Dominika Jacyk (red.): 

Die Quellen der Philosophie und Phänomenologie der Religion; Überlegungen zu Rudolf Ottos Das 

Heilige, Frankfurt am Main 2010.

3	 Pp. 214-215; 4 Finalität und Kausalität, p. 219; 5 Spreuken 8:30-31.
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friedrich naumann – wilhelm bousset38

kleine biografie van rudolf otto

leven en werk 1910-1937

fiRudolf otto maakt in 1911 en 1912 twee reizen. In het voorjaar 
naar Tenerife en Noord Afrika en in het najaar naar India, China, 

Japan en Siberië. Deze reis wordt gefinancierd door de Duitse overheid. 
Dit gegeven brengt ons naar Otto’s politieke activiteiten die duurden tot 
na de Eerste Wereldoorlog. Otto was van het begin tot het eind betrokken 
bij Friedrich Naumann’s Nationalsozialer Verein (1896-1903). Deze weinig 
succesvolle Verein fuseerde in 1903 met de Freisinnige Vereinigung. De rest van 
het decenium schoof Otto wat heen en weer tussen de conservatieve en 
progressieve stromingen van het liberalisme. In dezelfde tijd werkte Otto 
samen met zijn links-liberale neo-friesiaanse vrienden Leonard Nelson en 
Wilhelm Bousset1 in de Göttinger afdeling van de Akademische Freibund.2 
Otto’s politieke statements zijn een afspiegeling van het grillige Duitse 
liberalisme. Vóór de oorlog lag de passie bij cultureel kolonialisme, tij-
dens de oorlog bij de hervorming van het Pruisische kiesstelsel. Daarna 
was er de zorg om het welzijn van het verslagen Duitsland.3 
Otto’s interesse voor religieus pluralisme klinkt door in zijn academische 
geschriften. Zijn idealisme en urgent gevoel voor sociale rechtvaardigheid 
en vrede concretiseert hij in 1921 met een oproep tot een Religiöser Mensch-
heitsbund, die alle gelovigen wilde omvatten voor een gezamenlijke strijd 
tegen de euvelen van zijn tijd.4 Met de Vrede van Versailles en het statuut van 
de nieuw opgerichte Volkenbond, waarvan Duitsland werd uitgesloten, 
voelde Otto al de dringende noodzaak voor een religieuze equivalent van 
deze League of Nations. Zijn concrete voorstellen om tot samenwerking te 
komen en gezamenlijke standpunten in te nemen over ethische vraag-
stukken, formuleert Otto in zijn toespraak ‘Ein Bund der guten Willen in der 

1	 Aan Bousset droeg hij in 1923 Aufsätze das Numinose betreffend op ‘zu treuem Gedächtnis’.

2	 hs. 797:7, vgl. Alles 1996, p. 103. Brief aan Wilhelm Thimme d.d. 26-8-1903.

3	 Zijn ziekelijke gestel bespaart Otto de militaire dienst.

4	 Vgl. Frank Obergethmann: Rudolf Ottos ‘Religiöser Menschheitsbund’; ein Kapitel interreligiöser 

Begegnung zwischen den Weltkriegen, in: Zeitschrift für Religionswissenschaft 6/1998, 79-106.
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r.m.b. – gandhi – jakob hauser 39

1910-1912

Welt’ voor de eerste en tevens laatste algemene vergadering van de rmb, in 
samenwerkng met Friedrich Siegmund‑Schultze’s Versöhnungsbund, op 1 
augustus 1922 in Wilhelmshagen. Er waren ongeveer negentig deelne-
mers, die acht verschillende religies en confessionele groeperingen verte-
genwoordigden1. Otto opent zijn speech met een verwijzing naar de 
jaarlijkse conferentie in Gandhi’s ashram in Ahmedabad of elders in India:

“Deze groep mensen is niet alleen geïnteresseerd in het verenigen van 

hun sociale belangen uit pragmatisch oogpunt. Zij komen bijeen _ 

‘Omdat we hindoe, pars, sikh, moslim, jood of christen zijn, en niet zonder de vriend-

schap kunnen van anderen met een andere levensovertuiging. We kunnen niet net doen 

alsof deze anderen niet bestaan. Het is wezenlijk om elkaar te kennen, contact met 

elkaar te hebben en ons te realiseren dat we een gezamenlijke verantwoordelijkheid heb-

ben omdat we religieus zijn. Onze taak is om uit te vinden wat deze zijn en hoe we onze 

verantwoordlijkheid kunnen nakomen’.”

Hij besluit: ‘We rekenen op mensen die vanuit hun religieuze of ethi-

sche bevlogenheid niet willen afwachten tot de wereld naar de verdoe-

menis gaat. We hebben ervaren en deskundige mensen nodig, onver-

stoorbaar en verstandig als de kinderen van de wereld. Het moet een 

harmonie van enthousiastelingen zijn’.2

1	 bronnen: Religiöser Menschheitsbund neben politischen Völkerbund in Die christliche Welt 34, 

b 9, 26 februari 1920. Het eigenlijke programma verscheen ingekort als ‘Religiöser 

Menschheitsbund’ in het tijdschrift Deutsche Politik, jg. 6, b 10, 5 maart 1921. Weltgewissen 

und die Wege dazu in Die Eiche 11, 1923 pp. 88-89; Zie Rudolf Otto, Religiöser Menschheits-

bund, in Die Religion in Geschichte und Gegenwart, 2e druk, J. C. B. Mohr, Tübingen 1927-

31), iii, 1922-23). Vgl. Alles 1996, A League of Nations is not enough, pp. 142-150 en Aufsätze 

zur Ethik, hrsg. von Jack S. Boozer, Oscar Beck, München 1981, pp. 230-235, 289. 

	 nb: In 1933 bekritiseert en breekt Otto met de voormalige voorzitter van de Religiöser 

Menschheitsbund, Jakob Wilhelm Hauser († 1963) Universität Tübingen, die de rmb had 

verlaten om lid te worden van de nazistische Deutsche Glaubesbewegung.

2	 Een Engelse vertaling verscheen in The Hibbert Journal, A Quarterly Review of Religion, Theo-

logy and Philosophy 29, Williams & Norgate, Londen, juli 1931 en in Religious Essays, hfdst. 

xiv An Inter-Religious League, 1931.
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friedrich heiler – birger forell40

kleine biografie van rudolf otto

In het tweede Mitteilungsblatt van de rmb publiceerde Otto zijn eerste ver-
sie van Numinoses Erlebneis im Zazen.1 Met de Inflation van 1923 vervlogen ook 
de plannen om het blad regelmatig te laten verschijnen. In kleine kring 
werd in verschillende steden het werk wel voortgezet. 
In 1956 riepen H. Kussner en Friedrich Heiler († 1967), een collega van 
Otto in Marburg, op tot een Neugründung. Onder de naam Weltbund der Reli-
gionen worden er congressen en bijeenkomsten gehouden. In de geest van 
Otto schrijft Heiler over de universele eredienst van Hazrat Inayat Khan:

‘In de diensten van de soefiebeweging liggen op het altaar de heilige 

boeken van de verschillende religies waaruit wordt voorgelezen. Aan het 

begin van de dienst worden zeven kaarsen aangestoken, waarvan er zes 

de geloofsovertuigingen van de hindoes, boeddhisten, joden, christenen, 

moslims en de aanhangers van Zarathoestra symboliseren, terwijl de 

zevende gewijd is aan hen die, bekend of onbekend, het licht van de 

waarheid hebben hooggehouden.’2

De rmb was een vernieuwende gedachte die door de barre tijd van het 
interbellum niet tot grote bloei kon komen. De bond steunde op het inter-
nationale netwerk dat Otto tijdens zijn reizen van vóór de Eerste Wereld-
oorlog had opgebouwd.

‘Er is hard en in stilte gewerkt om Oost en West dichter bij elkaar te 

brengen. In 1914 stichtte de Rev. dr. Henry A. Atkinson volgens het plan 

van Otto en met Amerikaanse volharding een World Alliance for International 

Friendship Through the Churches’.3 			       	      [gecorrigeerd] 

Otto heeft steeds benadrukt dat de Bund niets met religieus syncretisme te 
maken had. Elke religie heeft zijn eigen dynamiek en in Deutsche Politik 
benadrukte hij de nationale eigen volksaard. 

1	 Later opgenomen als onderdeel van hfdst. ix Das Numinos-irrationele im Buddhismus in 

Das Gefühl des Überweltlichen; Sensus Numinis (gdü), C. H. Beck, München 1932.

2	 Friedrich Heiler: Die Religionen der Menschheit, Stuttgart 1959. Vgl. blz. lii.

3	 Birger Forell: Waar Oost en West elkaar ontmoeten (Från Ceylon till Himalaya), Zeist 1930, p. 2.
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preußischer landtag – mogador 41

1910-1937

Hoewel bij zijn reizen het landsbelang niet uit het oog verloren werd, 
Otto was van 1913 tot 1918 afgevaardigde in het Pruisische Parlement, 
ging het hem er bij deze reizen vooral om de karakteristieke trekken van 
het godsdienstig leven in zijn verscheidenheid en samenhang op aarde 
ter plaatse te leren kennen.1 In zijn brieven en rapporten bespeuren wij 
altijd wel iets van de ontmoeting met het heilige, hoe Otto geraakt of bewo-
gen is door die hoge Majesteit op verschillende momenten. 
Rudolf Otto’s tweede reis – in maart 1911, tijdens ziekteverlof – is voor 
hem van grote betekenis geweest. Tijdens die reis leerde hij het besef van 
de centrale plaats van het heilige in religie. Deze reis wordt terecht 
beschouwd als de bron van de ideeën die tot rijping zouden komen in Das 
Heilige. Ook zijn latere West-Östliche Mystik steunt verregaand op de indruk-
ken die hij in 1911/1912 in India heeft opgedaan. – Otto’s overtuiging van 
de spilfunctie van het heilige werd gewekt door zijn ervaring van een syna-
gogedienst in Mogador, nu Essaouria, in Marokko. _

Mogador, zaterdag 27 mei 1911 

Een kleine zwakverlichte kamer, nog geen tien meter lang en amper vijf 

meter breed. Van boven valt een getemperd licht op de bovenkant van 

de gelambriseerde muren die doorrookt zijn van de walm van dertig 

hangende olielampen. Langs alle muren staan banken verdeeld in ver-

schillende zitplaatsen zoals bij koorbanken. In het midden staat een 

klein altaar met een brede lessenaar. 

Chayyim el Malek heeft me door het labyrint van de joodse wijk en 

twee nauwe mistroostige trappen naar deze oude, door het Westen 

onaangetaste synagoge gebracht. Er zijn waarschijnlijk veertig van dit 

soort synagogen hier. De meeste worden ondersteund door persoon-

lijke bijdragen en hebben hun onderkomen in huiskapelletjes. Het zijn 

tegelijkertijd gebedshuizen en talmoedische scholen. Rabbijnen en cha-

zans in oude stijl gaan voor in de dienst. 

1	 Otto’s fenomenologische beschrijvingen hebben een belangrijke bijdrage geleverd 

aan de godsdienstantropologie. Hij kon niet bevroeden dat hij een van de laatsten 

zou zijn die nog de mogelijkheid had om onversneden rituelen te aanschouwen.
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jesaja 6:342

kleine biografie van rudolf otto

Het is sabbat. Al in het donkere en onvoorstelbaar smerige voorportaal 

naar het gebedshuis horen we de zegenwensen, benschen, die eentonige 

mengeling van gebeden en schriftlezing, dat nasale half gezongen, half 

gesproken geluid dat kerk en moskee hebben overgenomen van de syna-

goge. Het geluid is aangenaam, en al snel kunnen vaste stembuigingen 

en ritmes worden onderscheiden die elkaar met regelmatige tussenpo-

zen opvolgen als een Leitmotiv. Je oor probeert tevergeefs de woorden te 

onderscheiden en te begrijpen, maar al snel geef je de moed op. En dan, 

plotseling lost kakofonie op en – de schrik slaat je om het hart – alom-

spannend, helder en onmiskenbaar zet het in: 

Kadosh, Kadosh, Kadosh Elohim Adonai Zebaoth 

Male’u hashamayim wahaarets kebodo!

Heilig, Heilig, Heilig, Here God der Heerscharen, hemel en aarde zijn vol van Uw glorie!

Ik heb het Sanctus Sanctus Sanctus van de kardinalen in de Sint-Pieter ge-

hoord, het Swiat Swiat Swiat in de kathedraal van het Kremlin en het Holy 

Holy Holy van de patriarch in Jeruzalem. In welke taal dan ook, deze 

woorden, de hoogstverhevene ooit door menselijke lippen gevormd, 

raken je in het diepst van je ziel, met een machtige huivering het myste-

rie van die andere wereld die erin verborgen ligt oproepend en openba-

rend. Sterker dan waar ook, weerklinken ze hier in deze woestijnplaats 

in dezelfde taal waarin Jesaja ze ooit als eerste ontving, en gesproken 

door de lippen van mensen die deze woorden rechtstreeks beërfden.1
Wanneer we door de smalle deur binnenkomen is de Thora-recitatie net 

afgelopen. De brede perkamentrol wordt weer opgedraaid en in haar zij-

den mantel teruggeplaatst. Onder het gezang van de haftara wordt in 

processie de rol teruggebracht naar de ark. Er zijn alleen mannen aan-

wezig. De vrouwen komen alleen op Grote Verzoendag, Jom Kipoer.

1	 Vgl. McKenzie, Introduction, p. 4. Deze passage verscheen oorspronkelijk in Die Christli-

che Welt 25 (1911); vgl. Benz, Rudolf Otto, p. 36; Friedrich Heiler, Die Bedeutung Rudolf Ottos, 

1951, pp. 15-16 en Erscheinungsformen und Wesen der Religionen, 1961, p. 16; Alles 1996, Letters 

from North-Africa, p. 61 e.v. Het heilige, hfdst. xi Uitdrukkingsmiddelen van het numineuze.

Inkijkexemplaar 
 

Copyright 2020 
 

Abraxas|Zuider-Amstel 
 

Alle rechten voorbehouden.



la illaha illa allah – wilhelm wundt 43

1911

Ik klim naar het hoge balkon van ons huis. Rechts beneden klinken van-

uit het kleine Spaanse franciscaanse kerkje helder en duidelijk de liede-

ren voor Maria van de mei-devotie. Aan de linkerkant, op de galerij van 

een vierzijdige minaret, zingt de muezzin zijn La illaha illa Allah. De tegen-

zang komt vanuit de andere minaretten.

Of op deze reis de ideeën werden geboren die in Otto’s latere werk tot 
volle ontwikkeling zouden komen, of dat die ideeën nog eerst in zijn 
geest moesten rijpen om tot vol bewustzijn te worden gebracht, is lastig 
vast te stellen.1 De contouren ervan waren in ieder geval al duidelijk zicht-
baar in Otto’s recensie van Wilhelm Wundts Völkerpsychologie.2 
Zijn belevenissen tijdens de lentereis van 1911 naar Noord Afrika en de 
herfstreis naar India, Birma, Japan, China, de Himalaya en Siberië tot in 
het voorjaar van 1912, konden de werken die Otto daarna schreef een reik-
wijdte en diepte geven die vrijwel alles overtrof van wat we vinden bij zijn 
tijdgenoten in de vergelijkende godsdienstwetenschap. Otto’s beschrij-
vingskunst is het werk van een inlevende Religionswissenschaftler en fenome-
noloog. De theoloog en filosoof Otto zet het in contrast.3
Otto’s piëtisme klinkt door in het motto van zijn reisbrief van 4 juni, die 
hij tijdens zijn terugreis aan boord van ‘het fiere, prachtige Duitse schip’ 
schrijft, ‘een echte verademing na de verwaarloosde Spaanse en Franse 
kustboten die half schoon of ronduit smerig zijn’:

O Heilger Geist, kehr bei uns ein und laß uns deine Wohnung sein.4

1	 Vgl.: ‘Hier werd de basis gelegd (sown the seeds) voor Otto’s levenslange fascinatie met 

de ervaring van het heilige in religie.’ Eliezer Segal, The Calgary Herald, 23 sept. 1996; op-

genomen in Holidays, History, and Halakhah, Jason Aronson Inc., Lanham, Maryland 2001.

2	 Rudolf Otto, Mythus und Religion in Wundts Völkerpsychologie, ‘Theologische Rundschau’, 

jg. 13 (1910) afl. 7 en 8; een herziene versie verscheen als hfdst. ii Der Sensus Numinis als 

geschichtlicher Ursprung der Religion’, in gdü 1932, p. 11-57. Engelse vertaling: The Sensus 

Numinis as the Historical Basis of Religion in The Hibbert Journal (1931-32) pp. 283-97, 415-30.

3	 Vgl. Ph. C. Almond: Rudolf Otto; An Introduction to His Philosophical Theology 1984, p. 18.

4	 Pfingstlied van de pedagoog en lutherse kerklieddichter Michael Schirmer († 1673).
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preußischer kultusministerium – 13.000 goldmark – m.r.s.44

kleine biografie van rudolf otto

‘Zelfs met een cargo van 9000 ton deint het lichtvoetig op de golven. Het 
beweegt rechtdoorzee en stabiel en draagt zichzelf statig en trots, en nu, 
op deze vroege pinksterzondag, ook nog gewijd.’ Onderweg worden 
Gibraltar en Algiers en de Mitidjavlakte aangedaan. Over de Rots van 
Gibraltar schrijft hij: ‘De hoog oprijzende vorm laat de magie van de hel-
dere, serene schoonheid wegvloeien die het eerder nog zo deed stralen. 
Met een kalme, magnifieke verhevenheid verjaagt het elke Anschauung van 
en Gefühl voor schoonheid door middel van een indruk die heel eenvoudig 
en toch zeer krachtig is.1 Een indruk die je neerdrukt, maar tegelijkertijd 
op een of andere manier je verheft en betovert.

Rudolf Otto heeft een zwakke gezondheid en het reizen valt hem zwaar-
der dan vroeger. In 1904 moest hij maandenlang noodgedwongen in rust 
buiten Göttingen doorbrengen. In deze jaren preekt hij helemaal niet 
meer, hoezeer hij het woord ook een warm hart toedraagt.2 De reis van 
maart 1911 was dan ook eigenlijk bedoeld om te herstellen. 
Op 12 oktober 1911 begint de 42-jarige Otto aan zijn derde reis die zou 
duren tot eind juni 1912. Het werd groots aangepakt.3 Door bemiddeling 
van het Preußischen Kultusministerium in Berlijn ontving hij 13.000 Goldmark, 
daarvan waren 12.000 bestemd voor de aanschaf van boeken en Reiseerinne-
rungen. Dit laatste bedrag maakte het eerste begin mogelijk voor de nog 
steeds te bezichtigen Marburger Religionskundlichen Sammlung.4 Later zou 
Otto er het illustratiemateriaal voor zijn boeken uit ontlenen. De verant-
woording van de afbeeldingen in zijn latere boeken verpakt hij in een 
aanbeveling voor de mrs die steevast uitloopt op de mededeling: Mithilfe 
am Sammeln und Überlassung oder Vermittlung von religionskundlichen Material aus 
privaten Besitz wird dankbar entgegengenommen. 

1	 De woorden Anschauung en Gefühl moeten in de taal van Otto gelezen worden in de 

traditie van Fries, Schleiermacher en Husserl.

2	 hs. 797:578, p. 4, (herinnering van dr. Karl Flemming).

3	 Vgl. ‘Deutsche Kulturaufgaben im Ausland’, Der ostasiatische Lloyd 26, b 23, 7 juni 1912.

4	 Philipps-Universität Marburg, Landgraf-Philipp-Straße 4.
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india – birma – japan – hindoeïsme & boeddhisme 45

1911-1912

Rudolf Otto vertrekt vanuit Triëst en op 2 november arriveert hij in Karat-
schi, in het Indiase deel van het Britse Rijk, waar hij een week verblijft. Hij 
komt in contact met moslims, hindoes, sikhs en parsi’s. Otto krijgt een 
Einblicke in de lange geschiedenis en cultuur van dit land, in de politieke 
toestand, wetenschap en pedagogiek, maar vooral in de religieuze en soci-
ale verhoudingen. Een gesprek met een jonge hindoe, Gobinran, over de 
filosofie van Kant maakt een diepe indruk. Hij vindt het 
verbazingwekkend dat de Europese filosofie er zo 
bekend is. Vanuit Karatchi gaat hij over de Indus stroom-
opwaarts naar Lahore. Na een maand reist hij per trein1 
via Benares, door naar Calcutta van waaruit hij op 14 
december bericht da zijn Bewunderung für die kolossale Kul-
turleistung der Missionare met de dag groeit. Hij maakt een 
uitstapje naar Orissa waar hij door de Maharaja van 
Mourbhanj ontvangen wordt. 
Het volgende station is Rangoon (Yangon). Daar maakte hij kennis met het 
Birmaanse boeddhisme: ‘Men heeft het boeddhisme hier in een heel zui-
vere vorm bewaard, und zeigt sich sehr lebensfähig.’2.
Vanuit Rangoon verlaat Otto het continent voor de zeereis naar Japan. 
Aan Insulinde met ‘zijn vulkanen en zijn zo fascinerende koppensnellers’ vaart hij 
voorbij. Otto’s brieven laten zien dat hij onder de indruk was van de The-
ravada tradities van Burma en Thailand, maar nog meer van het Japanse 
Zenboeddhisme. Hij is de eerste Duitse godsdienstwetenschapper die zelf 
een Zenklooster bezoekt, godsdienstfilosofische gesprekken voert met 
Zenmeesters en door hen wordt ingewijd in de beoefening van de Zen
meditatie.3 Deze persoonlijke ervaring stelt hem later in staat om zo’n 

1	 terzijde: Een bezoek aan The National Railway Museum (nrm) in New Delhi, al of niet 

virtueel, geeft een fraai overzicht van de zg. ‘Lifeline to the Nation...’. 

2	 hs. 797:572 d.d. 16-1-1912; vgl. Schinzer, Rudolf Otto, p. 18. Zie ook Melford E. Spiro, 

Buddhism and Society, Allen & Unwin, Londen 1970.

3	 E. Benz, Inleiding bij Shizuteru Ueda, Die Gottesgeburt in der Seele und der Durchbruch zur 

Gottheit, Gütersloher Verlagshaus G. Mohn, 1965, p. 

hh Maharaja Shri Sriram 
Chandra Bhanj Deo, 1903
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taoïsme46

kleine biografie van rudolf otto

meditatie te zien als een manier om het niet-rationele wezen van het heilige 
te ervaren.1 In Japan geeft hij lezingen aan een groep Zen-monniken over 
de overeenkomsten en verschillen tussen christendom en boeddhisme. In 
een levendige beschrijving van 1 mei 1912 doet hij verslag:

‘Vier weken ben ik nu in Tokio geweest. Lezingen aan de universiteit, 

voor Duitse en Engelse groepen, de Asiatic Society of Japan, bezoeken aan 

ministeries, gezantschappen, kloosters en tempels, bij geestelijken en 

politici. De ambassadeur, Arthur Graf Rex, heeft op de allervriendelijkste 

wijze alle deuren voor me geopend. Voordat ik verder kon reizen, was er 

nog eerst een uitnodiging voor een tuinfeest van de keizer waar ik 

gehoor aan moest geven. Daarna reisde ik snel door en zocht een goed 

heenkomen bij de monniken in de bergen, op de Kyosan2. Het werd al 

meteen een stuk drukker, want ze pakten me bij mijn lurven. Zo moest 

ik ook daar voor 150 boeddhistische priesters en monniken op 1500 

meter boven de zeespiegel een hoorcollege geven!’3 

Otto is aan het eind van zijn Latijn, zijn gezondheid speelt hem parten en 
eigenlijk wil hij meteen naar huis. Toch moet hij, in opdracht van het 
Berlijnse Ministerie van Onderwijs en Cultuur, ook China nog leren kennen. 
Het Chinese Keizerrijk van de Qing-dynastie bestaat niet meer wanneer 
Otto op 10 mei 1912 voet aan land zet in de havenstad Tsingtao (Qingdao). 
Daar ontmoet hij een Duitse kennis die hem gastvrij onthaalt. Hij helpt 
Otto om één van de bronnen van het taoïsme, de Tai Qing Tempel (Taiqingg-
ong) aan de voet van de berg Laoshan, te kunnen bezoeken. De tempel ligt 
zo’n 30 kilometer ten oosten van Tsingtao aan de kust van de Gele Zee. 
Deze oeroude ‘heilige’ berg, de geschiedenis gaat terug tot honderden 
jaren v.c., zou ook de verblijfplaats zijn van ‘bovennatuurlijke Geesten’.
Otto blijft twee maanden in China. Vanuit Peking maakt hij melding van 

1	 Zie blz. 40  en noot 1 aldaar: Über Zazen als Extrem des numinosen Irrationalen.

2	 Koyasan is het centrum van het Shingon-boeddhisme. Er zijn 120 tempels en er is een 

religieuze universiteit. Het maakt sinds 2004 deel uit van het Werelderfgoed.

3	 Schinzer p. 19.
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1911-1912

onlusten. In de heuvels bij het Zomerpaleis nabij Peking ervaart hij de bot-
sing tussen oude religie en de nieuwe geest der revolutie: 

“In de gewijde ruimten van de boeddhistische tempels van de Porseleinen 

Pagode 1 kookten, voor het verheven Boeddhabeeld, soldaten hun bonen 

en zongen hun niet bepaald stichtelijke liederen. ‘Zij weten zich niet te 

gedragen’, zei de oude abt bedroefd, die ons met thee en lekkere koek-

jes ontving, terwijl in een besloten vertrek dichtbij twee monniken 

schuchter hun gebeden zongen. Aan het hoofd van een lijfwacht van 

twintig soldaten reed Sun Yat-sen2 voorbij, in westelijk khaki-uniform, 

met een uitdrukking van overwicht en beslistheid op zijn gezicht.” 3

In een klein jaar heeft Otto zich vertrouwd gemaakt met het hindoeïsme in 
Benares, het Japanse en Birmaanse boeddhisme en het Chinese taoïsme. Hij 
breidde zijn theoretische kennis4 uit met eigen ervaringen. Zijn artikelen, 
essays en boeken getuigen van een sterk inlevings- en observatievermo-
gen. Zelf overtuigd christen, heeft hij zich altijd, zowel gevoelsmatig als 
intellecueel, opengesteld voor andere vormen van religieuze beleving. 
Ook de ‘ruwere’ en schriftloze vormen van religie hadden zijn belangstel-
ling. Hij werd gefascineerd door hun oorspronkelijkheid en kon in het 
interbellum nog net uitheemse rudimentaire of nog niet door het Westen 
beïnvloedde religieuze culturen observeren. In die zin kan hij de zegel van 
de godsdienstantropologie worden genoemd. Thuisgekomen schreef hij Paral-
lelen der Religionsentwicklung (Frankfurter Zeitung, 1-4-1913). Het was de aanzet 
voor zijn latere essay Parallelen und Konvergenzen in der Religionsgeschichte.5 Ook 
gaf hij de aanzet tot de serie Quellen der Religionsgeschichte bij v&r.

1	 Een wonderlijk bouwsel, bestaande uit vijf verschillende kleuren porselein.

2	 Sun Yat-sen († 1925) wilde China hervormen op moderne nationale leest en stu-

deerde in het westen. In 1883 keerde hij terug en bestudeerde het klassieke China. 

Zijn politiek testament bestaat uit elementen van het christendom en leninisme.

3	 Boeke 1957, p. 70.

4	 Otto had grote belangstelling voor het werk van Richard Wilhelm, de latere sinoloog.

5	 gdü (hfdst. xii); Ned. vert.: Religieuze overeenstemming, Abraxas, Amsterdam 2005.

china – xinhai-revolutie
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de eerste ontmoeting met vishnu48

kleine biografie van rudolf otto

Rudolf Otto reist in december 1911 van Lahore naar Calcutta. Tijdens een 
tussenstop via Mughal Sarai leert hij in Benares (Varänasi), in het voormalige 
Koninkrijk Kalinga, het hindoeïsme van binnenuit kennen. Daar ervaart hij 
zijn eerste ontmoeting met Vishnu, in de persoon van een volgeling van 
Krishna. Zijn inleiding bij de vertaling uit het Sanskriet van Vishnu-
Näräyana,1 noemt hij dan ook: Eerste ontmoeting met Vishnu. Het is een religi-
euze belevenis met een Vaishnava-gosvämi die hem de Indiase toewijding, 
bhakti, als in een flits doet ervaren en zelfs tot een ontmoeting met Vishnu 
zelf wordt. – Otto ervaart dat louter goede werken geen spiritueel inzicht 
of bevrijding brengen, maar alleen het liefdevol dienen van de heer. 

‘Deze man verkondigde zuiver de leer die sinds eeuwen de leer van zijn gemeenschap is 

geweest […] en die volledig zelfstandig uit Indiase bodem is voortgesproten en in uit-

gangspunten wortelt die ruim enige eeuwen voor onze jaartelling liggen.’2

Rudolf Otto zoekt niet naar historische verbanden en prioriteiten om 
deze als feiten op te merken. Het gaat hem erom dat de Indiase ervaring 
van het heilige, onafhankelijk van de christelijke overeenstemmingen uit 
dezelfde verwante wortel is ontsproten: 

‘Wat we hier vonden, was geen christendom maar een in zijn directheid en uitdrukkings-

kracht haast opwindend voorbeeld van de merkwaardige wet van de parallellen op de ver-

schillende schouwtonelen en gebieden van religieuze ontwikkeling. Voor de innerlijke ver-

wantschap van religieuze neigingen en haar uitingen in de mens geldt dat al helemaal.’3
 

In het huis van de Vishnu-goswämi in Benares vond Rudolf Otto zijn 
eigenlijke Indiathema: de gloeiende liefde voor god Vishnu als hoogste 
gelukswaarde bij uitstek. Deze bhakti, deze liefdevolle toewijding ervaart 
hij als een adellijke bloem in de tuin van de religie en, zoals hij verder 
schrijft: 

1	 Vishnu-Näräyana; Texte zur indischen Gottesmystik (vn); Aus dem Sanskrit übertragen von 

Rudolf Otto, Verlegt bei E. Diederichs, Jena 1917. In hfdst. 1 schetst hij een beeld van 

zijn belevenissen in Benares tijdens zijn reis van 1911-1912.

2	 vn, eerste druk 1917, p. 4.  –  3  Ib.

Inkijkexemplaar 
 

Copyright 2020 
 

Abraxas|Zuider-Amstel 
 

Alle rechten voorbehouden.



siberië – kasan – moskou – berlijn 49

1911-1912

‘Als theoloog ben ik geïnteresseerd in deze vorm van religie. Maar in het vervolg daarop 

mag een theoloog zich door niemand laten verhinderen of overvleugelen om een dergelijk 

hoogstaand gewas in een zo zuiver mogelijke vorm op te nemen en er ruimte aan te geven 

om ten volle zijn diepste wezen naar voren te brengen.’1

Het is Rudolf Otto’s intentie om de religieuze ervaring van de bhakti als 
religieuze waarde in haar kenmerkende eigenschap door te geven en in 
haar bestaansvorm te onderzoeken:

‘Het doel van dit boek is niet indologisch of godsdiensthistorisch maar 

godsdienstwetenschappelijk en theologisch. Zoals u hopelijk merkt.’2

Dit edele gewas was zo waardevol voor hem dat hij haar gedichten en verha-
len zelf uit het Sanskriet vertaalde, omdat hij deze bezigheid vanwege hun 
religieuze betekenis niet durfde over te laten aan indologen die aan de 
godservaring zelf geen boodschap hadden. In zijn vertalingen uit het 
Sanskriet gaat het Otto dus niet alleen om de filologische verheldering van 
de tekst, maar vooral om het begrip van de religieuze ervaring die erin wordt 
uitgedrukt. Otto’s vertalingen zijn niet altijd even enthousiast ontvangen 
door de Duitse indologen, die ze over het algemeen te vrij vonden.3

Terug naar Peking, vanwaar Otto in juni 1912 met de trans-Siberische 
spoorweg via Kasan naar Moskou reist. Na een uitstapje in Moskou keert 
hij terug naar Berlijn. 
Deze reis was voor de ontwikkeling van Otto’s loopbaan in veel opzichten 
belangrijk. In de eerste plaats kwam Otto gedurende deze reis op het idee 
om met de verworven Reiseerinnerungen een verzameling aan te leggen van 

1	 Deze zin is opgenomen in de tweede en verbeterde druk van Vishnu-Näräyana in 1923.

2	 Ib.

3	 Dr. Martin Kraatz in een gesprek op 3 dec. 1980, in het Rudolf Otto Archief in Marburg. 

(Kraatz was betrokken bij de transcriptie van Otto’s handschrift.) Vgl. de godsdienst-

wetenschapper en -socioloog Joachim Wach, Rudolf Otto and the Idea of the Holy’, in zijn 

Types of Religious Experience, Chicago u.p. 1951. ‘His German rendering of the Katha-Upa-

nishad (Berlijn 1936) is a model translation’, p. 216.
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religionskundliche sammlung    Section 050

kleine biografie van rudolf otto

cultische en rituele religieuze expressiemiddelen.1 In Göttingen noch 
Breslau kon hij dat plan uitwerken. Pas in 1926, in Marburg, kon hij met 
een subsidie van 3000 Reichsmark een begin maken met die verzameling. 
In 1927 kreeg ze door overheidssteun een vaste basis; een tweede schen-
king van 40.0000 mark werd gereserveerd voor de aankoop van de geëi-
gende religieuze objecten. Op zijn reis naar Azië van oktober 1927 tot mei 
1928, gebruikte Otto een deel van het fonds voor het verwerven van Egyp-
tische, boeddhistische en in het bijzonder hindoeïstische religieuze en 
esthetische voorwerpen.2
Ten tweede was het waarschijnlijk tijdens deze reis dat Otto het plan 
opvatte voor een vereniging van wereldreligies, waar we aan het begin van dit 
hoofdstuk al over spraken. Een leerlinge3 tekent op: ‘In deze Göttingse 
tijd valt, snel na zijn thuiskomst, ook in 1913 een Vortragsreise naar Parijs 
van Rudolf Otto naar het Congrès International du Progrès Religieux’.4 Zijn paper 
bevat al het theoretische raamwerk voor zo’n vereniging. Daar beargu-
menteert hij al, dat ondanks de ‘spirituele diversiteit’ religies toch één 
zijn in hun strijd tegen ongeloof en bijgeloof. Daarom zijn ze noodzake-
lijk voor het overleven van ‘echte religie’:

‘Als we ons er van willen verzekeren dat de sterke, zuivere en eeuwig spi-

rituele religieuze inhoud in al zijn waarheid en ernst in een waarachtig 

moderne wereld tot rijping zal komen, en zij aan zij kan bestaan met de 

moderne denkwijzen, dan moeten we ons de universele taak stellen van 

1	 Zie Martin Kraatz, Die Religionskundliche Sammlung, eine Gründung Rudolf Otto’s, in Schnack 

(red.) Marburger Gelehrte, p. 383-89.

2	 De verzameling is tegenwoordig een aanzienlijke en indrukwekkende nalatenschap 

van Rudolf Otto. Van 1947 tot medio 1981 bevond ze zich in het kasteel van Mar-

burg (waar ooit Luther en Zwingli tot overeenstemming probeerden te komen over 

de betekenis van het Heilig Avondmaal). Het is nu gehuisvest in het gerestaureerde 

Gebäude der Neuen Kanzlei uit 1573 en ingericht door Martin Kraatz; de leiding is in 

handen van prof. dr. Edith Franke.

3	 hs. 797:590, p. 3.

4	 (Chrétiens progressifs et libres-croyants) 
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1912-1913

religiösen menschheitsbundes

een zuiverende kritiek die religie moet moderniseren, haar idealen 

gestalte moet geven en de wildgroei, die zich er in de loop van de 

geschiedenis aan heeft gehecht, moet verwijderen. Ook de mythische en 

legendarische trivialiteiten, een houding tegenover geschiedenis en 

universum die niet met de waarheid te verenigen zijn, zullen daaraan 

moeten geloven. Deze taak overschrijdt onvermijdelijk de grenzen van 

de eigen religie, en waarin intuïtief contact met anderen wordt gelegd 

en langs vergelijkbare lijnen wordt gewerkt.’1

En Otto zou Otto niet zijn als hij er niet op zou wijzen dat... 

‘het een fundamenteel verkeerde interpretatie van het wezen van religie 

zou zijn om te veronderstellen dat de concrete individuele waarden, 

zoals die in de loop van de historische ontwikkeling zijn ontstaan, zich 

onder een of andere gemeenschappelijke noemer zouden oplossen’.2 

‘Maar de ontkenning van de mogelijkheid van samenwerking tussen de 

verschillende religies is net zo verkeerd.’3

In februari 1920 begint Otto aan de opbouw van zo’n vereniging en op 1 
augustus 1922 is het zover:

‘In dit werk van vernieuwing (van de samenwerking tussen de naties) 

moeten de religies de leidende rol nemen. Een religieuze gemeenschap 

moet vanuit een innerlijke noodzaak ook een ethische rol vervullen, ze 

draagt een grote morele verantwoordelijkheid na tegenover de mens-

heid wil ze niet ten prooi vallen aan onbeduidendheid.’4 

Tot 1924 is hij er energiek mee in de weer. 

1		 Ist eine Universalreligion wünschenswert und möglich? Und wenn, wie kann man sie erreichen? 

	 cw b 27, 1913; Eng. vert.: Religious Essays, hfdst. xi A universal religion § 8, p. 117.

2	 § 11, p. 120. (De tekst verscheen ook in de 2e druk van Vischnu-Näräyana, Jena 1923.)

3	 De tekst van deze toespraak was de basis voor Otto’s speech voor de rmb op 1-8-’22. 

Daar voegde hij o.m. deze zin toe. Zie noot 1 op de volgende bladzijde.

4	 Rudolf Otto, Erstes Mitteilungsblatt des Religiösen Menschheitsbundes, 1923 (oa 1162). 

	 Zie ook Religious Essays, hfdst. xiv An inter-religious league § 8, p. 117.
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a. j. heschel – joodse ethiek en mystiek – oecumene – i. kant52

kleine biografie van rudolf otto

De bond was vooral bedoeld als een forum om urgente ethische wereld-
problemen bespreken. Dit bracht Otto’s eigen nadruk op het belang van 
het rationele tot uiting (d.w.z. het morele c.q. ethische element in de reli-
gie) en Otto’s eigen geloof in de autonomie en universele geldigheid van 
de morele cultuuronafhankelijke imperatief. De organisatie kon in het 
begin rekenen op een enthousiaste respons. In 1922 stonden 470 namen 
op de ledenlijst, waarvan een groot aantal uit niet-christelijke tradities.1 
Na 1924 lijkt het enthousiasme echter bekoeld en tegen 1933 sterft de 
bond een zachte dood, net zoals die van zijn politieke evenknie.1a
Inmiddels klinkt het bijna naïeve en simplistische optimisme over de 
rationele en morele mogelijkheden van de menselijke aard ons als een 
relikwie in de oren – als een echo vanuit de vervlogen tijden van de 
Romantiek. Maar vergis je niet, er werden wel problemen benoemd die 
tot op de dag van vandaag actueel zijn. 
In 1930 maakt de Poolse student Abraham Heschel in Berlijn kennis met 
het gedachtegoed van Rudolf Otto.2 Vanuit een andere traditie klinkt 
gelijkluidend het religieuze ontzag voor grandeur en mysterie door. Beiden 
stellen in hun essays over oecumene en ethiek het thema verbondenheid cen-
traal.3 In hetzelfde jaar redigeert Otto de moraalfilosofische klassieker 
Fundering voor de metafysica van de zeden van Immanuel Kant in een kritische 
uitgave. Er is een algemeen principe nodig is om consequent moreel te zijn.4 Uitgever 
Leo Klotz kondigt tegelijkertijd Otto’s eigen Sittengesetz and Gotteswille aan. 
Door ziekte blijft het bij een tijdschriftartikel.

1	 oa 1833.  –  1a  In 1956 een nieuw leven ingeblazen door K. Küssner en F. Heller als de 

Duitse tak van de Wereldbond van Religies, gelieerd met het Wereldcongres van Godsdiensten 

dat in 1936 was ingesteld door Francis Younghusband. Zie Menschheitsbund, Religiöser, in 

Die Religion in Geschichte und Gegenwart, 3e ed. (1957-62), iv, 876. Vgl. blz. xl.

2	 Vgl. Kaplan & Dresner, Prophetic Witness, u.p. Yale 1998, pp. 132-133.

3	 A. J. Heschel: De sabbat & Vernieuwing vanuit de traditie; Een joodse visie op verbondenheid, 

Amsterdam 2006. In het voorwoord van de Nederlandse uitgave, ‘Docent in het huis der 

verwondering’, worden meerdere overeenkomsten tussen Otto en Heschel aangestipt.

4	 Grundlegung zur Metaphysik der Sitten; mit leitfaden und erklärungen neu hrsg., Gotha 1930.
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quakers – james – russell – gandhi – nobelprijs 53

interbellum

Een belangrijke overeenkomst tussen beiden is ook hun bewondering 
voor de ethiek van de Quakers. In 1929 schreef Otto een hartelijk Zum Geleit 
bij de Duitse vertaling van een boek van Rufus M. Jones.1 Negen jaar later, 
vlak voor zijn deportatie naar Polen, hield Heschel een lezing op een con-
ferentie van Quakers in Frankfurt am Main.2 Ook de filosofen William 
James3 en Bertrand Russell4 hebben zich in positieve zin over de Quakers 
uitgelaten. Quaker Peace & Social Witness is de enige geloofsgemeenschap die 
ooit de Nobelprijs voor de Vrede heeft gekregen. Mohandas Gandhi was in 
1947 ook genomineerd. Een van zijn bekendste uitspraken was: 

De wereld biedt genoeg voor ieders behoefte, maar niet voor ieders hebzucht.
Op 30 januari 1948 werd Gandhi getroffen door drie kogels uit het pistool 
van een hindoe-extremist. De jury wenste geen gebruik te maken van de 
mogelijkheid tot posthume toekenning. Gunnar Jahn reikte de prijs uit 
aan de Quakers. Hij besloot zijn toespraak met een strofe uit een gedicht:

Alleen de ongewapende
Heeft onuitputtelijke hulpbronnen

Alleen de geest kan overwinnen.5

Gandhi’s essay Ethical Religion 6 ademt dezelfde geest van strenge hoog-
staande morele waarden die we bij Otto aantreffen. In de openingszin 
van Otto’s speech voor de rmb in Wilhelmshagen noemt hij Gandhi’s 
naam. In 1933 schreef Otto het Gleitwort bij een Gandhi-vertaling.7

1	 Opgenomen in Quakers, triomf en tragiek van het geweten; Beeld van een humanitaire religie, 

	 Uitgeverij Abraxas, Amsterdam 2005, p. 9; Dedicon, Grave 2006.

2	 Resp. Vom Sinn und Endzweck des Lebens en De betekenis van onze tijd.

3	 Varieties of Religious Experience, New York 1902, p. 25 e.v.; Ned. vert.: 20116, p. 13 e.v.

4	 Western Philosophy, Londen 1946, p. 602.

5	 Dit citaat van Arnulf Overland is op de Quakers én Gandhi van toepassing.

6	 Vanaf 5 januari 1907 in wekelijkse afleveringen verschenen in Gandhi’s Zuid-Afri-

kaanse blad The Indian Opinion. De eerste boekuitgave is bij S. Ganesan, Madras 1930.

7	 M. K. Gandhi; Der Heilige und der Staatsmann, München 1933. In dit boekje staat ook een 

reisverslag van Birger Forell, Otto’s medewerker tijdens zijn reis in de winter van 

1927-1928 naar India: Ein Besuch in Mahätma Gandhis ‘Äshrama’ in Sabarmati, p. 67.
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sanskrietstudie54

kleine biografie van rudolf otto

Door zijn reizen nam ook zijn belangstelling voor en de studie van 
wereldreligies toe. Otto leende uit de bibliotheek veel boeken over het 
hindoeïsme en het boeddhisme.1 Kort na zijn terugkeer uit India vat hij 
het plan op om een serie Duitse vertalingen van de belangrijkste heilige 
teksten van de wereldreligies uit te brengen. In januari 1913 vraagt hij 
aan de Minister van Financiën in Berlijn om steun voor zijn project.1a In 
mei 1914 dringt hij in de Preußischer Landtag, waarvan hij tussen 1913 tot 
1918 lid was, aan op financiële steun1b. Het lukt Otto om de indoloog en 
Vedist Hermann Oldenburg († 1920) tot voorzitter te laten benoemen van 
de commissie die deze bronnen van de godsdienstgeschiedenis gaat uitbrengen.2 
Rudolf Otto was een van de twee secretarissen van de redactie.
In 1920 is Otto in de Himalaya begonnen met het studeren van Sanskriet 
en het lezen van religieuze teksten. Otto was altijd druk in de weer met 
het lezen en vertalen van sanskritische teksten. Zijn studeerkamer is niet 
voor te stellen zonder opengeslagen Sanskrietuitgaven en het Großen 
Petersburger Wörterbuch 3 binnen handbereik.4 – Paul Tillich5 had al opge-
merkt dat Otto (hoewel hij volgens eigen zeggen concentratieproblemen 
had en lastig uit zijn hoofd kon leren) uitermate taalgevoelig was. Zo 
schrijft Otto in de edities tussen ca. 1918 en 1930 van Das Heilige over de 
Engelenzang van Vondel: Er stehe hier mit der markigen Kraft seiner eigenen Sprache. 
In de vijfde druk uit 1920 voegt hij ‘op veler verzoek’ vertalingen toe van 

1	 oa 199, 200; in de periode van eind 1912 tot 1915.  –   1a  oa 1194.  –   1b  oa 1202.

2	 Im Auftrag der Religionsgeschichtlichen Kommission bei der Gesellschaft der Wissenschaften zu Göttin-

gen brengt Vandenhoeck & Ruprecht de serie Quellen der Religionsgeschichte uit. Er ver-

schenen ca. 15 vertalingen in deze serie, de laatste herdruk (deel 13, Ginz: d. Schatz oder 

d. grosse Buch d. Mandäer / übers. u. erklärt von Mark Lidzbarski) dateert uit 1978. 

3	 Boehtlingk & Roth, Sanskrit-Wörterbuch (7 delen), St. Petersburg 1855-75.

4	 Friedrich Heller, Die Bedeutung Rudolf Ottos für die vergleichende Religionswissenschaft, in 

‘Religionswissenschaft in neuer Sicht’ (rs), ed. Birger Forell, Heinrich Frick en Frie-

drich Heller, N.G. Elwert’sche Verlagsbuchhandlung, Marburg 1951), p.17.

5	 Over Het heilige schrijft Tillich: ‘Een hele generatie is schatplichtig aan hem. Es ist ein 

Wesensschau des Heiligen im besten Geiste historisch befruchteter Phänomenologie’.
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vertalingen uit het sanskriet 55

1913-1917

de Latijnse en Griekse citaten. De Italiaanse en Franse citaten blijven ech-
ter onvertaald. In 1916 publiceert de polyglot Otto zijn eerst vertaling van 
een Sanskriettekst, De Kaars van Niväsa1, in 1917 gevolgd door Vischnu-
Näräyana2 en De filosofie van Rämänuja3.
In 1935 publiceert Otto een nieuwe vertaling van de Bhagavad-Gïtä onder 
de titel De zang van de verheven Heer.4 In 1934 volgt een tekstanalyse met het 
doel haar oorspronkelijke vorm te reconstrueren.5 In 1935 verschijnen 
Die Lehr-Traktate.6 De reeks werd in 1936 afgesloten met de vertaling van 
de Katha-Upanishad.7 

In mijn boeken Godheid en godheden van de Arya’s en Het gevoel voor het trans-

cendente in hoofdstuk vi Konig Varuna, het ontstaan van een God heb ik op 

basis van de Veda de grote Indo-Iraanse godsgestalte van Varuna onder-

zocht. In hoofdstuk v, Hymnen uit de Rig Veda, en hoofdstuk xiii Verdere 

Varuna-Hymnen heb ik een aantal antieke vedische hymnen vertaald die 

in detail de ontwikkeling en aard van deze gestalte laten zien.8

1	 Rudolf Otto, Dipika des Niväsa; Eine indische Heilslehre, Verlag von J. C. B. Mohr (Paul Sie-

beck), Tübingen 1916 (Sammlung gemeinverständlicher Vorträge und Schriften aus dem Gebiet 

der Theologie und Religionsgeschichte, b 80); ‘Johanne Ottmer, geb. Otto, gewidmet’, p. 4.

2	 Rudolf Otto, Vischnu-Näräyana; Texte zur indischen Gottesmystik i, Verlegt bei Eugen Die-

derichs, Jena 1917 (Religiöse Stimmen der Völker, hrsg. von Walter Otto, Die Religion des 

alten Indien iii; de oplage was 2000, in 1923 volgde een tweede druk van 3000 ex.).

3	 Siddhänta des Rämänuja; Texte zur indischen Gottesmystik ii, Jena 1917)

4	 R. Otto, Der Sang des Hehr-Erhabenen; Die Bhagavad-Gïtä, W. Kohlhammer, Stuttgart 1935)

5	 Die Urgestalt des Bhagavad-Gïtä, J. C. B. Mohr, Tübingen 1934

6	 Die Lehrtraktate der Bhagavad-Gïtä, Tübingen 1935. De drie werken van Otto over de 

Bhagavad-Gïtä werden gebundeld in de Engelse vertaling: The Original Gïtä: The Song of 

the Supreme Exalted One, Allen & Unwin, Londen 1939.

7	 Aus der Welt der Religion b 24, Alfred Töpelmann, Berlijn 1936.

	 Gerelateerd aan het onderwerp verschenen ook: Yämuna Muni; Der dreifache Erweis von 

Bewußtsein, Ich und Gott, in Logos, 1929, Zeitschrift für Religions-Psychologie, 1929; 

	 Rabindranath Tagore’s Bekenntnis; Dem Dichter zum 70. Geburtstage gewidmet, Tübingen 1931. 

8	 Reich Gottes und Menschensohn; Ein religionsgeschichtlicher Versuch, 2e druk 1940, p. 7.
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rabIndranAth tagore –  mohandas gandhi56

kleine biografie van rudolf otto

De tweede druk van Vischnu-Näräyana draagt Rudolf Otto op aan Rabin-
dranath Tagore († 1941): Rabïndranäth Thäkur Gewidmet.1 Otto toonde veel 
belangstelling voor de Indiase vrijheidsbeweging en met name voor Gan-
dhi.2 Otto’s essay Gandhi voegt een sociaal-politiek tintje aan zijn religie-
studies, met name die over het Hindoeïsme.3 Maar het meest vertrouwd 
was hij waarschijnlijk met de Bengaalse dichter Tagore die Duitsland drie 
keer bezocht. De veelzijdige Tagore kreeg in 1913 als eerste niet-Europe-
aan de Nobelprijs voor Literatuur. Tijdens zijn bezoek aan Marburg in 19214, 
waar hij de lezing My religious confession hield, trad Otto op als tolk.5 Aan 
het slot van Vischnu-Näräyana Boek i voegt Otto het hoofdstuk Neu-indischer 
Hymnus toe. 

‘Het vindt zijn bron in de diepe oud-Indiase religiositeit. Het verkon-

digt het nieuwe vurige verlangen naar eenwording, verzoening, weder-

opleving en vrijheid van het jonge India.’6 ‘Op 27 december 1911 zin-

gen wij in een kolossale ronde tent in Calcutta dit lied in het Hindi, 

Bangalees en Engels. De Volkschaften en religies uit het lied waren daar 

samengekomen voor het Indian National Congress om te overleggen over 

het lot van India (Bhärata’s Geschick). Je hebt geen idee hoe razendvlug , 

wanneer hij wil, elke wagenmenner over de straten door de kolkende 

mensenmassa heen kan rijden.’

1	 In cw 36, nrs. 1 en 2 van 5 en 12 januari 1922 staat Otto’s artikel Aus Rabindranath 

Thakkurs väterlicher Religion; in ‘Westermanns Monatshefte’ 75 ‘Meine Religion’ von Rabin-

dranath Tagore, pp. 345-350, en het essay Numinoses Erlebnis bei Ruskin und Parker uit Aufsätze 

(1923) wordt in gü (1932) aangevuld met o.m. een ervaring van Tagore, hfdst. xi Spon-

tanes Erwachen des Sensus Numinis. Deze appendices op Das Heilige zijn ook in deze uit-

gave van Het heilige opgenomen. In 1931 verschijnt het boekje Tagore’s Getuigenis.

2	 Vgl. wat eerder over Gandhi is gezegd en zijn woord vooraf in Gandhi 1933, pp. 7-10.

3	 Vgl. Alles 1996, Gandhi, saint and statesman, xiv p. 194 e.v.

4	  J. Grondin in Schmied-Kowarzik (red.), Erkennen Monas Sprache, Würzburg 1997, p. 162.

5	 Vgl. Journal für Religionskultur b 14 (1998) Heinz Röhr, Bhakti und christlicher Glaube bei 

Rudolf Otto; oorspronkelijk verschenen in Mythos und Religion, pp. 133-148.

6	 v-n 1e druk, p. 54, 2e druk p. 80; n.b.: beide teksten verschillen enigszins.
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jana gana mana adhinayaka jaya hey – amar shonar bangla 57

1917-1922

U bent de heerser over de geest van alle mensen, U beschikt over het lot van India. 

Uw edele naam brengt de harten van Panjäb en Sindhi, Gujarat en Maratha, 

Dravidaland, Utkala1 en Bengalen tot leven;			                   1 Orissa

 En weergalmt in de heuvels van Vindyas en het Himalayagebergte, 

Uw naam vervloeit met de muziek van de Yamuna en de Ganges

 en wordt gezongen door de golven van de Indische Oceaan. 

Zij bidden voor uw zegen en zingen van uw zege. 

		  De zege van alle mensen ligt in uw hand, 

		  U beschikt over het lot van India. 

		  Zege, Zege, Zege aan U.

‘Met welk gevoel zal vandaag het lied worden gezongen?  _
Waarschijnlijk zal men het überhaupt niet zingen! Want Engeland zal al 
het mogelijke doen om het Indiase gezang en gevoel te onderdrukken 
(abzugewöhnen).1

Tijdens zijn verblijf in Marburg werd Rabïndranäth Tagore gevraagd: 

‘Zal Gandhi zijn politieke doel bereiken?’ ‘Wie zal het zeggen!’ ant-

woordde Tagore. ‘Ik weet maar één ding, hij heeft een wonder verricht. 

Hij heeft ons tot eenheid gesmeed. Hij gaf ons waardigheid. Hij heeft 

ons verheven tot onszelf.’2

Op 24 januari 1950 is de hymne Jana Gana Mana van Shri Rabindranath 
Tagore door de Constituerende Vergadering in de Hindi-versie aangenomen 
als volkslied van India.3 In 1913 schreef en componeerde het lied Amar 
Shonar Bangla, ‘Mijn gouden Begalen’, op 13 januari 1971 is het verheven 
tot het volkslied van Bangladesh.

1	 Vischnu-Näräyana (v-n) 1e druk 1917, p. 55. In de tweede druk uit 1923 is deze zin-

snede niet meer opgenomen.

2	 Geleitwort von Professor D. Dr. Rudolf Otto, Universität Marburg in B. P. L Bedi en Freda M. 

Houlston (red.), Gandhi; Der Heilige und der Staatsmann; in eigenen Aussrüchen, Verlag von 

Ernst Reinhardt in München, p. 16.

3	 Het lied is voor het eerst op 27 December 1911 gezongen. Rudolf Otto was erbij.
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breslau – marburg – das heilige58

kleine biografie van rudolf otto

In het slotwoord van Vischnu-Näräyana, een studie over de parallellen en con-
vergenties in de godsdienstgeschiedenis, belicht Rudolf Otto het ontstaan en de 
geschiedenis van het religieuze gemoed en schenkt hij aandacht aan de 
godsdienstige gebeurtenissen die zich in de acht eeuwen vc hebben vol-
trokken. Hij laat zien hoe religies zich in verschillende tijden en culturen 
anders kleuren, maar zich ook gelijkvormig ontwikkelen zonder dat 
altijd van beïnvloeding sprake is.

In Israël traden in de 8e en 7e eeuw v.c. de eerste profeten op. In Grie-

kenland ontwaakte een hoger type van godsdienst. In het oude India 

ontstond het Brahmanisme en in China brak de historische tijd aan 

waarin het godsdienstige denken wakker werd. Bij de Perzen is er de 

werkzaamheid van Zarathoestra als profeet van Ahoeramazda. Daarna, 

tussen de 6e en de 4e eeuw, predikten Ezechiël en deutero-Jesaja een 

universeel monotheïsme, doceerden Plato en Aristoteles, leerden Lao-

tzi en Confucius hun wijsheid en verkondigde Boeddha zijn heilsleer 

die een machtige levensbeschouwing in het leven riep. – ‘Overal vind je 

overeenkomsten in de behoefte aan verlossing, in ideeën en idealen en 

religieuze levenswijze.’ Deze overeenkomsten komen volgens Otto 

voort uit ‘een uniforme werking van de gelijkgestemde menselijke ziel, 

die als de onderliggende bepalende factor overal aanwezig is’.1

In 1915 tot hoogleraar in Breslau benoemd, vertrekt hij vandaar in 1917, 
als opvolger van de Ritschliaan Herrmann2, naar Marburg. In deze bloei-
periode valt zijn grootste openbare werkzaamheid. Het met zijn zuster 
gedeelde huis, Sybelstraße 8, is een centrum van internationale ontmoetin-
gen. Das Heilige maakt hem beroemd. Studenten stromen naar de colleges 
van deze wijze uit het westen, zoals hij soms wat geëxalteerd werd genoemd.

1	 Religieuze overeenstemming. Overeenkomsten en verwante gedachtes in de godsdienstgeschiedenis; een 

vergelijkende studie naar de oorsprong en ontwikkelingen van de godsdienst, Amsterdam 2005, uit 

het Voorwoord door de Nederlandse uitgever, p. 136. Vgl. Karl Jaspers spiltijd.

2	 Hermann heeft hem nadrukkelijk voorgedragen: ‘Ich danke Ihnen so treu und herzlich für 

Ihr Vertrauen, wie glaube ich, nur immer Menschen danken können.’ hs. 691:405, 24-4-1917.

Inkijkexemplaar 
 

Copyright 2020 
 

Abraxas|Zuider-Amstel 
 

Alle rechten voorbehouden.



richard wilhelm – gerardus van der leeuw – claas bleeker 59

1917-1925

Op 5 mei 1925 wordt Rudolf Otto tot Senator van de Deutsche Akademie in 
München benoemd. In 1916 ontvangt hij een Turkse Orde van de Sultan der 
Osmanen en in 1932 een Eredoctoraat in de Theologie van de Universiteit van Upp-
sala. De bul draagt het opschrift: 

In nomine Dei Excelsi Omnipotente. Amen.1 

Otto onderhield contacten met geleerden, godsdienstige leiders en poli-
tici in verschillende landen. Tussen de correspondentie bevinden zich 
brieven aan onder andere de sinoloog en theoloog Richard Wilhelm 
(1930), Wilhelm Dilthey († 1911) en William Wrede († 1906). In het Mis-
kotte-archief te Leiden bevindt zich een briefkaart van Rudolf Otto aan H. 
Miskotte († 1976), waarin hij o.m. namens zijn Nederlandse uitgever, J. L.
Willem Seyffardt, vraagt of hij wellicht een tüchtige vertaler kent. Of Otto 
en Gerardus van der Leeuw († 1950) elkaar kenden is niet onwaarschijn-
lijk. Er zijn wederzijdse interessen, beiden zijn politek actief geweest en 
toen Van der Leeuw in 1914 egyptologie studeerde in Göttingen doceerde 
Otto theologie aan dezelfde faculteit. Otto’s Das Heilige was een onderdeel 
in zijn geregelde colleges.2 In hun archieven is tot op heden echter niets 
van dien aard gevonden. Van der Leeuw is in elk geval diepgaand door 
Otto beïnvloed, hij noemt en citeert Otto regelmatig in zijn belangrijke 
werken.3 Dit laatste geldt ook voor Claas J. Bleeker 4 († 1983): 

‘Rudolf Otto is beroemd geworden door Das Heilige, über das Irrationale in 

der Idee des Göttlichen und sein Verhältnis zum Rationalen, waarin hij het begrip 

heilig heeft geanalyseerd op een manier die diepe indruk maakte. Otto is 

een geleerde met een fijn gevoel voor religieuze kwaliteitsverschillen.’

1	 In de naam van de almachtige God in de hoge. Amen. Traditiegetrouw draagt Otto zijn vol-

gende boek, Reich Gottes, (1933), op aan ‘de orde van theologen’ in Uppsala:	

	 upsaliensi theologorum ordini    _    rudolfus otto doctor upsaliensis. 

2	 Vgl. Willem Hofstee, Goden en mensen; De godsdienstwetenschap van Gerardus van der Leeuw, 

Kampen 1997, p. 33 e.v.

3	 Met name Wegen en Grenzen (1932) is doordrenkt met Otto’s gedachtegoed.

4	  Bleeker ontving voor zijn internationale werk voor de godsdienstwetenschap in 

1957 een eredoctoraat van de Universiteit van Straatsburg.
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kleine biografie van rudolf otto

theo van baaren60

‘Zijn boek over het heilige is zeer populair. Het is de vraag of de fenomenolo-

gie niet meer te danken heeft aan zijn West-östliche Mystik en aan een 

boekje als Indiens Gnadenreligion und das Christentum. In de vergelijking van 

de verschillende typen van mystiek toont Otto zich namelijk een mees-

ter. Hier is een waarachtig schouwen van het wezen. En in Genadereligie 

laat hij zien, hoe het voor-Indische geloof in genade naar de terminologie met 

het christelijke sterke overeenkomst vertoont, maar naar de godsdienstige 

houding diep verschilt. Dit is fenomenologisch genuanceerd ontleed.’1

fiDe opvolger van Van der Leeuw in Groningen, Th. P. van Baaren († 1983):

Prof. G. van der Leeuw: ‘Godsdienst is de verhouding van de mens tot 

iets anders’. Voor deze andere wereld gebruikt men in de godsdienstwe-

tenschap vaak de aanduiding: het heilige. Deze term is ingevoerd door de 

Duitse geleerde Rudolf Otto, wiens mooie boek Das Heilige vele malen is 

herdrukt en in vele talen is vertaald.2
De godsdienstwetenschap gebruikt diverse woorden om deze andere 

werkelijkheid aan te duiden. Na het rationalisme van de achttiende en 

negentiende eeuw werd het als een ontdekking beleefd, toen de Duitse 

geleerde Rudolf Otto in 1917 met grote nadruk wees op de categorie 

van het heilige, waarop ook Nathan Søderblom al de aandacht had 

gevestigd, en op de betekenis daarvan voor alle religies.3

fiDe dichter Theo van Baaren:

Het raadsel ligt doodstil, 

want iedere beweging 

verraadt ons iets hiervan. 

Daarom houdt het zich stil, 

zodat het – authentiek – een raadsel blijven kan.4

1	 Grondlijnen eener Phaenomenologie van den Godsdienst, n.v. Servire, Den Haag 1943, p. 26.

2	 Prof. dr Th. P. van Baaren: Uit de wereld der Religie, Arnhem 1951, p. 14.

3	 Doolhof der Goden; Inleiding tot de vergelijkende godsdienstwetenschap, Amsterdam 1960, p. 13.

4	 Theo van Baaren: Trommels van marmer, Amsterdam 1986, p. 66.
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eckhart – shankara – oost & west – ohio 61

1917-1925

In 1917, het jaar van de publicatie van Das Heilige,1 is Rudolf Otto hoogle-
raar Systematische Theologie met Pflichtprogramm in Godsdienstfilosofie, Dogmatiek 
en Ethiek aan de Marburger Evangelisch-Theologischen Fakultät. Van 1920 tot 
1921 is hij faculteitsvoorzitter. Tot zijn vervroegde emeritaat in 1929 blijft 
hij er werken. In 1923 verschijnt Aufsätze das Numinose betreffend en in 1925 
het artikel Meister Eckehardt’s Mystik im Unterschiede von östlicher Mystik. 

‘In de winter van 1923-1924 werd ik uitgenodigd om als gastdocent de Haskell 

Lectures aan het Oberlin College, Ohio2 te verzorgen over de overeenkomsten en verschillen 

tussen de westerse en oosterse mystiek, met name in relatie met Eckehardt en Shankara. 

Ik heb deze colleges in de herfst van 1924 gehouden. Enkele voordrachten zijn 

daarna verschenen in tijdschriften, de een wat meer uitgewerkt dan de andere.’3

In het voorwoord bij West-Östliche-Mystik wijst Otto op het belang van zijn 
tijd in India, vooral Benares, en Japan voor zijn begrip van het verschil 
tussen westerse en oosterse religieuze tradities: 

‘Hier aanschouwde ik voor het eerst tastbaar de wonderlijke parallellen 

tussen het oosterse voelen en ervaren en die van het Westen. Ook kreeg 

ik zicht op hun verborgen bijzonderheden en vreemdheden.’

‘Dat dit boek uitgaat van mijn bevindingen uit Das Heilige, moge duide-

lijk zijn. Het sluit ook aan bij bepaalde hoofdstukken uit mijn Aufsätze, 

das Numinose betreffend’.4

Hij geeft het boek als motto de versregel van de Engelse dichter Rudyard 
Kipling mee: East is east, and west is west, – Never the twain will meet.

1	 Das Heilige; Über das Irrationale in der Idee des Göttlichen und sein Verhältnis zum Rationalen (dh), 

Trewendt und Granier, Breslau 1917.

2	 Vgl. Theologische Realenzyklopädie (t.r.), Berlijn 1977, p. 560; Klassiker der Religionswissen-

schaft, München 1997, p. 200.

3	 West-Östliche Mystik; Vergleich und Unterscheidung zur Wesensdeutung (wöm), Leopold Klotz 

Verlag, Gotha 1926, p. vi; Eng. vert.: Mysticism East and West; A comparative analyses of the 

Nature of Mysticism, The Macmillan Company, New York 1932, pp. 5-6.

4	 wöm pp. vi-vii.
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kleine biografie van rudolf otto

oepanisjaden  – bijbel – het eeuwig-ene 62

‘Ist das wahr?’, knoopt Rudolf Otto er meteen aan vast. Zeker, hij erkent dat 
het lastig is voor de één om het geheim van de ander te doorgronden. Als 
kenner van zowel het christendom als het hindoeïsme probeert Otto de 
innerlijke verwantschap tussen de in het Latijn en Middelduits schrij-
vende Eckhart († 1328) en de in het Sanskriet schrijvende Shankara († 718) 
uit te werken. Shankara legt de Oepanisjaden uit en Eckhart de Bijbel. 
Otto constateert dat zij dezelfde overtuiging van het Eeuwig-Ene zijn 
toegedaan:

1.		 Er bestaat overeenstemming tussen hun opvattingen over metafysica, 

dat wil zeggen hun leer over datgene wat achter het in de natuur gege-

vene ligt, als oergrond van de werkelijkheid.

2.		 Beiden zien het heil voor de mens gelegen in het goddelijke Zijn. Voor 

Shankara is de verlossing in het Zijn van Brahman gelegen, terwijl Eck-

hart zegt: ‘God is hetzelfde ene, dat ik ben’. 

3.		 Er is een overeenkomst in hun lesmethode. Het leren kennen is zelf 

essentieel. Zij keren zich allebei tegen een emotionele vorm van mys-

tiek die zich als in een roes tot zoete troost en epicurisme laat vervoe-

ren. Beiden bewandelen de weg van de diepe godskennis door subtiele 

dialectiek en vinden het mysterieuze in de volheid van de stilte. Het is 

een herinnering aan de transcendente Al-Ene en een vertrouwensrela-

tie met dat waarvoor woorden tekort schieten. 1

Willem Aalders vermeldt het onderscheid dat ‘Rudolf Otto maakt tussen 
de verinnerlijking (der Weg nach Innen) en de weg naar de eenheidswaarne-
ming (der Weg der Einheitsschau)’2 die God ziet als de Ene in de veelheid der 
dingen. Dat wil zeggen de vorm van mystiek, die de veelvormigheid van 
het leven volkomen wil achterlaten, en die andere vorm, die het geheel 
van de wereld, of van de mensheid, wil zien als een eenheid-in-God.3
In 1926 publiceerde Otto in het Weense tijdschrift Religionspsychologie zijn 

1	 Vgl. Dr. R. Boeke († 1994), Drie Westerse wijzen in de 20e eeuw uit 1985, pp. 25-26. 

2	 wöm p. 52.

3	 Vgl. W. J. Aalders Mystiek; Haar vormen, wezen, waarde, Groningen 1928, pp. 315-316.
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1925-1926

de numineuze ervaring 63

artikel Religiöse Kindheitserfahrungen.1 In Spontanes Erwachen des Sensus Numinis 
heeft Otto een aantal numineuze jeugdervaringen beschreven.2 Later is 
dit aangevuld met de paragraaf Ontwikkelingsfasen bij de jeugd en bij schriftloze 
volken. Beide essays verschenen als aanvulling op Het heilige. 

‘Rudolf Otto’s bekommernis is duidelijk: aantonen dat de kern van elke 

religieus-gelovige ervaring, van elke religie, numineus van aard is. Dat is 

echter iets anders dan te stellen dat de religieuze ervaring het exclusieve 

recht op numinositeit heeft. En Otto heeft sterk de neiging om dat te 

doen. Dit is vanaf het begin al een discussiepunt geweest. – Zo houdt 

Otto steeds weer de kunstzinnige en numineuze ervaringen fundamenteel 

uiteen. Hij geeft wel toe dat ze sterk met elkaar overeenkomen, elkaar 

entsprechen, dat ze elkaar kunnen opwekken, maar als het er op aankomt 

houdt hij ze scherp uit elkaar. Hetzelfde geldt, en nog veel sterker, voor 

het onderscheid tussen numineuze en seksuele ervaringen.’3

De gelijkenissen die Otto aanwijst – in litaratuur, beeldende kunst, archi-
tectuur en muziek – zijn bedoeld als richtingaanwijzer en handreiking voor zijn 
minder ervaren lezers om in de buurt van het numineuze te kunnen komen. 
Dat zijn fenomenale beschrijvingskunst ook getuigt van een sterk estheti-
sche aanleg, is voor de lezer mooi meegenomen. Hoe dan ook, of het nu 
religieus, regressief of esthetisch is, – ‘It is not the roots but the fruits’, om met 
de door Otto vermaladijde pragmaticus William James te spreken – Otto’s 
pionierswerk heeft vrucht gedragen, met name in jungiaanse kringen.4

1	 Veröffentlichungen des Wiener Religionspsychologischen Forschung-Institutes, b 1 1926, pp. 99-105.

2	 Aufsätze 1923, pp. 56-60.  –  2a  gü 1932, pp. 274-282.

3		 Vgl. T. van den Berk, Het numineuze, Zoetermeer 2005, p. 150.

4	 Bv. Edw. Robinson, The original vision: A study of the religious experience of childhood, Religious 

Experience Research Unit Manchester College, Oxford 1977. Sir Alistair C. Hardy, The 

Spiritual Nature of Man: A Study of Contemporary Religious Experience, Oxford 1979. Dolf Kohn-

stamm, Ik ben ik; de ontdekking van het zelf, Amsterdam 2002. V.d. Berk, Op de bodem van de 

ziel; onbewuste drijfveren in de spirituele beleving, Zoetermeer 2006.
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kleine biografie van rudolf otto

religie als genade64

De overeenkomsten en verschillen tussen christendom en hindoeïsme 
werden verder uitgewerkt in De genadereligie van India en het christendom1.

De inhoud van dit boek is gebaseerd op colleges in Kassel (1924) en, in 

een meer uitgewerkte vorm, aan de universiteiten van Upsala (Olaus Petri-

lezingen 1926) en Oslo. De colleges in Uppsala zijn uitgegeven als: Indiens 

Nådesreligion och Kristendomen.2 Het werd in het Deens vertaald en in 1927 

verscheen de tekst in Madras als: Christianity and the Indian religion of grace. 

Curieus en enigszins mysterieus is hier Otto’s laatste voetnoot over een 
boekje van Paul Neff: Religion als Gnade. Het lijkt alsof Otto hier een dialoog 
aangaat met zijn eigen diepste religieuze vermoedens en twijfels. Op het 
omslag staat pront: Mit Geleitwort von Rudolf Otto Marburg. Links achter het 
titelblad in stevige kapitalen het credo van Otto’s voorganger in Marburg:

religion ist der wehrlose ausdruck individuellen erlebnis 
wilhelm herrmann

Op de naastliggende pagina een dun kader met in een kleine cursief:

Geheimenis en betovering
Dringt van een onbekende diepte
Naar de bodem van je hart –
	 zwijg en wacht.

Opkomend vanuit de duisternis
Breng’t je ziel in het nauw,
Vraag schuchter –
	 wacht en luister.

Bloeiend vanuit onzekerheid
Voorgevoel van samenklank,
Rust vervangt weerbarstigheid –
	 luister en zwijg.

Was getekend: r.o. – Armenius versus Gomarus; ‘goede werken’ versus genade; je-
zelf vastklampen of bij je kladden worden gegrepen – Religie als genade?

1	 Indiens Gnadenreligion und das Christentum, C. H. Beck, München 1930; 

	 Ned. vert.: Uitgeverij Abraxas, Amsterdam 2004; Eng. vert.: Londen 1930.

2	 Vertaald door Birger Forell, Otto’s medewerker tijdens zijn reis in 1927-1928.

Drängt fremder Tiefe                              
Rätsel und Zauber                                  
Eigener Tiefe zu –             
                schweige und warte.  
 
Wächst aus dem Dunklen,                    
Seele bedrängend, 
Fragend Befangen –   
                warte und lausche.
    
Blüht aus Befängnis   
Ahnender Einklang, 
Ruhe im Widerstreit –
              lausche und schweige.
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1925-1930

laatste wereldreis 65

De socioloog, die in 1922 het begrip Fremdheit definieerde, geeft Otto woor-
den – ‘die losstaan van elke vaktheologische arbeid en uit een volstrekt 
oorspronkelijke ervaring ontsproten schijnen te zijn’1 – om zijn eigen 
positie tegenover verzoenende genade en mystiek in contrast te zetten.2
In 1932 verschijnt Godheid en godheden van de Arya’s.3 In hetzelfde jaar ver-
schijnen twee essaybundels die aan de hand van voorbeelden uit de gods-
dienstgeschiedenis de numineuze ervaring verhelderen: Het gevoel voor het 
transcendente en het meer theologisch georiënteerde Zonde en oerschuld, het 
laatste begrip stelt Otto tegenover de iüstitia originalis. Beide bundels ont-
stonden door het gestadig aanwassend aantal bijlagen bij Het heilige. En-
kele daarvan waren al in 1923 verschenen als Essays over het numineuze (rm 3).4

In een brief van april 1927 spreekt Bultmann de hoop uit dat de tegen-
stand in Marburg misschien ‘in zes maanden, wanneer Otto in India zit’ 
kan worden overwonnen.5 – Deze laatste grote reis duurt van 18 oktober 
1927 tot 14 mei 1928 en brengt Otto naar Ceylon, India, Palestina, Klein-
Azië en de Balkan. Het doel was vooral om de verhouding tussen de the-
ïstische en mystiek-monistische richting in het oosters geloofsleven in 
levende lijve te toetsen. Otto leerde allerlei vormen van verering kennen, 
maar de cultische belevingen en andere religieuze uitingen toetste hij 
telkens op hun godsdienstig gehalte. Otto moet dan ook worden 
beschouwd als een geleerde die meer was dan een vergelijkend gods-
diensthistoricus of een theoretisch fenomenoloog: steeds zoekt hij naar 
de wezenlijke kennis der goddelijke werkelijkheid.6

1	 Gnadenreligion, München 1930, pp. 84-85; Genadereligie, Amsterdam 2004, pp. 100, 126-127.

2	 Paul Neff, Religion als Gnade, Verlag von Alfred Töpelmann, Gießen 1927.

3	 Gottheit und Gottheiten der Arier, Verlag von Alfred Töpelmann, Gießen 1932.

4	 ‘Die Abtrennung geschah, um den Preis der Hauptschrift [rm 4] möglichst niedrig halten können und 

um anderseits den Käufern früherer Auflagen zu ermöglichen, sich die hinzugekommenen Aufsätze anzu-

schaffen ohne genötigt zu sein, das ganze Werk zum zweiten Mahle zu kaufen.’ dh 1923, Vorworte.

5	 Michael Lattke, Rudolf Bultmann on Rudolf Otto. ‘Harvard Theological Review’ b 78, 1985.

6	 Vgl. Boeke 1957, p. 71.
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kleine biografie van rudolf otto

gharapuri – tempelgrot van shiva66

Op grond van zijn studie en ervaring komt hij tot de conclusie, dat wat 
zich aan de mens als heilig doet gelden, voor hem in bijzondere zin 
opgaat. Hij legt er zich op toe de eigen waarheid van de godsdienstzin te 
ontdekken. Zoals Georg Wünsch († 1964) het samenvat: 

‘Volgens deze opvatting is religie iets dat geheel op zichzelf staat (sui 

generis), in de grond van de zaak buitenredelijk (numinos), dat door een 

bijzonder menselijk vermogen in het diepste innerlijk (Seelengrunde) van 

de schouwende geest oplicht (anamnesis), waarbij ‘gevoel’, ‘voorgevoel’ 

(Ahnung) en ‘goddelijkheid’ (Divination) dit karakteristieke vermogen om 

religie als een realiteit te erkennen, aanduiden.’1

Dit gezichtspunt is bij Otto, in zijn boeken, gesprekken, levenshouding 
en in zijn Religionskundliche Sammlung bepalend.

Tijdens een driedaags verblijf op het eiland Elephanta bij Bombay beleeft 
Otto opnieuw een ervaring van het heilige, ‘de goddelijke werkelijkheid’:

‘Langs een prachtige stenen trap beklim je de berg, tot er halverwege 

aan de rechterkant een grote poort in de vulkanische rots opengaat die 

je naar binnenvoert, in een van de machtigste vroege Indiase rotstem-

pels. Zware uit de rotsen gehouwen zuilen dragen het dak. Je ogen wen-

nen langzaam aan het halfduister, en stilaan ontwaar je de ontzagwek-

kende, in de muur gebeitelde afbeeldingen van de religieuze sagen van 

India, tot je de indrukwekkende binnenste ruimte bereikt. Hier rijst 

een godenbeeld op uit de rots die ik alleen kan vergelijken met enkele 

Japanse sculpturen of met de grote Christusgestalten in vroeg-Byzan-

tijnse kerken. Het heeft drie gezichten (tri-murti), slechts tot aan de borst 

uitgehouwen en drie keer zo groot als een mens. Je moet je neerzetten 

om de volle indruk te krijgen. Stil en imposant schouwt het middelste 

gezicht omlaag, de twee andere zijn en profil. Over het beeld ligt een vol-

maakte rust en verhevenheid. Shiva wordt hier afgebeeld als de wereld-

schepper, -hoeder en -vernietiger; tegelijk de redder en de zegenende. 

1	 Religion in Geschichte und Gegenwart (rgg), Tübingen 1927-1932, iv, p. 842.
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1930-1933

hermann jacobsohn † 67

Nergens anders heb ik de geheimenis van het transcendente grandiozer 

en volmaakter uitgedrukt gezien dan in deze drie hoofden... Alleen al 

het zien van deze plek was de reis naar India al meer dan waard, en door 

de religieuze geest die hier vertoefd heeft kan men in een uur van medi-

tatie (Anschauung) meer ervaren dan uit alle boeken.’1 

Deze reiservaringen hebben Otto’s overtuiging gesterkt dat de specifieke 
verschillen tussen christendom en hindoeïsme geen werkingen waren 
van hun bovenredelijke kern maar van hun respectieve ethische ontwik-
kelingen. De relatie tussen ethiek en religie is een van de centrale thema’s 
van Otto’s latere werk en leven. In vijf artikelen, geschreven tussen 1931 
en 1932, probeerde hij recht te doen aan de absolute objectieve waarde 
die in religie wordt gevonden.2 Hij had dit thema willen uitwerken in de 
Gifford-lectures waarvoor hij in 1933 was uitgenodigd en die hij De morele wet 
en de wil van God had willen noemen. De slopende malaria en zijn immer 
sluimerende melancholia noopten hem de lezingen af te zeggen. De rich-
ting waarin zijn denken ging wordt ook duidelijk in zijn boek Vrijheid en 
noodzakelijkheid waaraan hij werkte tot zijn overlijden. Het werd herausgege-
ben von Theodor Siegfried en verscheen postuum 1940.3

In april 1933 wordt op grond van het Gesetz zur Wiederherstellung des Berufsbe-
amtentums Otto’s collega Hermann Jacobsohn ontslagen. Op 27 april 1933 
werpt hij zich bij het Südbahnhof voor een trein. Otto is totaal van slag. Hij 
wil de zoon van zijn vriend adopteren maar slaagt daar niet in.4 

1	 Briefe Rudolf Otto’s von seiner Fahrt nach Indien und Ägypten, cw 52 b 24, 1938.

2	 Wert, Würde und Recht en Wertgesetz und Autonomie’ in ‘Zeitschrift für Theologie und Kir-

che’, 12 (1931); Das Schuldgefühl und seine Implikationen en Das Gefühl der Verantwortlichkeit’ 

in ‘Zeitschrift für Religionspsychologie’, 14 (1931); Pflicht und Neigung in ‘Kant-Stu-

dien’ 37 (1932). Vgl. Rudolf Otto, Aufsätze zur Ethik, hrsg. von J. S. Boozer, C. H. Beck, 

München 1979, pp. 53 e.v., 127 e.v., 143 e.v. en 175 e.v.

3	 Rudolf Otto, Freiheit und Notwendigkeit; Ein Gespräch mit Nicolai Hartmann über Autonomie 

und Theonomie der Werte, J. C. B. Mohr (Paul Siebeck), Tübingen 1940).

4	 Almond, Ingeborg Schnack-interview 10-12-1980, Margareta Ottmer-interview 7-12-1980.
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kleine biografie van rudolf otto

melancholia68

Op 25 april 1936 schrijft Otto aan Forell: ‘Ik heb tien weken een zware 
griepaanval gehad, en voelde me zo zwak dat ik nauwelijks kon functio-
neren. Ik kan nog steeds niets doen en lig bijna de hele dag op bed.’1 Zijn 
gekwelde conditie blijkt verder uit een andere brief aan Forell van 31 mei: 
‘We hebben een erg moeilijke tijd gehad. Johanne heeft in maart een 
ongeluk gehad, en ik ben het hele kwartaal zo ziek geweest van de griep 
dat ik niet wist wat ervan zou komen.’1a 
Begin oktober 1936 maakt Otto in z’n eentje een lange wandeling naar de 
spookachtige ruïnes van Burg Staufenberg bij Marburg. Ten langen leste 
beklimt hij de vermoeiende trap van de toren. De omstandigheden zijn 
tragisch en mysterieus. Eenmaal boven maakt hij een val van 25 meter en 
breekt een been en een voet.2 – In de Klinikum der Philipps-Universität krijgt 
hij morfine ter verlichting. Voor, tijdens, en na zijn val was Otto neer-
slachtig.3 Op 12 december schrijft zijn zus Johanne aan Birger Forell: 

‘Rudolf klaagt veel over hoofdpijn, waardoor hij vaak niet coherent kan 
denken; de depressies zijn ook weer begonnen… Hij huilt vaker.’4 Samen 
met de morfine-ontwenning maakt dit hem suïcidaal. In februari 1937 
wordt Otto opgenomen in de Landesheilanstalt Marburg. Tijdens zijn ver-
blijf in de kliniek heeft Otto geprobeerd zich voor een trein te werpen,4a 
zoals zijn vriend.4b Een verblijf in het Schwarzwald moet verlichting bren-
gen. Otto voert er lange gesprekken over ethische kwesties.5
Otto sterft in de late avond van 6 maart 1937 op 67-jarige leeftijd. De 
doodsoorzaak was een longontsteking die hij had opgelopen in de Landes-
heilanstalt. Daarbij kwamen ernstige vernauwingen van de bloedvaten aan 
het licht die, zo bleek, al twintig jaar eerder hadden ingezet.

1	 hs. ubm 797:170.  –  1a  hs. ubm 797/171.

2	 Margareta Ottmer sluit de mogelijkheid van een zelfmoordpoging niet uit. 

	 Ingeborg Schnack wijst die gedachte vooral op ‘theologische’ gronden af.

3	 Volgens Margarete was oom Rudolf depressief van aard; vgl. t.r. 25, Berlijn 1995, p. 561.

4	 ubm 797:178.  –  4a  M. Ottmer-interview 1980. – 4b  Neue Züricher Zeitung 21-5-1933.

5	 Rudolf Otto Verantwortliche Lebensgestaltung; Gespräche uuber Fragen der Ethik, hrsh. v. Karl 

Küssner, W. Kohlhammer, Stuttgart 1941, Riga 1943, Lüneburg 1959.
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1933-1937

heilig, heilig heilig, ist der herr zabaoth 69

Zijn dodenmasker, afgenomen door de beeldhouwer Reinhard Paffrath 
in Marburg, ademt een weidse vrede, een stille verhevenheid. Ook zijn 
graf, hoog op de berg, vanwaar men ver uitziet, is passend voor deze per-
soon, wiens geest boven het aardse uitrees.
Otto werd begraven op de begraafplaats te Marburg met de inscriptie: 

Heilig, Heilig Heilig, ist der Herr Zabaoth.

Aan Otto’s nagedachtenis werd op 20 juni 1937 in de aula van de Univer-
siteit van Marburg een plechtige samenkomst gewijd. De voorzitter van 
de Faculteit Theologie, Emil Balla († 1956) en de decaan Heinrich Frick 
(† 1952) hielden een herdenkingsrede, gevolgd door een in memoriam 
van de deken van St. Pauls, de Engelse en de Zweedse aartsbisschop.
Heinrich Frick: ‘Rudolf Otto was een meester. Hij was een ontdekker. Alleen door de 
moeizame weg bergopwaarts te gaan, lukt het iemand het hoogste te bereiken en het  diepe 
inzicht te verkrijgen dat zo kenmerkend was voor Otto.’
Zijn nagedachtenis blijft levend. Allereerst natuurlijk door zijn geschrif-
ten, zoals zijn hoofdwerk Das Heilige, waarover Karl Küssner schreef: 
‘Ik zag het in de boekenkast bij doktoren, leraren, fabrikanten, bij journa-
listen en diplomaten in verschillende landen, hoorde in Engelse arbei-
dersscholen, in de salons der Franse intelligentsia, in kringen van Ameri-
kaanse academici, van Indische sanskrit-leraren, Italiaanse filosofen over 
Otto spreken. Tagore, die hem persoonlijk kende en Ghandi stonden met 
hem in contact en schatten zijn werk hoog.’1 

Iedereen die hem ontmoette raakte onder de indruk van – ja, meer dan van zijn 

persoonlijkheid nog, van een eigenaardige macht en mysterie achter hem, alsof 

hij een andere wereld toebehoorde. Dat wekte ontzag. Men vóélde het, als hij 

zweeg. Het is nog te bespeuren bij de beeltenis die de schilder K. Doerbecker van 

hem maakte en waarin iets van diezelfde verheffing ligt, die boven hem uitwees. 

Daarom draagt het portret het opschrift:

Sine tuo numine – nihil est in homine – nihil est innoxius.

1	 Küssner 1941, p. 9.
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inleidend woord

Je kunt je afvragen of een nederlandse uitgave van rudolf otto’s 

beroemde boek het heilige in ons land nog wel nodig is. maar de uitge-

ver heeft ongetwijfeld gelijk als hij stelt dat een uitgave in onze eigen 

taal het boek onder veel meer en nog geheel andere ogen kan brengen 

dan die het tot nu toe lazen. het behoort tot die boeken die nooit genoeg 

kunnen worden gelezen.

Niet dat er geen bezwaren zijn. Die bezwaren worden, nu Das Heilige al een zekere 

leeftijd begint te krijgen, steeds duidelijker gevoeld. Ze zijn van verschillende 

aard: methodologisch, psychologisch, theologisch, filosofisch. Maar naarmate ze 

duidelijker worden, hebben zij de glans van Otto’s boek eerder verhoogd dan ver-

duisterd. Ze zijn zonder uitzondering tekortkomingen van deugden. Zoals ook de 

taal – die wonderlijke, fascinerende taal – soms lijdt aan te grote indrukwekkend-

heid en al te grote oorspronkelijkheid. Natuurlijk maakt vooral die oorspronke-

lijkheid van de taal het boek onvertaalbaar. Elk boek van een zekere stand is dat, 

een aristocraat onder de boeken als dat van Otto is het in bijzondere mate. Maar de 

vertaler heeft zijn best gedaan om duidelijk te zijn en toch zoveel mogelijk van de 

kleur van het origineel te behouden. 

Otto’s boek heeft in de wetenschap zijn plaats gevonden met een invloed die verre 

uitreikt buiten de grenzen van het eigenlijke vakgebied. Je kunt zelfs wel zeggen 

dat iedereen, die met kennis van zaken over religieuze verschijnselen schrijft, 

Otto’s gedachten in zich heeft opgenomen en er, ook zonder dat Das Heilige uit-

drukkelijk wordt geciteerd, rekening mee houdt. Het boek is in korte tijd één van 

die weinige wetenschappelijke daden gebleken die de vanzelfsprekende vooron-

derstelling vormen van elk verder onderzoek. Maar niet alleen voor de wetenschap 

is het boek van Otto hoogst belangrijk. Iedereen die meer helderheid wenst over 

zijn eigen religieuze leven zal het met stijgende spanning lezen. 

Er is een oud sprookje dat in allerlei vormen bij vele volken voorkomt. Het hoofd-

motief is dat een meisje of een jongen alleen wordt achtergelaten in een groot kas-

teel. Van alle kamers krijgt de sprookjesheld de sleutels, van alle op één na. En die 

éne deur van de verboden kamer trekt zijn eenzame ziel juist geweldig aan. Ten 

slotte opent hij de kluis van het mysterie. En dan kan hij van allerlei vinden: in het 
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ene sprookje is het een gruwelijke draak, in het andere het geheim van de liefde, in 

het derde niet minder dan de heilige Drie-eenheid zelf. Zo zijn in Otto’s werk aller-

lei figuren dragers van het heilige, van de zonderlingste en meest ontstellende tot 

de eerwaardige en wel vertrouwde, van spoken en demonen tot de Heilige Gods en 

het Onuitsprekelijke van de mystiek. Maar één ding wordt ons, terwijl we lezen, 

steeds duidelijker: dat er in ons leven een verboden kamer is, waaromheen al ons 

hopen en al ons vrezen zich beweegt. Die ons trekt en lokt en ons doet huiveren 

bovendien, het heiligdom, waar wij het einde vinden van al onze vrees en al onze 

liefde in het wonder van de genade.

Groningen, 1928     			                    	            Gerardus van der Leeuw

_

Het heilige is een vitaal boek gebleken. de vele artikelen, opmerkingen 

van vertalers, uitkomsten van gesprekken en later verschenen lite-

ratuur waren voor rudolf otto aanleiding om het boek te blijven uitbrei-

den met bijlagen en aanvullingen die later werden uitgewerkt.

Het heilige (1917) is het juweel in de kroon die omlijst wordt door Aufsätze das Numi-

nose betreffend uit 1923, Das Gefühl des Überweltlichen (Sensus Numinis) uit 1931 en Sünde 

und Urschuld uit 1932. Deze tetrade mag zonder voorbehoud een cultuurhistorisch 

monument worden genoemd. Tachtig jaar later noemt Karen Armstrong het met-

een al op pagina 3 van A history of God en kwalificeert het als ‘beroemd’, ‘klassiek’ en 

‘belangwekkend’. Dr. Tjeu van den Berk noemt het in zijn boek Het numineuze uit 

2005 ‘...zonder twijfel het rijkste, krachtigste en invloedrijkste boek uit de theolo-

gische literatuur van de twintigste eeuw dat ik ken. Wat Het heilige zo geniaal 

maakt, is de trefzekere formulering van het per definitie onformuleerbare’.

De tekst van het boek, ook van de bijlagen, is onveranderd en nauwkeurig weerge-

geven. Een aantal kleinere bijlagen zijn, omsloten door < punthaakjes >, in de tekst 

opgenomen. Aanvullingen en opmerkingen van de redactie zijn tussen [vierkante] 

haakjes geplaatst. Deze vierde druk is met uiterste zorg geredigeerd en gerevi-

seerd. Eventuele oneffenheden zijn inherent aan de weerbarstige taal van de schrij-

ver. Alle opmerkingen van derden zijn meegewogen en hebben hopelijk bijgedra-

gen aan de kwaliteit van de vertaling van deze indringende tekst.   	                 

d.m.
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In dit boek ben ik de uitdaging aangegaan om te schrijven over 
dat wat binnen de diepten van het goddelijke ‘niet-rationeel’ 

of ‘buitenredelijk’ genoemd kan worden. 
Ik wil hierbij op geen enkele manier de tendens van onze tijd aanmoedi-
gen in de richting van een extravagant en grillig ‘irrationalisme’. Integen-
deel, ik ben het oneens met de morbide visie van deze stroming. 
Het irrationele is vandaag de dag een favoriet thema van allen die te lui 
zijn om te denken of maar al te graag de zware plicht ontwijken om hun 
ideeën te beproeven, te testen en hun overtuigingen te grondvesten op 
een basis van samenhangende gedachtegangen. 
Dit boek is, onder de erkenning van het enorme belang van het niet-rati-
onele voor de metafysica, een serieuze poging om heel nauwkeurig het 
gevoel te analyseren dat overblijft waar dat concept tekortschiet en om 
een terminologie te introduceren die ondanks de noodzaak gebruik te 
maken van symbolen daardoor toch niet vrijblijvend of onbepaald is.
Voordat ik me op dit onderzoeksterrein begaf, bestudeerde ik vele jaren 
het rationele aspect van die opperste Realiteit die we ‘God’ noemen en de 
resultaten van mijn werk zijn neergelegd in mijn boeken Naturalistische 
und Religiöse Weltansicht uit 1904 (Naturalism and Religion,1907) en Die Kant-
Friesische Religions-Philosophie und ihre Anwendung auf die Theologie uit 1909 (The 
philosophy of religion based on Kant and Fries, 1931). 
Overigens heb ik de neiging te stellen dat niemand zich in de niet te 
omschrijven goddelijke macht (numen ineffabile) zou moeten verdiepen die 
niet eerst volhardend en serieus studie heeft gemaakt van de eeuwige ver-
houdingen (ratio æterna).

Marburg, 1923                           				           Rudolf Otto

_

In deze vierde druk zijn enkele tekstuele en typografische verbeteringen aange-

bracht. De structuur is zodanig gewijzigd dat deze uitgave nu ook geschikt is voor 

wetenschappelijk gebruik.

Amsterdam, 2012 		    		                                de uitgever
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theodor von häring
zum gedächtnis

In de zomer van 1891 volgde Rudolf Otto een module pastorale theologie samen met Theodor von Häring,

wiens visie de kloof tussen piëtisme en ritschlianisme overbrugde. 

Met andere woorden: een visie die zich bevindt tussen zich verlaten op 

persoonlijke ervaring en de geschiedenis van theologische waarheden.

In de drukken van vóór 1928 staat: 

theodor von häring 
gewidmet.

Das Schaudern ist der Menschheit bestes Teil

Wie auch die Welt ihm das Gefühl verteuere

Ergriffen fühlt er tief das Ungeheuere

Het huivren is des mensen schoonste deugd. 

Hoe ook der wereld spot hem moog’ bekoelen:

Ontroerd kan hij slechts ’t onbegrepene voelen.

rudolf otto  het heilige
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rationeel en irrationeel

1 –  Voor elk theïstisch godsidee in het algemeen en voor de christelijke in 
het bijzonder is het kenmerkend dat de godheid door haar scherp en dui-
delijk wordt begrepen en bepaald door benamingen (Prädikaten) als geest, 
verstand, wil, doelmatige wil, almacht, eenheid, bewustheid en derge-
lijke. De aard van God wordt dus gedacht in vergelijking met onze men-
selijke aard van persoonlijkheid en redelijkheid, zoals de mens dat in 
beperkte en begrensde vorm bij zichzelf waarneemt. Bovendien worden 
al deze aan het goddelijke toegeschreven kenmerken beschouwd als 
‘absoluut’, dat wil zeggen als ‘volmaakt’. Nu zijn al deze benamingen 
heldere en duidelijke begrippen; ze kunnen worden doordacht en door het 
denken worden geanalyseerd en gedefinieerd. Als wij een object dat zich 
voor zo’n zuiver begripsmatige mogelijkheid leent rationeel noemen, dan 
moet het in deze bewoordingen beschreven wezen van de godheid als 
rationeel worden gekwalificeerd. Een religie die ze erkent en belijdt is in 
dit opzicht een rationele religie. Alleen onder zulke voorwaarden is geloof 
mogelijk als helder verstandige overtuiging in tegenstelling met puur 
gevoel. Voor het christendom geldt het woord van Faust in elk geval niet:

Gefühl ist alles, Name ist Schall und Rauch.
(Gevoel is alles, een naam op zichzelf betekent niets.)

‘Naam’ heeft in dit woord van Faust de betekenis van begrip of gedachte. 
Wij houden het er liever op dat een kenmerk van de waarde en de superi-
oriteit van een religie is dat zij ook ‘begrippen’ en denkbeelden (namelijk 
geloofsvoorstellingen) heeft van het transcendente, van wat de zintuiglijke 
waarneming te boven gaat. Het zijn concepten zoals de hierboven 
genoemde, en andere die in dezelfde lijn liggen. Dat het christendom 
begrippen heeft, en wel in bijzondere helderheid en compleetheid, is niet 
het enige of het voornaamste, maar wel een zeer belangrijk kenmerk van 
zijn overwicht boven andere niveaus en vormen van religie. Allereerst 
moet hier al meteen en beslist de nadruk op worden gelegd. 
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Als tweede moeten we echter wel oppassen voor een misverstand dat tot 
een verkeerde eenzijdigheid kan leiden. Namelijk tot de opvatting dat in 
de genoemde en nog toe te voegen soortgelijke rationele predicaten het 
wezen van de godheid van alle kanten kan worden belicht. Dit misverstand 
wordt in de hand gewerkt door de traditionele en karakteristieke manier 
van uitdrukken van de geloofstaal, de didactische behandeling in predi-
king en theologie, en in sterke mate door onze heilige boeken.
Hier staat het rationele op de voorgrond, en het schijnt dikwijls alles te 
zijn. Dat hier het rationele op de voorgrond moet staan, is bij voorbaat te 
verwachten. Alle taal, voor zover ze uit woorden bestaat, wil in de eerste 
plaats begrippen overbrengen. Hoe scherper en ondubbelzinniger, des te 
beter is de taal. Maar al staan de rationele predicaten ook gewoonlijk op 
de voorgrond, ze putten de idee van de godheid zo weinig uit dat ze wel-
haast alleen maar geldig zijn voor en betrekking hebben op iets irrationeels. 
Het zijn zeker ook wezenlijke predicaten, maar het zijn synthetisch wezen-
lijke predicaten. Ze worden zelf pas goed begrepen, wanneer ze de dragers 
zijn van iets dat hen nog niet eigen is en ook niet kan worden begrepen 
in hun termen. Het moet op een andere, eigen wijze worden begrepen. 
Want op één of andere manier moet dit object toch begrijpbaar zijn. Was 
het dat niet, dan kon er immers niets over worden gezegd. Zelfs de mys-
tiek bedoelt dat eigenlijk niet wanneer ze haar voorwerp arrèton1 noemt, 
omdat ze dan alleen maar uit zwijgen kon bestaan. Maar het is juist de 
mystiek die meestal heel welsprekend is geweest.

2 –  Wij stuiten hier voor de eerste keer op de tegenstelling tussen rationa-
lisme en diepere religie. Deze tegenstelling en haar kenmerken komen we 
nog vaker tegen. Het eerste en voornaamste kenmerk van rationalisme, 
waar al de andere mee samenhangen, ligt hier. Het vaak genoemde ver-
schil dat rationalisme de ontkenning van het ‘wonder’ betekent, en zijn 
tegenpool de handhaving van het wonder inhoudt, is duidelijk onjuist of 
in elk geval erg oppervlakkig. De traditionele wonderbeschouwing als 

1	 [Onuitsprekelijk, onbepaalbaar, wat niet onder woorden kan worden gebracht.]

76

eerste hoofdstuk

Inkijkexemplaar 
 

Copyright 2020 
 

Abraxas|Zuider-Amstel 
 

Alle rechten voorbehouden.



77

toevallige doorbreking van de natuurlijke oorzakelijke samenhang, door 
een wezen dat die samenhang zelf heeft ingesteld en er dus heer en mees-
ter over moet zijn, is zelf zo ‘rationeel’ als maar kan. Rationalisten hebben 
vaak genoeg de ‘mogelijkheid van het wonder’ in deze zin erkend of zelfs 
haar gewoon a-priori1 geconstrueerd. Overtuigde niet-rationalisten ston-
den vaak onverschillig tegenover verbazingwekkende kwesties. Het gaat 
bij rationalisme en zijn tegendeel eerder om een bijzonder kwaliteitsver-
schil in de mentale houding en het gevoelsgehalte van het religieuze 
leven zelf. Het gaat erom of het rationele in de godsidee het irrationele 
overheerst of totaal uitsluit, dan wel omgekeerd. Er is vaak gezegd dat de 
orthodoxie zelf de moeder van het rationalisme is geweest en dat is inder-
daad gedeeltelijk juist. Dit was niet alleen omdat de orthodoxie simpel-
weg volledig in beslag werd genomen door doctrine en het ontwikkelen 
van dogma’s. Dat is bij de meest verwoede mystici ook het geval. Maar 
wel, omdat ze in haar dogmatische constructies geen manier vond om het 
irrationele element van religie op een of andere wijze recht te doen en dit 
in de religieuze ervaring (Erleben) levend te houden. Door deze verstande-
lijke benadering, en de ontkenning van de waarde van het buitenrede-
lijke, rationaliseerde het denkbeeld over God eenzijdig. 

3 –  Deze neiging tot rationalisering is tot op de dag van vandaag over-
heersend. Niet alleen de theologie, maar ook de algemene godsdienstwe-
tenschap is ervan doortrokken. Bij ons onderzoek van de mythen en de 
religie van de schriftlozen, de pogingen om oorsprong en begin van de 
religie te construeren enzovoort, hebben wij er last van. Je kunt hier 
natuurlijk niet de hoogrationele begrippen op toe passen waarvan wij 
zijn uitgegaan. Maar toch zie je in die begrippen en in hun geleidelijke 
‘ontwikkeling’ het kernprobleem van het onderzoek. Men construeert als 
voorlopers minder hoogwaardige voorstellingen en begrippen die de 
basis vormen voor de latere hoogrationele noties. Bovendien gaat het om 
‘natuurlijke’ begrippen, dat wil zeggen om begrippen die ook binnen het 

1	 [a-priori: wat van tevoren vaststaat, een gegeven.]
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bereik van het menselijk voorstellingsvermogen liggen. En met een ener-
gie en vaardigheid die je bijna bewonderenswaardig zou noemen, wor-
den de ogen gesloten voor het volstrekt eigene van de religieuze ervaring, 
zoals het zich ook in zijn primitieve uitingen al openbaart. Het is eerder 
verbazingwekkend dan bewonderenswaardig, want als er binnen het 
domein van de menselijk ervaring iets is dat specifiek is en alleen daar 
voorkomt, dan is het juist het religieuze. Werkelijk, het oog van de vijand 
ziet hier scherper dan dat van menige vriend of neutrale theoreticus. Aan 
de kant van de tegenstander weet men dikwijls heel precies dat de hele 
‘mystieke rommel’ met ‘rede’ niets te maken heeft. In elk geval is het een 
gezonde aansporing om eens op te merken dat religie niet opgaat in rati-
onele stellingen. De onderlinge verhouding tussen haar ‘momenten’ 
kunnen dan verhelderd worden zodat haar aard duidelijker wordt.
Wij gaan dit nu uitproberen op de specifieke categorie van het heilige.1

[irrationalisme staat tegenover rationalisme. Bij het laatste wordt aan de rede een lei-

dinggevend vermogen toegekend. In de tijd van de Verlichting was de ratio alles. Langs 

redelijke weg meenden de godgeleerden God, deugd en onsterfelijkheid te kunnen 

bewijzen. Tegenover dit rationalisme staat het openbaringsgeloof.  

Het denken kan de complete werkelijkheid niet bereiken. Veel kwesties laten zich niet 

in logische begrippen vatten, stijgen boven de rede uit of druisen tegen de rede in. 

Veel filosofen hebben op die irrationele momenten de nadruk gelegd. Op alle terrei-

nen is het irrationele zichtbaar; het menselijk denken zelf wordt beheerst door instinc-

ten, vitaliteit en sterfelijkheid. De werkelijkheid gehoorzaamt niet aan wetten, zij is 

onredelijk, anti-redelijk, absurd. Religieus wordt dan de goddelijke werkelijkheid 

gevoeld als de paradox en je moet het verstand tot zwijgen brengen om de religieuze 

waarheid te kunnen ontmoeten. Rudolf Otto bedoelt met irrationeel datgene wat niet 

in logische termen valt te beschrijven maar zeker niet per definitie onlogisch is. Omdat 

aan het woord irrationeel de noties ‘onredelijk’, ‘onberekenbaar’ en ‘strijdig met de 

rede’ kleven, kan het woord gelezen worden als ‘buitenredelijk’. 

Vgl. bijvoorbeeld: Edwin Koster: In betovering gevangen? Over verhaal en rationaliteit, reli-

gie en irrationaliteit, hoofdstuk 8 Religie: over de grenzen van de rede, Budel 2005.]

1	 Bij § 3: uitvoeriger in Das Gefühl des Überweltlichen (gdü), hoofdstuk ii: Der sensus numinis als 

geschichtlicher Ursprung der Religion.
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het numineuze

Iets als ‘heilig’ kennen en erkennen is in de eerste plaats een bijzondere 
waarderingswijze en komt als zodanig alleen voor op religieus gebied. Zij 
heeft weliswaar aanknopingspunten in andere domeinen zoals de ethiek, 
maar zij ontspringt niet uit iets anders. Haar oorspronkelijkheid onttrekt 
zich aan het rationele in de eerder aangegeven betekenis. Het is een arrè-
ton, iets onuitsprekelijks. Hert is niet toegankelijk voor het abstracte begrip. 
Net zoals bij kunst gaat het om een andersoortige ervaring. 

1 –  Deze bewering nu zou bij voorbaat onjuist zijn wanneer het heilige 
hetzelfde was als wat er vaak mee wordt bedoeld in het filosofische en 
gewoonlijk ook in het theologische taalgebruik. We hebben ons namelijk 
aangeleerd ‘heilig’ op een manier te gebruiken, die geheel en al figuurlijk 
en in geen enkel opzicht oorspronkelijk is. Wij begrijpen het namelijk 
meestal als het absolute morele predicaat, als volmaakt goed. Zo noemt Kant1 
de wil die onwankelbaar uit plichtsbesef de morele wet gehoorzaamt een 
heilige wil; maar dat is eenvoudig de perfecte morele wil. Zo wordt er ook 
van heilige plicht of wet gesproken wanneer men alleen haar praktische 
noodzakelijkheid en haar algemeen geldende werking bedoelt. 

1		 [Volgens Kant leidt de godsdienst niet tot ware moraal, het is uit de moraal dat gods-

dienst geboren wordt. De morele principes, die ons door de rede gegeven worden, 

stemmen overeen met Gods heilige wil; om de laatste te leren kennen moet men de 

eerste ondervragen. De enig mogelijke en redelijke godsverering bestaat uit trouwe 

navolging van redelijke regels die de wil van de Allerhoogste aanvullen. 

	 De morele godsdienst is niet die van de zuivere cultus, die volgens Kant bestaat uit 

een streven naar gunsten, of die van valse deemoed en diepgevoeld berouw. Zij 

bestaat uit een goede levenswandel. 

	 ‘Alles wat de mens, behalve een goede levenswandel, nog meent te doen om God wel-

gevallig te zijn, is slechts godsdienstwaan en schijnreligie’

	 De religie binnen de grenzen van de rede, 1793.]
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heilig is meer dan goed

Zo’n gebruik van het woord heilig is echter niet juist. Heilig sluit welis-
waar dit alles in maar bevat ook nog voor ons gevoel een duidelijke meer-
waarde, en daar gaat het hier in het bijzonder om. Ja, het is eerder zo dat het 
woord heilig en de woorden die daarmee in het Semitisch, Latijn, Grieks 
en in andere oude talen taalkundig gelijkstaan, bovenal en overwegend 
alleen deze meerwaarde betekenen. Voorzover de ethische factor al aanwe-
zig was, hoorde het er in elk geval oorspronkelijk helemaal niet bij en 
vormde nooit de complete betekenis van het woord. 
Omdat ons taalgevoel tegenwoordig ongetwijfeld altijd het morele bij 
het heilige betrekt, is het nuttig om bij het opzoeken van dat specifieke 
en afzonderlijke bestanddeel van het begrip, tenminste voor tijdelijk 
gebruik bij ons onderzoek, een bijzonder woord daarvoor te vinden. Dat 
woord moet dan het heilige minus zijn ethisch moment aangeven en, wij 
voegen dat er maar meteen aan toe, minus zijn rationeel moment in het 
algemeen.
Waar wij nu over spreken en wat wij proberen aan te duiden, maar met 
name voelbaar en tastbaar willen maken, leeft in alle religies als haar 
meest oorspronkelijke diepste wezen, en zonder dit zouden ze zelfs hele-
maal geen religie zijn. Het leeft met een buitengewone kracht in de Semi-
tische religies en in hoge mate hier weer in de Bijbelse.
Het heeft hier ook een eigen naam, namelijk kadosj, waaraan hagios en sanc-
tus en nog preciezer sacer beantwoorden. Dat deze namen in alle drie talen 
het ‘goede’ en absoluut goede betekenen, en wel in de hoogste graad van 
ontwikkeling van de grondgedachte, staat vast. Dan vertalen wij ze met 
‘heilig’. Maar dit heilige is in dat geval niet meer dan de geleidelijke ethi-
sche schematisering en aanvulling van een eigensoortige oorspronkelijke 
gevoelsreflectie, die op zichzelf onverschillig kan staan tegenover het 
ethische en dus ook op zichzelf kan worden overwogen. En in de begin-
stadia van de ontwikkeling van dit moment of element betekenen trou-
wens al deze uitdrukkingen onmiskenbaar in eerste instantie iets heel 
anders dan het goede. Dat wordt door de huidige uitleggers algemeen 
aangenomen. Men noemt het terecht een verkeerde en verstandelijke of 
morele verbastering wanneer kadosj alleen met ‘goed’ wordt vertaald.
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het surplus is het numineuze

2 –  Het gaat er dus om voor dit geïsoleerde moment een naam te vinden, 
die het in de eerste plaats in zijn bijzonderheid vasthoudt, en het vervol-
gens mogelijk maakt de eventuele vormen (wijzen van openbaring) of 
ontwikkelingsniveaus ervan te omvatten en aan te duiden. Ik vorm hier-
voor het volgende woord: het numineuze (wanneer je van omen omineus 
kunt maken, dan ook van numen numineus), en spreek dus van een karak-
teristieke numineuze verklarings- en waarderingscategorie en ook van 
een numineuze gemoedsstemming, die telkens daar intreedt waar iets 
voor numineus wordt gehouden.1 Omdat deze categorie volkomen van 
eigen soort (sui generis) is, kan ze net zo min als ieder ander oorspronkelijk 
gegeven feit nauwkeurig worden gedefinieerd. Ze is slechts aanwijsbaar. 
Je kunt er bij de toehoorder alleen begrip voor kweken door te proberen 
om door een uitvoerige bespreking te bereiken dat de categorie in het 
gemoedsleven van die ander ontspringt en tot leven komt. Dat is de enige 
manier om anderen bewust te maken van dit fenomeen. Je kunt deze 
methode ondersteunen door het op haar lijkende of ook karakteristiek 
tegenovergestelde, dat in andere al bekende en vertrouwde gevoelssferen 
voorkomt, aan te geven en er dan aan toe te voegen: ‘onze x is niet precies 
deze ervaring, maar is wel hieraan verwant, en is daarvan het tegendeel. 
Gaat er bij u nu geen licht op?’ Met andere woorden, strikt genomen kun 
je niet mededelen waaruit deze onbekende x bestaat, je kunt een ander er 
slechts toe aanzetten en aanmoedigen het zelf te ontdekken – zoals trou-
wens het geval is met alles wat ‘uit de geest’ komt.2

1	 Pas later heb ik gezien dat ik hier geen aanspraak heb op ontdekkingsrechten. Ver-

gelijk Das Gefühl des Überweltlichen het hoofdstuk Von Zinzendorf als ontdekker van de sensus 

numinis. En Calvijn spreekt al in zijn Institutio van een ‘divinitatis sensus, quædam 

divini numinis intelligentia’.

	 [Von Zinzendorf (1700-1760) was de oprichter van de Evangelische Broedergemeen-

ten en Johannes Calvijn (1509-1564) kerkhervormer en grondlegger van de reforma-

torische stroming het calvinisme.]

2	 Otto introduceert in dit hoofdstuk Söderblom’s categorie van het heilige.
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religieuze bewogenheid & ervaring

het ‘creatuurgevoel’ 
de weerklank van het numineuze in het gevoel van eigenwaarde

(momenten van het numineuze i)

1 –  Ik nodig mijn lezers uit om zich eens te bezinnen op een moment van 
diepgevoelde religieuze bewogenheid, zo min mogelijk beïnvloed door 
andere vormen van bewustzijn.
Wie dat niet kan, of zulke momenten überhaupt niet kent, wordt ver-
zocht om maar niet verder te lezen. Want met iemand die zich wel op zijn 
puberteitsgevoelens, zijn indigestie of sociale gevoelens kan bezinnen 
maar niet op specifiek religieuze gevoelens, kan moeilijk over gods-
dienstpsychologie worden gesproken. Hij is geëxcuseerd wanneer hij 
probeert met de verklaringsprincipes die hij kent zover te komen als hij 
kan, en bijvoorbeeld gevoel voor schoonheid als zintuiglijk plezier, en 
religie als een functie van sociaal instinct en sociale normen of nog een-
voudiger te verklaren. Maar de estheticus en de kunstenaar die vertrouwd 
is met het bijzondere van de esthetische ervaring, zal voor deze theorieën 
hartelijk bedanken en de religieuze mens nog meer.
Wij dringen er verder op aan om bij de toetsing en de analysering van 
zulke doorleefde momenten van diep religieus gevoel en ontroering meer 
aandacht te schenken aan het unieke van dit gevoel dan aan de overeen-
komsten met vergelijkbare gevoelens. Verzonken zijn in religieuze con-
centratie is iets anders dan het gevoel van morele verheffing bij het over-
denken van een goede daad. Het gaat erom dat we zo nauwkeurig moge-
lijk onze aandacht richten op de unieke gevoelsinhouden van het 
religieuze moment en niet op de overeenkomsten met andere gevoelens. 
Christenen herkennen hier ongetwijfeld gevoelens die zij in zwakkere 
vorm al ervaren zoals gevoelens van geloof, hoop en liefde, dankbaarheid, 
vertrouwen en deemoedige overgave en berusting. Maar dit staat verre 
van de complete inhoud van de religieuze ervaring. Dit alles heeft niet die 
volstrekt unieke kenmerken van de solemnele religieuze ervaring en van de 
wonderlijke en alleen hier zo voorkomende ontroering. 
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gevoel van volstrekte afhankelijkheid

2 –  Een zeer opmerkelijk element van zo’n aangrijpende ervaring is door 
Friedrich Schleiermacher op gelukkige wijze belicht: het gevoel van af
hankelijkheid. Er zijn twee dingen op deze veelbetekenende ontdekking 
van hem aan te merken. 
Het door hem eigenlijk bedoelde gevoel is in zijn bijzondere soort geen 
afhankelijkheidsgevoel in de gewone zin van het woord, zoals het bij-
voorbeeld ook op andere domeinen van leven en ervaring kan voorkomen 
als een gevoel van eigen ontoereikendheid, onmacht en geremdheid door 
omstandigheden. Er zijn wel duidelijke overeenkomsten. Deze analo-
gieën kunnen dienen als vingerwijzing, als indicatie van Schleiermachers 
uitdrukking. Hierdoor kan het worden ‘belicht’ en een wenk geven in de 
richting waar het om gaat, zodat ze dan verder spontaan voelbaar wordt. 
Maar dit specifieke gevoel is toch, ondanks alle overeenkomsten, kwalita-
tief anders dan de alledaagse gevoelens. 
Schleiermacher onderscheidt trouwens ook zelf nadrukkelijk het religieuze 
afhankelijkheidsgevoel van andere afhankelijkheidsgevoelens. Maar hij 
ziet dit verschil alleen als gradueel. Dat wil zeggen, hij maakt verschil tus-
sen ‘absolute’ en ‘relatieve’ afhankelijkheid, als het ‘volkomene’ en het 
‘graduele’, maar niet door een bijzondere intrinsieke kwaliteit. Hij ziet 
over het hoofd dat het toch eigenlijk niet meer is dan een voor de hand 
liggende overeenkomst met de ‘innerlijke bevangenheid’ die we hier voor 
ogen hebben, wanneer wij het afhankelijkheidsgevoel noemen.
Zal de lezer nu – door zo’n vergelijking en tegenstelling – bij zichzelf 
ongeveer kunnen vinden wat ik bedoel te zeggen, maar niet op andere 
wijze kan uitdrukken? Juist omdat het een oorspronkelijk gegeven feit is, 
en daarom slechts een door zichzelf bepaalbaar gegeven in het zielenle-
ven, kan ik u misschien nog een beetje verder helpen door een bekend 
voorbeeld te geven waarin precies het moment waarover wij hier spreken 
in krachtige termen tot uiting komt. 
Als Abraham in Genesis 18:27 het waagt om met God te spreken over het 
lot van de inwoners van Sodom, zegt hij:

‘Nu ik eenmaal zo vrij ben geweest de Heer aan te spreken, hoewel ik niets dan stof ben...’

83

het ‘creatuurgevoel’

Inkijkexemplaar 
 

Copyright 2020 
 

Abraxas|Zuider-Amstel 
 

Alle rechten voorbehouden.



schleiermachers schlechthinniges abhängigkeitsgefühl

Dit nu is een zelfgetuigend afhankelijkheidsgevoel, dat echter nog veel 
meer en tegelijk iets totaal anders is dan elk ander gevoel van afhankelijk-
heid. Ik zoek hiervoor een naam en noem het creatuurgevoel, het gevoel een 
schepsel te zijn dat in zijn eigen nietigheid verzinkt en overweldigd 
wordt in de confrontatie met wat al het geschapene te boven gaat.
Je kunt makkelijk inzien dat ook deze uitdrukking allerminst een begrips-
matige opheldering van het probleem geeft. Want waar het op aankomt is 
niet alleen datgene wat de nieuwe naam alleen kan uitdrukken, het mo
ment van verzinken en eigen nietigheid tegenover een absolute over-
macht, maar tegenover een dergelijke overmacht. En dit ‘dergelijke’, dit 
‘hoe’ van het bedoelde, is weer precies even onzegbaar. Het kan alleen 
maar langs een omweg aangegeven worden, door zelfbezinning en een 
verwijzing naar de specifieke toon en het gehalte van de gevoelsmatige 
reactie zelf, die bepaalde innerlijke ervaringen te voorschijn roept en die 
men zelf moet ondervinden (erleben).

3 –  De andere tekortkoming (over een derde wordt later gesproken) van 
Schleiermacher’s definitie is dat hij door het af hankelijkheidsgevoel, of 
zoals wij nu zeggen door het creatuurgevoel, de eigenlijke inhoud van het 
religieuze gevoel zelf wil bepalen. Rechtstreeks en in eerste aanleg zou 
het religieus gevoel dan een zelfgevoel zijn, een gevoel van een kenmer-
kende zekerheid van mijn zelf, te weten van mijn af hankelijkheid. Pas 
door een conclusie, door er namelijk een oorzaak buiten mijzelf bij te 
denken, zou je dan volgens Schleiermacher op het goddelijke stuiten. Dat 
gaat echter dwars tegen de psychologische feiten in. Het creatuurgevoel 
laat zich eerder zien als een begeleidend gevolg. Het is als het ware de 
schaduw van een ander gevoelsmoment (namelijk van ‘ontzag’), dat zelf 
ongetwijfeld allereerst en rechtstreeks in relatie staat tot iets buiten mij. 
Dit nu is precies het numineuze object. Slechts waar het numen als preasens 
(aanwezig) wordt beleefd, zoals bij Abraham, of waar iets van numineus 
karakter wordt aangevoeld, dus pas door gebruikmaking van de catego-
rie van het numineuze op een werkelijk of vermeend object, kan als de 
ref lex daarvan het creatuurgevoel in het bewustzijn ontstaan.
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ist nur der schatten des numinosen gefühls, nicht dieses selbst

Dit is een zo duidelijk ervaringsfeit, dat het zich aan de psycholoog als het 
eerste bij de analyse van de religieuze ervaring moet opdringen. William 
James bijvoorbeeld zegt in zijn boek uit 1902, The varieties of religious experi
ence1, als hij en passant het ontstaan van de Griekse godenvoorstellingen 
bespreekt, bijna naïef (cursivering van James):

	 ‘Wij hoeven ons op dit moment geen mening te vormen over de oor-

sprong van de Griekse goden. Maar onze reeks voorbeelden voert onge-

veer tot deze conclusie: er schijnt in het menselijk bewustzijn een gevoel 

van werkelijkheid te zijn van een objectieve aanwezigheid, een ervaring van wat 

wij kunnen noemen ‘er is iets’. Het is dieper en algemener dan een van de 

speciale persoonlijke ‘zintuigen’, waardoor, volgens de gangbare psy-

chologie, bestaande realiteiten oorspronkelijk worden geopenbaard.’

Doordat hem, op zijn empirisch en pragmatisch standpunt, de weg tot 
het aanvaarden van een kennisaanleg en een ideeënfundering in de geest 
zelf is afgesneden, moet James dan wel tot enigszins wonderlijke en mys-
terieuze hypotheses zijn toevlucht nemen om dit feit te verklaren. Het 
feit zelf echter merkt hij zuiver op, en hij is realist genoeg om het niet 
weg te verklaren. Bij zo’n ‘realiteitsgevoel’ (als eerste en onmiddellijk 
gegeven, dat wil zeggen bij het gevoel van een objectief gegeven numi-
neuze grootheid) is dan het ‘afhankelijkheidsgevoel’, of beter: het crea-
tuurgevoel, een daarop volgende consequentie, namelijk de depreciatie 
van het subject in zijn eigen ogen. Het laatste impliceert het eerste.2 
Het gevoel van een ‘volkomen afhankelijkheid’ aan mijn zijde heeft als 
uitgangspunt een gevoel van een ‘volkomen overmacht (en ongenaak-
baarheid)’ aan de andere zijde.3

1	 William James: Vormen van religieuze ervaring, hoofdstuk iii, § 4 Wij kennen ook een ander 	

soort werkelijkheidsbesef, Amsterdam 2010, p. 48; vert. D. Mok et al.

2	 Voor Schleiermacher vergelijke men in R. Otto: West-östliche Mystik, 2e druk Gotha 1929, 

	 wat in deel c Neuere Parallelen und Erläuterungen, hfdst. 2 Die Mystik der ‘zwei Wege’ bei 

Schleiermacher uitvoeriger over hem wordt gezegd.

3	 [Zie ook: S¨ünde und Urschuld x Der neue Aufbruch des Sensus Numinis bei Schleiermacher.]
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het numineuze als tremendum

mysterium tremendum
(momenten van het numineuze ii)

§ 1  Wat is nu dat – objectief, buiten mij gevoelde – numineuze eigenlijk?

We zeiden al dat de aard van het numineuze alleen kan worden aangege-
ven door zijn bijzondere gevoelsreactie in het innerlijk leven, omdat het 
‘van huis uit’ immers irrationeel, buitenredelijk is, dat wil zeggen niet in 
begrippen kan worden uitgelegd. Het is zodanig, dat het een menselijk gemoed 
met die en die stemming aangrijpt en ontroert. Deze ‘die en die’ stemming moe-
ten wij nu proberen te omschrijven door verwante gevoelens ermee te 
vergelijken en te contrasteren, en haar door symboliserende uitdrukkin-
gen voelbaar te maken. En wij zoeken nu, anders dan Schleiermacher, 
juist dit primaire op het object betrokken bepaalde gevoel, dat pas secun-
dair wordt gevolgd door de schaduw van het geheel subjectieve creatuurge-
voel. 
Denken wij nu aan het diepste en meest fundamentele in iedere sterke 
religieuze gevoelsbeweging, voor zover ze nog meer is dan geluksgeloof, 
vertrouwen of liefde, datgene wat afgezien van deze begeleidende ele-
menten ook in ons soms het innerlijk met een zinnenverwarrend geweld 
kan aangrijpen en vervullen. Gaan wij het na door het ons in te leven, mee 
te voelen en na te voelen bij anderen, in de sterke explosies van diepgelo-
vigheid en de stemmingsuitingen daarvan, in de plechtigheid en de hoge 
gestemdheid van het rituele en liturgische, in datgene wat om religieuze 
monumenten, gebouwen, tempels en kerken leeft en zich beweegt, – zo 
kan zich slechts één uitdrukking voor dit alles aan ons opdringen: het 
gevoel van het mysterium tremendum, van de huiveringwekkende geheime-
nis. 
Het gevoel van dit mysterie kan met milde stroom het innerlijk vervullen 
in de vorm van de verheven stille stemming van verzonken aandacht. Het 
kan overgaan in een rustig vloeiende gestemdheid van de ziel die lang 
aanhoudt en natrilt, tot zij uiteindelijk wegsterft en de ziel weer in het 
profane, het alledaagse achterlaat. Het kan ook met krampachtige stoten 
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‘waarom vraag je naar mijn naam?’ – genesis 25-32

en stuiptrekkingen plotseling uit de ziel naar voren breken. Het kan voe-
ren tot een vreemde opwinding, tot roes, vervoering of extase. Het kan 
wild en demonisch worden. Het kan geleidelijk omlaaggaan tot spook-
achtig vrezen en sidderen. Het heeft zijn ruwe, barbaarse eerste uitingen 
en laagste vormen. En het ontwikkelt zich tot een teer, gelouterd en 
opgetogen gevoel. Het kan worden tot het stille en deemoedige huiveren 
en verstommen van het schepsel voor het – ja waarvoor? Voor wat in een 
onuitsprekelijk geheim alle schepselen te boven gaat.
Zo zeggen wij het, om toch iets te zeggen. Het valt echter meteen weer op 
dat wij daarmee eigenlijk niets zeggen, of tenminste, dat ook hier weer 
onze poging tot begripsbepaling zuiver negatief is. Mysterium is naar het 
begrip niets anders dan de naam voor het verborgene, dat wil zeggen het 
onbekende, niet begrepene en verstane, niet alledaagse, niet vertrouwde, 
zonder dat dit nader kan worden bepaald naar zijn hoe. Toch is er iets 
mee bedoeld dat zonder meer positief is. Het positieve ervan wordt louter 
in gevoelens beleefd en deze gevoelens kunnen wij al toelichtende ook 
wel verduidelijken, door ze gelijktijdig te laten doorklinken.1
 
<  Met diep inzicht heeft F. W. Robertson (1816-1853) het numineus 
gevoel helder beschreven. Zie zijn naar de diepte voerende preek over de 
strijd van Jacob met de El in: Ten Sermons ii, The revelation of Mystery (1864):

Het werd geopenbaard door diep ontzag. Het is veelbetekenend als ons wordt 

verteld dat de goddelijke tegenstander als het ware verlangend scheen heen 

te gaan toen het haast begon te dagen; en dat Jacob Hem krampachtiger 

vasthield alsof hij zich er bewust van was, dat het daglicht hem waarschijn-

lijk van de voorvoelde zegening zou beroven. Hierin schijnt een zeer diepe 

1	 Over de zin van ‘gevoel’ als een vóór en boven het begrip bestaande en toch waarge-

nomen betrokkenheid op een object, vergelijk Das Gefühl des Überweltlichen, hoofdstuk 

xv Nachträgliche bemerkungen § Schlußbemerkung über ‘Gefühl’.

	 [Zie ook: Dr. W. Banning: Religieuze opbouw, 1933. In aansluiting op Otto’s mysterium 

tremendum met name het Tweede Gedeelte De inhoud van de Godsvoorstelling, hoofdstuk vi 

Het Heilige. Dit hoofdstuk is integraal opgenomen in de bundel Een wijze uit het westen.]
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§ 1  mysterium tremendum

waarheid te zijn verborgen. De nadering tot God is inniger in wat onbepaald 

dan in wat bepaald en duidelijk is. Hij wordt gevoeld in diep ontzag, en in ver-

wondering en toewijding meer dan in een helder begrip. In zekere zin heeft duis-

ternis meer van God dan licht. Hij vertoeft in het diepe donker. Momenten 

van een teer en vaag mysterie brengen vaak duidelijk het gevoel van zijn 

nabijheid. Wanneer de dag aanbreekt en de dingen goed waarneembaar 

worden, is het goddelijke als morgendauw uit de ziel vervluchtigd. In diep 

verdriet en door onzekere, vage voorgevoelens gekweld, voelen wij de Eeuwige 

om ons. De somberheid lost zich op, de vreugde over de wereld komt terug 

en het schijnt alsof God is heengegaan – het Wezen dat ons met een sprake-

loos makende hand had aangeraakt en met ons worstelde, maar wiens aan-

wezigheid, zelfs op het verschrikkelijkste moment, in de hoogste mate gelukzali-

ger was dan Zijn afwezigheid. Het is waar, zelfs in letterlijke zin, dat de duis-

ternis God openbaart. Elke morgen trekt God het gordijn van intens licht 

over Zijn eeuwigheid, en verliezen wij de Eeuwige. Wij kijken omlaag naar 

de aarde in plaats van omhoog naar de hemel, naar een beperkter schouw-

spel – dat wat door de microscoop wordt onderzocht wanneer de telescoop 

terzijde wordt gelegd – kleingeestigheid in plaats van onmetelijkheid. ‘De 

mens gaat voort naar zijn werk en zijn arbeid tot aan de avond’, en in de drukte van de 

dagelijkse beslommeringen lijkt het alsof we ophouden Hem te aanschou-

wen. Dan trekt Hij als de nacht valt het gordijn open en wij zien hoeveel van 

God en Eeuwigheid de schitterende, heldere dag voor ons verborgen heeft 

gehouden. Ja, in eenzaamheid, stilte, schemerdonker is de Ontzagwekkende nabij. –

Namen bezitten een macht, een vreemde macht om God te verbergen. Als 

Jacob een woord had gekregen, had dit woord hem wellicht bevredigd... 

Gods bedoeling was niet namen en woorden te geven maar gevoelswaarheden. 

Die nacht, in dat vreemde schouwspel, prentte Hij in Jacob’s ziel een religi-

eus ontzag dat later ontwikkeld kon worden – geen stel formele uitdrukkin-

gen die de hunkering van het verstand met een lege dop zou hebben bevre-

digd en de ziel zou hebben dichtgesnoerd: Jacob voelde de Oneindige, die 

zuiverder wordt gevoeld naarmate Hij het minst wordt genoemd.  >1

1	 [kleinere aanvullingen nr. 1; vertaling dr. Oene Noordenbos en Daniël Mok.]
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§ 2  tremendum = volstrekte ongenaakbaarheid

§ 2  Het element van het ‘tremendum’ (het ontzagwekkende)

Om de positieve essentie van het object van deze gevoelens te verduidelij-
ken, onderzoeken we de term mysterium tremendum en beginnen met het 
bijvoeglijk naamwoord: tremendum. Tremor, ‘trillen, beven, sidderen’, is 
op zich de begeleidende emotie van vrees, een bekend ‘natuurlijk’ gevoel. 
Het dient hier als een dichtbijliggende en sterk overeenkomstige kwali-
ficatie van een volstrekt eigensoortige gevoelsreactie die wel een beetje 
lijkt op vrees. Hoewel het heel iets anders is dan bevreesd zijn, kan het 
door de analogie gebruikt worden om de aard van het ontzagwekkende te 
verhelderen.
In sommige talen vindt men uitdrukkingen die, deels uitsluitend, deels 
in hoofdzaak deze ‘vrees’, die meer is dan vrees, aanduiden. Bijvoorbeeld: 
hikdisj/hiqdïs, Hebreeuws voor heiligen. Iets ‘heiligen in zijn hart’ bete-
kent: iets karakteriseren door het gevoel van een niet met andere angsten 
te verwarren ‘vrees’. Het is iets waarderen door de categorie van het numi-
neuze. Het Oude Testament is rijk aan parallelle uitdrukkingen voor dit 
gevoel. Bijzonder opmerkelijk is hier de ’emät jhwh, de ‘schrik Gods’, die 
de Eeuwige laat uitstromen, ja kan verslinden als een dodelijk wapen dat 
zich meester maakt van de mensen en sterk verwant is aan het deima 
panikon (de panische schrik) van de Grieken. Men vergelijke Exodus 23:27: 

	 De schrik voor mij stuur ik voor jullie uit, 
	 ik zal paniek zaaien onder elk volk waarmee jullie in aanraking komen.

Of Job 9:34: Dan zou zijn hand mij niet meer straffen en zijn verschrikking mij niet meer 
overweldigen. 13:21: Haal uw handen van mij af en laat angst voor u mij niet verlam-
men. Dat is een schrik vol innerlijke ontzetting, zoals nooit kan worden 
ingeboezemd door iets dat tot het geschapene behoort, hoe dreigend en 
machtig het ook is. Het heeft iets van het ‘spookachtige’ in zich. 
Het Grieks heeft hier zijn sebastós (majesteitelijk, eerbiedwaardig). De 
vroege christenen voelden scherp aan dat de titel sebastos niet aan een 
sterveling toekomt, ook niet aan de keizer. Zij begrepen dat het een 
numineuze kwalificatie was, en dat het afgoderij zou zijn wanneer je een 
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§ 2  het onheilspellende

mens door de categorie van het numineuze zou willen waarderen door 
hem sebastos te noemen. Het Engels heeft hier zijn awe, dat naar zijn die-
pere en meest eigen betekenis ongeveer bij ons onderwerp hoort.1 

Vergelijk ook he stood aghast. In het Duits [en Nederlands] hebben wij het 
‘heiligen’ [‘zich overgeven’] aan het taalgebruik van de Schrift ontleend.2 Ik 
heb indertijd in mijn bespreking van Wundt’s Animisme voor dit gevoel het 
woord Scheu voorgesteld, waarbij dan weliswaar het bijzondere, namelijk 
het numineuze, tussen aanhalingstekens staat. Men kan ook spreken van 
‘religieuze vrees’.3 Hier gaat de ‘demonische’ vrees (overeenkomend met 
de panische schrik) aan vooraf met haar apocriefe nakomeling: de spoken-
vrees. Dit komt in het gevoel voor het ‘enge’ (unheimliche, uncanny) voor het 
eerst tot uiting. Van deze vrees en haar ruwe beginvorm, van dit eenmaal 
in de eerste opwelling doorgebroken gevoel voor iets ‘engs’ dat vreemd en 

1	 [Het Hebreeuwse oerwoord jir’a is de bron van het Engelse woord awe. Jir’at hasjeem = 

‘de vreze des heren’. Bij te strikt opgevat kan dit tot een godsdienst van angst leiden. 

Het woord is ook verbonden met ‘eerbied’ en ‘een gevoel van huivering’ of ‘ontzag’ 

voor de majestas van de Almachtige. Sidderen en beven klinkt er ook in door.]

2	 Wij hebben een eigen zelfgegroeide uitdrukking voor de ruwere en lagere gradaties 

van dit gevoel, namelijk ‘gruwen’ of ‘ijzen’ [grauen en grausen], en voor de veredelde 

hogere gradaties is het woord ‘huiveren’ of ‘sidderen’ [erschauern] tamelijk geschikt; 

‘huiveringwekkend’ en ‘huivering’ is gewoonlijk ook zonder de toevoeging van het 

adjectief identiek met heilige huivering. Een plattere dialectische volksuitdrukking 

voor de lagere vormen is het ‘griezelen’ [gruseln en gräsen]. Zo is ‘gruwel’ of ‘afschuw’ 

oorspronkelijk een om zo te zeggen negatief numineus woord. Terecht gebruikt 

Luther het in deze betekenis als vertaling van het Hebreeuwse sjikhoes.

3	 [Het Duitse woord Scheu kan vertaald worden met ‘schroom’, ‘vrees’, ‘ontzag’ en ‘eer-

bied’. ‘Vrees’ of ‘vreze’ heeft in religieuze zin zeker een numineuze bijklank. Denk 

aan de vreze des Heren, hoop en vrees en vrees en beven. Het laat ook alle gradaties van huive-

ring toe zoals ‘met stomheid geslagen’ en ‘perplex staan’; schroom is een mooier 

woord maar lijkt mij te zwak. – De ‘religieuze vrees’ of ‘religieus ontzag’ is een dub-

bele beweging, het doet je trillen en beven, maar je wordt niet weggeslagen, je blijft 

gefascineerd. Het is een fysieke en geestelijke spanning.]
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§ 2  de uitdrukking van het numineuze in het engels

nieuw in het gemoed van de oermensheid opdook, is alle godsdiensthis-
torische ontwikkeling uitgegaan. Daarin vinden ‘demonen’ net zoals 
‘goden’ hun oorsprong en wat verder de ‘mythologische bewuste waarne-
ming’ of de ‘fantasie’ aan objectiveringen van dit gevoel te voorschijn 
bracht. Als je dit niet als een eerste, kwalitatief specifieke, uit niets anders 
afleidbare fundamentele factor en kracht van het gehele godsdiensthisto-
rische proces wilt aanvaarden, kom je met alle animistische, magische en 
volkspsychologische verklaringen van het ontstaan der religie onmiddel-
lijk op dwaalwegen en ga je aan het eigenlijke probleem voorbij.1

< Wat de algemene beschouwingen over deze kwesties betreft, verwijs ik 
naar de uiteenzettingen van John W. Harvey in de inleiding van zijn ver-
taling The Idea of the Holy. In het bijzonder naar zijn bijdrage die hij in 
Appendix x brengt: De uitdrukking van het numineuze in het Engels op blz. 216 :

	 “Hoewel de Duitse filosofische woordenschat in het algemeen rijker en 

preciezer is in uitdrukking, is het Engels hier niet in het nadeel. Ja, de 

rijkdom aan synoniemen in het Engels was voor de vertaling beslist een 

embarras de richesse (van een verwarrende rijkdom). Voor het ene Duitse hei-

lig en zijn vervoegingen, hebben wij sacred en holy, sacredness, holiness en sanc-

tity, hallow en sanctify. Voor Gottheit hebben wij zelfs drie synoniemen: deity, 

divinity en Godhead. 

1	 Vergelijk hoofdstuk 25 Mythus und Religion in Wundts Völkerpsychologie uit mijn boek Auf-

sätze das Numinose Betreffend en dat in Deutsche Literatur Zeitung, 1910, b 38. Ik vind in 

nieuwe onderzoeken, in het bijzonder in die van R. Marett en Nathan Söderblom, 

een verheugende bevestiging van mijn gedane beweringen. Weliswaar onderkennen 

ook beide auteurs het volstrekt eigene, van alle ‘natuurlijke’ gevoelens kwalitatief 

verschillende karakter van de ‘numineuze vrees’ nog niet met die scherpte die hier-

voor nodig is. Maar vooral bij Marett scheelt het nog maar een haartje. Men verge-

lijke zijn baanbrekende onderzoekingen in: R. R. Marett, The threshold of Religion, Lon-

den 1909. En N. Söderblom, Das Werden des Gottensglaubens, Leipzig 1915 [die in dit 

boek de categorie van het heilige invoert]. Vgl. bij dit laatste mijn bespreking in de Theo-

logische Literaturzeitung, januari 1925.
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§ 2  de uitdrukking van het numineuze in het engels

	 Al deze alternatieven zijn vermoedelijk een juiste weergave in de speci-

fieke context. En als wij telkens één daarvan kiezen, moesten wij dikwijls 

subtiele betekenisschakeringen, die aan de beide andere woorden vastzit-

ten en die in de ene Duitse uitdrukking liggen opgesloten, opofferen. 

	 De beslissende factor waarom wij voor ‘heilig’ holy kozen en niet voor 

sacred was de overweging dat dit de Bijbelse uitdrukking is, die vooral op 

die belangrijke plaatsen in de Schrift voorkomt waarvan het boek regel-

matig voorbeelden aanhaalt, en die voor zijn bewijsvoering van centrale 

betekenis zijn, zoals bijvoorbeeld Jesaja 6. Ook geloof ik, dat in taalgevoel 

holy als een numineuzere uitdrukking aanvoelt dan sacred. Hoewel voor 

holy misschien nog meer geldt dan voor het Duitse heilig, dat het voorna-

melijk slaat op de hogere ontwikkelingsniveaus van de religieuze erva-

ring, waarin het numineuze zich al verzadigd heeft met rationele en 

morele momenten en daarom voor ons bijna dezelfde betekenis heeft als 

goodness, zo vinden wij toch ook juist holy in getuigenissen waar deze 

hogere en diepere betekenis ook nog niet aanwezig is, en waar het nog 

zuiver het numineuze is in zijn vroege en nog ‘ruwe’ vorm. Bijvoorbeeld 

in de bekende verzen uit de Kubla Khan van Samuel T. Coleridge:

A savage place! as holy and enchanted

As e’er beneath a waning moon was haunted

By woman wailing for her demon-lover!

	 Dat is een echt ‘numineus’ citaat. Het numineuze is hier echter nog op 

het eenvoudige, ‘voorreligieuze’ ontwikkelingsniveau. Er zit nog niets 

van sanctity in. Het onbesuisd gebruik van het woord ‘holy’, zo komt het 

mij voor, kon de dichter zich hier nog net veroorloven, terwijl wij blijk-

baar sanctity bestemmen voor een wat meer beperkte en hogere betekenis. 

	 Los van deze genoemde uitdrukkingen lijkt de Engelse taal rijk te zijn aan 

numineuze termen. 

	 Rudolf Otto heeft zelf gewezen op ons awe en to haunt, die beide geen pre-

cieze equivalent in het Duits hebben. En voor uncanny als een tamelijk pre-

cieze vertaling van unheimlich heb ik nu en dan zelf de woorden weird en 

eerie gebruikt, die duidelijk een numineuze sfeer om zich heen hebben. 
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§ 2  het spookachtige

Ook het oude woord freit hoort hierbij (een geheimzinnige waarschuwing 

uit de wereld aan gene zijde). Misschien werd ook met de nu verouderde 

werkwoordsvorm to oug, waarvan ons hedendaagse ugly komt, ooit een 

schuchter- of bangmaken door iets niet natuurlijks of griezeligs bedoeld 

(vergelijk het Duitse gräsen en grässlich, grauen en greulich). Ook moet opge-

merkt worden dat alle uitdrukkingen, behalve awe, op het numineuze in 

zijn ruwe vormen slaan. Zij zijn blijkbaar niet direct al religieuze termini 

in hogere zin, hoewel ook zij, in contrast bijvoorbeeld met grue[some], grisly 

en ghastly, zowel van een verhevener evenals van een lagere en primitievere 

betekeniskleur voorzien kunnen zijn. 

	 Tenslotte is het bijzonder opmerkelijk dat deze uitdrukkingen allemaal 

of bijna allemaal van Noordbritse, dus Keltische, oorsprong zijn. Een bij-

zondere ontvankelijkheid juist voor numineuze indrukken schijnt een 

eigenschap te zijn geweest van de Keltische ziel. Fenomenen als het ver-

mogen van doorzicht en helderziendheid getuigen daarvan.” >1
 
Wanneer Luther zegt dat de ongekunstelde mens God niet kan vrezen, is 
dat niet alleen in psychologisch opzicht volkomen juist. Er kan zelfs nog 
aan worden toegevoegd dat deze natuurlijke mens niet eens in de echte 
zin van het woord ergens van huiveren (grauen) kan. 
Religie is niet uit ordinaire bangheid en ook niet uit een denkbeeldige 
algemene ‘wereldangst’ geboren. Want huiveren is geen natuurlijke 
gewone angst, maar zelf al een eerste aanvoelen en bespeuren van het 
mysterieuze, al is het ook in de nog ruwe vorm van het ‘enge’, een eerste 
waardebepaling met behulp van een categorie die niet in de dagelijkse 
natuurlijke sfeer ligt, en er ook niet bij hoort.2 En het is alleen maar 
mogelijk bij iemand in wiens innerlijk een specifieke, van de ‘natuurlijke’ 
aanleg beslist verschillende aanleg is opgewekt, die voorlopig slechts in 

1	 [kleinere aanvullingen nr. 2.1 bij Tremendum, mysterium]

2	 Over het onheilspellende (Unheimliche) en het huiveren (Grauen) en zijn potentiële 

gehalte als uitgangspunt van de godsdienstgeschiedenis, uitvoeriger in Rudolf Otto: 

Gottheit und Gottheiten der Arier, 1932, p. 5.
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§ 2  het spookachtige

elementaire heftige bewegingen ruw tot uiting komt. Het is een vermo-
gen dat ook als zodanig naar een geheel eigen, nieuwe belevings- en waar-
deringsfunctie van de menselijke geest wijst.
Blijven wij nog even staan bij de eerste primitieve en ruwe uitingen van 
deze numineuze vrees, dit tremendum. Het is de vorm van ‘demonische 
vrees’ het wezenlijke kenmerk van de zogenaamde ‘schriftloze religie’ als 
een naïeve, ruwe en eerste beweging. Zij en haar fantasiegestalten worden 
later overwonnen en verdreven door hogere gradaties en ontwikkelings-
vormen van dezelfde geheimzinnige drang die zich in hen voor de eerste 
keer en nog ruw openbaart, namelijk van het numineus gevoel.
Maar ook waar dit gevoel allang tot zijn hogere en zuiverder uitdrukking 
is gekomen, kunnen zijn oerbewegingen altijd weer in de originele naï-
viteit uit de ziel naar boven komen en opnieuw beleefd worden. Dat 
blijkt wel uit de macht en de aantrekkingskracht, die ook bij hoge ont-
wikkeling van het gemoedsleven wordt uitgeoefend door het ‘griezelen’ 
in de spook- en geestenverhalen. Merkwaardig is dat deze specifieke vrees 
voor het ‘enge’ ook een geheel eigen, bij natuurlijke angst en schrik nooit 
zo voorkomende, lichamelijke reactie veroorzaakt. ‘Het ging hem als een 
koude rilling door de leden.’ ‘Ik kreeg er kippenvel van’ (vgl. his flesh crept). 
Het kippenvel is iets ‘bovennatuurlijks’. 
Wie in staat is tot nauwkeuriger innerlijke waarneming, moet wel inzien 
dat het verschil tussen zo’n soort ‘vrees’ en gewone angst niet alleen een 
kwestie van gradatie en intensiteit is. Ze kan zó sterk zijn, dat ze door 
merg en been gaat, dat de haren te berge rijzen en de knieën knikken, 
maar ze kan zich ook in heel lichte beweging en als ternauwernood 
bemerkte en vluchtige aandoening van het gemoed voordoen.1 De aard 
van de ervaring staat daarom los van de mate van heftigheid. Gewone 
angst slaat niet door pure intensivering in haar over. Ik kan mateloos zijn 
gegrepen door vrees, angst en schrik zonder dat daarin nog een spoortje 
van onheilspellend gevoel aanwezig is.

1	 [Na het vuur het suizen van een zachte stilte; 1 Koningen 19:12. In het bekende gedicht van 

Nicolaas Beets: De moerbeitoppen ruisten – God ging voorbij; Neen, niet voorbij, hij toefde...]
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§ 2  hogere ontwikkelingsniveaus

Het zou inzichtelijker worden wanneer de psychologie in het algemeen 
wat beter haar best zou doen om gevoelens op hun kwalteitsverschillen te 
onderzoeken en daarnaar te ordenen. Nog altijd hindert ons de al te grove 
indeling in ‘begeerte’ en ‘lusteloosheid’ zonder meer. Ook de ‘hartstoch-
ten’ onderscheiden zich zeker niet alleen door de graad van hun span-
ning. Zij laten zich scherp afzonderen op grond van specifieke verschillen. 
Het zijn aan de soort eigen andere situaties, wanneer de ziel zich in een wel-
lustige stemming bevindt, of een van genoeglijkheid, vreugde, esthetisch 
genot, of van ethische verhevenheid, of ten slotte in de religieuze geluk-
zaligheid van een aandachtige ingekeerdheid. Zulke gemoedsstemmin-
gen hebben onderling wel overeenkomsten en laten zich daardoor in een 
gemeenschappelijk kwaliteitsnoemer onderbrengen (‘vreugde’), waardoor 
ze als categorie tegenover andere categorieën van psychische ervaringen 
worden onderscheiden. Maar dit verzamelbegrip maakt de verschillende 
soorten niet tot louter graduele verschillen van een en dezelfde ervaring, 
ja, het is niet eens in staat de ‘essentie’ van elk bijzonder gevoel dat erdoor 
wordt omsloten duidelijk te maken.
Het numineuze gevoel op zijn hogere ontwikkelingsniveau verschilt zeer 
sterk van de demonische vrees zonder meer. Maar ook hier verloochent 
het zijn afkomst en verwantschap niet. Ook waar het demonengeloof 
allang in godengeloof is overgegaan, behouden de ‘goden’ als numina 
[bovennatuurlijke wezens met nog geen precieze voorstelling] voor het 
gevoel iets ‘spookachtigs’, namelijk het specifieke karakter van het 
‘onheilspellend-ontzagwekkende’, dat juist mede hun ‘verhevenheid’ 
uitmaakt of erdoor wordt gesymboliseerd. En dit moment verdwijnt ook 
niet in de hoogste fase, het niveau van het zuivere geloof in God. Het kan 
hier ook door de aard van zijn wezen niet verdwijnen: het wordt alleen 
getemperd en op hoger plan gebracht. Het ‘afgrijzen’ keert hier terug in 
de oneindig verheffende vorm van dat diep innerlijke sidderen en ver-
stommen der ziel tot in haar verborgen grond. In de joodse liturgie wordt 
bij de kedoesja drie keer naar boven gereikt om a.h.w. de onbereikbare hei-
ligheid van God te grijpen. Ook in de christelijke eredienst wordt het hart 
er in geweldige mate door aangegrepen bij de woorden: ‘heilig, heilig, heilig’. 
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§ 2  hogere ontwikkelingsniveaus

Het breekt uit in Gerhard Tersteegen’s lied:
Gott ist gegenwärtig.
Alles in uns schweige
Und sich innigst vor Ihm beuge.

Het verwart onze zinnen niet meer, maar het kan onuitsprekelijk ons 
innerlijk bevangen. Het blijft een mystieke huivering, en het roept als 
begeleidingsreflex in het zelfbewustzijn het beschreven creatuurgevoel te 
voorschijn, een gevoel van eigen nietigheid, van het in ontzag verzinken 
tegenover het rechtstreeks ervaren ontzagwekkende object.1
Als aanduiding voor het de numineuze tremor opwekkende moment leent 
zich een ‘eigenschap’ van het numen die in de Bijbel een belangrijke rol 
speelt. Door haar raadselachtigheid en ongrijpbaarheid heeft ze zowel de 
exegese als de dogmatiek voor problemen geplaatst. Het is de orgè, de 
toorn van De Eeuwige, die in het Nieuwe Testament als toorn Gods (orgè 

1	 Dat ook Schleiermacher met zijn afhankelijkheidsgevoel in principe dit ‘ontzag’ 

bedoelde, blijkt wel uit terloopse verklaringen. Zo bijvoorbeeld in de tweede uitgave 

(editie Pünjer 1879, p. 84) van zijn Redevoeringen:

		 ‘Wat dit heilige ontzag betreft, ik geef graag toe dat dit het eerste religieuze element is.’

		 En helemaal in overeenstemming met onze uiteenzettingen wijst hij hier op het 

totaal verschillend karakter tussen zo’n ‘heilige’ vrees en alle gewone angsten. En 

volkomen ‘in numineus gevoel’ is hij als hij schrijft (p. 90):

		 Dergelijke wonderbaarlijke, huiveringwekkende, geheimenisvolle ontroeringen… en …die wij te onvoor-

waardelijk bijgeloof noemen, omdat er toch klaarblijkelijk een religieuze huiver, waarvoor wij ons niet 

schamen, aan ten grondslag ligt.

		 Hier staan bijna al onze eigen termen voor het numineus gevoel bij elkaar. Hier is 

ook duidelijk geen soort van zelfgevoel in het spel, maar een reëel objectgevoel, ‘het 

eerste element’ in religie. Ook ontdekt Schleiermacher het numineuze gevoel weer 

in zijn ‘ruwe’ opwellingen die ‘wij te onvoorwaardelijk bijgeloof noemen’. Al deze 

hier genoemde momenten hebben echter tegelijk kennelijk niets te maken met een 

‘afhankelijkheidsgevoel’ in de zin van eenvoudigweg gesteld [Schlechthingesetzt-sein] 

zijn, dat wil zeggen van veroorzaakt zijn. Meer hierover in de volgende paragraaf.
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§ 2  ira dei - de toorn gods

theôu) terugkeert. Later zullen wij de plaatsen in het Oude Testament 
gaan onderzoeken waarin nog de verwantschap van deze ‘toorn’ met het 
demonisch-spookachtige, waar wij zojuist van spraken, duidelijk voel-
baar wordt.1 Het heeft duidelijke overeenkomsten met de in veel religies 
voorkomende voorstelling van de geheimzinnige goddelijke woede (ira 
deorum).2 Het wonderlijke aan de ‘toorn van de Eeuwige’ was altijd al 
opvallend. Om te beginnen blijkt op diverse plaatsen in het Oude Testa-
ment overduidelijk dat deze ‘boosheid’ van huis uit niets te maken heeft 
met morele eigenschappen. Hij ‘ontbrandt’ en komt raadselachtig tot 
uiting ‘zoals een verborgen natuurkracht’, zoals wel wordt gezegd als 
geaccumuleerde elektriciteit die zich ontlaadt over hem die haar te na 
komt. Het is ‘onberekenbaar’ en ‘willekeurig’. Het moet aan iedereen, die 
gewend is om aan de godheid te denken in termen van rationele predica-
ten, de indruk maken van bevlieging en willekeurige hartstocht. 
Zo’n beperkte opvatting van God zou door de Bijbelse mens van het Oude 
Verbond resoluut van de hand worden gewezen. De goddelijke woede is 
voor hen een natuurlijke uitdrukking van God, een essentieel element 
van de ‘heiligheid’ zelf. En volkomen terecht. Want deze ira is niets anders 
dan het tremendum zelf dat, in zichzelf volkomen irrationeel, hier wordt 
opgevat en uitgedrukt door een naïeve overeenkomst uit het dagelijkse 
leven, namelijk het gemoedsleven. Maar, naïef als het mag zijn, het is wel 
een buitengewoon afdoende en treffende overeenkomst die als zodanig 
altijd haar waarde behoudt. 
Het tremendum is een onvermijdelijke uitdrukking van het religieuze 
gevoel. Het lijdt dan ook geen twijfel dat, ondanks het protest van Fried-
rich Schleiermacher en A. B. Ritschl, ook het christendom iets te leren 
heeft van ‘de toorn Gods’.

1	 [Vgl. A. J. Heschel, God zoekt de mens, Amsterdam 2011; zie ook blz. 248.]

2	 Bij een wandeling door het Indiase pantheon krijg je de indruk dat er hier goden 

zijn die helemaal van zulke ira zijn gemaakt. Zelfs de hoge genadegoden van India 

hebben naast hun vriendelijke kant heel vaak ook hun ‘toorn’-gedaante, krodha-murti, 

net als omgekeerd de toornigen ook hun vriendelijke kant hebben.	
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§ 2  ira dei - jir’at hasjeem

Daarbij springt onmiddellijk weer in het oog dat we bij dit woord niet te 
maken hebben met een specifiek verstandelijk ‘begrip’, maar slechts met 
een begripsgelijkenis. ‘Toorn’ is hier het ideogram of het symbool van 
een specifiek gevoelsmoment in de religieuze ervaring. Het is een 
moment met een wonderlijk afwerend en ontzagwekkend karakter. Het is 
een zeer ontregelende gedachte voor mensen die alleen goedheid, mild-
heid, liefde en betrouwbaarheid, en in het algemeen slechts momenten 
van een naar-de-wereld-toegewend-zijn, in het goddelijke willen aan-
vaarden. 
Ten onrechte wordt over deze orgè wel gesproken als ‘gewone’ woede. In 
werkelijkheid is het echter eerder ongewoon of buitengewoon, namelijk 
numineuze ira. De rationalisering van deze numineuze woede bestaat in 
haar opvulling met de rationeel-ethische elementen: rechtvaardigheid in 
vergelding en straf voor morele overtredingen. Maar let op, in de Bijbelse 
denkbeelden van de goddelijke rechtvaardigheid blijven de toevoegingen 
altijd met het oorspronkelijke versmolten. Merkbaar flikkert en glanst de 
‘toorn Gods’ altijd door het irrationele heen. Dit geeft daar een gevoel van 
schrik aan die door gewone woede niet kan worden opgeroepen.
Naast de ‘gramschap’ of de grimmigheid van de Eeuwige staat als ver-
wante uitdrukking het ‘strijden van de Eeuwige’. En de gemoedstoestand 
van het ‘hartstochtelijk inzetten voor de Eeuwige’ is ook een numineuze 
toestand waarin de typische kenmerken van het tremendum worden 
overgebracht aan degene die het ervaart. 
Vergelijk de drastische uitdrukking in Psalm 69: 

De hartstocht voor uw huis heeft mij verteerd.

Of in Johannes 2:

De hartstocht voor uw huis zal mij verteren.

__

[Vgl. over ‘deemoed’ op blz. 35: R. R. Marett, The Birth of Humility, in The Threshold of Reli-

gion, 2e druk, Londen 1914; vgl. over ‘angst’: S. Vestdijk, Het wezen van de angst, 1968.]
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§ 3  het al te sterke

§ 3  Het element van het overmachtige (‘majestas’)

Je kunt, wat tot nu toe van het mysterium tremendum is ontplooid, samenvat-
ten in twee woorden: ‘volstrekte ongenaakbaarheid’. Je voelt meteen dat 
aan dit ideogram nog iets moet worden toegevoegd om volledig te zijn: de 
factor van ‘macht’, ‘overmacht’, ‘absolute overmacht’. Wij willen hier het 
woord majestas kiezen. Temeer omdat er in ‘majesteit’ zelf ook voor ons 
taalgevoel nog een zwakke en laatste klank van het numineuze natrilt.1
Het moment van het tremendum kan dan ook voller worden weergegeven 
als tremenda majestas. Het moment van de majestas kan levend gehouden 
worden als het eerste moment, dat van de ongenaakbaarheid, terugtreedt 
en wegsterft zoals dat bijvoorbeeld in de mystiek kan gebeuren. In relatie 
tot dit moment, speciaal tot de absolute overmacht, deze majestas, staat 
als zijn schaduw en subjectieve reflex het creatuurgevoel. Dit verduidelijkt 
zich in contrast met het objectief gevoelde oppermachtige, als gevoel tot 
verzinken in de eigen innerlijke ruimte waar het zelf oplost in stof-, as- 
en nietszijn. Dit vormt, om het zo te zeggen, de numineuze grondstof 
voor het gevoel van de religieuze ‘deemoed’.2 – Ook hier moeten wij nog 
eens terugkomen op Schleiermacher’s uitdrukking van deze toedracht als 
afhankelijkheidsgevoel. Wij hebben al afgekeurd dat hij daarbij tot uitgangs-
punt neemt wat zelf eerst reflex en nawerking is. En dat hij het objectieve 
vooral wil bereiken door een conclusie vanuit de schaduw die het in het 
zelfbewustzijn werpt. – Hier moeten wij ook nog iets anders bestrijden. 
Met ‘zich afhankelijk voelen’ bedoelt Schleiermacher namelijk zich gebon-
den weten aan voorwaarden (als oorzakelijk gevolg) en daarom zet hij de 
implicaties van ‘afhankelijkheid’ volkomen consequent uiteen.3 Het 
tegendeel van ‘afhankelijkheid’ zou dan aan de zijde van de godheid de 
causaliteit zijn, namelijk de al-oorzakelijkheid of beter de al-voorwaardelijkheid. 

1	 Daarom heeft deze uitdrukking, op mensen toegepast, voor ons religieus besef het 

karakter van een halve lastering.

2	 Vergelijk Eckhart [bijv. in Sünde und Urschuld (su) p. 164 en West-östliche Mystik].

3	 [In §§ 36-61 van zijn Glaubenslehre (Berlijn 1822) over ‘schepping en instandhouding’.]
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§ 3  volstrekte afhankelijkheid

Deze strekking is echter niet het eerste en het meest rechtstreekse dat wij 
ondervinden wanneer we ons bezinnen op het religieuze gevoel tijdens onze 
momenten van ingekeerdheid. Het is dan ook zelf geen numineus 
moment, maar het ‘model’ ervan. Het is geen irrationeel moment, inte-
gendeel, het hoort zeker bij de rationele kant van de godsgedachte want het 
laat zich scherp ontleden en begrenzen in begrippen, en ontspringt uit een 
heel andere bron. De typische ‘afhankelijkheid’, die in Abrahams woor-
den tot uitdrukking komt, is niet die van het geschapen-zijn1, maar van het 
schepsel-zijn2: ‘Nu ik eenmaal zo vrij ben geweest de Heer aan te spreken, hoewel ik niets 
dan stof ben...’ is onmacht tegenover de overmacht, is eigen nietigheid. De 
analyse van majestas en het ‘stof en as zijn’ waarvan hier sprake is leidt, 
zodra de theorie zich ervan meester maakt, tot een totaal andere gedach-
tegang dan die van de begrippen van schepping of instandhouding. Aan de ene 
kant zet het aan tot de annihilatio, de vernietiging van het zelf, met als 
sluitstuk de exclusieve en onverdeelde al-realiteit van het transcendente, 
zoals dit aan bepaalde vormen van de mystiek eigen is. In deze vormen van 
mystiek ontmoeten wij één van haar hoofdtrekken: een karakteristieke 
minachting van het eigen ik (die een duidelijke overeenkomst heeft met 
de zelfdepreciatie van Abraham), namelijk de waardevermindering van 
het zelf en het ik en de ‘creatuur’ überhaupt als het onvolkomen werkelijke. 
Het is in wezen onecht of zelfs een louter o numero esse. Deze depreciatie 
houdt de eis in om haar praktisch door te voeren tegenover de als vals 
beschouwde waan van het ego, en op die wijze het zelf te annihileren. – Aan 
de andere kant zet mystiek ook aan tot de waardering van het transcen-
dente object. Deze relatie is er een van het ik tegenover het door zijn 
bestaansvolkomenheid soevereine, waartegenover het zelf zich gaat voe-
len als een niets: ‘Ik niets, Gij alles’. Van een causale verhouding tussen 
God, de Schepper, en het zelf, het schepsel, is hier geen sprake. Geen 
gevoel van absolute afhankelijkheid (uit hoofde van mijn eigen ik),3 maar 

1	 ls conditie of causaal bepaald zijn; als Bedingtheit oder Kausiert sein.

2	 [Niet die van Geschaffenheit, maar die van Geschöpflichkeit.]

3	 Dat zou immers juist leiden tot de realiteit van het ik!
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§ 3  mystieke nederigheid

als een gevoel van absolute soevereiniteit (van het transcendente als het 
oppermachtige) is hier het uitgangspunt van de beschouwing die, voor 
zover ze zich in ontologische termen voltrekt, dan ook de ‘machts’-over-
vloed van het tremendum in ‘bestaans’-overvloed verandert. 
Dit brengt ons weer bij de mystiek. Vergelijk bijvoorbeeld de volgende 
uitspraak van een christelijk mysticus:

De mens verzinkt en versmelt in zijn eigen niets en zijn kleinheid. Hoe helderder en zui-

verder hem de grootheid Gods duidelijk wordt, des te meer herkent hij zijn kleinheid en 

Gods mildheid.1

Of de woorden van de islamitische mysticus Bajezid Bostami († ca. 875):

…Toen ontsluierde mij de Heer, de zeer hoge, zijn geheimenissen en openbaarde mij al zijn 

glorie. En, terwijl ik Hem (niet meer met mijn, maar) met Zijn ogen schouwde, zag ik, dat 

mijn licht, vergeleken met het Zijne, iets was als duisternis en donkerheid. En ook was 

mijn grootheid en mijn hoogheid niets in vergelijking met de Zijne. En toen ik met het oog 

der waarachtigheid de werken der vroomheid en berusting, die ik in zijn dienst gedaan 

had, onderzocht, leerde ik, dat ze alle uit Hemzelf stamden en niet uit mij.2

Of vergelijk de verhandelingen van meester Eckhart over nederigheid en 
onderworpenheid. Terwijl de mens bescheiden en deemoedig berust, 
wordt God alles in alles, wordt hij het zijn en het zijnde zonder meer. Uit 
majestas en deemoed ontstaat voor hem het ‘geheimzinnige’ godsbegrip, 
wat betekent dat het niet uit plotinisme3 en pantheïsme,4 maar uit Abra-
hams ervaring moet worden verklaard.

1	 Karl Johann Greith (1807-1882): Die deutsche Mystik im Prediger-Orden; (von 1250-1350) 

nach ihren Grundlehren, Liedern und Lebensbildern aus handschriftlichen Quellen 

von C. Greith, Freiburg im Breisgau, 1861 p. 144 e.v. (facsimile herdruk in 1965). 

2	 Tezkereh-i-Evliâ (Tadhkiratu ’l avliya = Memoires der Godsvrienden: Acta sanctorum), vertaald 

door Abel Pavet de Courteille, Parijs 1889, p. 132.

3	 [‘De ziel wordt overweldigd door de schoonheid en goedheid van haar oerbron die 

plotseling bereikbaar is als men zich ervoor heeft opengesteld.’

4	 Aanduiding voor de visie die de Schepper en de schepping als eenheid ziet.]
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§ 3  verhevenheid & mystiek

Mystiek is (onverschillig hoe ze ontstaat: historisch-genetische afleiding 
is geen wezensverklaring) in essentie overal hoogspanning en overspan-
ning van de buitenredelijke elementen in religie. Mystiek, zo begrepen, 
wordt begrijpelijk.1 Daarbij kunnen verschillende fasen en factoren van 
het irrationele een verschillend accent krijgen al naar gelang een factor op 
de voor- of achtergrond wordt geplaatst. Daardoor wisselt het karakter 
van de mystiek steeds. Het hier geanalyseerde is wel een veelvuldig in de 
mystiek terugkerend moment. Het is niets anders dan het hooggespannen 
en overspannen creatuurgevoel, waarbij met deze uitdrukking niet het 
gevoel van geschapenzijn wordt bedoeld, maar het gevoel van schepsel-
zijn, ofwel het gevoel van kleinheid van alles wat creatuur is, tegenover de 
grandeur van wat boven alle creatuur is.
Je zou deze overdreven, uit majestas en creatuurgevoel voortgekomen 
mystiek, ‘majestas-mystiek’ kunnen noemen. Deze majestas-mystiek is van 
oorsprong zeer zeker verschillend van de mystiek van de in de geest 
gevoelde eenheid [Einheitsschau], hoe nauw zij ook hiermee verbonden 
mag zijn. Zij ontspringt er niet uit maar is duidelijk een topspanning en 
overspanning van het irrationele moment in de sensus numinis (het numi-
neuze gevoel) dat wij hier bespreken. Alleen als zij als op deze wijze wordt 
begrepen wordt zij helder. 
Het is bij meester Eckhart een duidelijk voelbare inslag die zich meteen 
met zijn beschouwingen over het creatuurlijke bestaan en met zijn ‘een-
heidsvisie’ op zijn innigst verbindt en deze doordringt, en die toch zijn 
volkomen eigen motief heeft zoals het bijvoorbeeld bij Plotinus beslist 
niet wordt gevonden. Dit motief spreekt Eckhart zelf uit als hij zegt: 
Zorg ervoor, dat God voor jullie groot wordt. 
En in nog duidelijker overeenstemming met Abraham: Wanneer u nu uzelf 
zo hebt opgegeven, zie, zo ben Ik, en u bent niet.2 Of: Waarlijk! ik en alle creatuur zijn 
niets. U bent alleen, en u bent alle dingen.3 

1	 Vergelijk: F. Delekat: Was ist Mystik? in Zeitschrift für Theologie und Kirche, 1921 p. 274.

2	 A. Spamer, Texte aus der deutschen Mystik, p. 52 

3	 Spamer, p. 132
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§ 3  verheven mystiek

<  Ook het woord van de karmelietische mystica Isabella Daurella:
 

Ik voelde de nabijheid van de heilige Drievuldigheid, en voelde ik mijn eigen nietigheid. >1
 

Dat is mystiek, maar een mystiek die overtuigend niet is ontstaan uit zijn 
zijns-metafysiek, maar wel in staat is deze aan zich dienstbaar te maken. 
Geheel hetzelfde is aanwezig in de woorden van de mysticus Tersteegen:
 

Here God, noodzakelijk en oneindig Wezen, hoogste Wezen, ja Alleen-

wezen, en meer dan Wezen! U kunt slechts met nadruk zeggen: Ik ben, en 

dit Ik ben is zo onbeperkt en zo ontwijfelbaar waarachtig, dat geen eed-

zwering is te vinden, die de waarheid meer buiten alle twijfel stelt, dan 

wanneer dit woord uit Uw mond gaat: Ik ben. Ik leef.

	 Ja, Amen. U bent. Mijn geest buigt zich,

en het allerinnerlijkste in mij doet mij deze belijdenis: dat U bent.

Maar wat ben ik? En wat is alles? Ben ik wel en bestaat alles wel? Wat is 

dit ik? Wat is dit alles? Wij zijn slechts, omdat U bent, en omdat U wilt 

dat wij zullen zijn. Arme wezentjes, die in vergelijking met U en voor Uw 

Wezen een schim, een schaduw zijn en onwaardig een wezen te worden 

genoemd. Mijn persoon en al het alledaagse verdwijnt als het ware voor 

Uw Wezen. Zoals een kaarsvlammetje in de heldere glans van de zon 

onzichtbaar wordt zodat het er als het ware niet meer is.2

Wat bij Abraham, Eckhart, Daurella en Tersteegen voorkwam wordt nog 
steeds, met de trekken van een doorleefde mystiek, gevonden. In een aan-
kondiging van een boek over Zuid-Afrika3 vind ik het volgende bericht: 

	
De schrijver haalt enkele betekenisvolle woorden aan van een lange, sterke, wilskrachtige, 

zwijgzame boer, die hij nooit had horen spreken over iets anders dan zijn vee. Nadat hij 

ongeveer twee uur in de felle zon over een uitgestrekte Afrikaanse vlakte had gereden, zei 

hij langzaam in het Zuid-Afrikaans: ‘Er is iets dat ik U allang had willen vragen. U bent 

geleerd. Als u alleen op een veld bent als dit, komt het u dan ooit voor alsof er iets spreekt. 

1	 Bij C. Butler, Western Mysticism, Londen 1922; [aanvulling nr. 3 uit eerdere drukken].

2	 Vergelijk Tim Klein: Gerhard Tersteegen, München 1925. – Der Weg der Wahrheit, p. 73.

3	 The Inquirer, 14 juli 1923, over O. Schreiner: Thoughts on South Africa, Londen 1923.
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§ 3  majestas & realiteit in mystiek en in james’ varieties

Het is niet iets dat men met het oor hoort, maar het is alsof men zo klein, zo klein wordt en 

het andere zo groot. Dan lijken de kleine dingen in de wereld allemaal niets te zijn’.1

< Voor vele vormen van mystiek is de gradueel verschillend doorgevoerde 
identificatie met het Transcendente wezenlijk. Deze vereenzelviging 
heeft nog haar bijzondere bron die hier nog niet ter sprake kwam en uit 
factoren ontspringt, waar nog specifieker over moet worden gesproken. 
Vereenzelviging alleen is nog geen mystiek, maar wel de vereenzelviging 
met wat in macht en aan realiteit alles overtreft, en dus ook iets volstrekt 
irrationeels is. Voorbeelden uit het religieuze leven van dit in– en weg-
schrompelen van eigen realiteit vinden wij bij William James:

De volkomen nachtelijke stilte werd door een plechtiger zwijgen doortinteld. De duister-

nis verborg een aanwezigheid, die des te duidelijker gevoeld werd omdat zij niet werd 

gezien. Ik kon er minder aan twijfelen dat hij daar was, dan dat ik zelf mij daar bevond. 

Inderdaad, ik voelde mijzelf zo mogelijk als de minst werkelijke van de twee.’

Dit voorbeeld toont meteen aan hoe de mystieke ervaring van de ‘vereni-
ging’ zich direct bij zulke ervaringen kan aansluiten. Kort tevoren heet 
het:

Ik stond daar alleen met Hem... Ik zocht Hem niet, maar voelde de volmaakte harmonie 

tussen mijn geest en Hem.

Vergelijk het met de volgende ervaring uit hetzelfde citaat: 

Ik had het gevoel, of ik mijn eigen zelf verloren had…2

Wat ‘majestas’ is, en tremenda majestas, en hoe ze ervaren worden, wordt 
tenslotte nog omschreven door een stuk uit de Talmoed, Chagiga 14:

1	 Over de vergissing om mystiek als samenhangend verschijnsel te behandelen zie West-

östliche Mystik over Gemeinsame Front gegen andere Typen Mystik; over de majesteitsmystiek bij 

Eckhart: Hochgefühl¨ und Demut als Pole en Demut als Moment der mystischen Haltung selbst.	

2	 Otto citeert uit The Varieties of Religious Experience (1902); 

		 Vormen van religieuze ervaring, een onderzoek naar de menselijke aard (2010), p. 54.
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§ 3  majestas in de talmoed

“Er gingen eens vier naar het paradijs, Ben Asai, Ben Soma, Acher en 

Rabbi Akiba. Tot hen sprak Rabbi Akiba: ‘Wanneer u komt bij blanke 

marmeren stenen, spreekt dan niet: water, water.’1 – Ben Asai aan-

schouwde ze en stierf. Ben Soma aanschouwde ze en werd met waanzin 

geslagen. Acher vernielde de aanplantingen2. Maar Rabbi Akiba vertrok 

in vrede.”3

Een hervertelling4 die volgens mij de zin van deze les heeft begrepen:

De wijzen in het paradijs

Vier geleerden hielden zich bezig met de Kabbala en gingen door haar 

poort het paradijs in: rabbi Akiba, Elisa ben Abuja, Simon ben Soma en 

Simon ben Asai. En zij traden binnen en naderden de onbegrijpelijke en 

majestueuze nabijheid Gods. Toen zij terugkwamen, was de avond 

gevallen en zij traden, als donkere reuzengestalten, uit de gloed van de 

westelijke hemel in diep en bang zwijgen. De tegemoetkomende andere 

wijzen schrokken van hun ontstelde gezichten.

Ben Asai ging zijn huis binnen en wierp zich op zijn bed. Hij kon het sid-

deren van zijn lichaam niet meer beheersen en hij keerde zijn bleek 

geworden gezicht zwijgend naar de muur. Zijn mond weigerde eten en 

drinken, zijn zicht verzwakte en zijn ogen wachtten op de dood.

Ben Soma verliet zijn stervende vriend en keek rond, en zie, de wereld 

had alle maat verloren, niets stond meer in verhouding tot de rest. Alle 

omtrekken vervloeiden en keerden zich tegen hem om de contouren van 

zijn mensengedaante uit te wissen. Tijd en ruimte waren verdwenen, en 

1	 Probeer geen woorden te vinden voor wat u ziet, want u ontbreekt daarvoor elke maat 

van kennis.	

2	 Werd afvallig.

3	 Vertaling van Else Schubert-Christaller.

4	 Van E. Christaller in Christliche Welt, 1923, b 1. 

	 [Later verschenen in de bundel In deinen Toren, Jerusalem, Jüdische Legenden, Heilbronn 

1929. De hier gepresenteerde vertaling is van A. E. Cohen en D. Mok.]
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§ 3  majestas in de talmoed

alles stortte in vreesverwekkende gelijktijdigheid en alomtegenwoordig-

heid voor zijn ogen in. Hij wierp zich op de grond, bedekte zijn ogen, 

maar hij kon zijn innerlijk schouwen niet verhinderen, en hij huilde luid 

en sloeg zijn hoofd tegen de stenen om de opdringende beelden kwijt te 

raken. Toen de geleerden toegesneld kwamen op zijn vreselijke gehuil, 

vonden ze hem in de kwellingen van de waanzin.

Nu sprak Elisa: ‘Ons is de maat genomen door het bovenmatige dat wij 

hebben gezien en de wereld is voor ons veranderd. De leer, de wet waar-

aan wij ons leven wijden, wat zijn ze anders dan een afgebrokkeld stuk 

zinloosheid van het grote Weten, een afgebroken stuk sterfelijkheid van 

het eeuwige, een afgezonderde nietigheid in het oneindige? De last en de 

moeite waaronder wij leven en de zelfverloochening die wij op ons 

namen, hebben niet meer waarde dan de breedte van een haartje en het 

gewicht van een zandkorrel. Die grootse wet is nog geen halve trede op 

weg naar het goddelijke. Waarom vermoeien wij ons zo onverdraaglijk 

vergeefs onder de nutteloze last!’ Op dat moment keerde Elisa zich van de 

schriftgeleerden af en wierp zich in de armen van de zonde en vertwijfe-

ling van het ongeloof. De anderen schrokken en keken naar Rabbi Akiba, 

of zij ook hem op zo’n verschrikkelijke wijze moesten verliezen. Rabbi 

Akiba verborg zijn ontstelde gezicht in zijn handen. 

Toen hij na lange tijd zichzelf hernam, haalde hij zijn handen van zijn 

gezicht. Hij zag de ontzetting en de sprakeloze vrees van hen die rond hem 

stonden en sprak: ‘Wee ons! Hoe levenloos zijn wij tegenover de Levende! 

Hoe beperkt zijn wij vergeleken met het oneindige. Hoe dwaas zijn wij 

vergeleken met eeuwige wijsheid! Maar Gods hand is over ons uitgestrekt, 

en Hij heeft ons deze vorm gegeven. Wij kunnen ons alleen deemoedig 

schikken naar onze gedaante en gaven en daarmee werken. Niet naar onze 

kennis worden wij geoordeeld, maar naar ons willen en werken.’ 

Rabbi Akiba stond op en ging de leerzaal binnen om het Eeuwige te 

onderwijzen in de armzalige vormen der aarde. En hij werd de grootste 

leraar van zijn tijd.1 >

1	 [kleinere aanvullingen nr. 3 bij Majestas en realiteit]
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§ 4  het ‘krachtdadige’ aspect

§ 4  Het element van het ‘energieke’ of urgente

De elementen van het tremendum en de majestas sluiten ten slotte nog 
een derde facet in zich, dat ik de energie of de geestdrift van het numineuze 
zou willen noemen. Het kan bijzonder levendig worden aangevoeld in de 
orgè (toorn) en het drukt zich uit in symbolische termen zoals levendig-
heid, hartstocht, gevoelsaard, wil, kracht, beweging,1 opgewondenheid, 
werkzaamheid en drang. 
Deze typische kenmerken keren in belangrijke mate terug, vanaf de ont-
wikkelingsfase van het demonische tot aan de voorstelling van de 
‘levende’ God toe. Zij vormen het moment aan het numen dat, waar het 
wordt ervaren, het gemoed van de mens activeert, tot ‘hartstochtelijk 
streven’ brengt en met geweldige spanning en dynamiek vervult. Dat kan 
gebeuren in ascese of in ageren tegen wereld en verlangens, of in heroïsch 
werken en handelen waarin de bewogenheid naar buiten uitbreekt. Zij 
vormen het irrationele moment van de godsidee dat overal tot het meest 
en het sterkst verzet tegen de ‘filosofische’ God van de zuiver rationele 
beschouwing en definitie heeft geleid. In voorkomende gevallen hebben 
de ‘filosofen’ het altijd als ‘antropomorfisme’ veroordeeld. Terecht, in 
zoverre zijn verdedigers zelf meestal het zuiver analogisch karakter van 
hun termen, die zij uit het gebied van het menselijk gemoedsleven ont-
leenden, miskend hebben. Ten onrechte, waar toch ondanks deze fout 
een echt, namelijk een irrationeel moment van het theîon ( = numen) zui-
ver gevoeld werd en de religie tegen haar eigen rationalisering in bescher-
ming wordt genomen. Want overal waar men voor de ‘levende’ God en 
voor voluntarisme heeft gestreden, streden irrationalisten tegen rationa-
listen, zoals Luther in de controverse met Erasmus. En Luthers ‘omnipo-
tentia Dei’ in zijn De servo arbitrio is niets anders dan de verbinding van de 
majestas – in de zin van absolute suprematie – met deze ‘energie’ als het 
rusteloos werkende en dringende, levende en bedwingende. Ook in de 
mystiek leeft dit energieke zeer sterk, tenminste in de ‘voluntaristische’ en 

1	 De mobilitas Dei bij Lactantius.
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§ 4  energicum

in de liefdesmystiek. Vergelijk hiervoor het hoofdstuk ‘Dynamische Mystiek 
bij Eckhart’, op blz. 237 van mijn in 1926 verschenen boek West-östliche 
Mystik. De verterende gloed van de liefde wiens aandringend geweld de 
mysticus nauwelijks verdraagt, die hem beklemt en die hij smeekt om 
milder te worden, zodat hijzelf niet vergaat, en in haar aandringen keert 
het zeer sterk terug. En in dit aandringen heeft deze ‘liefde’ nog haar 
merkbare verwantschap met de verterende, verzengende ‘orgè’: het is 
dezelfde energie, alleen anders aangewend. ‘De liefde’, zegt een mysticus, 
‘is niets anders dan gebluste toorn’. 
Ook in Fichte’s voluntaristische mystiek1 en zijn gedachte over het abso-
lute als de gigantische rusteloze dadendrang2 en in Schopenhauer’s 
demonische ‘wil’ keert dit energieke terug, en in allebei met dezelfde fout 
die al in de mythe wordt begaan. De fout namelijk dat ‘natuurlijke’ pre-
dicaten, die alleen als ideogrammen voor wat onzegbaar is (ineffabile) 
gebruikt mogen worden, reëel op het irrationele worden overgedragen en 
dat symbolen van een gevoelsuitdrukking voor adequate begrippen en 
voor grondslagen van ‘wetenschappelijke’ kennis worden gehouden. 
Op zeer bijzondere wijze is dit moment van het numineus-energieke 
beleefd en op de voorgrond geplaatst door en bij Goethe en in zijn won-
derlijke schilderingen van wat hij het ‘demonische’ noemt.3
De gemoeds- en werkrelatie tegenover het goddelijke wordt in het Grieks 
meestal met eusébeia aangeduid. Daarnaast is er eulábeia. Haar verschil met 
eusébeia kan precies worden aangegeven. Zij is eusébeia met name in 
haar relatie tot de hier ontwikkelde drie momenten van het numineuze.4

1		 [johann gottlieb fichte (1762-1814) – Zijn Versuch einer Kritik aller Offenbarung uit 

1792 werd voor de vierde Kritik van Kant gehouden en als zodanig geprezen. Na 1799 

vervangt hij de term ‘Ik’ (in contrast met het niet-ik, d.w.z. de wereld) voor het Abso-

lute of God. In latere versies van Wissenschaftslehre helt Fichte steeds meer over naar een 

mystiek standpunt, waarbij mens en wereld opgaan in het Absolute.]

2		 Uitvoeriger hierover: West-östliche Mystik, deel c	§ 1 Fichte und das Advaita, p. 303.

3	 [Deze alinea is opgenomen vanaf de vermeerderde 14e druk.

4	 Deze laatste alinea is opgenomen in de 14e t/m de 19e druk.]
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§ 5  mirum – verwondering, het volstrekt andere

§ 5  De analyse van mysterium (het ‘volstrekt andere’)

Ein begriffener Gott ist kein Gott  (Gerhard Tersteegen)

 
‘Mysterium tremendum’ noemden wij het numineuze object en wij hielden 
ons eerst bezig met de nadere bepaling van het bijvoeglijk naamwoord 
tremendum omdat de analyse daarvan makkelijker is dan die van het hoofd-
begrip mysterium. Wij moeten nu proberen ook hier de betekenis van dui-
delijk te maken.
Het moment van het tremendum is in geen enkel opzicht louter een 
explicatie van het mysterium, maar het is een synthetisch predicaat, gewoonlijk 
zo vast met het tremendum verbonden dat je het ene moment nauwelijks 
kunt noemen zonder dat ook het andere tegelijk meeklinkt. ‘Mysterie’ 
wordt al gauw vanzelf ‘huiveringwekkend mysterie’. Maar dat hoeft zeker 
niet altijd zo te zijn. De momenten van het tremendum en het myste-
rium zijn verschillend van aard, en het moment van het mysterieuze in 
het numineuze kan sterker zijn dan het tremendum in de gevoelsbele-
ving, ja, het kan zo sterk op de voorgrond staan dat het andere ernaast 
bijna wegsterft. Het ene kan eventueel het gemoedsleven ook helemaal 
alleen voor zich in beslag nemen, zonder dat het andere meedoet.

1 – Het mysterium minus het facet van het tremendum kunnen wij nader aan-
duiden als het mirum of mirabile.1 Dit mirum is zelf nog geen admirandum.2 
Dat wordt het pas door de later te noemen momenten van het fascinans en 
het augustum.3 Nog niet het ‘bewonderen’ maar slechts het ‘zich verwon-
deren’ beantwoordt eraan. Zich verwonderen komt echter – wat wij bijna 
vergeten zijn – van wonder en betekent op de eerste plaats in het hart 
geraakt zijn door een wonder, een verwondering, een mirum. Het zich ver-
wonderen in de echte betekenis is dus een zuiver op het gebied van het 

1	 [mirum: verwonderlijke, verbazingwekkende, buitengewone, bijzondere

2	 admirandum: bewonderenswaardige, wonderbaarlijke

3	 augustum: verheven, eerbiedwaardig, zeer heilig]
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§ 5  perplex staan

numineuze gevoel liggende gemoedstoestand, en alleen in verbleekte en 
gegeneraliseerde vorm wordt het tot verbazing zonder meer.1 (Zie ook 
wat in de noten hieronder over tamahh en äscarya is gezegd.)
Zoeken wij voor de speciaal bij het mirum behorende gemoedsreactie 
naar een uitdrukking, dan vinden wij ook hier al snel een naam die zelf 
beslist op een ‘natuurlijke’ gemoedsgesteldheid wijst, en daarom slechts 
weer analogische betekenis heeft: het is zoiets als stupor. Stupor is duide-
lijk verschillend van tremor en betekent het starre verbazen, het ‘als met 
stomheid geslagen zijn’, het absolute ‘bevreemden’.2 Mysterium in de alge-
mene (en verbleekte) opvatting is immers alleen maar een geheim of mys-

1	 Precies dezelfde betekenisverandering vinden wij bij het Sanskritische äscarya, waar-

over later. Ook hier wordt een oorspronkelijk tot de numineuze sfeer behorend 

begrip geseculariseerd. Het zakt af in de profane sfeer, dit gebeurt veelvuldig. Vgl. 

wat in Das Gefühl des Überweltlichen (p. 187) in hoofdstuk vi König Varuna; Das werden eines 

Gottes, § 31 over de aanvankelijk zuiver numineuze termen Deva en Asura is gezegd.

2	 Vgl. ook obstupefacere. Nog preciezer is het Griekse thambos en thambeisthai. De klank 

‘thamb’ schildert de gemoedstoestand van dit onbeweeglijke verbazen uitstekend. 

En Marcus 10:32: Kai ethambounto hoi de akolouthountes efobounto [zij waren ongerust, en zij 

die volgden waren bang; in de Lutherse vertaling: zij ontzetten zich ... en waren bevreesd] 

geeft het verschil tussen de momenten van het stupendum en het tremendum heel ge-

voelig aan (cf. blz. 226). Aan de andere kant geldt ook juist van thambos wat eerder van 

de lichte en snelle vermenging van beide factoren is gezegd, en dan is thambos juist 

een klassieke term voor de verheven huiver voor het numineuze in het algemeen. Zo 

bijvoorbeeld Marcus 16:5; Luther vertaalt dan correct: ‘Und sie entsetzen’. [In de Luthersche 

Bijbel (nbg 1906): ‘En zij ontzetten zich’ en in De Nieuwe Bijbelvertaling: ‘Ze schrokken 

vreselijk’.] Het schilderende van de stam thamb keert terug in het Hebreeuws ta-

mahh. Ook dit betekent: onthutst zijn, ook dit gaat over in ‘zich ontzetten’ en ook 

dit verbleekt tot het naakte ‘zich verwonderen’. Een dergelijk schilderend woord als 

thamb met dezelfde betekenis, is het Duitse ‘baff’-sein of het Nederlandse ‘verbazen’, 

‘paf staan’. Beide termen bedoelen ook de algehele stupor. [Vgl. Zacharius, in Lucas 

1:20, die geen woord meer kon uitbrengen; vgl. het Middelnederlandse bedwesemen/

bedwellen/bedwelmen: verdoven, biologeren, fascineren, verbijsteren, begoochelen.]
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§ 5  het volstrekt andere

terie in de zin van het vreemde, het onbegrepene en onverklaarde.1 In 
zoverre is mysterium zelf voor het door ons bedoelde alleen maar een 
gewoon analogiebegrip dat zich leent voor aanduiding juist met het oog 
op een zekere verwantschap zonder de werkelijke betekenis van alle kan-
ten te belichten. Dit zelf echter, namelijk het religieus mysterieuze, het 
echte mirum, is, om het misschien op zijn treffendst uit te drukken, het 
‘volstrekt andere’, het thäteron, het anyad, het alienum, het aliud valde. Het 
is het vreemde en bevreemdende dat buiten het bereik van het gewone, 
begrepene en vertrouwde valt en daarom heimelijk is en onverklaarbaar. 
Het staat in contrast met het alledaagse en vervult daarom het gemoed met 
een verstijvende verbazing en verwondering.2
< Men vergelijke de woorden bij Maimonides, Guide des Égarés, Franse ver
taling van S. Munk, Parijs 1856, p. 259:

Laat het duidelijk zijn dat elke keer wanneer je inziet dat een eigenschap 

God niet toekomt, je daardoor zelf volmaakter wordt. Elke keer daaren-

tegen dat je een extra positieve kwaliteit aan (zijn Wezen) toevoegt verge-

lijk je Hem met de schepselen en begrijp je minder van Zijn werkelijk-

heid. _ Alle eigenschappen, waarvan jij denkt dat ze volmaakt zijn, zijn 

voor God juist onvolmaakt, voorzover het eigenschappen zijn van een soort zoals 

wij mensen die kennen.

Hier wordt de zin van de zogenaamde via negationis3 duidelijk gemaakt. 

1	 Mysterium, mystes en mystiek zijn waarschijnlijk afgeleid van een stam die in het Sans-

kritische woord moesj nog bewaard is gebleven. Moesj betekent iets verborgens, ver-

scholens, geheims doen (en kan daarom de betekenis van bedriegen en stelen krij-

gen). Deze stam zit ook wel in het Duitse muscheln = iets onopvallend doen, wat niet 

mag worden opgemerkt (bv. bij het kaarten) of onduidelijk spreken. Vergelijk ook 

munkeln en mogeln.

2	 Zie hierover verder: Das Gefühl des Überweltlichen, hoofdstuk viii Das Ganz-andere in 

Außerchristlicher und in Christlicher Theologie und Spekulation, § d ‘Das Ganz Andere’ als das Aliud 

valde bei Augustin (p. 229).

3	 [De manier om via termen van wat het niet is aanduidingen van de godheid te vinden.]
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§ 5  mirum

Een andere kant van de via negationis is in  de theologie de poging het god-
delijke te bevrijden van alle beperkingen die in zekerheden lijken te liggen. 
Ze maakt het dan tot het absoluut onbepaalde. Als zodanig is ze, zoals ik 
heb uiteengezet1, slechts een verlenging van de via emmentiæ.2 Als het vol-
komen onbeperkte en onbepaalde is God bovendien het eminentissimum, 
het meest eminente. In zoverre zijn via eminentiæ en via negationis slechts vor-
men en bestanddelen van de absoluutheidstheorie. Maar deze theorie is 
alleen, zoals wij eerder hebben gezien, een rationeel schema van het 
numineuze, en wel speciaal van de momenten van het ‘volstrekt andere’.3 
Deze verhouding wordt duidelijk bevestigd in het bovenstaande citaat 
van de joodse geleerde Maimonides. >4

Wij vinden het ‘volstrekt andere’ ook weer op het laagste niveau van de 
eerste ruwe opwelling van numineus gevoel in de religie van de schriftlo-
zen. In deze fase draait het er niet om, zoals het animisme meent, dat men 
hier met ‘zielen’, met curieuze entiteiten die men toevallig niet kan zien, 
te doen heeft. Zielsvoorstellingen en soortgelijke begrippen zijn eerder alle-
maal pas achteraf ontstane ‘rationaliseringen’, die het raadsel van het 
mirum toch op een of andere wijze proberen te verklaren. Deze verstande-
lijke uitleg heeft voor de ervaring zelf altijd direct ook een temperende 
verzwakkende uitwerking. Er komt geen religie uit voort maar de ratio-
nalisering van religie, die dan vaak eindigt in een plompe theorie, met 
zo’n plausibele uitleg, dat het mysterie gewoonweg wordt verdreven.5

1	 In West-östliche Mystik, deel a hoofdstuk 10 Gemeinsamer theistischer Unterbau, p. 149,

		 § 6 Niederes und höheres Wissen, a: Das niedere zielt selbst auf das höhere.

2	 [De manier om door sterkste superlatieven aanduidingen van de godheid te vinden.

3	 Das ‘Ganz Andere’: iets ongeschondens van volstrekt andere aard, oorsprong en werking 

dan alles wat ons verder bekend is.

4	 kleinere aanvullingen nr. 4 bij Het ‘volstrekt andere’.]

5	 Voor een onder woorden gebracht en begrepen [‘begriffenen’] geest of ziel huiver je 

niet meer, zoals het spiritisme bewijst. Daarmee houdt ze echter op voor de gods-

dienstwetenschap en -psychologie van belang te zijn.
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§ 5  eigenlijk en oneigenlijk mysterium

Doorgesystematiseerde mythe en geleerde scholastiek zijn dorre resten 
van religieuze oorspronkelijkheid waardoor de religieuze ervaring platgesla-
gen en tenslotte uitgebannen wordt. Het eigene is hier eerder, ook op het 
laagste niveau, weer alleen een specifiek gevoelsmoment, nl. de stupor (ver-
wondering) voor het volstrekt andere. Of je dit ‘andere’ een geest, een demon, 
een deva1 noemt of helemaal geen naam geeft, maakt niet uit. Het maakt 
ook niet uit of je, om het te verklaren en vast te houden, nieuwe fantasie-
vormen bedenkt, of dat je fantasieproducten van fabelwezens – die deze 
fabelende fantasie terzijde van en voorafgaand aan de opwelling van de 
demonische vrees wellicht opleverde – eraan ten grondslag wil leggen. 
Volgens principes, waarover nog wordt gesproken, zal dit gevoel voor het 
volstrekt andere zich hechten aan of soms indirect opgewekt worden door 
ervaringen die op zichzelf al raadselachtig zijn op het natuurlijke niveau, 
of van opvallende of verbazingwekkende aard zijn. Het verbindt zich dus 
aan buitengewone fenomenen of verbazingwekkende gebeurtenissen, of 
aan onbezielde natuurlijke zaken, in de dierenwereld of onder de mensen. 
Ook hier gaat het dan weer om een samengaan van bijzondere aard – 
namelijk een numineus gevoelsmoment met een ‘gewoon’ gevoel – en niet 
om een graduele versterking van het laatste. Er is geen geleidelijke over-
gang van gewone bevreemding tot demonische bevreemding. Voor het laat-
ste heeft toch eigenlijk de uitdrukking mysterium pas zijn volle klank.2 Je 
voelt dat misschien beter bij het bijvoeglijk naamwoord mysterieus dan bij 
het zelfstandig naamwoord mysterie. Niemand zal van een uurwerk dat hij 
niet doorziet, of van een wetenschap die hij niet begrijpt, in volle ernst 
zeggen: ‘Dat is mysterieus voor mij’. Hier kun je tegen inbrengen dat het 
mysterieuze iets is dat alleen voor ons verstand onbegrijpelijk is en blijft. 
Datgene wat nog niet begrepen wordt maar in principe uitgelegd kan 
worden, zou eerder een probleem dan een mysterie genoemd kunnen 
worden.3 Maar dit is zeker nog geen adequate afhandeling van de kwestie.

1	 [Pali en Sanskriet voor alle bovenmenselijke wezens]

2	 Hetzelfde geldt eigenlijk ook voor het woord ‘irrationeel’.

3	 Zo vat bijvoorbeeld Jakob F. Fries het op.
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§ 5  het volstrekt andere – mysterium & stupor

Het echte ‘mysterieuze’ object is niet alleen ongrijpbaar en onbegrijpelijk 
omdat mijn kennis hierover bepaalde onophefbare grenzen heeft, maar 
omdat ik hier iets aantref dat zonder meer ‘volstrekt anders’ is. Het 
karakter en de essentie van het object is niet te vergelijken met mijn per-
soon; ze zijn onderling onmeetbaar. Daardoor deins ik er in een verste-
nend verbazen voor terug. Treffend geeft Augustinus1 dit tot verstarring 
brengende moment van het ‘volstrekt andere’ weer in zijn Belijdenissen. 
Over het dissimile en zijn tegenstelling tot de rationele zijde van het 
numen, het simili schrijft Augustinus in Confessiones ii, 9, 1:

Wat is het, datgene wat in vlagen licht over mij komt en zonder kwetsuur 

mijn hart doorschiet? Huiveren doet het mij en ontvlammen: huiveren 

omdat ik er zo van verschil, ontvlammen omdat ik er zo op lijk.2

Je kunt het zojuist gezegde nog duidelijker voor de geest halen door te 
denken aan de apocriefe afstammeling en karikatuur van het numi-
neuze, de spokenvrees. Laten wij proberen deze ervaring te analyseren. Het 
specifieke gevoelsmoment van de vrees hiervoor hebben wij al aange-
duid als dat van het ‘huiveren’ en ‘griezelen’ (gruseln, gräsen). Het huiveren 
draagt kennelijk al bij tot de aantrekkelijkheid van de spookverhalen. 
De achteraf intredende ontspanning en bevrijding van het bedrukte  
gemoed brengt een weldadige behaaglijkheid met zich mee. Zo bekeken 
is de verleidende factor dan niet het spook zelf, maar het feit dat wij het 
spook weer kwijtraken. Het is overduidelijk dat dit aspect ontoereikend 
is om de betoverende bekoring van de spookverhalen helemaal te verkla-
ren. De eigenlijke aantrekkingskracht van het spook is eerder dat het een 
mirum is en dat het als zodanig – van nature buitengewoon prikkelend, 
interesse en sterke nieuwsgierigheid opwekkend – op de fantasie werkt. 

1	 Zie over Augustinus en Otto ook: dr. H. IJ. Groenewegen en dr. J. van Oort in Een 

wijze uit het westen.

2		 Quid est illud, quod interlucet mihi et percutit cor meum sine laesione! Et inhor-

resco, et inardesco. Inhorresco, in quantum dissimilis ei sum. Inardesco, in quantum 

similis ei sum.
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§ 5  het mysterium als het bovenzinnelijke

Het spook zelf, dit zonderlinge ding, lokt de fantasie. Niet doordat het 
iets langs en wits is (zoals een ‘spook’ weleens wordt gedefinieerd), of 
doordat het een ‘ziel’ is, of door een van de andere positieve en verstan-
delijke benamingen die de fantasie heeft bedacht. Het prikkelt omdat 
het een wonderding is, een ‘onding’, een ding dat ‘er eigenlijk helemaal 
niet is’ doordat het ’t volkomen andere is.1 Het is iets dat niet thuishoort 
in de kring van onze werkelijkheid. Het is iets van een volstrekt andere 
orde dat een uitbundige interesse in ons gemoed wekt.
Wat nog wel kan worden herkend in het vertekenende beeld van de spoken-
vrees, geldt in veel sterkere mate voor de demonische waarvan het spookach-
tige slechts een afgeleide is. En terwijl op de ontwikkelingslijn van het 
demonische dit moment van het numineus gevoel, dit gevoel van het vol-
strekt andere, zich versterkt en verduidelijkt, komen nu zijn hogere ontwik-
kelingsvormen te voorschijn. Deze vormen zetten het numineuze object 
in contrast met al het gewone en vertrouwde (d.w.z. ten slotte met de 
‘natuur’ in het algemeen), en maken het daarmee dus tot iets ‘bovenna-
tuurlijks’. Uiteindelijk contrasteert het met de ‘wereld’ zelf, en daarmee 
verhoogt het zich tot iets wat de wereldorde overstijgt.
De aanduidingen bovennatuurlijk en bovenwereldlijk2 zien eruit als positieve 
predicaten. Wanneer wij ze met het mysterieuze verbinden, lijkt het ‘mys-
terie’ zich van zijn eerdere negatieve betekenis te ontdoen en in een posi-
tieve duiding te veranderen. Ten aanzien van het begrip is dit niets anders 
dan schijn, want beide termen zijn overduidelijk alleen maar ontken-
nende en uitsluitende kenmerken, die respectievelijk verwijzen naar 
‘natuur’ en de wereld of kosmos. Het klopt wél voor de inderdaad hoogst 
positieve gevoelsinhoud, die ook hier weer niet te ontleden is. Hierdoor wor-
den voor ons de namen ‘bovenzinnelijk’ en ‘bovennatuurlijk’ ongezien 
tot aanduidingen van een specifieke ‘volstrekt andere’ werkelijkheid en 
hoedanigheid. Van deze bijzonderheid kunnen wij iets voelen, zonder dat 
wij in staat zijn er een begripsmatig heldere uitdrukking aan te geven.

1	 Vgl. Vedisch Sanskriet: abhva = ‘afwezigheid’, ‘niet-zijn’ in gdü, hfdst. vii § 2, p. 207.

2	 [transcendent, lett.: supramundane: überweltlich.]
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§ 5  het epékeina van de mystiek – het niets

In de mystiek hebben we in het ‘onbekende’1 weer alleen een hoog- en 
overspanning van de irrationele momenten die in religie besloten liggen. 
De mystiek voert het verschil tussen het numineuze object (de numen) als 
het ‘volstrekt andere’ en het dagelijkse bestaan op tot in het uiterste. Zij 
neemt er geen genoegen mee om de numen tegenover al het natuurlijke en 
wereldlijke te stellen. Uiteindelijk stelt zij het tegenover het ‘zijn’ en het 
‘zijnde’ zelf. Zij noemt het tenslotte zelfs ‘het niets’. Mystiek bedoelt met 
het niets niet alleen ‘wat door niets aanduidbaar is’, maar het volkomen 
en wezenlijk andere, wat verschilt met alles wat is en kan worden gedacht. 
Terwijl mystiek op die manier – die het enige is wat het begrip hier tot 
stand kan brengen om het moment van het mysterie te grijpen –  de nega-
tie (ontkenning) en de tegenstelling tot in het paradoxale opdrijft, wordt 
de positieve kwaliteit van het ‘volstrekt andere’ tegelijk uitermate vitaal 
gevoeld en wel in een overvloed van religieus gevoel. 
Wat echter zo voor het zonderlinge ‘nihil’ van onze westerse mystieken 
geldt, dat geldt geheel in dezelfde mate voor het sūnyam en de sūnyatā, van 
het ‘ledige’ en de ‘leegte’ van de boeddhistische mystieken. 
Voor iemand die de mysteriëntaal en de ideogrammen of duidingtekens 
van de mystiek innerlijk niet kan aanvoelen, die de matrix zelf niet bezit 
waaruit deze noodzakelijk worden geboren, moet dit streven van boed-
dhisten naar het ‘lege’ en het ‘leeg worden’ – evengoed als het streven van 
onze mystieken naar het niets en naar het egoloos worden – als een soort 
dwaasheid voorkomen, en daarmee het boeddhisme zelf als een ziekelijk 
‘nihilisme’. Maar net als het ‘niets’ is ook het ‘lege’ in waarheid een numi-
neus ideogram van het volstrekt andere. Het sūnyam is het mirum zonder 
meer, tegelijk opgevoerd in het ‘paradoxale’ en het ‘tegenstrijdige’, waar-
over zo dadelijk nog wordt gesproken. Voor degene die deze kennis niet 
in zijn bagage heeft moeten de geschriften over prajñä pärämita, die het 
sūnyam willen verheerlijken, als pure waanzin voorkomen. Voor hem zal 
het totaal onbegrijpelijk blijven wat voor betovering ze juist op miljoe-
nen hebben uitgeoefend.

1	 Het epékeina: aan gene zijde van en boven alle bestaan.
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§ 5.2 – mirum, paradox & antinomie

2 – Dit moment van het numineuze dat wij zijn mysterium noemen, maakt 
nu ook, bijna op alle lijnen van godsdiensthistorische ontwikkeling, in 
zichzelf een ontwikkeling door die een versterking, een telkens krachtiger 
potentiëring van zijn mirumkarakter is. En hiervoor laten zich nu op drie 
niveaus aangeven: de fase van het louter bevreemdende (i), de fase van het para-
doxale (ii), en de fase van het antinomische (iii).

(i)  Als het volstrekt andere is het mirum allereerst het onbegrijpelijke en 
ongrijpbare, het akatalëpton zoals Chrysostomus zegt, wat zich aan ons 
begrijpen onttrekt voor zover het onze ‘categorieën’ transcendeert, om
vormt tot iets beters. 
(ii)  Maar het overschrijdt ze niet alleen, het maakt ze niet alleen on
machtig, maar het lijkt soms een positie in te nemen die tegen hen 
ingaat, ze op te heffen en te verwarren. Het is dan niet alleen onbegrijpe-
lijk, maar het wordt nu echt paradoxaal. Het gaat nu niet alleen maar ‘alle 
verstand te boven’ maar het lijkt ‘tegen alle verstand in’ te gaan. 
(iii)  De scherpste vorm hiervan is weer wat wij het antinomische noemen.1 
Dit is nog meer dan het louter paradoxale. Want hier komen niet alleen 
uitspraken voor de dag die tegen alle rede, tegen haar maatstaven en haar 
principes ingaan, maar die in zichzelf niet eensgezind zijn en hun object 
opposita noemen, die onverenigbare onoplosbare tegenstellingen schijnen 
te zijn. Het mirum vertoont zich hier aan de menselijke wil om te begrij-
pen in zijn allerhardste vorm. Niet alleen voor onze categorieën onbegrij-
pelijk, niet alleen door zijn dissimilitas ongrijpbaar, ook niet de rede ver-
warrend, verblindend, benauwend en in nood brengend, maar in zichzelf 
tegengesteld bepaald, in tegenstelling en tegenstrijdigheid zich openba-
rend. Deze momenten moeten zich volgens onze theorie vooral in de 
‘mystieke theologie’ bevinden, voorzover deze door het ‘overwicht van het 
irrationele in de godsidee’ gekenmerkt moet worden. En dat is zoals alge-
meen erkend wordt ook het geval. 

1	 [antinomie = tegenstrijdigheid tussen twee oordelen die beide waar schijnen te zijn; 

in de theologie een denkwijze die zich niet aan wetten en bepalingen onderwerpt.]
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Mystiek heeft juist in haar kern en in de eerste plaats een theologia van het 
mirum: van het volstrekt andere. Daarom wordt ze vaak, zoals bij mees-
ter Eckhart, een theologie van het ongehoorde. Van de nova & rara, zoals 
hij zegt of, zoals in de mystiek van het Mahäyäna, een wetenschap van het 
paradoxale en van de antinomieën, en in het algemeen een aanval op de 
gewone logica. Ze gaat in de richting van de logica van de coincidentia oppo-
sitorum (en waar ze ontaardt, speelt ze zoals bij Angelus Silesius met hem 
nog een flirterig spel van geestrijke overdondering). Maar ook daarmee is 
de ‘mystiek’ absoluut niet in strijd met de gewone religie. 
De ware verhoudingen komen straks aan het licht, wanneer je de hier 
genoemde momenten en hun duidelijk ontstaan uit de algemeen-religieuze 
momenten van het numineuze volstrekt andere, waarzonder er helemaal 
geen echt religieus gevoel is, bij Job en bij Luther opmerkt, die gewoon-
lijk niet met mystiek worden geassocieerd. De momenten van het 
vostrekt andere als paradox en antinomie vormen juist de reeks gedach-
ten in het boek Job, die voor niemand betekenisvoller is dan voor Maarten 
Luther. Er zal later nog verder over worden gesproken.1
< Hoe deze momenten van het numineuze al in primitieve mythologische 
vorm – nog voor alle theorie – in het gevoel van het zuiver wonderbare 
van het goddelijke voorkomen en zich proberen uit te drukken, daarvoor 
vergelijke men het hoofdstuk Näräyana’s wonderwezen uit mijn boek Vischnu-
Näräyana; Texte zur indischen Gottesmystik, 1922. Het äßcaryam (verba-
zingwekkende) van het goddelijke moet hier in tastende symboolvorm 
voelbaar gemaakt worden. Augustinus zegt ergens:

God mag niet eens het onuitsprekelijke worden genoemd. 
Want hierin ligt juist al een uitspraak over hem.2  >

1	 Over de verhouding tussen mystieke en godsdienstige religiositeit leze men hoofd-

stuk xi: Mystische und gläubige Frömmigkeit uit het tweede supplement op Das Heilige: 

Sünde und Urschuld (su), 1932. 

2	 Bij I. Bernhart: Augustin, München 1922, p. 146. 

	 [kleinere aanvullingen nr. 5 (6 in de drukken t/m 17) bij Mirum, paradox & antinomie.]
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numineuze hymnen
(momenten van het numineuze iii)

Het verschil tussen een lofzang die de godheid alleen ‘rationeel’ verheer-
lijkt en een die ook van het irrationele, het numineuze in zijn facet van 
het tremendum mysterium, iets laat voelen wordt zichtbaar in de verge-
lijking tussen de volgende gedichten. Christian Gellert weet van de ere Gods 
uit de natuur1 machtig en prachtig genoeg te zingen:

Die Himmel rühmen des Ewigen Ehre,   	       De hemelen roemen de eer van de Eeuwige,

Ihr Schall pflanzt seinen Namen fort. 	                  haar klanken verbreiden zijn naam.

Tot en met de laatste strofe is hier alles helder, rationeel en vertrouwelijk:

Ich bin Dein Schöpfer, bin Weisheit und Güte,      Ik ben jouw schepper – wijs en vriendelijk,

Ein Gott der Ordnung und Dein Heil.	            een God van vertrouwen en jouw geluk.

Ich bin’s! Mich liebe von ganzem Gemüte,              Ik ben het! Ik bemin je met heel mijn hart,

Und nimm an meiner Gnade teil. 		     	       en laat je delen in mijn genade.

Maar hoe mooi deze hymne ook is, de ‘ere Gods’ wordt toch niet volko-
men bereikt. Er ontbreekt een moment dat direct voelbaar wordt wan-
neer wij met deze hymne een andere vergelijken, namelijk het een gene-
ratie eerder door Ernst Lange († 1727) gedichte lied op de majesteit Gods:

1	 [N.a.v. ps. 19:2, De hemel verhaalt van Gods majesteit, het uitspansel roemt het werk van zijn handen.]
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Vor Dir erbebt der Engel Chor,
Sie schlagen Aug’ und Antlitz nieder,
So schrecklich kommst Du ihnen vor.
Und davon schallen Ihre Lieder.
Die Kreatur erstarrt
Vor Deiner Gegenwart,
Womit ist alle Welt erfüllet.
Und dieses Äußere weist,
Unwandelbarer Geist,
Ein Bild, worein Du Dich verhüllest

Dein Lob vermelden immerdar
Die Cherubim und Serafinen.
Vor Dir der Ältesten graue Schar
In Demut auf den Knien dienen.
Denn Dein ist Kraft und Ruhm,
Das Reich und Heiligtum,
Da mich Entsetzen mir entreißet.
Bei Dir ist Majestät,
Die über alles geht,
Und heilig, heilig, heilig heißet.
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het numineuze in de engelse literatuur – isaac watts

Dat is meer dan bij Gellert.1 En zelfs hier ontbreekt nog iets, namelijk 
datgene wat wij in het lied van de serafs in Jesaja 6 vinden [Trisagion]. 
Ondanks deze Erstarrung (verstomming) zingt ook Lange tien lange stro-
fen, – de engelen amper twee verzen. En onophoudelijk noemt hij God 
Du, – de engelen spreken over de Eeuwige in de derde persoon.2 
< Een fraaie Engelse parallel bij deze numineuze hymne van Lange is 
Hymns Verse iii van Isaac Watts (1674-1748):

Eternal Power, whose high abode
Becomes the grandeur of a God,
Infinite length beyond the bounds
Where stars resolve their little rounds!

Thee while the first Archangel sings,
He hides his face behind his wings;
And ranks of shining thrones around
Fall worshipping, and spread the ground

.
Lord, what shall earth and ashes do?
We would adore our Maker, too:

Over het numineuze in de Engelse literatuur merkt de Engelse vertaler 
John W. Harvey3 op:

1	 Vgl. A. Bartels: Ein feste Burg ist unser Gott. Deutsch-christliches Dichterbuch, p. 274. 

	 [Vergelijk: Een vaste burcht is onze God van Luther, b 401 in het Liedboek voor de kerken.]

2	 Inderdaad, men kan het hoogste niet altijd tutoyeren en ongedwongen aanspreken 

in de tweede persoon enkelvoud. De heilige Teresia zegt tot God: ‘Eerwaarde Majes-

teit’, de Fransen zeggen graag vous. En zeer dicht bij het tremendum mysterium van 

het numineuze is Goethe, wanneer hij op 31 december 1823 tegen Eckermann zegt:

	 De mensen behandelen de goddelijke naam, alsof het onbegrijpelijke, absoluut niet uit te denken hoog-

ste Wezen, niet veel meer is dan van hun soort. Anders zouden ze niet zeggen: de Heregod, onze lieve 

Heer, de goeie God. Waren ze doordrongen van zijn grootheid, dan zouden ze verstommen en uit ver-

ering Hem niet durven noemen.

3	 [Otto citeert hier uit The Idea of the Holy p. 217, New York 1923.]
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From sin and dust to thee we cry,
The Great, the Holy, and the High!

Earth from afar has heard thy fame
And we have learned to lisp thy Name;
But oh the glories of Thy mind
Leave all our soaring thoughts behind.

God is in heaven, and men below;
Be short our tunes, our words be few;
A sacred reverence checks our songs,
And praise sits silent on our tongues.
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joseph addison

Los van de uitdrukkingskracht van enkele Engelse woorden is het makkelijk om 

Engelse poëzie en proza aan te wijzen die, zoals het citaat van Coleridge in het 

hoofdstuk over het huiveringwekkende, numineuze momenten en stemmin-

gen weergeven. Ik wil drie voorbeelden daarvan geven.

Eerder heeft R. Otto twee hymnen genoemd (van Gellert en Lange), die het ver-

schil tussen rationeel en numineus gestemde gemoedshouding aantonen. Dit 

verschil kun je nauwelijks beter illustreren dan met de voor iedere Engelse lezer 

vertrouwde gedichten: Addisons Hymne op psalm 12 en Blake’s gedicht The Tiger. 

Beide dichters willen de Schepper bezingen zoals Hij zich openbaart in zijn 

schepping. Maar het temperamentsverschil is onmiskenbaar. Bij Addison is 

dezelfde stemming van rustig vertrouwen, dankbare en begrijpende lofprijzing, 

rustige waardigheid als bij Gellert. Bij Blake is de stemming van de siddering, de 

vrees, het gevoelde mysterie, waarbij toch een vreemde verrukking komt. Addi-

son zingt:

Bij Addison is er een bewust rationele religiositeit. Het is de ‘rede’ die hier luistert 

naar de lofzang van de natuur. En dat was niet alleen de karaktertrek van een 

individu, maar van een gehele periode, namelijk van Addisons tijd. Het verschil 

in numineus karakter met de verzen van Blake is onmiskenbaar:
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hymn
The spacious firmament on high

With all the blue ethereal sky,

And spangled heavens, a shining frame,

Their great Original proclaim.

The unwearied Sun from day to day,

Does his Creator’s power display

And publishes to every land

The work of an Almighty hand.

Soon as the evening shades prevail

The Moon takes up the wondrous tale

And nightly to the listening earth

Repeats the story of her birth;

Whilst all the stars that round her burn,

And all the planets in their turn,

Confirm the tidings as they roll

And spread the truth from pole to pole.

What though in solemn silence all

Move round the dark terrestrial ball;

What though nor real voice nor sound

Amidst their radiant orbs be found?

In Reason’s ear they all rejoice,

And utter forth a glorious voice;

For ever singing as they shine:

‘The Hand that made us is Divine.’

Joseph Addison (1672–1719)
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william wordsworth /  liturgie van jom kippoer

Ook William Wordsworth (1770-1850) vertelt ons in Prelude x, 437-469 hoe juist 

het vreselijke van die tijd en zijn catastrofen, hoe de ontzetting ervan hem tot 

openbaring werd van een presence of the Holy and the Divine, precies zoals in de erva-

ring van Max Eyth uit het hoofdstuk Het numineuze in het Oude Testament.1  >

Buitengewoon rijk aan numineuze hymnen en gebeden is de liturgie van 
Jom Kippoer, de Grote Verzoendag van de joden. Ze is overschaduwd door 
het driemaal heilig van de engelen uit Jesaja 6: Heilig, heilig, heilig is de eeu-
wige Tsevaot dat meermalen terugkeert, en ze heeft zulke wondervolle 
gebeden als het Ubeken ten pachdeka:

Zo laat dan uw ongerustheid komen, Adonai, onze God, over al uw schep-

selen, en een eerbiedig bangzijn (ëmätekä !) voor U over alles, wat Gij hebt 

geschapen, dat al uw schepselen ontzag voor U hebben en alle wezens 

voor U buigen, en dat zij allen een verbond mogen worden, om Uw wil te 

doen van ganser harte, zoals wij die leren kennen, Adonai, onze God, dat 

de heerschappij is bij U, de macht in Uw hand en de kracht in Uw rech-

terhand en Uw naam verheven over alles, wat Gij hebt geschapen.

1	 [kleinere aanvullingen nr. 2.2 bij Tremendum, mysterium.]
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the tyger
Tyger, Tyger, burning bright

In the forests of the night,

What immortal hand or eye

Could frame thy fearful symmetry?

In what distant deeps or skies

Burnt the fire of thine eyes?

On what wings dare he aspire?

What the hand dare seize thy fire?

And what shoulder, and what art

Could twist the sinews of thy heart?

And why thy heart began to beat,

What dread hand and what dread feet?

What the hammer? What the chain?

In what furnace was thy brain?

What the anvil? what dread grasp

Dare its deadly terrors grasp?

When the stars threw down their spears,

And watered heaven with their tears,

Did He smile his work to see?

Did He who made the Lamb make thee?

Tyger, Tyger, burning bright

In the forests of the night,

What immortal hand or eye

Dare frame thy fearful symmetry?
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joodse liturgie

Of het Kadosj atta:
Heilig bent Gij en te vrezen (nora) Uw naam, en geen God is er buiten U, 
zoals geschreven staat: ‘En verheven is eeuwige Tsevaot in het gerecht en 
de heilige God geheiligd in rechtvaardigheid’.

Ook de glorieuze liederen Jigdal Elohim Chaj en Adon ‘olam’ dragen deze 
klank verder, en zo vele stukken uit de ‘Koningskroon’ (Kether Malchuth) 
van Salomo ben Jehudah Gabirol († 1058), zoals het Niflaïm:

1	 Uit Michael Sachs: Festgebete der Israeliten deel iii, Jom Kippur-Abendgebet, 15e druk 

	 bij Verlag von Jacob B. Brandeis, Breslau 1898.
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Wonderbaarlijk zijn Uw werken,
En mijn ziel erkent het en weet.
U, o God, is de macht en de grootheid,
De glans en de roem en de prijs.
U bent de heerschappij over alles,
De schepselen uit de hoogte en diepte 
betuigen, dat Gij blijft,
Als zij zinken in de leegte.
U is de kracht aan welker geheimenis
De gedachte zich vermoeit;
Want Gij bent machtiger
Dan hare perken.
U is der almacht omhulsel,
De geheimenis en de oergrond.
U de naam, verborgen voor de mannen 
des lichts,
En de kracht, houdend de wereld boven 
het niets,
Die ’t verborgene openbaart aan de dag 
des gerichts…

En de troon, verheven boven alle volheid 
der hoogte,
En de woning in de geheime omhulling 
van ether.
U is het bestaan, waarvan het licht uit-
straalt alle leven,
Waarvan wij zeggen, dat wij slechts in 
Zijn schaduw weven.

Of zoals het Atta nimza:

Gij zijt!
Niet kan ’t gehoor van ’t oor, en het licht 
van ’t oog U bereiken.
Geen hoe, waarom en waar
Hecht zich aan U als teken.
Gij bent!
Uw geheimenis is verborgen:
Wie kan het doorgronden!
Zo diep, zo diep – 
Wie kan het vinden!1
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het numineuze in het hindoeïsme

< Verder volgen hier nog enige andere numineuze gedichten, een gedeelte 
uit Bhagavad Gïtä,1 Vondels Engelenzang en Melek Eljon.

1  bhagavad gita  –  de kosmische gedaante

In de Bhagavad Gïtä onderwijst Krishna, de belichaming van Vishnu, ja 
Vishnu zelf in mensengedaante, Arjuna over de diepste geheimen van 
zijn religie.2 Dan gaat Arjuna verlangen om God zelf te aanschouwen in 
zijn eigen gedaante. Zijn bede wordt hem toegestaan. En nu volgt in 
hoofdstuk 11, Het visioen van de kosmische gedaante, de grandioos-vreselijke 
theofanie, die met de menselijk-natuurlijke middelen van het verschrik-
kelijke en het majesteitelijk-verhevene van het ongenaakbare van de god-
heid, waarvoor het creatuur siddert en vergaat, een besef tracht te geven. 
Arjuna staat op zijn krijgswagen, net op het punt de bloedige slag in te 
trekken tegen de vijanden van zijn broeder Yudhish-thira, de zonen van 
Dhritaräshtra. Krishna dient hem als wagenbestuurder.
Tot hem richt Arjuna zijn bede:

Toon mij toch Uw onvergankelijke Zelf.

Dan antwoordt Krishna-Vishnu hem:

8		  Omdat ge Mij echter met sterfelijke ogen niet kunt aanschouwen, zal Ik u nu het god-
delijke gezichtsvermogen geven. Aanschouw nu Mijn majestueuze yoga!

Sanjaya zei:

9		  Sire, nadat Krishna, de grote Meester van de Yoga3, zo gesproken had, toonde hij 
Arjuna Zijn allerhoogste goddelijke gestalte.

1	 Deze geweldige numineuze hymne, die in onze eerdere drukken op deze plaats 

stond, laat ik nu weg omdat u deze nu kunt vinden in de inmiddels verschenen 

vertaling van de Bhagavad Gïtä ( R. Otto, Der Sang des Hehr-Erhabenen, 1935) op pp. 75-80.

	 [In de 1e en 3e Nederlandse druk, en nu ook in deze 4e druk, is hij wel opgenomen.]

2	 Zie ook: Rudolf Otto, Vischnu-Näräyana; Texte zur indischen Gottesmystik, Jena 1922.
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1  bhagavad gita

10		 Met vele monden en ogen, met talloze wonderbaarlijke visioenen, met schitterende 
sieraden getooid, met vele omhoog geheven celestijnse wapens, 

11		 omkleed met hemelse kransen en gewaden, gezalfd met goddelijke zalven, toonde Hij 
zichzelf als de Luisterrijke, prachtig, onbegrensd, het gelaat naar alle kanten gekeerd.

12		 Als duizenden zonnen tegelijk konden schijnen, dan zou het nog slechts een flauwe 
afspiegeling zijn van het stralende glorie van de Allerhoogste.

13		 In dat visioen aanschouwde Arjuna het hele universum in al zijn veelvuldigheid, alle 
omsloten als één geheel, de God der goden.	

14		 Arjuna werd overstelpt door ontzag, zijn haar rees hem te berge en 
met gebogen hoofd en samengevouwen handen sprak hij als volgt:

17	 	 Ik zie u met de kroon, de scepter en de discus, in stralende pracht alom, oogverblin-
dend, zo stralend bent gij, als een laaiend vuur zo gloeiend, als de zon zo schitterend, 
onmetelijk.

20 	 Verheven Zelf! U alleen vult alle windstreken van het luchtruim, de aarde en de hemel 
en ook nog de gebieden daartussen, o almachtige Heer, de drie werelden sidderen bij 
het zien van uw wonderbaarlijke en ontzagwekkende gestalte.

21 	 De scharen der hemelse wezens treden in u binnen, sommigen roepen u eerbiedig aan, 
met gevouwen handen; de grote wijzen en heiligen zingen lofzangen tot uw glorie en 
zeggen: ‘U zij alle eer.’

22 	 De vitale krachten, de grote sterren, vuur, aarde, lucht, hemel, zon, maan en planeten; 
de engelen, de beschermers van het heelal, de goddelijke genezers, de winden, de vade-
ren, de celestijnse zangers en menigten van vereerders, demonen zowel als heiligen, 
allen houden vol ontzag de blik op u gericht.

23		 Bij het zien van uw overweldigende vorm, o Vishnu! met zijn myriaden van verschij-
ningen, zijn ontelbare ogen en ledematen en schrikwekkende kaken, ben ikzelf en zijn 
alle werelden overstelpt van ontzag.

24		 Als ik u zie, hoe gij tot in de hemelen reikt, gloeiend met alle kleuren, met uw geopende 
mond en uw opengesperde, vuurschietende ogen, ben ik dodelijk verschrikt, o mijn 
Heer! mijn moed en mijn gemoedsrust laten mij in de steek.

25 	 Wanneer ik uw gezichten zie met hun angstaanjagende tanden als de verzengende 
vlammen van de Tijd, verlies ik alle gevoel van plaats; ik kan geen rust vinden, wees 
genadig! God van alle goden, toevlucht van alle werelden.
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1  het numineuze in het hindoeïsme

26 	 Al de zonen van Dhritaräshtra, alle vorsten van de aarde, en ook Bhïshma, Drona, 
Karna en de grootste krijgers van ons leger,

27		 allen storten zich onstuimig in Uw opengesperde monden met hun verschrikkelijke 
tanden, afgrijselijk om aan te zien. Sommigen zitten gevangen tussen uw kaken, het 
hoofd verpletterd.

28 	 Zoals de stromende rivieren zich onstuimig in de oceaan storten, zo stormen deze hel-
den van de aarde Uw vlammende monden binnen.

29 	 Zoals motten ijlings naar de vlam vliegen en verschroeien, zo snellen deze mensen in 
in volle vaart hun eigen ondergang tegemoet.

30 	 U schijnt de wereld te verzwelgen, ze in uw vlammen op te likken. Uw verschrikkelijke 
stralen doordringen het heelal en verschroeien alles, Vishnu.

31 	 Zeg mij toch wie u bent, die deze schrikwekkende vorm draagt? Ik groet U vol eerbied. 
Heb genade, Allerhoogste. Ik wens u te leren kennen, Oorspronkelijke God, want ik 
begrijp uw daden niet.

Dan verandert Vishnu zich weer in zijn vriendelijke gedaante. Arjuna’s 
bede, de Onbegrijpelijke te begrijpen, wordt hem niet toegestaan. ‘De 
hoogste majesteit binnen te fladderen’ is, zoals Luther zegt, de mens ver-
boden; hij moet zich houden aan het woord van de genadige toezegging. 
En deze valt ook Arjuna ten deel. Met de woorden die door de uitleggers 
als de samenvatting en het summum van de hele Gitä worden geduid, 
eindigt het geweldige hoofdstuk:

Wie, wat hij doet, voor mij alleen doet,
alleen toegewijd aan Mij.
Van wereldzucht vrij en zonder haat – 
Die komt tot mij, Arjuna.1

1	 [Deze vertaling is mede gebaseerd op: Bhagavad Gïtä, vertaald door Shrî Purohit 

Swâmi, Woodstock, Vermont 2001 en de rechtstreekse vertaling van Gerda Staes en 

Winand M. Callewaert, Leuven 2001. 

3	 yoga: (Sanskr.: yuj, één worden, verbinden) proces waarbij het intellect opnieuw ver-

bonden wordt met de intuïtieve kennis. Zo kan de yogi de absolute realiteit ervaren.]
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2  het numineuze in de nederlandse dichtkunst

2  joost van den vondel’s engelenzang

In een bespreking1 van de eerste druk van dit boek in het Theologisch Tijd-
schrift maakte prof. dr. H. IJ. Groenewegen mij zeer vriendelijk opmerk-
zaam op de Zang der engelen, die voorkomt in de prachtige tragedie Lucifer, 
van de grote Nederlandse dichter uit de 17e eeuw Joost van den Vondel. 
Inderdaad een zang die misschien nog klankvoller dan die van Lange zingt 
van wat zich niet laat uitspreken.2 (Waarom staat zo’n zang niet in onze lied-
boeken!) Ik laat hem hier volgen in zijn echte Hollandse gespierde kracht.

rei van engelen

1	 [De door Otto genoemde bespreking van dr. H. IJ. Groenewegen is integraal opgeno-

men in de bundel Een wijze uit het westen, beschouwingen over Rudolf Otto. 

	 In 1938 heeft Martinus Nijhoff Vondels lied op de klinkende regels samengevat. 

	 Als zodanig is het opgenomen in Een wijze en in het Liedboek voor de kerken – b 422.]

2	 J. van den Vondel: Treurspelen; deel i, Amsterdam 1661
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Zang:

Wie is het, die zo hoog gezeten
Zo diep in ’t grondeloze licht,
Van tijd noch eeuwigheid gemeten,
Noch ronden, zonder tegenwicht,
Bij zich bestaat, geen steun van buiten
Ontleent, maar op zich zelve rust,
En in zijn wezen kan besluiten
Wat om en in hem, onbewust
Van wanken, draeit, en wordt gedreven
Om ’t een en enig middelpunt,
Der zonnen zon, de geest, het leven,
De ziel van alles, wat gij kunt
Bevroên, of nimmermeer bevroeden,
Het hart, de bronaêr, d’oceaan,

En oorsprong van zo vele goeden
Als uit hem vloeien, en bestaan
Bij zijn genade, en alvermogen,
En wijsheid, die hun ’t wezen schonk
Uit niet, eer dit in top voltogen
Palais, der heemlen hemel, blonk;
Daar wij met vleuglen d’ ogen dekken,
Voor aller glansen Majesteit,
Terwijl we ’s hemels lofgalm wekken,
En vallen, uit eerbiedigheid,
Uit vreze, in zwijm op ’t aanzicht neder?
Wie is het? Noemt, beschrijft ons hem,
Met ene Sarafijne veder.
Of schort het aan begrip en stem?
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2  joost van den vondel / 3  melek eljön

3  melek eljõn

Ik heb geprobeerd de volgende hymne uit het Hebreeuws te vertalen. Het 
is een fragment uit de joodse liturgie van het Nieuwjaarsfeest, een mid-
deleeuwse ‘piut’. De buitengewone kunstvorm van de strofe, het rijm, de 
woordklank in de oorspronkelijke tekst kan in een vertaling slechts zeer 
onvolkomen worden weergegeven.1 Vergelijk Gebetbuch für das Neujahrsfest 
editie Wolf Heidenheim, Frankfurt am Main 1915, p. 62 e.v. 

1	 [Wellicht is in de Nederlandse vertaling nog meer verloren gegaan dan in de Duitse 

van Otto.]
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vijfde hoofdstuk  (bijlagen ii, iii)

Tegenzang:

Dat ’s God. Oneindig eeuwig Wezen
Van alle ding, dat wezen heeft,
Vergeef het ons; o nooit volprezen
Van al wat leeft, of niet en leeft,
Nooit uitgesproken, noch te spreken,
Vergeef het ons, en scheldt ons kwijt,
Dat geen verbeelding, tong, noch teken
U melden kan. Gij waart, gij zijt,
Gij blijft de zelve. Alle Englekennis
En uitspraak, zwak en onbekwaam,
Is maar ontheiliging en schennis:
Want ieder draagt zijn eigen naam
Behalve gij. Wie kan u noemen
Bij uwe Naam? Wie wordt gewijd
Tot uw Orakel? Wie durft roemen?
Gij bent alleen dan die Gij zijt,
U zelf bekend en niemand nader,
U zulks te kennen, als gij waart,

Der eeuwigheden glans en ader:
Wie is dat licht geopenbaard?
Wie is de glansen glans verschenen?
Dat zien is nog een hoger heil
Dan wij van uw genade ontlenen,
Dat overschrijdt het perk en peil
Van ons vermogen. Wij verouden
In onze duur, gij nimmermeer.
Uw wezen moet ons onderhouden.
Verheft de Godheid: zingt haar eer.

Toezang:

Heilig, heilig, nog eens heilig,
Driemaal heilig: eer zij God.
Buiten God is ’t nergens veilig
Heilig is het hoog gebod.
Zijn geheimenis zij bondig.
Men aanbidde zijn bevel,
Dat men overal verkondig:
Al wat God behaagt, is wel.

Inkijkexemplaar 
 

Copyright 2020 
 

Abraxas|Zuider-Amstel 
 

Alle rechten voorbehouden.



3  het numineuze in de joodse dichtkunst

jhvh is het heilige tetragrammaton, het heilig vierletterig teken van de 
oudtestamentische godsnaam, die de joden [na de verwoesting van de 
Tweede Tempel] niet meer uitspreken maar gewoonlijk met Adonai 
(Heer) omschrijven.1 Luther vertaalt hem steeds met der Herr.  _

U, o Koning, willen wij huldigen.

1	 [Man sprach ihn früher fälschlich Jehovah aus. Seine richtige Aussprache lautet Jahveh.]
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numineuze hymnen

Hoogste Koning –
Sterk en vol almacht,

Is Hij muur en gracht,

Is Zijn woord een kracht,

Hoog en zegenend,

Tronen vergevend,

’t Al overzwevend –

heerst in tijd en in eeuwigheid.

Hoogste Koning – 
Machtdaden verricht Hij, 

Geslachten roept Hij, 

Zegels ontzegelt Hij

Louter in woord vooral, 

Kent Hij der sterrental,

Banen en kringen al –

heerst in tijd en in eeuwigheid.

Hoogste Koning –
Geprezen door 	 alles,

Machtig tot 	 alles,

Genadig voor 	 alles,

Geeft spijze aan          alles,

Verborgen voor          alles,

Toch wakend over     alles – 
heerst in tijd en in eeuwigheid.

Hoogste Koning –
De vergetene niet vergeet Hij,

Het inwendige meet Hij, 

Helderogig heet Hij

Des harten bedoelen weet Hij

Een God der geesten,

Het ware woord meester –

heerst in tijd en in eeuwigheid.

Hoogste Koning –
In zijn kasteel in louterheid,

In zijn paleizen vol   wonderbaarheid,

Is Hij zonder alle       gelijkheid,

In al zijne                    werkzaamheid,

Stelt het zand der zee tot een

			         grens die scheidt, 

Ook van Behemot en zijn 

			         eeuwige strijd –

heerst in tijd en in eeuwigheid.

Inkijkexemplaar 
 

Copyright 2020 
 

Abraxas|Zuider-Amstel 
 

Alle rechten voorbehouden.



130

vijfde hoofdstuk  (bijlage iii)

Hoogste Koning –
Hij verzamelt de wateren in het meer, 

Beweegt de golven als een heer,

Dat ze vreselijk brullen

De wereld met rumoer vervullen.

Maar hun machtige aanzwellen 

Dwingt Hij almachtig tot verstillen –

	 heerst in tijd en in eeuwigheid.

Hoogste Koning –
Heersend in koningsstaat,

In storm en onweer Hij gaat,

Glans dient Hem als zijn gewaad.

De nacht als dag voor Hem staat. 

’t Duister omsluit Hem dicht,

Maar Hijzelf woont in het licht –

heerst in tijd en in eeuwigheid.

Hoogste Koning –
Wolken Hem dekken,

Vlammen in ’t rond lekken,

Cherubs dragen Hem,

Bliksems zijn slaven Hem.

Vaste en bewegende sterre’

Juichen reeds van verre: 

Hij heerst in tijd en in eeuwigheid.

Hoogste Koning –
Opent de handen en geeft te genieten,

Zamelt de regen om hem neer te gie-

ten,

Laat over drie landen en vier zelfs hem 

vlieten, 

Op dorre akkers doet Hij ’t groen 

opschieten. 

Dag juicht tot dag zo blij:

Juicht voor de Heer, ook gij:

Hij heerst in tijd en in eeuwigheid.

Hoogste Koning –
Heilig en huiveringsvol,

Machtig en wondervol,

Gaat met meetsnoer over d’aarde 

heen,

Stelt haar de hoeksteen.

Schept zowel groot als klein

Tot zijn eer alleen – 

heerst in tijd en in eeuwigheid.

Hoogste Koning –
Merkt op ellend’,

Tot smeken zich wendt,

Zijn mildheid niet schendt,

Zijn toorne afwendt,

Alle begin kent,

Aller enden end –

heerst in tijd en in eeuwigheid.

Hoogste Koning –
Spreekt recht met	 waarheid,

Zijn werken zijn		  waarheid,

geeft genade en 		  waarheid,

Zelf genade en 		  waarheid,

Zijn wandel in		  waarheid,

Zijn zegel de 		  waarheid –

heerst in tijd en eeuwigheid.
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Huldigen willen wij U.

jhvh is Koning, jhvh was Koning, jhvh zal Koning zijn in Eeuwigheid.

jhvh is Koning, jhvh was Koning, jhvh zal Koning zijn In Eeuwigheid.

Amen.1 >
ןמא

1	 Vergelijk bij dit lied en bij hoofdstuk 5 de inmiddels verschenen bundel van 

	 E. Schubert-Christaller: Der Gottesdienst der Synagoge, mit ausgewählten Gebeten 

	 (A. Töpelmann, Gießen, 1927). – [Behemot, zie het bijbelboek Job 40:10-19.]
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numineuze hymnen

Wat woont in ’t hemelrond 

Roemt met roemende klank:

jhvh is Koning.

Wat woont op aardegrond, 

Zegent met zegenende zang: 
jhvh was Koning.

D’een doet met d’andere mee,

Juichen om strijd in vreê:

jhvh zal Koning zijn 

In Eeuwigheid.

Al zijne heiligen

Vol deemoed Hem heiligen: 
jhvh is Koning.

Gans Zijne volkerenschaar 

geeft Hem getuigenis waar:

jhvh was Koning.

D’een doet met d’andere mee

Lieflijk om strijd in vree:

jhvh zal Koning zijn 

In Eeuwigheid.

Bliksemende Cherubim, 

Machtige Serafijn,

jhvh is Koning.

Morgen aan morgen rees 

Zeide in fluistervrees: 

jhvh was Koning.

D’een doet met d’andere mee

Driemaal om strijd in vree:

jhvh zal Koning zijn 

In Eeuwigheid.
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het betoverende

het fascinans
(momenten van het numineuze iv)

Der Du vergnügst alleine 
 So wesentlich, so reine –1

1 –  Het kwalitatieve gehalte van het numineuze (waaraan het mysterium 
de vorm geeft) is aan de ene kant het al verklaarde wegdrukkende, vrees-
wekkende element van het tremendum met de majestas. Aan de andere 
kant echter is het duidelijk tegelijk iets dat op volstrekt eigen wijze aan-
trekt, verstrikt en fascineert, dat nu met het vreeswekkende moment van het 
tremendum in een wonderlijke contrastharmonie staat. Zoals wij een heilig-
dom vol vrees eren, en er toch niet voor vluchten, maar steeds meer naar toe gaan, zegt 
Luther!2 De jonge dichter Richard Beer-Hofmann (1866-1945) schrijft: 

Vor dem mir graut – zu dem michs drängt.3

Van deze contrastharmonie, dit dubbelkarakter van het numineuze, 
getuigt de hele godsdienstgeschiedenis: minstens vanaf de ontwikke-
lingsfase van de ‘demonische vrees’. Over het algemeen is zij het vreemd-
ste en meest opmerkelijke verschijnsel in de godsdienstgeschiedenis. Zo 
huiveringwekkend en ontzagwekkend het demonisch-goddelijke zich 
aan het gemoed kan voordoen, zo lokkend en betoverend is het tegelij-
kertijd. En het creatuur, dat voor het numen siddert in het deemoedigste 
versagen, heeft altijd tegelijk in zich de drang om zich erheen te wenden, 
ja het op de een of andere wijze zich toe te eigenen. Het mysterium is voor 
hem niet alleen het wonderbaarlijke, het is ook het wondervolle. En naast 
het zinsbetoverende treedt nu de zinsvervoering, het meeslepende, won-
derlijk in vervoering brengende, het vaak genoeg tot enthousiasme en 
extase voortjagende, het dionysische van de werkingen van het numen. Wij 
willen deze factor het ‘fascinans’ noemen.

1	 [Gerh. Tersteegen: Dat het U nooit te vroeg is, – geef dat het mij genoeg is. Vert. Ad den Besten.]

2	 Vergelijk: Sermon von den guten Werken, zum ersten Gebot der zweiten Tafel, § 3.

3	 Ik huiver voor u – ik heb behoefte aan u. Die Historie von König David, 1918, unvollendet.
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het wonderbaarlijke

2 –  De rationele denkbeelden en begrippen, die met deze irrationele fac
tor van het fascinerende parallel lopen en het schematiseren, zijn liefde, 
erbarmen, mededogen, hulpvaardigheid: allemaal ‘gewone’ momenten 
van algemene psychische ervaring, maar dan in volmaaktheid gedacht. 
Hoe belangrijk ook voor de religieuze gelukzaligheidsbeleving, ze putten 
haar toch beslist niet uit. Zoals het religieuze onheil – als beleving van de 
ira – diep irrationele momenten in zich heeft, zo is het ook met haar 
tegendeel, de religieuze gelukzaligheid. Dat is meer, veel meer, dan het 
gewone gevoel van getroost voelen, vertrouwen koesteren, liefdesgeluk, 
hoe heftig ook. De ‘toorn’, zuiver rationeel of zuiver ethisch opgevat, 
doorgrondde nog niet volledig dat diep huiveringwekkende, dat in het mys-
terieuze van de godheid ligt besloten. En ‘genadige intentie’ doorzag nog 
niet uit en te na dit diep wonderbaarlijke, dat in het zaligmakende mysterie 
van de godheidservaring ligt. Wel is het aan te geven met de naam 
‘genade’, maar dan in de mystieke zin van het woord die de echte genade-
gezindheid insluit maar tegelijk toch ‘nog meer’ is.

3 –  Dit surplus heeft zijn voorstadia diep onderin de godsdienstgeschiede-
nis. Het is goed mogelijk, zelfs waarschijnlijk, dat het religieuze gevoel in 
het begin van zijn ontwikkeling eerst alleen met een van zijn polen, 
namelijk de angstaanjagende, opdook en aanvankelijk puur als demonische 
vrees vorm aannam. Daarvoor pleit bijvoorbeeld, dat nog in latere fasen 
het woord voor ‘religieus vereren’ eigenlijk ‘verzoenen’, ‘toorn stillen’ 
betekent, zoals ärädh in het Sanskriet.1 Vanuit zo’n demonische vrees 
alleen, wanneer ze tenminste niets meer is en zelf geen deel uitmaakt van 
iets vollers dat gaandeweg in het bewustzijn dringt, is geen overgang 
mogelijk tot de gevoelens van een zich positief keren naar het numen.2

1	 Later kan de oorspronkelijke betekenis ‘verzoenen’ helemaal verdwenen zijn, en dan 

kan het woord eenvoudig ‘vereren’ betekenen.

2	 Dit zeer beslissende is door de godsdiensthistorici in haar raadselachtigheid nergens 

begrepen, hoogstens – als het al werd opgemerkt, als onbeduidend feit. Zie hierover: 

R. Otto, Gottheit und Gottheiten der Arier, Gießen 1932, p. 11.
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het fascinans als onafleidbaar oermoment

Vanuit die ‘vrees’ zou alleen een cultus kunnen ontstaan in de vorm van 
het apaiteîsthai (door bidden afwenden) en het apotrépein (afwenden), in de 
vorm van boetedoeningen en verzoeningen, kalmering en afwentelen van 
de numinuze toorn. Daarvan uit laat zich nooit verklaren dat het numi-
neuze object wordt gezocht, verlangd, gewenst, en niet slechts gewenst 
omwille van de natuurlijke bijstand en hulp die men van het numen ver-
wacht, maar ook omwille van het numen zelf, en niet slechts in de vor-
men van ‘rationele’ cultus, maar ook in die wonderlijke ‘sacramentele’ 
handelingen, rituelen en communiemethoden, waardoor de mens zich-
zelf in het bezit van het numineuze probeert te stellen.
Op de voorgrond van de godsdienstgeschiedenis staan normale en ge-
makkelijk te begrijpen uitingen en vormen van religieus handelen, zoals 
verzoeningen, gebed, offer, dank en dergelijke. Daarnaast staat een reeks 
vreemde zaken die steeds meer de aandacht trekt. Er wordt beweerd dat 
je hier zowel de algemene religieuze wortels als die van de mystiek leert 
kennen. Door tal van wonderlijke gedragingen en fantasierijke tussen-
komsten probeert de religieuze mens het mysterieuze machtig te wor-
den, zich ermee te vullen en zelfs zichzelf ermee te vereenzelvigen. Dit ge-
drag valt uiteen in twee soorten: die van de magische identificatie van 
zichzelf met het numen door magisch-cultisch handelen, door een formule, 
‘wijding’, bezwering, inzegening, uitdrijvingen en dergelijke, en die van 
de sjamanistische methode van bezetenheid, inwoning, zelfvervulling in ver-
voering en verrukking. Oorspronkelijk was hier alles gewoon magisch, en 
de bedoeling was in eerste instantie dat men zich de wonderkracht van 
het numen wilde toe-eigenen voor ‘normale’ doeleinden. Maar daarbij 
blijft het niet. Het in je hebben van en het aangegrepen zijn door het nu-
men wordt zelf doel, wordt om het numen zélf gezocht door het gebruik 
van de meest geraffineerde en wilde methodes van ascese. De vita religiosa1 
begint. Om in deze wonderlijke, vaak bizarre toestanden van numineuze 
gegrepenheid te verkeren wordt an sich een propriëteit2, ja een zegen, dat ge-
heel verschillend is van het door de magie nagestreefde aards bezit.

1	 [Religieuze levenswandel in intense en vaste vormen; 2  propriëteit: eigendom, eigenschap.]
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voorbeelden van ‘negatieve’ hymnen

Ook hier begint dan een ontwikkeling, reiniging en rijping van de bele-
ving. De meest sublieme toestanden van het gelouterde ‘in de geest zijn’ 
en van de verheven mystiek zijn het einde van dit proces. Hoe verschillend 
deze gemoedstoestanden ook zijn, het mysterie wordt naar zijn positieve 
realiteit en naar zijn innerlijke kwaliteit ervaren, en wel als een ongeloof-
lijk jubelgevoel. Hoewel hier wederom niets kan worden verklaard of begrij-
pelijker wordt gemaakt, wel kan worden ervaren waaruit deze geluksstem-
ming eigenlijk bestaat. Ze omvat en doordrenkt alles wat de ‘heilsleer’ als 
iets positiefs kan aanwijzen, hoewel zij zelf toch niet hiermee van alle kan-
ten wordt belicht. En terwijl zij ze doordringt en doorgloeit, maakt zij van 
de godsgave veel meer dan wat het verstand ervan begrijpt en zegt. Deze 
euforie geeft een gevoel van harmonie die alle verstand te boven gaat. De tong 
kan er alleen maar van stamelen. Slechts in beelden en vergelijkingen 
geeft ze als van verre van zichzelf een ontoereikend en verward begrip.

4 –  Wat het oog niet heeft gezien, en het oor niet heeft gehoord en in het hart van de mensen 
niet is opgekomen – wie voelt niet de hemelse klank van Paulus’ woorden en het 
bruisende, dionysische daarin. Leerzaam is dat in zulke woorden, waarin het 
gevoel zijn hoogste gelukzaligheid zou willen uiten, ook alle ‘beelden terug-
treden’ en het gemoed de beelden achter zich laat en naar pure negatieven 
grijpt. Nog leerzamer is, dat bij het lezen en horen van zulke woorden hun 
zuivere negativiteit absoluut niet opvalt! Ja, dat wij door reeksen van zulke 
negatieven in verrukking en zelfs in een roes terechtkomen. Er bestaan com-
plete, diep indrukwekkende hymnen waarin eigenlijk niets staat:1

1	 Ernst Lange († 1727): Hymnen op Gods Majesteit, bij A. Bartels, p. 273
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O Gott, Du Tiefe sonder Grund,

Wie kann ich Dich zur Genüge kennen, 

Du große Hoh’, wie soll mein Mund

Dich nach den Eigenschaften nennen?

Du bist ein unbegreiflich Meer:

Ich senke mich in Dein Erbarmen.

Mein Herz ist rechter Weisheit leer,

Umfasse mich mit Deinen Armen.

Ich stellte Dich zwar mir

Und andern gerne für. 

Doch werd’ ich meiner Schwachheit innen

Weil alles, was Du bist

Ohn End, und Anfang ist,

Verlier ich drüber alle Sinnen.1
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gregorius van nyssa

< Een ‘negatieve’ hymne, waarvan de negatie je toch niet als zodanig opvalt, 
is de volgende van Gregorius van Nyssa. Versterkt worden haar ontken-
ningen nog door de antinomieën en paradoxen van het mirum.

hymne op god

o, gij, al-andere! – hoe anders zou men U mogen noemen!
Hoe zou een woord U prijzen: door geen woord zijt Gij bekend.
Hoe zou de rede U beschouwen: door geen enkele rede zijt Gij te begrijpen. 
Gij alleen zonder naam: want pas door U is alle naam.
Gij alleen ongekend door gedachten: want door U pas is er gedachte en denkbaarbeid.
U prijst, wat stamelen en wat niet stamelen kan.
U eert, wat denken en wat niet denken kan.
Aller verlangen en verdriet tezamen
Zijn om U. U smeekt het al. Tot U stamelt alles,
Zinnend over Uw zinnebeeld, een zwijgende hymne.
Op U alleen wacht alles. En op U dringt alles tezaam.
En aller doel zijt Gij, Gij ene en alles en gene,
En ook niet ene, niet alles. Alnamige, hoe benoem ik U,
De enig ongenoemde? In het donker boven de wolken
Dringt zelfs geen hemels verstand. – Genade,
o, gij, al-andere! – hoe anders zou men U mogen noemen!1 >

Leerzaam is het ook om te zien hoe onafhankelijk het positieve zingehalte 
is van de begripsmatige uitdrukbaarheid, hoe krachtig het wordt begre-
pen, hoe grondig het wordt ‘verstaan’, hoe diep het kan worden gewaar-
deerd, zuiver met, in en uit het gevoel zelf.

5 –  Louter ‘liefde’, louter ‘vertrouwen’, hoe gelukkig ze ook stemmen, ver-
klaren ons niet dat bijzondere moment van verrukking, dat in onze teer-
ste en innigste lofzangen leeft, vooral in onze op het laatste heil betrek-
king hebbende liederen van verlangen:

1	 J.-P. Migne: Patrologiæ Græcæ, Parijs 1857-1866, § 37, p. 507 
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bernard van clugny

Jeruzalem, o stad zo hoog gebouwd…1 		
of:

Ich hab’ von ferne, Herr, deinen Thron erblickt…2 

of in de bijna dansende verzen van Bernard van Clugny:

O Sion, gij enige stad, geheimzinnige woonstee, in de hemel verborgen,
Nu eens verblijd ik mij in U, dan weer klaag ik om U, ben treurig en verlang. 
Door Uw straten ijl ik, vaak met het hart, want het lichaam kan het niet;
Zijnde slechts het aardse lichaam en de vergankelijke wereld, val ik weldra terug.
Niemand kan verkondigen of zeggen met woorden,
Hoe vol van glans Uw muren en torens zijn.
Ik kan het net zo min zeggen, als ik met de vinger de hemel kan raken,
Of op het water lopen, of een pijl in de lucht stil doen staan.
Deze glans van u beklemt elk hart, o Sion, o Vrede!
O tijdloze Stad, geen lof (hoe groot ook) kan U veinzen.
O nieuwe woning, de mensenmenigte vol geloofsvertrouwen,
Richt U op, laat U gedijen, vermeerdert U, geeft U Uw eigen wezen, 
voltooit en verenigt U.3

of:
Seligstes Wesen, unendliche Wonne,
Abgrund der allervollkommensten Lust,
Ewige Herrlichkeit, prächtigste Sonne,
Der nie Veränderung noch Wechsel bewußt.			          A. Hinkelmann

of:
O, wer doch gar wär’ ertrunken 
In der Gottheit Urgrundsee, 
Damit er wär’ ganz entsunken 
Allem Kummer, Angst und Weh.				                   Ernst Lange

1	 Johann Matthäus Meyfart (1590-1642), LvdK 264

2	 Johannes T. Hermes (1738-1821)

3	 Bernardus Morlanensis: De vanitate mundi et gloriä cælesti, ed. Eilh. Lubinus, Rostochii 

	 dl. ii, 1610
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dante

6 –  Hier leeft het surplus van het fascinans, het fascinerende element. Het leeft 
eveneens in de hooggespannen lofprijzingen van de voorspoed die in alle 
heilsreligies terugkeren, en die overal in zo’n zonderlinge tegenstelling 
staan tot de schijnbare armzaligheid en talrijke kinderlijke betekenissen 
van wat in begrip of beeld nu werkelijk in het vooruitzicht wordt gesteld. 
Het laatste heeft iedereen weleens bespeurd die met Dante door hel, 
vagevuur, hemel en hemelroos is gewandeld, met aldoor sterker gespan-
nen verwachting dat het voorhangsel eindelijk zal vallen. Het valt. En 
bijna schrikt men ervan dat er zo weinig achter zit:

In het diepe en heldere wezen van het verheven Licht verschenen mij drie cirkels, die ver-
schillend van kleur en hetzelfde van omtrek waren: de eerste scheen zich in de tweede te 
weerkaatsen, zoals dat ook wel eens bij twee regenbogen gebeurt, en de derde leek op een 
vuur dat door de twee andere in gelijke mate werd uitgeademd.

Is men zover gereisd, zo vraagt de sterveling, om alleen die drie kleurige 
cirkels te zien? Maar de tong van de ziener stamelt nog van ontroering bij 
het terugdenken aan het weliswaar onvoorstelbare en onbereikbare, maar 
juist daarom door het gevoel te ervaren enorme positieve gehalte van het 
aanschouwde:

O hoe schieten mijn woorden tekort en hoe zwak zijn zij om de voorstelling die ik in mijn 
hoofd heb tot uitdrukking te brengen! En deze voorstelling zelf is in verhouding tot wat 
ik in werkelijkheid zag zo miniem dat het woord schamel er al haast te sterk voor is.1 

< Overigens is het Dante niet echt gelukt zijn eigen verrukking op de lezer 

over te brengen. Hij verzekert meer dat hij haar kent, dan dat hij haar bij 

de lezer doet ontvlammen, ondanks de kunst van zijn verzen en de diep-

zinnigheid van zijn speculaties. Misschien wel door beide. Een Indiase 

schilderaar van de hemelreis lukt het beter: de kinderlijk naïeve Sri-

Nivasa, in zijn Dïpikä. Hier, in dit grenzeloze gevoel van betrekkelijkheid, 

in deze, de longen uitpompende, als stormtroepen vooruitrukkende 

voorzinnen: wie -, wie -, wie -, wie -, eindelijk in het bijkans ademloze 

1	 Paradijs xxxiii 115-117, 121-123, vertaling Frans van Dooren, Amsterdam 1998.

138

zesde hoofdstuk

Inkijkexemplaar 
 

Copyright 2020 
 

Abraxas|Zuider-Amstel 
 

Alle rechten voorbehouden.



uitstoten van de allerkortste nazin: ‘sa muktah – Hij is verlost!’, brandt de 

gloed van het fascinerende moment met echt aanstekelijk geweld.1 

Overigens verliezen Dante’s drie kringen iets van hun abstractheid, wan-

neer je ziet hoe men ze in die tijd met behulp van beelden wist voor te 

stellen, bijvoorbeeld in de miniaturen bij de Scivias van Hildegard van 

Bingen of in de voorstelling op de Compo santo van Pisa. Deze worden hele-

maal gedragen door een ‘magische’ gedachte, waarover later wordt 

gesproken, evenals door haar uitdrukkingswaarde voor het numineuze. 

En hierin net zo goed als in visionair gehalte, ja zelfs in hun vorm verto-

nen ze een opvallende gelijkenis met boeddhistische mandala’s2. >

Overal is het ‘heil’ iets wat de gewone sterveling meestal weinig of niets 
zegt, wat hem, zoals hij het begrijpt, integendeel vaak heel vervelend, on
interessant en soms zonder meer smakeloos en onnatuurlijk lijkt, zoals 
bijvoorbeeld de visio beatifica van het godschouwen in de christelijke ver-
lossingsleer of de henösis (wezensvereniging met het goddelijke) van het 
‘God alles in allen’ bij de mystieken. ‘Zoals hij het begrijpt’ – hij begrijpt er 
echter helemaal niets van. En terwijl hij datgene wat hem als uitdrukking 
daarvoor wordt geboden, namelijk het aanwijzende begripsanalogon, het 
pure ideogram van het gevoel, zonder de inwendige leermeester noodza-
kelijk met alledaagse begrippen moet verwisselen en het ‘natuurlijk’ 
moet verstaan, raakt hij slechts verder van het doel af.

7 –  Het is niet alleen in het religieuze heimweegevoel dat het fascinerende 
moment levend wordt. Het leeft al als het aanwezige in het moment van de 
‘plechtigheid’, zowel in de geconcentreerde en verzonken individuele reli-
giositeit en zielsverheffing tot het heilige, als in de met ernst geprakti-
seerde en verdiepte gemeenschappelijke cultus.3 Alleen dit surplus kan, in 
het plechtige moment, de ziel zo onuitsprekelijk vervullen en sereen maken. 

1	 Vergelijk R. Otto: Dïpikä des Niväsa, p.36.

2	 Deze toevoeging aan het Dante-citaat is opgenomen in Das Heilige, druk 17 t/m 22.

3	 Die bij ons helaas meer wens dan werkelijkheid is.
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het fascinans als geestdrift

Misschien geldt hiervoor, en van het numineus gevoel überhaupt, wat 
Schleiermacher1 ervan beweert: namelijk dat het nooit op zichzelf werke-
lijk kan plaatsvinden. Het kan alleen in verbinding met en doordrongen 
van rationele elementen een moment geheel vervullen. Maar zelfs als dit 
juist is, dan is dat niet om de redenen die Schleiermacher daarvoor aan-
voert. Bovendien kan aan de andere kant het irrationele meer of minder 
overwicht hebben en dan toch soms tot een stemming van diepe zielsrust 
in de mystiek (hesychia) en van verrukking leiden, waarin het nagenoeg hele-
maal alleen een moment de ziel vervult. Het kan naar boven komen in de 
vorm van een komend Godsrijk en onaardse paradijselijkheid, of als een 
eigen aanschouwing* van het gelukzalige van ‘wat boven de wereld ligt’. Of 
eerst in verwachting en voorgevoel, of in de ervaring van een moment 
(wanneer ik U slechts heb, dan vraag ik niet naar hemel en aarde): in al 
deze vormen, uiterlijk verschillend maar innerlijk verwant, verschijnt het 
als een wonderlijk sterke drang naar iets dat alleen de religie kent. Het is 
iets dat volkomen irrationeel is, waarvan het hart weet heeft in zoekend ver-
moeden en dat het herkent achter duistere en ontoereikende uitdruk-
kingssymbolen. – Deze context wijst erop dat boven en achter onze rati-
onele aard een ultiem en hoogste deel van onze natuur verborgen ligt. Er 
is iets in ons dat geen voldoening vindt in de verzadiging en stilling van 
onze behoeften aan zinnenstrelende, verstandelijke en psychische harts-
tochten en verlangens. De mystieken noemen het de zielsgrond.

8 –  We zagen dat bij het element van het mysterieuze het ‘volstrekt andere’ 
naar het bovennatuurlijke en transcendente leidde. Daarboven verschijnt 
het epékeina (aan gene zijde van en boven alle Zijn) van de mystiek dat het 
scherpst tegenover al het rationele hier-en-nu wordt gesteld. Bij het ele-
ment van het fascinans is een overgang naar mystiek ook mogelijk. Door 
hoogspanning wordt het tot het ‘overschuimende’2, dat als mystiek ‘moment’ 
op deze lijn precies aan het epékeina op de andere benaderingslijn beant-
woordt en dus ook overeenkomstig dit laatste moet worden begrepen.

1	 Glaubenslehre, § 5 – 2  das Überschwengliche
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vormen van religieuze ervaring

9 –  Hoewel dit gevoel vooral een mystiek kenmerk is, een spoor van dit 
‘overschuimende’ leeft in elk echt religieus gelukzaligheidsgevoel, ook 
waar het met mate en beheerst optreedt. Het duidelijkst wordt dit bij het 
psychologisch onderzoek naar die grote ervaringen – genade, bekering, 
wedergeboorte – waarin de religieuze ervaring in karakteristieke zuiver-
heid en versterkte actie optreedt, en waarin het zich met tastbaarder dui-
delijkheid vertoont dan in minder uitgesproken vormen van rustige door 
opvoeding bijgebrachte religiositeit. In christelijke vormen van zulke 
ervaringen is verlossing van schuld en onderworpenheid aan zonde het 
vaste middelpunt. Wij zullen straks zien dat deze niet tot stand komt 
zonder een irrationele inslag. Los daarvan kan nu al worden gewezen op 
het onbeschrijfelijke van wat er in zulke ervaringen wordt beleefd, op het 
gelukzalig ontroerende, het ‘buiten zichzelf zijn’, het geëxalteerde en het 
vaak aan het abnormale en bizarre rakende, waarin zo’n ervaring kan 
overgaan.1 – De getuigenissen en levensbeschrijvingen van ‘bekeerden’, 
te beginnen bij Paulus, zijn bewijzen daarvoor. William James (Vormen van 
religieuze ervaring hoofdstuk 3) heeft er een groot aantal van verzameld, 
zonder zelf op het ‘irrationele’, dat daarin siddert, acht te slaan:

Op het moment was er niets dan een onuitsprekelijke vreugde en ver-

rukking. Het is onmogelijk deze ervaring volledig te beschrijven. Het 

was als de indruk van een groot orkest, wanneer alle afzonderlijke tonen 

zijn samengesmolten tot één aanzwellende harmonie, die de toehoor-

der van niets anders bewust doet zijn dan dat zijn ziel omhoog wordt 

gevoerd, terwijl hij bijna barst van zijn eigen emotie.2

1	 Je mag dat, als je een ‘religie binnen de grenzen van de zuivere rede’ of van de ‘huma-

niteit’ probeert op te bouwen, lastig vinden. Toch is het, bij de vraag naar de religie, 

niet zoals ze zich binnen tevoren afgebakende grenzen vertoont, maar zoals ze in haar 

eigen wezen is, juist zo met haar gesteld als wij beschrijven. Deze methode om een 

humaniteit vast te stellen voor en zonder rekening te houden met de innerlijkste en 

meest wezenlijke menselijke vermogens, lijkt op de methode zich een standaard idee 

van een lichaam te vormen, nadat men eerst het hoofd eraf heeft afgesneden.

2	 § 7, ontleend aan E. D. Starbucks handschriftencollectie.
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James citeert uit Th. Flournoy’s collectie op pagina 57:

Maar hoe meer ik probeer om die vertrouwde omgang onder woorden te brengen, des te sterker 

voel ik de onmogelijkheid om het te beschrijven d.m.v. van onze gebruikelijke voorstellingen.

En met bijna dogmatische scherpte wordt het kwalitatief ‘andere’ van de 
zaliging tegenover verdere ‘rationele’ vreugde aangeduid op pagina 171:

De opvattingen die de heiligen hebben van Gods lieftalligheid, en de verrukking die zij daar-

bij ervaren, zijn absoluut uniek en helemaal verschillend van alles wat een ‘normaal’ mens 

kan bezitten of waarvan hij zich een juiste voorstelling kan vormen. 	       (Jonathan Edwards)

Vergelijk ook de pagina’s 146, 169 en 182 [Nederlandse vertaling]. En de 
getuigenis van Jakob Böhme op p. 311. Ook dit is van Böhme:

	 Wat dat echter voor een triomferen in de geest is geweest, daarover kan ik schrijven noch spre-

ken. Het laat zich met niets vergelijken dan slechts met het ogenblik, als midden in de dood 

het leven wordt geboren, en het lijkt op de opstanding uit de doden.

Volkomen in het overschuimende stijgen deze ervaringen bij de mystieken:

	 O, dat ik u kon zeggen wat mijn hart ondervindt, hoe het innerlijk brandt en wordt verteerd. 

Alleen, ik vind geen woorden om het uit te drukken. Ik kan alleen zeggen: wanneer slechts een 

drupje van wat ik voel in de hel zou vallen, dan zou de hel in een paradijs worden veranderd _

zo zegt Catharina van Genua, en iets dergelijks zegt en getuigt een hele rij 
van haar geestverwanten. Op mildere toon zegt ook het kerklied van C. F. 
Richter (1676-1711), Es glänzet der Christen inwendiges Leben, hetzelfde:

Was ihnen der König des Himmels gegeben,

Ist keinem als ihnen nur selber bekannt.

Was niemand verspüret,

Was niemand berühret,

Hat ihre erleuchteten Sinne gezieret

Und sie zu der göttlichen Würde geführet.1

1	 Vertaling: J. W. Schulte Nordholt, LvdK 439

Wat hun door de Koning des lichts is gegeven, 

dat houden zij teder naar binnen gekeerd.

Het hart van hun werken, 

dat niemand kan merken,

verlicht hen met liefde in leven en sterven

en doet hen de hemelse zaligheid erven.1
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10 –  De ervaringen die het christendom als genadebeleving en wedergeboorte 
kent, hebben ook in andere hogere geestelijke religies hun overeenkom-
sten. Zoals het ontluiken van de heilzame Bodhi, het opslaan van het 
‘hemelse oog’, Jñäna (inzicht), door Ishvara’s prasäda (goddelijke genade) die 
zegeviert over de duisternis van onwetendheid en oplicht in een onverge-
lijkelijke ervaring.1 En altijd is ook hier het volstrekt irrationele en het geheel 
eigensoortige van de geluksstemming meteen te merken. Het kwalita-
tieve karakter is anders en verschilt zeker van de christelijke ervaring. De 
spanningsgraad is wel overal ongeveer gelijk. Het is overal zonder meer 
verlossing en een absolute fascinans. In tegenstelling tot al het ‘natuurlijk’ zeg-
bare en vergelijkbare is het doordrenkt met de onbeschrijfelijke en geestdriftige 
aard van het numen, of draagt daarvan sterke sporen. – En dat geldt alles-
zins ook voor de vervoering van nirwana en zijn schijnbaar koude en nega-
tieve vreugden. Alleen voor het begrip is nirwana een negativum, voor het 
gevoel een positivum in de sterkste graad en een fascinans, dat zijn aanhangers 
net zo enthousiast kan maken als de hindoe en de christen bij de corres-
ponderende objecten van hun verering. Ik herinner mij levendig een 
gesprek met een boeddhistische monnik, die met de hardnekkigste vol-
harding zijn theologia negativa en de bewijsgronden van zijn Anätmaka- en 
al-leegheids-leer ter sprake bracht. Toen het tenslotte tot de vraag kwam 
wat nirwana dan zelf toch was, kwam na lang aarzelen eindelijk zachtjes en 
ingehouden het ene antwoord: ‘Bliss, – unspeakable’. In het zachter worden 
en het ingehoudene van dit antwoord, in de plechtigheid van stem, 
gelaatsuitdrukking en gebaren werd nog meer dan in het woord duidelijk 
wat bedoeld was. Het was een getuigenis van het mysterium fascinans. Op 
zijn eigen manier zei het wat Djalal al-Din op de zijne zegt:

Het wezen van ’t geloof is slechts verbazing,
Maar niet om af te zien van God: neen dronken

Een vriend omhelzen, helemaal in Hem verzonken.2

1	 Zie Dïpikä des Íri-Niväsa; Eine indische Heilslehre. Uit het Sanskriet door R. Otto, 1916 p. 51.

2	 Georg Rosen: Mesnevi oder Doppelverse des Scheich Mevlâna Dschalâl ad Din-Rumi, 

p. 89, 1848, geredigeerd door Friedrich Rosen, München 1913.
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op grond van oorzakelijkheid & sublieme waarde

En het apocriefe Evangelie van de Hebreeën uit de Alexandrijnse Canon spreekt de 
wonderlijk diepzinnige woorden:

Wie het echter gevonden heeft, zal zich verbazen.
En verbaasd zal hij koning zijn.

11 –  En zo beweren wij dan – volgens de via eminentiæ & causalitatis – dat het 
goddelijke het hoogste, sterkste, beste, schoonste, liefste is, vergeleken bij 
alles wat een mens zich kan denken. Maar volgens de via negationis zeggen 
wij dat God niet slechts grond en superlatief is van al het denkbare. God is, 
in zichzelf, nog iets op zichzelf.

[*aanschouwing: onmiddellijke gemeenschap met God, die het begrip te boven gaat.

De Masnawi-i ma’nawi (= Spiritueel leerdicht) van Djalal al-Din Roemi (Perzië, 1207–

1273) is een indrukwekkend gedicht van 25.000 tweeregelige rijmende verzen. Het 

wordt beschouwd als een van de hoogtepunten uit de religieuze literatuur. 

Roemi’s zoon Sultan Walad, zelf ook een vooraanstaand Perzisch dichter, stichtte de 

nog steeds bestaande Mevlevi-orde, ook wel de ‘dansende derwisjen’ genoemd. 

Roemi’s mausoleum in Konya (Centraal-Anatolië, Turkije) is een pelgrimsoord voor 

moslims en soefi’s. 

Roemi schreef zowel in het Perzisch als in het Turks. Door zijn volgelingen werd hij 

Maulana (Arabisch) en Mevlana (Turks) genoemd: ‘onze meester’. 

De complete Masnawi bevat twee soorten teksten: theoretische en filosofische verhan-

delingen over het mystieke leven en de leer van het soefisme en een daarin verweven 

collectie verhalen en fabels die bedoeld zijn om de thema’s toe te lichten. 

bron: dr. R. van Brakell Buys: Gestalten uit de Perzische mystiek, Deventer, 1938; 

Grondvormen der mystiek, Deventer 1940; Fragmenten uit de Mashnawi, Amsterdam 1952.]
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ungeheuer

het ontzagwekkende
(momenten van het numineuze v)

1 –  Het Griekse deinós1 is een eigenaardig en lastig te vertalen woord. Het 
is een moeilijk te bevatten begrip met allerlei merkwaardige kanten. 
Waarom is het zo moeilijk en zo lastig te begrijpen? Omdat het niets 
anders is dan het numineuze, vaak op een lager vlak, in oratorische en 
dichterlijke verdunning en in uitgesleten vorm. Zijn betekenisbasis is het 
onheilspellende2 van het numineuze. Als de elementen hiervan tot volle was-
dom komen, dan wordt het dirus (huiveringwekkend) en tremendus, erg en 
imponerend, geweldig en vreemd, wonderlijk en bewonderenswaardig, 
ijzingwekkend en fascinerend, goddelijk en demonisch en ‘energiek’. 
Sofokles wil het gevoel van onvervalste numineuze vrees in al zijn aspec-
ten oproepen voor het ‘wonderwezen’ mens in het koorlied uit Antigone:

Πολλὰ τὰ δεινά, κοὐδὲν ἀνθρώπpου δεινότερον πέλει.
(Pollà tà deiná, koudèn antropoe deinóteron pelei.)

Dit vers is voor ons onvertaalbaar. In onze taal ontbreekt het woord dat 
de numineuze indruk van een object afzonderlijk en in één woord aan-
geeft.3 – Misschien komt ungeheuer er het dichtst bij. Het bovenstaande 
vers zou men dan naar zijn stemming vrij precies zo kunnen weergeven:

‘Er is veel ungeheures, maar niets is ungeheurer dan de mens’,4 

wanneer je tenminste let op de eerste grondbetekenis van het woord ‘un
geheuer’, die wij er meestal niet meer invoelen. 

1	 [‘angstaanjagend’, ‘vreeswekkend’, ‘verschrikkelijk’, ‘geducht’, ‘ontzagwekkend’, etc.

2	 Otto: das Entsetzliche, Unheimliche]

3	 Het Sanskriet kent abhva, dat volgens Geldner sterk lijkt op de betekenis van deinós.

4		 [Much there is that is weird; but nought is weirder than man (vert. John Harvey). 

	 Martin Heidegger vertaalt het in 1935 met: Vielfältig das Unheimliche, nichts doch über den 

Menschen hinaus Unheimlicheres ragend sich regt...]
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het ‘onheilspellende’ bij goethe

Met ‘ungeheuer’ bedoelen wij tegenwoordig meestal gewoon het kolos-
sale, het reusachtige – het in afmeting of kwaliteit buitengewoon grote. 
Dat is echter om zo te zeggen een rationalistische, in elk geval een gerati-
onaliseerde en later toegevoegde verklaring. Want ‘ungeheuer’ is eigen-
lijk en in de eerste plaats wat ‘nicht geheuer’ is, waarbij je je niet op je gemak 
voelt, het onvertrouwde, het ‘onheilspellende’, dat wil zeggen iets numineus. 
En juist dat schier onheilspellende aan de mens bedoelt Sofokles met het 
citaat. Doorvoel je nu de grondbetekenis van het woord, dan kan het een 
tamelijk precieze uitdrukking zijn voor het numineuze in de aspecten 
van het mysterium, het tremendum, de majestas, het augustum en het 
energicum (ja, zelfs het fascinans klinkt daarin even mee).

2 –  De betekenissen en betekenisverandering van ungeheuer kun je goed 
nagaan bij Goethe. Ook hij duidt daarmee allereerst aan het in afmeting 
zeer grote, dat zo groot is dat het de grenzen van ons ruimtelijk begrijpen 
te boven gaat, bijvoorbeeld het onmetelijke hemelgewelf bij nacht, in het 
bekende citaat uit Wilhelm Meisters leerjaren, waar Wilhelm in het huis van 
Makarië door de astronoom naar de sterrenwacht wordt gebracht. Goe-
the merkt dan heel scherp en juist op:

‘Das Ungeheure (in diesem Sinne) hört auf, erhaben zu sein. 

	 Es überreicht unsere Fassungskraft’.1

Maar ergens anders gebruikt hij het woord nog helemaal met de kleuren 
van zijn oorspronkelijke betekenis. Dan is das Ungeheure voor hem veeleer: 
het ungeheuerlich-onheilspellend/eng-ontzettende:

So bleibt ein Haus, eine Stadt, worin eine ungeheure Tat geschehen, jedem furchtbar, der sie 

betritt. Dort leuchtet das Licht des Tages nicht so hell, 

und die Sterne scheinen ihren Glanz zu verlieren.2

1	 Wanderjahre, Boek i, hfdst. 10. Vergelijk ook Dichtung und Wahrheit: het ‘ungeheure’ van 

de voorkant van de Straatsburger Münster. 

2	 Uit: Wahlverwandschaften 2, 15
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het ‘onvoorstelbare’ bij goethe

Het wordt dan voor hem verzacht tot het onbegrepene en ongrijpbare, het 
Unfaßliche, waarin nog een zwakke huivering nasiddert:

‘Und er glaubte mehr und mehr einzusehen, daß es besser sei, den Gedanken 

von dem Ungeheuren, Unfaßlichen abzuwenden’.1

Zo wordt voor hem het Ungeheure dan gemakkelijk tot ons stupendum (ver-
bluft zijn, ontsteltenis) of mirum (verbaasd aanstaren, verwonderd afvra-
gen) als het totaal onverwachte, het onverhoedse, het bevreemdend andere:

Unglücklicher! Noch kaum erhol’ ich mich!

Wenn ganz was Unerwartetes begegnet,

Wenn unser Blick was Ungeheures sieht,

Steht unser Geist auf eine Weile still:

Wir haben nichts, womit wir das vergleichen.

In Antonio’s woorden uit Torquato Tasso [v, 5] is Ungeheure natuurlijk niets 
groots, want dat komt hier echt niet in aanmerking. Ook eigenlijk niet 
iets ‘ontzettends’, maar iets wat verbazing (thambos) wekt: ‘Wir haben nichts, 
womit wir das vergleichen’. In Duitsland noemt het volk het daaraan beant-
woordende gevoel heel treffend: ‘sich verjagen’. Dit woord komt van de 
stam jäh, jach. De betekenis doelt op het plotseling intreden van het totaal 
onverwachte en raadselachtige, wat het gemoed verwart (thambos) of doet 
opschrikken en verstommen (obstupefacit). _ Tot slot, in de wonderbaar-
lijke woorden van Faust – het motto van dit boek – wordt het woord unge-
heuer vrijwel synoniem met ons numineuze in al zijn gevoelsschakeringen:

Das Schaudern ist der Menschheit bestes Teil. 	       Het huiveren is des mensen schoonste deugd. 

Wie auch die Welt ihm das Gefühl verteuere,                 Hoe schamper de wereld ook het gevoel bejegent:

Ergriffen fühlt er tief das Ungeheure. 	                Ontroerd kan hij slechts ’t ontzagwekkende voelen.2

1	 Dichtung und Wahrheit 4, 20 bij de schildering van zijn eigen religieuze ontwikkeling in 

zijn jeugd.

2		 [Het Nederlandse ontzagwekkend in de betekenis van eerbiedige vrees inboezemend komt 

ook wel in de buurt. Vgl. de etymologische uitleg in gdü hfdst. iv § 18, p. 97.]
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het ontzagwekkende (ungeheuer)

Ongelukkige, nauwelijks kom ik tot mezelf!

Als het volstrekt onverwachte ons overvalt,

Als iets ontzaglijks onze blikken kruist,

Dan staat de geest een tijdje in ons stil:

We hebben niets om het mee te vergelijken.
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§ 1  het verhevene

overeenkomsten en verwante gevoelens

§ 1  Contrastharmonie

Om dit tweede aanlokkelijke – zich naar het numineuze uitstrekkende – 
aspect in zijn waarde te laten, moeten wij aan het eerder besproken myste-
rium tremendum toevoegen dat het tegelijk een fascinerend mysterie is. En in dit 
tegelijk oneindig huiveringwekkende en oneindig bewonderingswaardige heeft 
het mysterium zijn eigen positieve dubbele inhoud die zich aan het gevoel 
bekend maakt. Deze contrastharmonie in het inhoudelijke hoe en wat van 
het mysterie, dat wij hier proberen te beschrijven en toch niet kunnen 
beschrijven, laat zich door een vergelijking uit het domein van de esthe-
tica van verre aanduiden. Deze analogie geeft echter slechts een bleke 
weerschijn van ons feit, en is bovendien zelf heel moeilijk te ontleden. 
Het is het verhevene.1 De gevoelsovereenkomsten tussen het verhevene en 
het numineuze zijn gemakkelijk begrijpelijk te maken. 
Om te beginnen is ook het verhevene, om met Kant te spreken, een 
begrip2 dat zich niet laat ontvouwen of verklaren (unauswickelbarer Begriff). 
Je kunt wel enige algemeen ‘rationele’ kenmerken verzamelen die eens-
luidend terugkeren zodra wij iets verheven noemen: bijvoorbeeld dat het 
‘dynamisch’ of ‘mathematisch’, dat wil zeggen door uitingen van kracht 
of ruimtelijke grootheid, de grenzen van ons begripsvermogen nadert en 
dreigt te overschrijden. Maar dat is duidelijk alleen een voorwaarde en 

1	 Men vult het negatieve begrip van het ‘transcendente’ graag en dikwijls met deze 

goed vertrouwde gevoelsinhoud en men verklaart ook wel gewoonweg Gods boven-

wereldlijkheid met zijn ‘verhevenheid’. Dat is als analogische aanduiding ook wel 

geoorloofd. Maar als men het ernstig en letterlijk bedoelde, zou het een vergissing 

zijn. Religieuze gevoelens zijn niet hetzelfde als esthetische gevoelens. Het verhe-

vene behoort immers naast het ‘mooie’ nog tot de esthetica, hoezeer het ook van het 

mooie verschilt.

2	 Of, zoals wij zeggen en ook Kant zou zeggen: een alleen voelbaar maar verder 

ondefinieerbaar begrip. [Zie voor de kantiaanse begrippen schema, schematiseren en 

causaliteit de verklarende woordenlijst op blz. 272.]
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§ 1 en 2  heilig & verheven

niet de kern van de verheven indruk. Iets buitensporig groots is nog niet 
verheven. Het begrip zelf blijft niet ontleedbaar, er kleeft iets geheimzin-
nigs aan, en dat heeft het met het numineuze gemeen. 
Een tweede punt van overeenkomst is, dat ook bij het verhevene het 
eigenaardige duale aspect voorkomt van een aanvankelijk afwerende en 
tegelijkertijd toch weer uitzonderlijk aantrekkelijke uitwerking op het 
gemoed. Het maakt deemoedig en verheft tegelijk, het bakent het gevoel 
af en tilt het boven zichzelf uit. Aan de ene kant roept het een gevoel 
tevoorschijn dat overeenkomsten vertoont met vrees en aan de andere 
kant stemt het gelukkig. Zo hecht het gevoel van het verhevene zich door 
overeenkomst innig aan het begrip van het numineuze en leent het zich 
ervoor om dit zowel ‘op te wekken’, als om er door opgewekt te worden. 
In wisselwerkingen gaan ze in elkaar over en sterven weer weg.

§ 2  Wet van de gevoelsassociatie

1 –   Omdat de uitdrukkingen opwekken en overgaan later belangrijk voor ons 
worden, en het laatste met name omgeven is door misvattingen die in 
hedendaagse ontwikkelingshypothesen sterk op de voorgrond treden en 
tot valse beweringen leiden, gaan wij hier meteen maar dieper op in.1
Het is een bekende psychologische grondwet dat denkbeelden elkaar 
‘aantrekken’ en de ene de andere opwekt en in het bewustzijn laat opko-
men wanneer die andere erop lijkt. Voor gevoelens2 gelden precies 
dezelfde principes. Ook een gevoel kan een ander gelijksoortig gevoel 
mee laten klinken en kan aanleiding zijn dat ik het andere gelijktijdig 
koester. Ja, zoals het daar volgens de wet van de aantrekkingskracht door 
punten van overeenkomst tot verwisseling van denkbeelden komt, zodat 
ik het denkbeeld x heb terwijl het denkbeeld y op haar plaats zou zijn, zo 
kan het ook tot gevoelsverwisselingen komen. Ik kan op een indruk met 
het gevoel x antwoorden, waarmee normaal gesproken het gevoel y zou 
moeten overeenkomen. Tenslotte, ik kan van het ene gevoel naar het 

1	 [Vgl.voor de psychologische termen hfdst. xiv Association in James’ Principles, 1890.]

2	 In ons spraakgebruik: vage/duistere voorstellingsinhouden van emotioneel karakter.
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§ 2  associatie en ontwikkeling

andere overgaan, en wel in onmerkbare graduele overgang doordat het 
gevoel x zoetjesaan wegsterft, terwijl in dezelfde mate het eveneens opge-
wekte gevoel y toeneemt en zich versterkt. Wat hier ‘overgaat’ is in prin-
cipe niet het gevoel zelf. Niet dit verandert geleidelijk van aard of ontwik-
kelt zich, dat wil zeggen verandert in iets totaal anders, maar ik ga over, 
namelijk van het ene gevoel naar een ander als mijn omstandigheden wij-
zigen, door het graduele afnemen van het ene en het toenemen van het 
andere. Een ‘overgaan’ van het gevoel zelf in een ander zou een echte 
‘transsubstantie’ zijn, een psychische alchemie en goudmakerij.

2 –  Zo’n transmutatie echter neemt de huidige evolutietheorie, die dan 
beter veranderingsleer kan heten, vaak aan door haar tegelijk met de dub-
belzinnige woorden als ‘zich geleidelijk ontwikkelen’ (namelijk van de 
ene kwaliteit in de andere) of de even dubbelzinnige als epigenesis, hetero
gonie1 en dergelijke in te voeren. Op deze wijze zou zich dan bijvoorbeeld 
het gevoel van morele verplichting ‘ontwikkelen’. Eerst is alleen – zo 
beweert men – de eenvoudige dwang van het gelijkluidende handelen uit 
louter gewoonte aanwezig zoals in de familiegemeenschap. Daaruit ‘ont-
staat’ dan, zo wordt gezegd, het begrip van een algemeen verbindende 
morele verplichting. Hoe dat in zijn werk gaat wordt niet verraden. Mis-
kend wordt dat het plichtsgevoel een kwalitatief andere is dan de dwang 
der gewoonte. De taak van de fijnere, meer indringende en ook kwali-
teitsverschillen in acht nemende psychologische ontleding wordt hier 
grof verwaarloosd en daarom wordt het probleem miskend. Of men voelt 
het probleem wel, maar men stopt het weg achter een ‘zich langzamer-
hand ontwikkelen’ en laat het ene tot het andere worden par la durée, zoals 
melk zuur wordt van het lange staan. Morele plicht, het ‘hoe het hoort’, is 
echter een naar zijn soort geheel bijzondere en oorspronkelijke gedachte-
inhoud die niet uit iets anders afleidbaar is, evenmin als blauw uit zuur. 

1	 Heterogenie en epigenesis zijn geen echte evolutie. Zij zijn beter gezegd precies dat, wat 

de biologie generatio æquivoca noemt, en op grond daarvan een pure samengevoegde 

vorm door optelling en opeenstapeling. [Cf. de recente opkomst van de epigenetica.]
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§ 2  stimuli van de ontwikkeling

En ‘veranderingen’ komen in het psychische gebied evenmin voor als in 
het fysieke. De gedachte ‘zou moeten’ is alleen uit te denken vanuit de men-
selijke geest zelf en kan alleen naar boven komen omdat ze in aanleg al aan-
wezig was. Was ze dat niet, dan bracht geen evolutie haar erin.  

3 –  De historische toedracht zelf (van gewoonte naar moraliteit) kan daar-
bij geheel en al zo geweest zijn zoals de evolutionisten dat aannemen, 
namelijk een geleidelijk na-elkaar-intreden van verschillende gevoelsmo-
menten in een bepaalde historische volgorde. Deze moet alleen heel 
anders worden verklaard, namelijk met behulp van de wet van de Anregung 
(excitatie) en het doen ontstaan van gevoelens en denkbeelden naar de 
maatstaf van hun gelijkenis. Zo bestaat er bijvoorbeeld tussen de dwang 
der gewoonte, van het ‘moeten’ en dat van de morele verplichting, inder-
daad enige overeenkomst: beide zijn het praktische verplichtingen en een 
dringend verzoek. Het eerstgenoemde gevoel kan vanuit daar het laatste 
in het gemoed opwekken, wanneer het gemoed zelf daar belang in stelt. Het 
gevoel van het ‘moeten’ kan erin doorklinken en geleidelijk kan de mens 
van het eerste overgaan in het tweede. Dan is er sprake van vervanging van 
het een door het ander, niet van transmutatie van het een in het andere.

4 –  Zoals het met het plichtsgevoel gaat, zo gaat het ook met het gevoel 
van het numineuze. Het is net als het eerste uit geen ander gevoel afleid-
baar en kan dus niet geleidelijk ontstaan. De gevoelsinhoud is kwalitatief 
sui generis: eigensoortig en oorspronkelijk. Het is een oergevoel, niet in de 
betekenis van (aardse) vergankelijkheid, maar in principiële zin. Het is 
echter een gevoel dat tegelijk veel overeenkomst heeft met andere gevoe-
lens en daarom kunnen ze elkaar wederzijds oproepen en aanleiding 
geven om naar voren te treden. Deze veroorzakende momenten, deze ‘prik-
kels’ van de ontwikkeling op te zoeken en aan te wijzen door welke over-
eenkomsten zij teweeggebracht kunnen zijn, is de keten ontdekken van de 
impulsen die veroorzaken dat het numineuze gevoel wakker wordt. Deze 
werkmethode moet in de plaats komen van de epigenetische en andere con-
structies van het ontwikkelingsverloop van de religie.
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§ 3  relatie tussen het irrationele en rationele

5 –  Zo’n stimulerende kracht nu voor het ontwaken van het numineus 
gevoel is zeker vaak ook het gevoel voor het verhevene geweest en kan het nog 
steeds zijn. Dit kan door de wet die wij vonden, en door de overeenkomsten 
die het met het numineus gevoel vertoont. Maar deze stimulus is onge-
twijfeld zelf pas laat in de keten der impulsen opgetreden. Ja, waarschijn-
lijk is het religieus gevoel zelf eerder doorgebroken dan het verheven-
heidsgevoel. Hoewel voortgekomen en vrij gemaakt door het eraan voor-
afgaande religieus gevoel is het er niet vanuit ontstaan. Het vloeide voort 
uit het verstand van de mens en zijn a-priorisch vermogen.

§ 3  Schematisering

1 –  De ‘ideeënassociatie’, oftewel het bijeenbrengen van denkbeelden, 
veroorzaakt niet alleen het eventuele meeverschijnen van de gedachte y 
wanneer gedachte x is gegeven; zij doet onder bepaalde omstandigheden 
ook langerdurende verbanden ontstaan, ja blijvende verbindingen tus-
sen beide. En zo is het ook met de verwantschap tussen gevoelens. Zo zien 
wij ook het religieuze gevoel in duurzame verbindingen met andere 
gevoelens, die volgens zo’n principe met het eerste zijn samengekoppeld. 
Je kunt beter zeggen: vaak meer samengekoppeld dan werkelijk verbon-
den. Dat is omdat zulke loutere samenvoegingen of toevallige verbindin-
gen, door wetten van alleen maar een uiterlijke overeenkomst, verschil-
len van noodzakelijke verbindingen volgens principes van innerlijke, essen-
tiële saamhorigheid en onderlinge afhankelijkheid. 
Zo’n verbinding van innerlijke saamhorigheid en wel naar een innerlijk 
principe a-priori is bijvoorbeeld in de kantiaanse leer de verbinding van de 
categorie van de oorzakelijkheid met haar schema in de tijd, namelijk met 
het tijdelijke na-elkaar-komen van twee op elkaar volgende fenomenen.
Dit laatste wordt begrepen en herkend als een causaal verband tussen beide 
fenomenen doordat deze genoemde categorie erbij komt. De overeen-
stemming tussen beide, tussen categorie en schema, is geen uiterlijke 
toevallige gelijkenis maar een wezenlijke overeenkomst. Het feit dat de 
twee bij elkaar horen is hier een logische noodzakelijkheid. Op grond 
hiervan ‘schematiseert’ de tijdsorde de categorie van de causaliteit.
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§ 3  schematisering is een intrinsiek-noodzakelijke verbinding

2 –  De relatie tussen het rationele en het irrationele in het gedachtecom-
plex van het heilige is net zo’n verbinding als die van de ‘schematisering’. 
Het irrationeel-numineuze, geschematiseerd door onze boven aangege-
ven rationele begrippen, leidt ons tot de verzadigde en volle complexca-
tegorie van het heilige zelf in de volle zin van het woord. Echte schemati-
sering onderscheidt zich van puur toevallige verbinding doordat ze niet 
bij stijgende en voortgaande ontwikkeling van het religieuze waarheids-
gevoel weer uiteenvalt en wordt uitgedreven, maar aldoor vaster en 
zekerder wordt erkend. Op grond hiervan is het waarschijnlijk, dat ook 
de innige verbinding van het heilige met het verhevene meer is dan pure 
gevoelsassociatie. Misschien kunnen we beter zeggen dat deze associatie 
slechts de aanleiding werd tot haar eerste optreden in de historie. De 
innige en duurzame verbinding van die beide in alle hogere religies wijst 
er op dat ook het verhevene een echt ‘schema’ is van het heilige.

3 –  Het innige doordringen van de rationele momenten van het religieus 
gevoel met de inslag van het irrationele laat zich verduidelijken door een 
ander vertrouwd gevoel van doordringing van een algemeen menselijk 
gevoel met een eveneens volstrekt ‘irrationele’ inslag, namelijk het door-
dringen van de genegenheid met de erotiek. Dit laatste moment, de seksuele 
ontvankelijkheid, ligt echter precies aan de tegenovergestelde kant van 
het numineus bewustzijn. Het numineuze ligt ‘boven alle redelijkheid’, 
terwijl het andere moment beneden de redelijkheid ligt, omdat het een 
impulsief moment is van het instinctmatige. Terwijl het numineuze zich 
als het ware van boven in het rationele neerlaat, dringt het seksuele zich van 
onderen op. Vanuit de algemene biologische natuur dringt het door tot het 
hogere domein van het specifiek menselijke. Hoewel de hier vergeleken 
momenten dus duidelijk twee tegengestelde uitersten zijn, hebben ze 
beide een overeenkomstige relatie tot het tussenliggende domein, name-
lijk de rede, waardoor ze toch aan elkaar beantwoorden. Het specifieke 
domein van het erotische ontstaat pas wanneer de instinctmatige voort-
plantingsdrang in het hogere menselijke gemoeds- en gevoelsleven – 
gezond en natuurlijk – binnendringt en zijn weerklank vindt in het wen-
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§ 3  eros als voorbeeld

sen, begeren en vurig verlangen, in genegenheid, vriendschap en liefde, 
in lyriek, poëzie en fantasie. Wat tot dit domein behoort, is daarom altijd 
uit twee factoren samengesteld. Aan de ene kant uit iets dat ook buiten 
het erotische voorkomt, zoals bijvoorbeeld vriendschap, genegenheid, 
behoefte aan samenzijn of poëtische stemming, vreugdevolle geestver-
voering en dergelijke. Aan de andere kant is er een bijzonder soort bezie-
ling die met zulke gevoelens niet op één lijn staat, en die ook niet wordt 
bespeurd, verstaan en opgemerkt, door iemand ‘die Amor (erös) niet zelf 
vanuit de innerlijke ervaring kent’. Een ander punt van overeenkomst 
tussen het ‘erotische’ en het ‘heilige’ is, dat de taalkundige expressie voor 
het grootste deel ook maar eenvoudige uitdrukkingen van het overige 
gemoedsleven zijn. Ze verliezen pas hun ‘onschuld’ wanneer men al weet 
dat een verliefd hart spreekt, dicht en zingt. De werkelijke uitdrukkings-
middelen zijn dan niet zozeer de woorden zelf. De toon en de begelei-
dende lichaamstaal brengen de boodschap over. Het zijn dezelfde woor-
den wanneer een kind van zijn vader, of een meisje van haar vriend zegt: 
‘Hij houdt van mij’. Maar in het tweede geval is een liefde bedoeld die 
tegelijk ‘nog meer’ is (namelijk het surplus van het seksuele element), en 
wel niet alleen in kwantiteit, maar ook in kwaliteit. Het is ook dezelfde 
frase wanneer kinderen van hun vader, en wanneer mensen van God zeg-
gen: ‘Wij moeten hem respecteren, liefhebben en vertrouwen’.1 In het 
laatste geval is er een inslag in de begrippen die alleen de religieuze geest 
bespeurt, verstaat en opmerkt. De kinderlijke bewondering is en blijft in 
de kern hetzelfde, maar de ‘religieuze bewondering’ is tegelijk echter 
‘nog meer’, en weer niet alleen kwantitatief, maar ook kwalitatief. 
Suso denkt tegelijk aan ‘liefde’ en aan ‘liefde voor God’, wanneer hij zegt:

	 Nooit was een snaar zo zoet: Wanneer men haar spant op een dor stuk 

hout, – ze verstomt. Een hart arm aan liefde kan een liefderijke taal 

evenmin verstaan als een Duitser een Italiaan.2

1	 [Luthers toelichting op het Eerste Gebod.]

2	 Deutsche Werke, hrg. Denifle, p. 309 e.v. [Heinrich Seuse/Henricus Suso † 1366]
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§ 3  het irrationele in de muziek

4 –  Op nog een ander gebied kan er van zo’n doordringing van het ratio-
nele met volstrekt irrationele momenten van ons gevoelsleven een voor-
beeld worden gevonden. En wel een waarbij het gevoelscomplex van het 
heilige dichter in de buurt komt dan bij de eerder genoemde erotische 
ervaring, voor zover daar eveneens een bovenrationeel moment de inslag 
vormt: dat is de stemming die het op muziek gezette lied bij ons los-
maakt. De tekst van het lied drukt gewone gevoelens uit, bijvoorbeeld 
heimwee, vertrouwen bij gevaar, hoop op iets goeds, vreugde in een bezit: 
allemaal concrete, in begrippen beschrijfbare momenten van een natuur-
lijk mensenlot. De muziek, geheel op zichzelf, doet dat niet. Ze brengt 
een zich verheugen en gelukzaligzijn, een schemering en bevangenzijn, 
een storm en golving in het gemoed teweeg zonder dat een mens kan zeg-
gen, of door een begrip kan verklaren, wat het eigenlijk is dat ons zo raakt 
in de muziek. En wanneer wij zeggen: zij klaagt of juicht, zij zet aan of 
houdt in, dan zijn dat aanduidingen uit ons overige zielenleven, naar 
gelijkenissen gekozen, en wij kunnen in elk geval niet zeggen waarover 
en op welke manier het gaat. Zij roept een beleven en belevingstrillingen 
op van een geheel eigen, namelijk muzikale, soort. Maar het op- en neer-
gaande daarvan en haar veelsoortigheid hebben (ook slechts gedeeltelijk!) 
stellig zekere voelbare vloeiende overeenkomsten en verwantschappen 
met onze niet-muzikale gewone gemoedstoestanden en -bewegingen, en 
kunnen deze daarom ook laten meeklinken en met hen doen versmelten. 
Doen ze dat, zo ‘schematiseren’ of rationaliseren ze zich door de laatste en 
ontstaat er een complex van stemming, waarin de algemeen menselijke 
gevoelens de structuur en de irrationeel-muzikale gevoelens de grond-
slag uitstralen. Het lied is op die grond gerationaliseerde muziek.
Programmamuziek, waarin de componist uitdrukking geeft aan een 
omschreven inhoud, is muzikaal rationalisme. Want zij verklaart en 
gebruikt de muzikale waarde alsof deze zelf geen mysterie maar het ver-
trouwde en gewone menselijke gebeuren tot inhoud had. Zij probeert het 
menselijk lot in klankfiguren te vertellen. Daardoor heft zij de autono-
mie van het muzikale op. Alleen door de overeenkomst schept zij de illu-
sie iets eigens te hebben. Zij gebruikt middel als doel en inhoud als vorm. 
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het lied als verbinding tussen rationaliteit en irrationaliteit

Het is precies dezelfde vergissing als je het augustum – waarover later – van 
het numineuze niet alleen door het moreel goede laat schematiseren, 
maar het integendeel hierin laat opgaan. En ook wanneer je ‘het heilige’ 
met ‘de volmaakt goede wil’ gelijk stelt. Ja, het muziekdrama van Wagner 
is, als poging tot een doorgaande verbinding van het muzikale met het dra-
matische, al in strijd met de geest van de muziek en de autonomie van 
beide. Want de schematisering van het irrationele van de muziek in het 
gemoed lukt alleen gedeeltelijk en fragmentarisch. Dat komt gewoon 
omdat muziek op zichzelf helemaal niet de menselijke emotie als eigen-
lijke inhoud heeft. Het is ook helemaal geen tweede taal naast de gewone 
waarlangs de emoties tot uitdrukking komen. Muzikaal gevoel is eerder 
(net als het numineuze gevoel) iets ‘volstrekt anders’. Er is wel een gedeel-
telijke overeenkomst hier en daar met de gewone alledaagse gevoelsuitin-
gen, maar ze kunnen niet in grote en doorgaande samenhangen met 
elkaar in overeenstemming worden gebracht. Voor die overeenkomende 
stukken ontstaat dan weliswaar, door vermenging, de betovering van het 
verklankte woord. En dat wij daaraan een betovering toeschrijven, wijst al 
op de inslag van iets dat niet begrepen en irrationeel is.1 Daarbij moet je 
wel oppassen het irrationele van de muziek niet voor het irrationele van 
het numineuze aan te zien, zoals bijvoorbeeld Schopenhauer doet. Beide 
staan, onafhankelijk van elkaar, op zichzelf. Of, en in hoeverre het één 
voor het ander tot uitdrukkingsmiddel kan worden is een kwestie waar-
over wij later nog zullen spreken.

1	 Naar deze gezichtspunten laat zich het voortreffelijke en het ontoereikende afmeten 

in E. Hanslick’s boek Vom Musikalisch-Schönen, Leipzig 1854. Zie ook F. Busoni: Entwurf 

einer neuen Ästhetik der Tonkunst, Insel-Bucherei, b 202 (aangevulde en geannoteerde her-

druk bij Florian Noetzel Verlage in 2001). [Vgl. de studie van G. van der Leeuw over de 

relatie tussen religie en kunst: Wegen en grenzen uit 1932: “Logischerwijs kan de essen-

tie van kunst én religie als ‘enkel analogie’ worden aangeduid. Daarmee is het voor 

de metafysica onbruikbaar. Otto waarschuwt terecht tegen voorbarige conclusies 

bijvoorbeeld uit de analogie van het muzikaal en religieus irrationele; beide kunnen 

elkaars ‘schema’ zijn, maar daarmee vallen ze volstrekt nog niet samen”.]
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het creatuurgevoel bij jesaja en petrus

het heilige als numineuze waarde
(momenten van het numineuze vi)

§ 1  Het augustum

1 –   Wij zijn eerder het zeldzaam diepe antwoord van de ziel tegengeko-
men op de numineuze ervaring. Wij noemden het ‘creatuurgevoel’, 
omdat het bestaat uit gevoelens van verzinken, klein- en nietsworden. 
Daarbij moet altijd in het oog worden gehouden dat deze uitdrukkingen 
als zodanig het werkelijk bedoelde niet precies treffen, maar alleen in de 
richting ervan wijzen: ‘Deze woorden hebben wij gekozen, zodat men 
enigszins zou kunnen voelen, wat niet kan worden begrepen’, zegt Hugo 
van St. Victor.1 Want dit klein- en nietsworden is weer heel iets anders 
dan wanneer een mens op ander terrein zich zijn gewone onbeduidend-
heid, zwakheid of afhankelijkheid bewust wordt.
Het kenmerk van een bepaalde minachting van mijzelf, om zo te zeggen 
over mijn werkelijkheid, over mijn bestaan zelf, is aansluitend waar te 
nemen. Daar komt nog een andere depreciatie langszij, die iedereen kent 
en die alleen maar hoeft te worden aangegeven. Pas met de uiteenzetting 
hiervan komen wij tot de eigenlijke kern van onze opdracht:

‘Ik ben een mens van onzuivere lippen 
en ik leef te midden van een onzuiver volk.’ – 

‘Ga weg van mij, Heer, want ik ben een zondig mens.’ 

Zo spreken Jesaja (6:5) en Petrus (Lucas 5:8) wanneer het numineuze hen 
ontmoet en voelbaar wordt. In deze beide uitspraken moet het onmid-
dellijk spontane opvallen, het bijna instinctieve van dit op jezelf neerkij-
kende gevoelsantwoord dat geen resultaat van nauwgezet gewetenson-
derzoek is maar, onder druk van het numineuze, als het ware ontvlamt 
als een rechtstreekse en onwillekeurige reflexbeweging van de ziel. Het 
vloeit niet voort uit een moreel besef over begane misstappen. Het is de 
ontmoeting met het numen, met de absolute, numineuze waarde die het 

1	 Sumpta sunt vocabula, ut intelligi aliquätenus posset, quod comprehendi non poterat.
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§ 1  profanum & sanctum

wegzinken in nietigheid oproept bij de mens, die vervolgens zijn omge-
ving en al het bestaande daarbij betrekt. Dat deze depreciërende gevoels-
uitbarstingen waarschijnlijk in eerste instantie geen devaluering van 
morele waarden betekende, is direct aan te voelen. Het is geen gevoel dat 
de ethische norm werd geschonden, hoewel het logisch is om, voor zover 
er überhaupt normen waren, deze daarin te betrekken. Het is een gevoel 
van een volstrekt eigen soort. Het is het gevoel van de absolute profaniteit.

2 –  Maar wat is dat nu weer? – Ook dit kan de gewone sterveling niet 
weten, niet eens navoelen. Alleen wie ‘in de geest’ is weet het en voelt het, 
maar dan ook met doorborende scherpte en strengste zelfdepreciatie. Hij 
betrekt het niet alleen op zijn handelingen, maar rechtstreeks op zijn 
bestaan zelf als creatuur tegenover wat boven alle creatuur is.1 Dit laatste 
zelfgevoel wordt op hetzelfde moment door hem gewaardeerd met de cate-
gorie van een aan de waardeloosheid van het ‘profane’ precies tegenover-
gestelde, volstrekt eigenaardige waarde die het numen alleen en zonder 
beperking toekomt: Tu solus sanctus (U alleen bent heilig). Dit sanctus is niet 
‘volkomen’, niet ‘esthetisch’, niet ‘verheven’ en ook niet ‘goed’.
Aan de andere kant heeft het met deze begrippen een nauwkeurig aan-
wijsbare voelbare overeenkomst: het is namelijk ook een waarde, en wel 
een objectieve waarde, tegelijk een zonder meer onovertrefbare, een 
oneindige waarde. Het is een numineuze gevoelswaarde of kwaliteit, waaraan 
aan de kant van de creatuur een numineuze onwaarde beantwoordt.
 
3 –  Er is geen hoger ontwikkelde diepgelovigheid, waarin niet tegelijk de 
morele verplichting en eis mee ontwikkeld is, en als eis der godheid geldt. 
Toch kan een diep deemoedige erkenning van het heilige, het sanctum, 

1	 Dat is het waarheidsmoment in de kerkelijke leer van de ‘erfzonde’. Vergelijk met 

dit gehele hoofdstuk de eerste vijf hoofdstukken van R. Otto: Sünde und Urschuld; 

hoofdstuk 24 Die religiöse Idee der Urschuld uit Aufsätze das Numinose betreffend of uit Religi-

ous Essays deel i Theology, hoofdstuk iv The religious idea of original guilt. 

	 [Zie ook de noot op blz. 102.]
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§ 1  het augustum

aanwezig zijn zonder dat deze altijd of precies aanwijsbaar gevuld is met 
morele eisen. Het heilige wordt dan herkend als iets dat onvergelijkbaar 
respect eist. Het moet als geldige hoogste objectieve, en tegelijk boven 
alle rationele waarden liggende, non-rationele waarde innerlijk worden 
erkend. Het ligt allerminst zo, dat dit ontzag voor de sanctitas simpel het-
zelfde is als de ‘vrees’ voor het zonder meer overweldigende en zijn tre-
menda majestas, waartegenover niets anders op zijn plaats zou zijn dan 
schuwe blinde gehoorzaamheid. Want dit Tu solus sanctus is geen vreesuit-
barsting, maar een schuwe lofprijzing, die niet alleen de overmacht stame-
lend erkent, maar tegelijk iets boven alle begrippen uit waardevols wil 
erkennen en roemen. Het zo geprezene is niet enkel het machtige dat zijn 
eisen stelt en de uitvoering daarvan afdwingt. Het is iets dat tegelijk als 
zodanig het hoogste recht heeft tot het stellen van de hoogste aanspraak 
op nederige hulde, die geprezen wordt omdat het in absolute zin prij-
zenswaardig is. 
Gij bent waardig te ontvangen, de heerlijkheid en de eer en de macht.      (Openbaring 4:11)

4 –  Wanneer begrepen wordt dat kadosj (sanctus en sacer tegelijk) of sanctus 
van huis uit geen morele categorie is, vertaalt men het wel met ‘transcen-
dent’ (‘bovenaards’, überweltlich). De eenzijdigheid van deze vertaling heb-
ben wij al bekritiseerd en aangevuld met de bredere uiteenzetting over 
het numineuze. De meest wezenlijke tekortkoming laten wij hier nu 
zien. Het is dit, dat de bovenwereldlijkheid zuiver en alleen betrekking 
heeft op het zijn, maar niet op de waarde. De bovenwereldlijkheid kan ons 
dus desnoods doen buigen, maar ons niet inspireren tot erkennend res-
pect. Het zou nuttig zijn, ter onderstreping van deze kant van de objec-
tieve waarde aan het numineuze, nog weer een eigen naam daarvoor in te 
voeren, en hier biedt zich augustus (verheven) en semnos (eerbiedige vrees 
inboezemend) aan. Augustus = semnos komt, evengoed als sebastos (majes-
teitelijk, eerbiedwaardig), eigenlijk alleen aan numineuze objecten toe 
(mogelijkerwijze aan heersers van goddelijke afkomst of daarmee ver-
want). En terwijl dan sebastos meer het numineuze wezen van het object 
aangeeft, zou semnos = augustus op de numineuze waarde, op het verhe-
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§  2  heiligschennis, zonde

vene, het illustere van het object betrekking hebben. – Het fascinans is 
dan aan het numen datgene, waardoor het van subjectieve, namelijk heil-
zame waarde is voor mij. Maar het is Augustum, in zoverre het een objectieve 
te respecteren waarde is in zichzelf.1 Omdat zo’n augustum kernmoment 
van het numineuze is, is religie in essentie, en ook afgezien van alle ethische 
schematisering, innerlijke obligatio. Het is een verplichting voor het gewe-
ten en een verbondenheid van het geweten. Het is gehoorzaamheid en 
dienstbaarheid, niet uit louter dwang van het overmachtige, maar uit 
bescheiden erkenning2 voor de heiligste waarde.

§ 2  Bedekking, verzoening

1 –  Het tegendeel van de numineuze waarde is de numineuze onwaarde of 
waardeloosheid. Pas wanneer het karakter van deze numineuze onwaarde 
wordt overgedragen op de morele misstap, zich daarin nestelt of dit in 
zich onderbrengt, wordt de kale ‘wetteloosheid’ tot ‘zonde’, wordt de ano-
mia tot hamartia, wordt ze ‘godvergeten’ en ‘heiligschennis’. En pas wan-
neer ze zo voor de ziel tot ‘zonde’ is geworden, ontstaat die vreselijke 
neerwaartse druk op het geweten, een onheil dat de eigen kracht doet 
versagen. Wat zonde is begrijpt de ‘normale’ mens niet, maar de puur aan 
ethische normen gebonden mens evenmin. De dogmatische voorwaarde 
dat de morele eis als zodanig de mens tot de ondergang en tot de diepste 
nood drijft en hem dan dwingt naar verlossing uit te zien, is zonneklaar 
onjuist. Er zijn moreel hoogstaande en serieus strevende mensen die haar 
absoluut niet begrijpen en schouderophalend afwijzen. Zij kennen zich-
zelf heel goed als falende en tekortschietende mensen, maar zij kennen 

1	 Over het onderscheid tussen subjectieve en objectieve waarde vergelijk R. Otto: West-

östliche Mystik (Gotha 1926 p. 265, 3e druk 1971), Vergleich und Unterscheidung zur Wesens-

deuting deel b Die Unterschiede; Eckhart gegen Sankara, subdeel b Der ethische Gehalt, eerste 

hoofdstuk § 1 Heil als objektiver Wert, Heil als subjektiver Wert, en het essay Wert, Würde und 

Recht in Zeitschrift für Theologie und Kirche uit 1931 [herdrukt in Aufsätze zur Ethik (hrsg. von 

Jack Stewart Boozer), Oscar Beck, München 1981. 

2	 ‘Aus anerkennender Beugung’, vgl. Lucretius’ nümen: knik of wenk met het hoofd.]
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§  2  wijding, bedekking, verzoening

en gebruiken de middelen van zelfdiscipline en plichtsbesef, en werken 
op hun pad dapper en stoer verder. Het ontbrak het ethisch degelijke 
oude rationalisme niet aan respectvolle eerlijke erkenning van de morele 
wet. Ook niet aan redelijk streven om daaraan te beantwoorden. En ook 
niet aan kennis van eigen tekortkomingen. Het wist wat onrecht was en 
keurde dat streng af. Het leidde in prediking en onderwijs daarheen dat 
men het erkende en ernstig nam, en de eigen gebreken kranig bestreed. 
Maar het kwam nooit tot ineenstorting en verlossingsbehoefte, omdat 
het inderdaad, zoals de tegenstanders ervan het verweten, geen begrip 
had voor wat zonde was.1
Op zuiver morele gronden groeit geen behoefte aan ‘verlossing’. Ook niet 
de behoefte aan dat eigensoortig andere goed dat ook weer helemaal een 
specifiek numineus karakter heeft, zoals ‘wijding’ of ‘bedekking’ of ‘ver-
zoening’. Zulke zaken, die in werkelijkheid de diepste mysteriën van de 
religie zelf zijn, kunnen voor rationalisten en moralisten slechts mytho-
logische fossielen betekenen. Wie zonder gevoel voor de afflatio numinis 
(inspiratie van het heilige) in de Bijbelse ideeën zich toch hiermee bezig 
houdt en ze tracht uit te leggen, kan in hun plaats alleen voetangels zet-
ten (zoals dit in de zogenaamde dialectische theologie gebeurt). 
Er zou misschien minder strijd zijn om het recht van deze beide dingen 
en om hun geldigheid in de christelijke geloofsleer, wanneer ze niet door 
de dogmatiek zelf uit hun mystiek gebied naar het rationeel-ethische 

1	 Vgl. de zelfgetuigenis Theodore Parker, zeker geen brute ziel, bij William James in 

hoofdstuk iv, Religie van de gezonde geest, p.65: Ik heb genoeg verkeerde dingen in mijn leven 

gedaan, en doe ze nog. Ik mis het doel, span de boog en probeer opnieuw. [...] ‘Bij de heidense klassieken 

vindt men geen zondebesef.’ Dit is volkomen juist – godzijdank. Zij waren zich bewust van boosheid, 

wreedheid, gierigheid, dronkenschap, geilheid, luiheid, lafheid en andere werkelijke ondeugden. Zij stre-

den tegen deze deformaties, maar waren zich niet bewust van ‘vijandschap tegenover God’ en zaten niet 

neer om te jammeren en te zuchten over niet-bestaand kwaad. [Citaat uit J. Weiss: Life and corre-

spondence of Theodore Parker, Londen 1863.] Deze verklaring is niet grof, maar ongetwij-

feld vlak. De diepten van het irrationele moeten gepeild zijn, om met Anselmus te 

vinden van welke waarde de zonde is (quanti ponderis sit peccatum).
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§  2  wijding, bedekking, verzoening

waren overgebracht en zo tot morele begrippen waren verwalmd. In het 
mystieke domein zijn ze net zo echt en noodzakelijk als ze in het ratio-
nele domein ongeloofwaardig (apocrief) zijn.
Het moment der ‘bedekking’ treedt bijzonder duidelijk naar voren in de 
joodse rituelen en gevoelens. Vager is het echter ook in vele andere reli-
gies bewaard. Er zit allereerst een uiting in van de ‘vrees’, namelijk het 
gevoel dat de profane creatuur niet zonder meer tot het numen kan nade-
ren. Hij heeft behoefte aan dekking en heeft een wapening nodig tegen 
zijn orgè (toorn).1 Zo’n ‘dekking’ is dan een ‘wijding’, een procédé dat de 
omgang met de tremenda majestas mogelijk maakt voor de naderende ziel. 
De wijdingsmiddelen echter, ‘genademiddelen’ in de ware zin, zijn door 
het numen zelf verleend, ervan afgeleid, of erdoor ingesteld. Het geeft zelfs 
iets van zijn eigen aard, om de omgang ermee mogelijk te maken.2

2 –  De ‘verzoening’ is, vanuit onze optiek, de meer verdiepte vorm van 
een ‘verschuiling’ of ‘bedekking’. Zij ontspringt namelijk rechtstreeks uit 
de zoëven ontwikkelde gedachte van de numineuze waarde en onwaarde. De 
pure ‘vrees’, de enkele behoefte aan bedekking voor het tremendum verheft 
zich tot het gevoel dat je als alledaags wezen het niet waard bent om in de 
nabijheid van het augustum te verkeren, dat de eigen volkomen onwaar-
digheid het heilige zelf ‘verontreinigen’ zou. Dit is kennelijk in Jesaja’s 
roepingsvisioen het geval. Het keert, verzacht maar volkomen tastbaar, 
terug in het verhaal van de hoofdman van Kapernaüm (Lucas 7:6): 

‘Ik ben het niet waard dat u onder mijn dak komt’,

1	 [Zie over de opmerkingen van Rudolf Otto, dat in de religieuze beeldspraak aanwij-

zingen te vinden zijn dat de mensen een soort veiligheidsschild nodig hebben wan-

neer ze tot het heilige naderen, ook Paul W. Pruyser: Between Belief and Unbelief, 1974 

(hfdst. 3) en E. R. Goodenough: The Psychology of Religious Experiences uit 1965 (p. 6). 

	 Uit beide boeken wordt (in vertaling) over dit thema rijkelijk geciteerd in Een wijze uit 

het westen; beschouwingen over Rudolf Otto en het heilige uit 2001.]

2	 Het is een handeling die volstrekt anders is dan het tenietdoen van wantrouwen, zoals 

A. B. Ritschl deze omgang probeert te rationaliseren.
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§  2  het heilige als hoogste goed

zegt hij. Hier zien we beide, het stille sidderend ontzag voor het tremen-
dum van het numineuze en zijn ‘absolute ongenaakbaarheid’, én vooral 
het gevoel van deze specifieke onwaardigheid die de sterveling in aanwe-
zigheid van het numen voelt en waardoor hij gelooft dat hij zelfs de hei-
ligheid zelf zal beschadigen en bezoedelen. 
Hier treedt dan de noodzakelijkheid van en het verlangen naar ‘verzoe-
ning’ in, en des te sterker naarmate de nabijheid, omgang en het duur-
zaam bezit van het numen als goed en als hoogste goed (summum bonum) 
worden bemind en gewenst. Want het is een verlangen naar opheffing 
van deze scheiding, die inherent is met het bestaan als schepsel en als alle-
daagse sterveling en de daarin gelegen onwaardigheid. Deze factor ver-
dwijnt niet in dezelfde mate als het religieus gevoel zich verdiept en de 
religie tot hoogste ontwikkeling komt: integendeel, het wordt dan ster-
ker en meer geprononceerd. Het hoort helemaal bij de irrationele kant 
van religie. Het kan sluimerend worden terwijl, in de religieuze ontwik-
kelingsgang, zich mogelijkerwijs eerst de rationele kant krachtig moet 
ontplooien en vormen. Daarom kan het vooral in rationalistische perio-
den in de schaduw van andere momenten komen te staan en wegsterven. 
Maar alleen om daarna des te sterker en dringender weer naar voren te 
komen. _

Het kan dan wederom tot een eenzijdige, exclusieve interesse uit-

groeien. Het kan met zijn schreeuw al het andere overvleugelen en daar-

door het religieuze gevoel zelf vervormen en ontsieren wanneer voor 

langere perioden de rationele kant van religie eenzijdig, overmatig en 

ten koste van het non-rationele werd gekoesterd. Deze behoefte aan ver-

zoening en haar specifieke gevoelskarakter kan door iets soortgelijks uit 

het gewone gevoelsleven begrijpelijker worden gemaakt. We moeten 

dan wel het betreffende religieuze gevoel goed onderscheiden van zijn 

analogie omdat deze twee vaak verwisseld worden. Het is de overeen-

komst met morele misstap. We ervaren immers een duidelijke, welbe-

grepen en vertrouwde afkeuring, wanneer wij ons door een slechte han-

deling schuldig voelen en de handeling zelf als slecht waarderen. Het 

slechte van de handeling bedrukt ons en heft ons gevoel van eigenwaarde 
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§  2  de verzoeningsgedachte in het christendom

op. Wij beschuldigen onszelf en berouw treedt op. Maar naast deze afkeuring 

staat een tweede, die op dezelfde verkeerde handeling kan slaan en toch 

specifiek andere categorieën aanwendt. Dezelfde verkeerde handeling 

bezoedelt ons dan. Wij klagen hier niet aan, maar wij ervaren onszelf als 

bevuild. En geen berouw, maar afkeer of walging is hier de vorm van het 

zielsantwoord. Hier treedt een behoefte in die de symboliek van het was-

sen gebruikt om zich uit te drukken. De eerste en tweede afkeuring zijn 

aan elkaar verwant en kunnen op dezelfde handeling betrekking heb-

ben, toch zijn ze innerlijk en wezenlijk duidelijk verschillend. De 

tweede soort van afkeuring nu, lijkt veel op de behoefte aan ‘verzoening’ 

en kan daarom tot haar verklaring worden aangehaald en als haar sym-

bool worden gebruikt.1 Maar tegelijkertijd is het niets meer dan een 

overeenkomst uit een ander domein, namelijk die van de moraliteit.2

3 –  In geen religie is het mysterie van de verzoeningsbehoefte zo volko-
men verdiept en sterk tot uitdrukking gekomen als in het christendom. 
En ook daardoor, ja juist daardoor blijkt vanuit zuiver religieuze gezichts-
punten bezien zijn verhevenheid boven andere vormen van devotie. Het 
is volmaakte religie en vervolmaakter religie dan andere. Wat in religie in het 
algemeen mogelijk is, is in het christendom zuivere werkelijkheid (actus 
purus) geworden. En het wijdverbreide wantrouwen tegenover dit teerste 
mysterie van het christendom kan slechts verklaard worden uit de 
gewoonte om alleen oog te hebben voor de rationele kant van de religie. 
Het is een gewoonte waarvoor het christendom met zijn prediking, litur-
gische en catechetische arbeid zelf verreweg het meest verantwoordelijk 
is. De christelijke geloofsleer kan echter van dit element geen afstand 
doen, wanneer zij christelijke en Bijbelse religiositeit wil vertegenwoor-
digen. Zij zal door het tot wasdom brengen van het christelijk-gelovige 

1	 Zoals bij Johannes (Op. 7:14): gewassen met het bloed van het lam. Of bij de psalmisten: 

Neem met majoraan (een wasmiddel) mijn zonden weg en ik word rein, was mij, en ik zal witter 

zijn dan sneeuw (51:9).

2	 [Deze laatste paragraaf komt uit de 1e druk, is daarna gewijzigd en later verdwenen.]
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§  2  de ‘onwaarde’ van het profane

gevoelsleven duidelijk moeten maken aan de gelovige hoe hier het numen 
bij uitstek zich tot verzoeningsmiddel maakt door schenking van zich-
zelf. En met betrekking tot zulke geloofsideeën is er niet zo buitenge-
woon veel gelegen aan de beslissingen van de uitleggers, of en wat Petrus 
of Paulus over verzoening en reiniging (van zonde bevrijdend) geschre-
ven hebben, ja of de kwestie überhaupt in de Bijbel staat of niet. Zo ze niet 
beschreven stond, dan kan ze tegenwoordig geschreven worden. Dan zou 
het wel weer wonderlijk zijn dat ze al niet lang beschreven was. De God 
van het Nieuwe Testament is niet minder heilig dan die van het Oude, 
maar meer. De afstand van het schepsel tegenover de Eeuwige is niet min-
der geworden, maar absoluut. De waardeloosheid van het profane tegen-
over God is niet verflauwd, maar versterkt. Dat deze zich niettemin zelf 
toegankelijk maakt is geen vanzelfsprekendheid, zoals het roerende opti-
misme van de ‘Lieveheer’-stemming dat vindt, maar onbegrijpelijke 
genade. Het christendom van deze paradox ontdoen betekent het tot 
onherkenbaarheid toe vervlakken. Maar dan komen deze diepe inzichten 
op en treedt de behoefte aan ‘bedekking’ en ‘verzoening’ zo rechtstreeks 
mogelijk naar voren. En de middelen der Zelfopenbaring en Zelfmedede-
ling van het hoogste sanctum, het ‘woord’, de ‘geest’, de promissio (belofte), 
de ‘gedaante van Christus’ zelf, worden tot datgene waartoe men ‘vlucht’ 
en zijn toevlucht neemt. Waarbij men zich ‘aansluit’ om, daardoor gewijd 
en verzoend (= van het profane bevrijd), het heilige zelf te naderen.

4 –  Deze fenomenen komen rechtstreeks en spontaan voort uit het religi-
euze gevoel. Ze liggen zuiver in de sfeer van de irratineel-numineuze 
waarderingen en afwaarderingen en het ligt voor de hand dat ze alleen 
begrijpelijk zijn voor iemand die daar oog voor heeft of, beter gezegd, 
voor degene die zijn ogen er niet voor sluit. Het wantrouwen hiertegen 
kent twee oorzaken. Aan de ene kant komt het doordat men een naar zijn 
aard religieus moment theoretisch eenzijdig moraliseert. Op de bodem 
van de loutere ratio, en tegenover een God die wezenlijk wordt begrepen 
als de gepersonifieerde morele wereldorde, nog extra voorzien van de 
liefde, of zelfs als de zuivere gepersonifieerde ‘eis’ (zonder tevoren het vol-
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het sanctum als numineuze waarde en de zonde als numineuze onwaarde         

komen eigensoortige van de ‘heilige’ aanspraak te hebben begrepen), zijn 
al deze dingen absoluut niet bruikbaar en eigenlijk storend. Het gaat hier 
om diep religieuze intuïties en inzichten. Het is onmogelijk om over het 
recht of onrecht daarvan te redetwisten met iemand die alleen in moraal 
geïnteresseerd is. Hij kan ze absoluut niet waarderen. Voor degene die het 
specifieke van de religieuze waarde aanvaardt en laat ontluiken worden 
deze intuïties in hun waarheid levend, zodra hij er zich in verdiept. 
De andere grond van wantrouwen ontstaat als de geloofsleer probeert 
deze volstrekt irrationele en a-theoretische aangelegenheden van gevoels-
matige aard in abstracte theorieën te gieten en tot onderwerp van beschou-
wing te maken. Omdat deze kwesties zich niet lenen voor een strenge 
‘begripsanalyse’, leidt dat uiteindelijk tot de bijna mathematische calcu-
lus van de ‘toerekeningsleer’ (imputatie), die samen met geleerd onderzoek 
bepaalt of God ‘analytische of synthetische oordelen velt’. Oftewel komt 
de zonde voort uit kwade begeerte of is deze het gevolg van de erfzonde?1

1	 Mijn uitwerkingen van de idee van de numineuze waarde en haar profane tegenhanger, de 
zonde staan in de eerste vijf hoofdstukken (p.1-60) van Sünde und Urschuld, München 
1932; Religious Essays, Oxford 1931. _ ‘Zonde is een religieus, geen moreel concept. Het 
verwarren van de religieuze opvatting met een moreel vergrijp is de oorzaak van 
morele en juridische misvattingen in de christelijke dogmatiek die de ware betekenis 
en bedoeling van zijn glans berooft. Wanneer zonde, verzoening, verlorenheid, de 
bevrijding daarvan, de zondeval en de erfzonde naar het morele of zelfs juridische 
domein worden overgebracht, dan verliezen ze hun oorspronkelijke betekenis, die 
geheel in de numineuze sfeer van de Bijbel ligt. Ze zijn aanstootgevend voor het 
gewone morele besef dat er terecht tegen in opstand komt omdat ze onacceptabel zijn 
in het louter morele domein. Pas wanneer deze begrippen weer worden opgenomen 
in de bijbels-numineuze sfeer krijgen ze, ook nu nog, hun glans en waarde terug voor 
de spiritualiteit.’				      (Uit het Vorwort, Marburg, Oktober 1931 – r.o.)

	 Tussen de haakjes staat de hoofdstuknummering van Aufsätze das Numinose betreffend 
uit 1923. Deze hoofdstukken zijn door Otto herzien.

	 1	 Was ist Sünde? (21)    

	 2	 Geist und Fleisch (22)    

	 3	 Die christliche Idee der Verlorenheit (23) 

	 4	 Die religiöse Idee der Urschuld (24)

	 5	 Rettung aus Verlorenheit nach Luther. Justificatio per fidem 
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1  definitie en voorbeelden van het irrationele

wat betekent irrationeel?

1 –  Kijken wij van hieruit nog eenmaal terug op ons hele tot hiertoe inge-
stelde onderzoek. Wij zochten naar het irrationele in de idee van het goddelijke. 
Met dit woord wordt tegenwoordig bijna een sport beoefend. Men zoekt 
naar het ‘irrationele’ op de meest verschillende terreinen. Daarbij wordt 
meestal de moeite bespaard om precies aan te geven wat daarmee wordt 
bedoeld. Men verstaat daaronder vaak de meest verschillende zaken, of 
het wordt gebruikt in zo’n schutterige algemeenheid dat het op van alles 
kan slaan. Het zuiver feitelijke tegenover de wetmatigheid, het empiri-
sche tegenover de ratio, het toevallige tegenover het noodzakelijke, het 
blinde tegenover het afleidbare, het psychologische tegenover het trans-
cendentale, het a-posteriori1 tegenover het a-priori bepaalbare. Macht, wil 
en willekeur tegenover rede, kennis en waardebepaaldheid. Drang, 
instinct en de duistere krachten van het onderbewuste tegenover inzicht, 
reflectie en verstandelijk voornemen. Mystieke diepten en opwellingen 
in ziel en mensheid, ingeving, voorgevoel, visie, visionaire gave en ten 
slotte ook de ‘occulte’ krachten. Of heel in ’t algemeen de onrustige drang 
en de algemene gisting des tijds, het tasten naar het ongehoorde en onge-
ziene in literatuur en beeldende kunst. Dat alles en nog veel meer kan het 
‘irrationele’ zijn, en wordt als het moderne ‘irrationalisme’ al naar gelang 
de omstandigheden geprezen of verworpen. Wie het woord nu gebruikt 
moet zeggen wat hij er mee bedoelt. Wij hebben dat in het inleidende 
hoofdstuk gedaan. Wij bedoelen met ‘irrationeel’ niet het vage onver-
standige dat nog niet aan de rede is onderworpen en zich afspeelt in het 
driftleven of in de drukte van het wereldgebeuren. Of het weerbarstige in 
tegenstelling tot het weldoordachte. Wij knopen aan bij het taalgebruik 
dat bijvoorbeeld wordt aangetroffen wanneer je bij een vreemde, een zich 
door haar diepte aan verstandelijke verklaring onttrekkende gebeurtenis, 
zegt: ‘daar ligt iets irrationeels in’. Wij bedoelen met rationeel in de idee van 

1	 [a-posteriori: achteraf, naderhand gekende.]
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2  definitie van het irrationele

het goddelijke wat doordacht kan worden in de zuivere definieerbare tast-
baarheid van ons vertrouwde begripsvermogen. Wij beweren verder dat 
om dit gebied van loutere verstandelijke helderheid een sfeer ligt van 
geheimzinnige duisternis, die zich niet aan ons gevoel, maar wel aan onze 
begrippen onttrekt, en die wij in dit opzicht ‘het irrationele’ noemen.

2 –  Wij kunnen de betekenis van de twee contrasterende begrippen nog 
wel wat duidelijker maken. Ons gemoed kan bijvoorbeeld vervuld zijn 
van een diepe vreugde, zonder dat wij ons op dat ogenblik helder bewust 
zijn van de bron van dit vreugdegevoel of van het object waarop het 
betrekking heeft. (Want vreugde heeft altijd een referentie. Er is altijd 
vreugde over iets.) De oorzaak of het object van vreugde is voor ons in dat 
geval bij tijd en wijle verborgen. Richten wij er echter onze aandacht op, 
bezinnen wij er ons scherp op, dan worden ze ons duidelijk. Wij kunnen 
nu het voorwerp bepalen, benoemen en tot zuiver begrip brengen, en 
kunnen nu zeggen wat het is en hoe het is, dat ons met vreugde vervult. 
Zo’n voorwerp zullen wij dan niet voor irrationeel houden, hoewel het 
een tijdlang duister en niet aan het heldere begrip maar slechts aan het 
gevoel gegeven was. Heel anders echter is het met de gelukzaligheid over 
het fascinerende aspect van het numineuze gesteld. Ook met de meest 
geconcentreerde aandacht lukt het hier niet om het wat en hoe van het 
gelukzaligstemmende voorwerp uit de anonimiteit van het gevoel onder 
bereik van het begrijpend verstand te brengen. Het blijft in de ondoor-
dringbare duisternis van de zuiver gevoelsmatige en niet abstracte erva-
ringswereld. En louter door het notenschrift van de aanduidende ideo-
grammen is het – niet verklaarbaar maar – aanwijsbaar. Dát betekent voor 
ons: het is irrationeel. Ditzelfde geldt nu voor alle gevonden momenten van 
het numineuze. En het duidelijkst voor het element van het vreemde, het 
mirum. Als het ‘volstrekt andere’ onttrekt het zich aan alle zegbaarheid. Het 
geldt eveneens voor de ‘vrees’. Bij een gewoon angstig gevoel kan ik in 
begrippen aangeven wat het is waarvoor ik bang ben, bijvoorbeeld benade-
ling of ondergang. Ook bij ethisch respect kan ik zeggen waardoor ze mij 
wordt ingeboezemd, bijvoorbeeld heldhaftigheid of karaktervastheid.
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3  ideogrammatische duiding van het irrationele

Wat het echter is waarvoor ik in ‘ontzag’ terugdeins of wat ik als het 
augustum loof en prijs, dat zegt geen kernbegrip. Het is ‘irrationeel’, zo 
irrationeel als bijvoorbeeld de ‘pracht’ van een compositie die je onder-
gaat en die zich eveneens aan alle rationele analyse en verklaring onttrekt.

3 –  Zo opgevat stelt het irrationele tegelijkertijd ons voor een bepaalde 
taak: namelijk ons niet alleen tevreden te stellen met de loutere constate-
ring ervan, en nu voor het geliefhebber en het gedaas alle deuren wijd 
open te zetten, maar in dichtbijkomende ideogrammatische aanduiding 
zijn momenten zo goed mogelijk vast te leggen en op deze wijze wat in 
de deinende verschijning van het gevoel zweefde, te bevestigen met blij-
vende ‘tekens’. Zo is het mogelijk om tot eenduidigheid en algemene gel-
digheid van de uiteenzetting te komen en een ‘gezonde leer’ te ontwik-
kelen die een stevige structuur heeft en objectieve geldigheid beoogt, ook 
al werkt zij in plaats van met adequate begrippen uitsluitend met 
begripssymbolen. Het is er om begonnen het irrationele niet te rationali-
seren, iets wat onmogelijk is, maar het wel te vangen en in zijn momen-
ten vast te leggen. Daardoor kan het ‘irrationalisme’, door een vast stelsel 
van regels, zich tegen de dwepende willekeur wapenen. Op deze wijze 
laten wij recht wedervaren aan Goethe’s eis uit Maximen und Reflexionen:1 

	
Het is een groot verschil of ik mijn best doe om uit het licht naar het 

donker te gaan, of vanuit het donker naar het licht. Of, als het heldere 

mij niet meer bevalt, ik mezelf met een zekere schemering probeer te 

omhullen. Of dat ik, in de overtuiging dat het heldere op diepe en moeilijk 
na te vorsen grondslagen rust, er zorg voor draag om ook deze, immer lastig 

onder woorden te brengen gronden, naar de oppervlakte te brengen; 

althans voor zover dat uitvoerbaar is. 2

1	 [Geautoriseerde apophthegmata van J. W. von Goethe, bijeengebracht door J. P. Ecker-

mann en F. W. Riemer, en postuum uitgebracht door Cotta’schen Buchhandlung in 1833.]

2	 Vergelijk de fijnzinnige studie van Eugen Wolf: Irrationales und Rationales in Goethes 

Lebensgefühl, in: Deutsche Vierteljahrschrift für Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte iv 3.

	 Wolf gebruikt de beide termen vrijwel net zo als in onze betekenis.
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4  claus harms

< Voor het ‘onontleedbare van de vreugde over het fascinans’ zou men veel 
overeenkomsten kunnen vinden in wat Goethe namenloses Gefühl noemt.
Vergelijkbaar is ook Lev N. Tolstoj die over zijn Olenin (die hijzelf is) aan 
de ‘Kozakken’ schrijft in zijn gelijknamige verhaal: 

	
Het was hem zo rustig en wel te moede; – hij dacht aan niets, hij begeerde 

niets en plotseling kwam een zo wonderlijk gevoel van grondeloos geluk en 

grondeloze liefde over hem dat hij louter uit gewoonte die van zijn jeugd 

dateerde, een kruis sloeg en een dankgebed uitsprak.1 >
 

4 –  Voor dit gebruik van het irrationele tegenover de ratio als het begrips
matig vermogen van het verstand verwijzen we naar iemand die niet ver-
dacht wordt van ‘fanatisme’, namelijk C. Harms2 en zijn Thesen. Wat wij 
het rationele noemen, noemt hij verstand/rede. Wat wij irrationeel noe-
men, noemt hij mystiek. En dan zegt hij in these 36 en 37 het volgende:

36 	 Wie de eerste letter van de religie, namelijk ‘heilig’ met zijn verstand kan 	

machtig worden – die moet mij bij zich ontbieden!

37 	 Ik ken een religieus woord, waarover het verstand maar voor de helft baas 

is en voor de helft niet:3 Feier. Het gezonde verstand zegt voor feiern: niet 

arbeiden e.d. Wordt echter het woord veranderd in ‘Feierlichkeit’, dan is 

het onmiddellijk aan de rede ontrukt, het is haar te wonderbaarlijk en te 

hoog. Precies zo staat het met: ‘wijden’, ‘zegenen’. De taal is er zo vol van 

en het leven zo rijk aan dingen, die even ver verwijderd liggen van de 

rede als van de lichamelijke zintuigen.4 Het gemeenschappelijke gebied 

van zulke dingen is het ‘mystische’, het ondoorzichtige. De religie is een 

deel van dit gebied – terra incognita (onbekend gebied) voor het verstand.

1	 [kleinere aanvullingen nr. 7

2	 Ds. Claus Harms (1778-1855) verklaarde Martin Luthers 95 Thesen 1817.

3	 Schematisering van het irrationele door het rationele. [Voor de verbinding van het ratio-

nele en irrationele in het heilige gebruikt Otto de kantiaanse term schematisering.]

4	 Zoals ons ‘irrationele’. 
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einfühlen

uitingen van het numineuze

§ 1  Directe middelen

Om de essentie van het numineuze te verduidelijken, is een bezinning 
over hoe het zich naar buiten toe uitdrukt en hoe het van ziel tot ziel 
wordt doorgegeven en overgedragen behulpzaam. Weliswaar laat het zich 
niet in eigenlijke zin ‘overdragen’, want het is niet ‘leerbaar’ en alleen op 
te roepen ‘uit de geest’. Dit wordt soms ook van religie in ’t algemeen in al 
haar facetten gezegd. Ten onrechte. Er is veel dat geleerd kan worden, in 
begrippen kan worden overgebracht en kan worden doorverteld. Maar 
nou net niet deze numineuze achter- en ondergrond. Deze kan hoogstens 
aangeraakt, verlevendigd en opgeroepen worden. Niet zozeer door woor-
den, maar op de wijze zoals ook anders stemming en gevoel worden over-
gebracht. Door na te voelen en zich in te leven in wat er omgaat in de ziel 
van de ander. In een eerbiedige houding, in gebaar, intonatie, lichaams-
taal en in het betuigen van het wonderlijk grote belang ervan. Het leeft 
sterker in de plechtige aandacht van het religieuze moment dan in al de 
woorden en negatieve benamingen die wij er zelf voor hebben gevonden. 
Deze geven immers nooit het object positief aan. Ze helpen alleen voor 
zover ze een object in ’t algemeen willen aanduiden, en dit tegelijk tegen-
over een ander stellen waarvan het is te onderscheiden en waar het boven 
uitrijst. Bijvoorbeeld het onzichtbare, het eeuwige (= het boventijdelijke), 
het bovennatuurlijke, het bovenwereldlijke (transcendente). Of ze zijn een-
voudig ideogrammen voor de specifieke gevoelsinhouden die men dan 
zelf tevoren moet hebben gehad om ze te kunnen verstaan. Verreweg het 
beste middel zijn ‘heilige’ situaties zelf of hun weergave in aanschouwelijke 
schildering. Wie niet gewaar wordt wat het numineuze is bij het lezen van 
Jesaja 6, die helpt geen ‘klank, zang of woord’.1 In theorie en leer, ja zelfs in 
de prediking is er, behalve wanneer je haar echt hoort, meestal weinig van 
te merken, terwijl het gesprokene er helemaal van kan zijn doordrenkt. 

1	 [Klingen Singen und Sagen in de woorden van Luther; Klingen is ook ‘vermanend (s)preken’.]
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uitingen van gemoedsgesteldheid

Geen religieus element heeft de viva vox (levend woord) en de levendige 
omgang en de inspiratie van persoonlijk contact zozeer nodig als dit. 
Heinrich von Suso zegt van de overdracht van de mystieke ervaring:

	
‘Je moet één ding goed begrijpen: er is zo’n groot verschil, of je een liefe-

lijk snarenspel zelf melodieus hoort weerklinken of dat je er alleen over hoort spre-

ken. Net zo verschillend zijn de woorden die in loutere genade worden 

ontvangen en uit een levend hart door een levende mond vloeien, in vergelij-

king met dezelfde woorden, wanneer ze op het dode perkament komen… 

Want daar verkillen zij, ik weet niet hoe, en verbleken als afgeplukte rozen. 

Want de liefelijke melodie die boven alles het hart ontroert, sterft dan weg. 

En in de woestenij van het dorre hart worden ze dan ontvangen.’1

Maar ook in de vorm van de viva vox is het enkele woord machteloos zon-
der de tegemoetkomende ‘geest in het hart’, zonder de geestverwant-
schap (congenialiteit) van de luisteraar, zonder het conformem esse verbo (één 
met het woord zijn), zoals Luther zegt. Het draait om deze geest, dit aan-
geboren talent om te ontvangen en te begrijpen. Als die geest er is, dan is 
meestal een kleine aansporing en een verre aanleiding al voldoende om 
het numineuze op te wekken. Het is verbazingwekkend hoe weinig, en 
soms ook nog in onbeholpen en verwarde vorm, nodig is om de geest zelf 
in de sterkste en meest besliste vervoering te brengen. Als de spirituele 
wind ‘waait’, zijn de rationele termen zelf, ondanks hun oorsprong in het 
gewone gemoedsleven, meestal krachtig en toereikend genoeg om de ziel 
onmiddellijk op de zuivere toon af te stemmen. Het ontwaken van iets, 
dat ze toch alleen maar schematiseren, treedt hier zonder meer in en 
behoeft nauwelijks meer hulp.2 Wie de Schrift ‘in de geest’ leest, leeft in 
het numineuze, ook wanneer hij daarvan geen weet heeft, of de naam niet 
kent, ja zelfs wanneer hij zijn eigen gevoel niet kan analyseren om de 
numineuze inslag in de religieuze ervaring te verduidelijken.

1	 Seuse’s deutsche Werke, p.309; red.: Heinrich Seuse (Joseph) Denifle, München 1876-1880.

2	 Vgl. Otto: Die Anschauung vom heiligen Geiste bei Luther (1898), p. 86: ‘Wohl werden die 

Erfahrungen...’ [M.a.w.: ‘De waarheid is vervlogen voordat de inkt droog is’.]
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het vreesaanjagende, ontzettende

§ 2  Indirecte middelen

Voor het overige zijn de middelen waardoor het numineuze gevoel ver-
schijnt en wordt opgeroepen indirect, namelijk alle mogelijkheden die aan 
het numineuze verwante, of soortgelijke gevoelens uit de natuurlijke 
sfeer, tot uitdrukking brengen. Met dergelijke gevoelens hebben wij al 
kennisgemaakt. Wij zullen ze zo dadelijk terugvinden wanneer we ons er 
op bezinnen welke uitdrukkingsmiddelen de religie werkelijk van begin 
af aan en overal heeft toegepast. 

1 –  Een van de primitiefste, die dan later in stijgende mate als onvol-
doende werd gevoeld en tenslotte als ‘onwaardig’ werd verworpen, is uit 
de aard van de zaak het vreselijke, het verschrikkelijke, ja het afschuwelijke 
(en soms zelfs het walgelijke1). 
Omdat de hieraan beantwoordende gevoelens sterke overeenkomsten 
hebben met die van het tremendum, worden deze uitdrukkingsmidde-
len tot indirecte uitdrukkingsmiddelen van de niet direct uitdrukbare 
‘vrees’. Het vreesaanjagende-ontzettende van de primitieve godenbeel-
den en godenschilderingen dat ons tegenwoordig vaak genoeg zo stui-
tend voorkomt, heeft op de schriftlozen en naïeven, ook tegenwoordig 
nog, en soms nog op ons, beslist de uitwerking dat echte gevoelens van 
religieuze vrees worden opgewekt. Aan de andere kant werkt deze laatste 
weer als allersterkste prikkel om het verschrikkelijke in fantasie en voor-
stelling te produceren. De harde, strenge, en gedeeltelijk veeleer vreesver-
wekkende oude Byzantijnse Panagiabeelden roepen bij veel katholieken 
meer devotie op dan de lieflijke madonna’s van Rafaël. Zeer in ’t bijzon-
der is deze eigenschap op te merken bij sommige Indische godengestal-
ten. Durgä, de ‘grote moeder’ van Bengalezen, wier eredienst omgeven 
kan zijn door een ware wolk van de diepste vroomheidshuiver, is in de 
canonieke uitbeelding een echte duivelssnuit.

1	 Op deze wijze bijvoorbeeld in sommige eigenaardige vormen van de Indiase religie, 

de Aghora’s.
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het grandioze, overweldigende

< En toch zijn ook op de Moeder der Verschrikking hymnen gedicht:


Was ’t onbekend met Uw bevelen,
Was ’t armoe of ook traagheid,
Dat ik de kracht niet vond, te doen wat ik behoorde,
Dat ik verzuimde, Uwe voeten te eren?
Goede Moeder, Gij, die van alle schuld bevrijd,
Mij ook zult Gij vergeven:

Werd toch een slechte zoon wel vaak geboren,
Een slechte moeder immers is er niet.

Moeder! vele waardige zonen hebt Gij op aarde. 
Maar ik, Uw zoon, ben zonder waarde.
Toch mocht Gij, goede, mij niet verlaten: 

Werd toch een slechte zoon wel vaak geboren, 
Een slechte moeder immers is er niet.

Moeder! Wereldmoeder! Uw voeten heb ik
Niet geëerd, rijke gaven U niet gebracht,
En toch hebt Gij liefde mij bewezen, zonder einde: 

Werd toch een slechte zoon wel vaak geboren,
Een slechte moeder immers is er niet.1 >

Deze vermenging van ontzettende vreselijkheid met hoogste heiligheid 
kan misschien nog zuiverder bestudeerd worden in het 11e boek van de 
Bhagavad-Gïtä. Vishnu, die toch tegenover zijn gelovigen de goedheid 
zelve is, wil zich hier aan Arjuna openbaren in zijn eigenlijke goddelijke 
hoogheid. Ook hier heeft de ziel daarvoor als uitdrukkingsmiddel eerst 
het ontzettende, ja het afgrijselijke, weliswaar gelijktijdig doordrongen 
met het dadelijk te bespreken moment van het grandioze.2 

1	 [kleinere aanvullingen nr. 9] Uit: Moritz Winternitz: Geschichte der indischen Literatur, 

Band iii, p.123; Leipzig 1905-1922.

2	 Nergens is het irrationele moment van de boosheid (orgé) beter te bestuderen dan in 

dit hoofdstuk; het hoort daarom tot de klassieken van de godsdienstgeschiedenis.
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wonder – mirakel

2 –  Want juist op het hogere ontwikkelingsniveau treedt nu het grandioze 
of het verhevene op als uitdrukkingsmiddel in de plaats van het vreesver-
wekkende. Wij vinden dit in onovertrefbare vorm in Jesaja 6. Verheven zijn 
hier de hoge troon, de koninklijke gestalte, de golvende zomen van zijn 
kleed, de plechtige hofstoet van de omringende engelenschaar. 
Terwijl het vreselijke geleidelijk aan wordt overwonnen, wordt de verbin-
ding met het verhevene en het heilige sterker. Het handhaaft zich als ge-
rechtvaardigde schematisering en zet door tot in de hoogste regionen van 
het religieus gevoel. Het wijst op een verborgen affiniteit tussen het nu-
mineuze en het verhevene die meer is dan alleen een toevallige gelijkenis. 
Kant’s Kritik der Urteilskraft geeft daar nog een zwakke getuigenis van.

3 –  Tot nu toe hebben we ons beziggehouden met het numineuze ele-
ment. Wij stelden voor om deze eerste uitkomst van onze analyse te sym-
boliseren met de naam ‘het huivering-/ontzagwekkende’ (tremendum). We 
kijken nu naar de uitingen van het tweede element, het mysterieuze (mys-
terium) of het ‘mirum’. Hier stuiten wij op de analoge uitdrukkingswijze die 
in alle religies terugkeert en die nagenoeg onlosmakelijk met religie ver-
bonden schijnt te zijn en waarvan wij nu hier de theorie kunnen geven: 
het wonder. ‘Het wonder is de lieveling van het geloof.’1 Wanneer we dit 
niet al kenden uit de godsdienstgeschiedenis, dan konden wij het berei-
ken door het a-priori anticiperen op de door ons gevonden facetten van 
het mysterieuze. Want niets kan in de natuurlijke wereld van gevoelens 
worden gevonden wat – mutatis mutandis – beantwoordt aan het religieuze 
besef van het onzegbare, onuitsprekelijke mysterie, het absoluut andere, 
geheimzinnige, zo rechtstreekse, hoewel zuiver ‘natuurlijk’, dan het 
onbegrepene, ongewone en raadselachtige, waar en hoe het ons ook mag 
overkomen. Dit is vooral het geval wanneer het onbegrepene zowel mach-
tig als ontzagwekkend is want dan is er een dubbelanalogie met het numi-
neuze, namelijk zowel met het aspect van het mysterieuze als met de twee 
richtingen van het tremendum, het eigenlijke ontzaglijke en verhevene. 

1	 [Faust 766: Das Wunder ist des Glaubens liebstes Kind.]
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het half- en onbegrepene

Dit illustreert dat het numineuze besef door natuurlijke overeenkomsten 
wordt opgewekt en erin overgaat, of eigenlijk de gewone gevoelens ver-
vangt. Zo is het inderdaad overal in de mensheid geweest. Alles wat in het 
dagelijks bestaan als onbegrepen en schrikaanjagend voor het verstand 
opdoemde, alles wat in de natuurlijke kringloop van het menselijke, 
dierlijke of plantaardige domein verscheen en bevreemding, verbazing, 
of staren (= in het Duits ook ‘verstijving’) teweegbracht, vooral wanneer 
het verbonden was met macht of verschrikking, heeft elke keer weer de 
demonische vrees opgewekt en naar zich toe getrokken en werd voorteken, 
bovennatuurlijk en wonder (portentum, prodigium, miraculum). Zo, en alleen 
zo ontstond het miraculeuze. Omgekeerd was het gevoel van numen als het 
mysterieuze een krachtige stimulans voor de naïeve fantasie. Het bezielde 
tot wonderverwachtingen, was aanleiding om het wonder in het leven te 
roepen, het te beleven en erover te vertellen zoals eerder het gevoelde ont-
zag voor het numen de effectieve aanleiding was om het vreeswekkende tot 
uitdrukkingsmiddel te kiezen of scheppend uit te vinden. Het mysterieuze 
werd de onvermoeide drang tot de onuitputtelijke productie van sprook-
jes, mythen, sagen en legenden. Het doordrong rituelen en cultus, en is 
tot vandaag voor de naïeve geest in vertelling en cultus de machtigste fac-
tor om het religieuze gevoel levend te houden. Zoals op het pad naar 
hogere ontwikkeling het oerschema van het vreeswekkende losgelaten 
wordt om het veld te ruimen voor het echte schema van het verhevene, zo 
wordt ook hier wat slechts uiterlijk gelijk is losgelaten. We zien het wan-
neer het wonder op de meer gelouterde niveaus begint te verbleken, wan-
neer Boeddha, Jezus en Mohammed eenstemmig ontkennen dat zij won-
derdoeners zijn, wanneer Luther de uiterlijke wonderen als goocheltrucs 
en ‘kindersnoepjes’ afdoet, en tenslotte wanneer het supranaturalisme 
uit de religie wordt gezet als iets dat alleen op het numineuze lijkt, maar 
daar geen echt schema van is.

4 –  Het echt ‘mysterieuze’ is meer dan het louter ‘onbegrepene’, maar er 
bestaat een overeenkomst tussen die naar buiten komt in bepaalde uitin-
gen ervan. Bijvoorbeeld: hoe komt het dat juist het Halleluja, Kyrie eleison en 
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ambiguïteiten

Sela, dat bovendien juist de ouderwetse en inmiddels soms ondoorzich-
tige uitdrukkingen in Bijbel en gezangboek en de ‘andere’ manier van 
zeggen daarin, dat zelfs de half of geheel onverstaanbaar geworden cul-
tustaal de devotie geen afbreuk doen maar juist vergroten? Dat juist deze 
als bijzonder plechtig gevoelde stemmingskracht geliefd zijn? Is dat 
ouderwetse liefhebberij of alleen een hang naar het overgeleverde? Zeker 
niet. Het komt doordat het gevoel van het mysterie, van het ‘volstrekt 
andere’ hierdoor opgeroepen wordt en zich hieraan vasthecht. Het Latijn 
in de misbediening dat de naïeve katholiek beslist niet als een noodzake-
lijk kwaad maar als bijzonder heilig aanvoelt, het Oudslavisch in de Rus-
sische liturgie, het Luther-Duits in de Duitse eredienst, maar ook het 
Sanskriet in de boeddhistische missen van China en Japan, de ‘godentaal’ 
in het offerritueel van Homerus en duizend andere verschijnselen beho-
ren tot deze sfeer. Ook hoort hierbij het half geopenbaarde, het half ver-
borgene in de cultus van de mis in de Griekse kerkliturgie en zovele 
andere liturgieën. En hierin zit trouwens een terecht element. 
Ook de samengeflanste resten van de mis zoals die bijvoorbeeld in de 
lutherse liturgieën terugkeren hebben ongetwijfeld, juist omdat er in 
hun opzet weinig voorschriften en abstracte orde zit, daardoor altijd nog 
zeer veel meer van het ingetogene in zich dan de naar goedgeordende 
schema’s en zuiver als een essay uitgebouwde ontwerpen van de nieuwste 
liturgische werkwijzes. Daarin zit niets toevalligs en daarom juist is het zo 
suggestief (deutevoll). Niets is onbedoeld en daarom wekt het juist een hei-
lig vermoeden op; niets stijgt uit onbewuste diepten op en kan daarom 
niet anders dan fragmentarisch zijn, waardoor de eenheid van de ‘rang-
schikking’ niet wordt verbroken en daarom juist op hogere samenhangen 
wijst. Het heeft niets geestrijks en is daarom gewoonlijk ook zo weinig 
spiritueel. – En waar komt het aangrijpende van al die genoemde voor-
beelden, zoals het ingetogene en het gevoel voor het heilige en mysteri-
euze, vandaan? Precies! Uit de overeenkomst tussen het half-begrepene, 
ongewone, bijzondere (tegelijk ook door zijn ouderdom eerbiedwaardige) 
en het mysterieuze zelf, dat ze daardoor als het ware symboliseren en dat 
ze opwekken door de herinnering (anamneses) van wat er op lijkt.
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het magische

§ 3  Uitdrukkingsmiddelen voor het numineuze in de kunst

1 –  In de kunst is het meest indrukwekkende voorstellingsmiddel van het 
numineuze bijna overal het verhevene. Vooral in de bouwkunst. En 
hierin verscheen het voor het eerst. Men kan zich moeilijk aan de indruk 
onttrekken dat dit moment al in het monolietentijdperk begon te ont-
waken. Ook wanneer het opstellen van die reusachtige rotsblokken, ruw 
of gehouwen, op zichzelf staand of in geweldige kringen zoals in Stone-
henge, oorspronkelijk de bedoeling heeft gehad om op magische wijze 
het numineuze massief op te stapelen, te lokaliseren om het op deze 
manier te bewaren, dan is toch de motiefverandering van de expressie met-
een al te krachtig uitgelokt, om niet al vroeg in te treden. Het onbezielde 
gevoel voor de plechtige grandeur, net zo goed als voor het pompeuze en 
verheven gebaar, is immers een tamelijk oorspronkelijk en bij uitstek 
voor de oermens een gewoon gevoel. Toen men in Egypte mastaba’s, obe-
lisken en piramiden bouwde, was deze ontwikkelingsfase zonder twijfel 
bereikt. 
Dat de bouwmeesters van deze machtige tempels, van de Sfinx van Gizeh, 
die het gevoel voor het verhevene en, daardoor begeleid, voor het numi-
neuze bijna als mechanische reflex uit de ziel laten opflikkeren, zelf ook 
daarvan hebben geweten en het hebben gewild, is wel boven elke twijfel 
verheven.

2 –  Wij zeggen verder over menig bouwwerk of ook van een lied, een for-
mule, een opeenvolging van gebaren of klanken, in ’t bijzonder ook van 
bepaalde producten uit de sierkunst, van zekere symbolen, emblemen, 
rank- of lijnwerk, dat ze een ‘bepaalde magische’ indruk maken.1 Wij voe-
len en bespeuren met behoorlijk grote zekerheid de stijl en het bijzon-
dere en het magische ook onder de meest verschillende voorwaarden en 

1	 Vergelijk voor de schilderkunst Oscar Ollendorf: Andacht in der Malerei, Leipzig 1912. 

Vgl. voor de klankmatige uitdrukking van het numineuze de leerzame studie van W. 

Matthießen: Das Magische der Sprache im liturgischen Kirchengesang. Hochland xv, b 10.
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het numineus-magische

verhoudingen. Buitengewoon rijk en diep aan zulke magische indrukken 
is vooral de door het taoïsme en het boeddhisme bepaalde kunst van 
China, Japan en Tibet. Zelfs het ongeoefende oog ontgaat deze magische 
ondertoon niet snel en makkelijk. 
De aanduiding ‘magisch’ is hier ook in historisch opzicht correct. Want 
deze vormentaal stamt hier inderdaad oorspronkelijk uit de magische 
voorstellingen, tekens, hulpmiddelen en bezigheden. Toch is de indruk 
zelf totaal onafhankelijk van deze historische verbanden. Hij treedt op, 
ook wanneer je er absoluut niets van weet: ja, dan juist het sterkst en 
meest ongebroken. Er is geen twijfel mogelijk dat de kunst hier midde-
len bezit om zonder reflectie een volstrekt eigensoortige indruk op te 
wekken, namelijk juist die van het magische. Nu is echter dit magische 
niets anders dan een ingehouden en gedempte vorm van het numineuze, 
en wel in de eerste plaats een natuurvorm daarvan, die in de grote kunst 
wordt verheven en verheerlijkt. Dan mag je niet meer van het ‘magische’ 
spreken. Dan treedt veeleer het numineuze zelf in zijn irrationele kracht 
en met zijn meeslepende bewogenheid in geweldige ritmes en golvingen 
ons tegemoet. Dit numineus-magische is bijzonder merkbaar in de zeld-
zaam indrukwekkende boeddhagestalten van de vroeg-Chinese kunst en 
werkt hier op de toeschouwer in ook ‘zonder enig begrip’, dat wil zeggen 
zonder dat hij iets afweet van de leer en de beschouwingen van het 
Mahäyäna-boeddhisme. Het verbindt zich hier bovendien met het verhe-
vene en het vergeestelijkt-superieure dat uit deze trekken van diepvrome 
concentratie en besef en volkomen soevereiniteit over de wereld spreekt, 
maar tegelijk doorlicht het deze schemata met zichzelf, en maakt ze tot 
transparanten van het ‘volstrekt andere’. Osvald Sirén schrijft in Chinese 
sculpture (deel 1, p. xx) over de grote boeddha uit de Lung-Men grotten uit 
de T’ang-tijd terecht:

	 Iedereen, die dit beeld nadert, zal beseffen dat het een religieuze bete-

kenis heeft, zonder iets van zijn motief af te weten. Het doet er weinig 

toe, of wij het een profeet of een god noemen, omdat het is doortrokken 

van een geestelijke wil, die zich aan de toeschouwer meedeelt. Het reli-

179

uitingen van het numineuze

Inkijkexemplaar 
 

Copyright 2020 
 

Abraxas|Zuider-Amstel 
 

Alle rechten voorbehouden.



expressie in de gotiek

gieuze element van zo’n beeld is in zichzelf besloten (immanent): het is 

eerder een aanwezigheid of een atmosfeer dan een geformuleerd idee. 

Het kan niet in woorden beschreven worden, omdat het een verstandelijke 

definitie te boven gaat.1

3 –  Het bovengenoemde geldt zeker voor geen enkele kunstvorm volledi-
ger en meer dan van de grote landschaps- en heiligenschilderingen van 
China in de klassieke tijden van de T’ang- en Sung-dynastie. Otto Fischer 
zegt daarover in Chinesische Landschaft:

	 ‘Deze werken behoren tot het diepste en verhevenste, wat menselijke 

kunst ooit heeft voortgebracht. Wie zich daarin verdiept, speurt achter 

deze waterpartijen en nevelen en bergen geheimzinnig ademend het 

oeroude Tao, het op en neer van het verborgen Zijn. Menig diepe gehei-

menis ligt in deze beelden omsluierd-ontsluierd. Het weten van het ‘niets’, 

het weten van het ‘ledige’, het weten van het Tao van hemel en aarde, 

dat ook het Tao van het menselijk hart is, ligt erin. En zo schitteren ze 

ondanks hun eeuwige bewogenheid samen met een zo diepe verte en 

stilte, alsof ze onder een zee verborgen ademden.’2

4 –  Voor ons westerlingen zal als de meest numineuze kunst de gotiek 
voorkomen, en wel vooral om haar verhevenheid. Maar dit is niet vol-
doende. Het is een verdienste van Wilhelm R. Worringer (1881-1965) in 
zijn werk Formprobleme der Gotik (1911) te hebben aangetoond, dat de bij-
zondere indruk van de gotiek niet op haar verhevenheid alleen berust, 
maar op een inslag en erfenis van oeroude magische vormen die hij histo-
risch probeert af te leiden. En daarom is voor hem de indruk van het goti-
sche hoofdzakelijk een magische. Dat hij hier het ware op het spoor is, is 
zeker, ongeacht de juistheid van de historische afkomst. Er gaat van de 
gotiek een betovering uit, en deze is meer dan die van het verhevene. 

1	 Chinese Sculpture from the Fifth to the Fourteenth Century, Londen 1925; [Bangkok 1998].

2	 Das Kunstblatt, januari 1920; uitvoeriger in Chinesische Landschaftsmalerei uit 1921.
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het duistere, het stille

Aan de andere kant is de toren van de kathedraal van Ulmer Münster 
beslist niet meer ‘magisch’, hij is numineus. En wat het verschil is tussen 
het numineuze en het enkel magische wordt juist voelbaar aan de schit-
terende afbeelding die Worringer van dit wonderwerk schetst. In elk 
geval mag als aanduiding van de stijl en de uitdrukkingsmiddelen, waar-
door hier de indruk van het numineuze wordt opgewekt, het woord 
‘magisch’ zijn geldigheid blijven houden, omdat iedereen het bij zulke 
grootse werken diep genoeg zal opvatten.

5 –  Het verhevene en het magische zijn, hoe sterk ze ook mogen werken, 
slechts indirecte voorstellingsmiddelen voor het numineuze in de kunst. 
In het Westen zijn er slechts twee directe middelen. Beide zijn typisch 
genoeg alleen negatief. Het zijn het donkere en het zwijgen.

Nun kehr ich ein;
Herr, rede du allein 
Beim tiefsten Stille-sein 
Zu mir im Dunkeln —

bidt Tersteegen.
Het duistere moet zo zijn, dat het door een contrast te meer uitkomt en 
daardoor nog meer waarneembaar wordt gemaakt: het moet op het punt 
staan nog een laatste spoor van licht te overwinnen. Pas het halfdonker is 
‘mystiek’. En de indruk daarvan wordt compleet wanneer het zich ver-
bindt met het hulpmoment van het ‘verhevene’:

O, hohe Majestät, die Du erhaben wohnest
In stiller Ewigkeit, im dunklen Heiligtum.1

1	 [De duisternis doet alle dingen zwijgen. / O Majesteit, ik moet mij voor U buigen.

	 In ’t donker keer ik tot uw heiligdom / en zeg: spreek, Heer, en maak mijn lippen 	

	 stom. Der Abend kommt, die Sonne sich verdecket; vertaling Muus Jacobse, LvdK 388.

	 Vgl. Alexander Lohse: Die Erfahrung des Numinosen: Eine religionspsychologische Studie zur 	

	 deutschen Lyrik von Novalis bis Meyer, Grin 2008.]
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de leegte

Het halfdonker, schemerend in verheven zalen, onder de twijgen van 
een hoge bomenlaan, zeldzaam verlevendigd en bewogen door het mys-
terieuze spel van de halve lichten, heeft altijd tot het gemoed gesproken, 
en tempel-, moskee- en kerkbouwers hebben daarvan gebruik gemaakt.
In de taal der klanken correspondeert het donker met het zwijgen.

De eeuwige troont in zijn heilig paleis. 
Aarde, wees stil voor hem! — 

zegt de profeet (2:20). Wij en waarschijnlijk ook Habakuk hebben niet 
meer in gedachte dat dit stilzijn ooit ‘historisch-erfelijk’ is voortgekomen 
uit het Griekse euphêmein, d.w.z. uit de angst omineuze (onheilspellende)
woorden te gebruiken, en we daarom maar verkiezen helemaal stil te 
zijn.1 Wij en Gerhard Tersteegen2 in zijn lied:

Gott ist gegenwärtig,	     God is nabij,	              God Himself is with us,
Alles in uns schweige,	      Alles in ons zwijgt,        All within keep silence, —

voelen de noodzaak tot zwijgen uit een ander en wel volkomen zelfstan-
dig motief. Het is een spontane reactie op het gevoel van een nabije hei-
lige entiteit (numen præsens). De ‘historisch-erfelijke keten’ verklaart ook 
hier niet wat op de hogere ontwikkelingstrap ingetreden en aanwezig is. 
En Habakuk en Tersteegen, maar ook wijzelf, zijn op zijn minst net zo 
aantrekkelijk voor godsdienstpsychologisch onderzoek als de oervolken 
met hun dagelijkse gewoonte van euphêmia, het zwijgen om woorden die 
onheilbrengende voortekens kunnen inhouden te vermijden.

6 –  Naast zwijgen en duisternis kent de kunst van het Oosten nog een 
derde middel voor een sterke numineuze indruk: het lege en de uitgestrekte 
leegte. De wijde leegte is als het ware het verhevene in horizontale rich-

1	 [Vgl. Silvia Montiglio: Silence in the Land of Logos, Princeton 2000; m.n. hfdst. 1 Religious 

Silence without an Ineffable God.

2	 In Een wijze uit het westen zijn naast een biografische notitie over Tersteegen ook ver-

schillende vertalingen van Gott ist gegenwärtig opgenomen.]
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leegheid in de chinese schilderkunst

ting. De wijd uitgestrekte woestijn, de grenzeloos gelijkvormige steppe 
zijn verheven en ze zijn oorzaak van bepaalde gevoelsassociaties, waar-
door wij weer klanken van het numineuze vernemen.1 
De Chinese bouwkunst als kunst van ontwerp en groepering van gebou-
wen, gebruikt dit element van leegte op een wijze en diep indrukwek-
kende manier. De indruk van plechtstatigheid wordt niet gewekt door 
hoge hallen of imponerende verticalen, maar er is juist niets voller van 
waardigheid dan de stille uitgestrektheid van de pleinen, hoven en voorho-
ven die zij toepast. De keizerlijke grafgebouwen van de Ming-dynastie bij 
Nanking en Peking, die de lege vertes van een compleet landschap in hun 
opzet integreren, zijn daar misschien wel het sterkste voorbeeld van. 
Nog interessanter is de leegheid in de Chinese schilderkunst. Hier vinden 
wij welhaast een kunst om het ledige te schilderen, het voelbaar te 
maken, en dit zonderlinge thema veelvuldig te variëren. Er zijn niet 
alleen afbeeldingen waarop ‘bijna niets’ staat, en het gaat ook niet alleen 
om de typische stijl die met de soberste lijnen en middelen de sterkste 
indruk maken. Het interessante bij heel veel afbeeldingen, in ’t bijzonder 
de prenten die met contemplatie samenhangen, is de indruk die je krijgt dat 
het lege zelf het geschilderde object is en wel een hoofdobject. 
Wij begrijpen dit alleen wanneer wij ons herinneren wat eerder over het 
‘niets’ en over het ‘lege’ van de mystieken is gezegd en over de betovering 
van de ‘negatieve hymnen’. Net als het donker en het zwijgen is deze 
leegheid een negatie, maar zo een die alle ‘dit en hier’ wegdoet, zodat het 
‘volstrekt andere’ actueel kan worden.2

1	 Bekend is dit moment natuurlijk ook in ’t Westen. Ook onze dichters zeggen:

lch bin allein auf weiter Flur. 		  [Ik ben alleen in ’t uitgestrekte veld.

Er ist so klar und feierlich. 		  Het is zo sereen en zo vol waardigheid.

Uit Schäfers Sonntagslied van Johann Ludwig Uhland, † 1862.]

2	 Vergelijk de fijnzinnige uiteenzettingen van Richard Wilhelm († 1930) over het ‘niet-

zijn’ en de ‘ledigheid’ in Laotse Tao te King; das Buch des Alten vom Sinn und Leben, Verlag 

Eugen Diederichs, Jena 1911 p. xx.

	 [Vgl. gdü (1932) ix Das Numinos-irrationale im Buddhismus, m.n. p. 257.]
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muzikale expressie – bach

< Over het ‘niets’ en de ‘leegte’ schrijft mijn collega, de Marburger roma-
nist Leo Spitzer [‘die achter het woord de geest zoekt’] mij:

‘Een voorbeeld van het ‘niets’ als aanduiding van het ‘volstrekt andere’, 

is het Franse woord néant. Het wordt gewoonlijk als een zogenoemde 

‘poëtische’ duiding voor rien aangezien. In werkelijkheid is het echter 

een ‘niet’, dat het ‘volstrekt andere’ laat vermoeden. Ik heb de indruk 

dat het woord néant zich sinds het Oud-Frans steeds meer met deze 

positieve betekenis heeft gevuld’.1 >

7 –  Een positief middel om het heilige uit te drukken heeft ook de muziek 
niet, maar toch kan zij aan alle gevoelens de rijkste klank geven. Het hei-
ligste, meest numineuze moment van de mis, dat van de transsubstanti-
atie, drukt ook de meest volmaakte kerkmuziek enkel daardoor uit dat zij 
verstomt, en wel totaal en voor rijkelijk lange tijd, zodat het zwijgen als 
het ware zelf kan uitklinken. Dit stille zijn voor de Heer omgeeft de diepe reli-
gieuze ingekeerdheid die anders zelfs niet bij benadering wordt bereikt. 
Het is leerzaam, op dit punt Bach’s Hohe Messe in b-mineur (bwv 232) te 
onderzoeken. Haar meest mystieke deel is het Incarnatus in het Credo. De 
werking ligt hier in het zachtfluisterende, dralend na elkaar inzetten van 
de fugering, die tot een pianissimo verklinkt. Met ingehouden adem, niet 
meer dan halfluid, daarbij met die hoogst wonderlijke, wegzinkende toon-
reeksen in verminderde tertsen, die stokkende syncopen en dat stijgen en 
dalen in bevreemdende halftonen die de schuwe verbazing weergeven, 
wordt het mysterie meer aangeduid dan uitgesproken. En daardoor 
bereikt Bach zijn doel hier veel beter dan bij het Sanctus. Want dit is wel 
een onvergelijkbaar goed geslaagde uitdrukking voor Hem, die de kracht en 
de heerlijkheid bezit, een ruisend triomfkoor van volmaakte, absolute 
koningsglorie. Maar van de stemming van de aan de compositie ten grond-
slag liggende tekstwoorden, die uit Jesaja 6 zijn genomen en die door de 
componist zo hadden moeten worden geïnterpreteerd, is dit Sanctus zeer 
ver verwijderd. Dat de Serafijnen met hun twee vleugels hun aangezicht 

1	 [kleinere aanvullingen nr. 8; vgl. Leo Spitzer, Stilstudien, München 1928 & 1961.]
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beethoven, mendelssohn, luis de victoria

bedekken, is uit dit prachtgezang niet te horen. De joodse overlevering 
daarentegen heeft wel geweten waar het hierom ging:

Alle geweldigen der hoogte fluisteren zacht: de Eeuwige is koning,

zo heet het in de grootse hymne Melek Eljön op de joodse nieuwjaarsdag.1 
Ook Beethoven heeft dit in zijn Missa Solemnis goed begrepen, op de plaats 
van het Gloria in excelsis Deo: Quoniam tu solus sanctus.2 In de octavensprong 
stort hier de stem in de diepte, en tegelijk uit het sterkste fortissimo in 
het stilste pianissimo neer. Ook Felix Mendelssohn treft met fijnzinnig 
gevoel dat, waarom het hier gaat, in zijn compositie van Psalm 2:11: 

Onderwerp je aan de eeuwige in diep ontzag. 

En de expressie hiervan ligt ook hier minder in de muziek zelf dan in haar 
demping, inhouding, je zou bijna kunnen zeggen in haar schroomvallig-
heid (Verschüchterung), zoals het Berlijnse Domkoor dit gedeelte zo mees-
terlijk weet weer te geven.3 En voor zover muziek überhaupt ons onder-
werp kan raken, raakt het Berlijnse madrigaalkoor4 haar in het hart met 
het Popule meus van Tomás Luis de Victoria.5 Hier zingt het eerste koor het 
Griekse Trisagîon: Hagios o Theos. Hagios Ischiros. Hagios Athanatos. Daarop 
antwoordt de Latijnse vertaling van het tweede koor: Sanctus Deus, sanctus 
fortis, sanctus immortalis in wisselzang.6 Ook deze beantwoording siddert 
van een onderdrukte trilling. Maar het Trisagîon zelf, door onzichtbare 
zangers gezongen vanuit de verre achtergrond, in een pianissimo als een 
door de ruimte zwevende verstilde fluistering – ja, het is een bijna vol-
maakte weergave van het tafereel in het visioen van Jesaja.

1	 Zie pp. 65-67; in de latere drukken van Das Heilige opgenomen als Beilage 3.

2	 [Ere zij God in den hoge: Want U alleen bent heilig.

3	 Zie ook: G. v.d. Leeuw: Muziek en religie in verband met de verhouding van woord en toon, 1934.

4	 madrigaal: kort gedicht van zachte en innige stemming.]

5	 T. L. de Victoria, ook: Tommaso Ludovico da Vittoria (Ávila 1548 – Madrid 1611).

6	 [Mijn volk, wat heb Ik u gedaan? of waarmee heb Ik u bedroefd? Antwoord Mij. Heilige God, heilige 

Sterke, heilige Onsterfelijke, ontferm U over ons.] 
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< Ook in het oosterse ceremonieel is het ‘ceremonieel’ van Jesaja 6 bewaard 
gebleven. Zo maakten wij het mee op de verjaardag van de Kalief, de scha-
duw van Allah, in 1916 te Constantinopel. De grootwaardigheidsbekle-
ders van het Osmaanse rijk, de rechters, ministers, geleerden, patriarchen 
en generaals waren verzameld en verwachtten de nadering van de sultan, 
die door een zingende dienaar werd voorgegaan. 
‘Weet u, wat hij zingt?’ vroeg Talaat Bey,1 de minister van Binnenlandse 
Zaken. ‘Hij zingt:

O Kalief, weet, dat u een mens bent en Allah is groter dan u.’ 

Toen de sultan zich had verheven, naderden volgens rang en stand, 
onder het diepste stilzwijgen, allen een voor een, en diep buigend 
brachten zij hun wensen en huldigingen, op de allerzachtste, nauwe-
lijks hoorbare fluistertoon. >2

Officium Hebdomadæ Sanctæ, 1585

1	 [Zonder de integriteit van Rudolf Otto, die een relatie had met het Ministerie van 

Onderwijs in Pruisen, ook maar enigszins te willen aantasten, maken we melding 

van twee vergeelde krantenknipsels van eind augustus 1917, die bevestigen wat Talaat Bey al in de 

lente van 1915 aan de Kaiserlich-deutscher Generalkonsul Johann Mordtmann toevertrouwt: ‘dat de 

Turkse regering de wereldoorlog wil gebruiken om de binnenlandse vijanden (de inheemse christenen) op 

te ruimen zonder gestoord te worden door diplomatieke interventie van het buitenland’. 

	 Bron: archief van Louis C. Westenenk.

2	 kleinere aanvullingen nr. 11, t/m de 19e Duitse druk.

	 Vgl. hij hfdst. 11 en 12: Profetische Gotteserfahrung in su hfdst. vi, p. 61.]
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het numineuze in het oude testament

Hoewel het irrationele en numineuze gevoel als een vitale factor in elke 
religie leeft, is het vooral in de Semitische en bovenal in de Bijbelse bele-
ving te vinden. Geheimzinnig leeft en beweegt het mysterieuze hier in al 
zijn verborgen kracht. Het is nabij in de voorstelling van de sfeer van 
demonen en engelen die als het volstrekt andere onze wereld omringen, 
overschaduwen en bewonen. Het straalt gezag uit in de Bijbelse eschato-
logie. In het ideaal van het Godsrijk biedt het de natuurlijke orde tegen-
stand, nu als het in de tijd toekomstige en nu als het eeuwige, maar altijd 
als het louter wonderlijke en volstrekt andere. Uitendelijk manifesteert het 
zich in de aard van de Eeuwige en Elohim, die ook de ‘hemelse Vader’ van Jezus 
is, en als zodanig zijn joodse karakter niet verliest, maar verwezenlijkt.

1 –  De lagere fase van het numineuze gevoel als demonische vrees is bij de 
profeten en psalmisten allang overwonnen. Hier en daar klinken de 
echo’s ervan nog door en vooral in de oude verhaalliteratuur kunnen we 
er nog een zweem van opvangen. Het verhaal van Exodus 4:24, hoe de Eeu-
wige in zijn orgè bij nacht Mozes overvalt en hem naar het leven staat, 
draagt nog sterk dit karakter. Op ons maakt het een bijna spookachtige 
indruk. En vanuit het standpunt van een meer ontwikkelde religiositeit 
krijgen deze en dergelijke verhalen gemakkelijk de schijn alsof hier nog 
helemaal geen religie in het geding is, maar alleen préreligie, gewone 
demonenvrees of zoiets. Toch is hierbij een misverstand in ’t spel. 
‘Gewone demonische vrees’ verwijst naar een ‘demon’ in de enge zin van 
het woord. In die context is het synoniem aan kwelgeest, kwelduivel of 
boze geest en daarmee dus precies het tegenovergestelde van het goddelijke 
(theîon). Zo’n demon (= duivel) is echter geen doorgeefluik of een schakel 
geweest in de ontwikkeling van religieus gevoel, evenmin als het ‘spook’. 
Het zijn alletwee apocriefe dégénérés van de fantasievormen van het 
numineuze gevoel. We moeten een zorgvuldig onderscheid maken tus-
sen zo’n soort demon en de ‘dæmön’ in meer algemenere zin.  
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het demonische aspect van de eeuwige

Deze dæmön, tussen mens en God, is dan nog wel geen god, maar nog min-
der een anti-god. Het zou eerder een ‘pré-god’ genoemd moeten worden, 
want het is een nog gekluisterde en onderdukte lagere fase van het numen, 
waaruit langzamerhand de ‘god’ in hogere verschijningsvorm is ge-
groeid. Het is de naklank van deze ontwikkelingsfase die voor onze geest 
wordt opgeroepen bij het lezen van die eeuwenoude verhalen.
Verder zijn er twee aanduidingen die ons kunnen helpen om de werke-
lijke verhoudingen hier te begrijpen. In de eerste plaats de verwijzing 
naar wat in hoofdstuk xi § 2 over de indirecte uitdrukkingsmiddelen van het 
numineuze werd gezegd over de geschiktheid van het vreesaanjagende in 
het algemeen om het numineuze gevoel aan te trekken en uit te drukken. 
In de tweede plaats het volgende. Een sterk muzikaal begaafde kan, 
zolang hij nog groen en beginner is, zalig verrukt zijn door het geluid van 
een doedelzak of een draaiorgel. Beide instrumenten vindt hij misschien 
niet meer om aan te horen wanneer hij zich muzikaal ontwikkelt. Toch 
zal hij dan, wanneer hij zich het kwalitatieve van de vroegere muzikale 
ervaringen voor zijn geest haalt en het vergelijkt met zijn huidige bele-
ving, moeten toegeven dat in beide toch één en dezelfde kant van zijn 
gevoelsleven werkzaam was en dat hij bij zijn klimmen tot hogere muzi-
kale ontwikkeling niet slechts een ‘sprong in het andere’ heeft gemaakt. 
Er speelde zich een ontwikkelings-  of rijpingsproces af, zoals dat heet, zonder 
dat hij in staat is over de manier waarop veel te vertellen. Als wij nu de 
muziek van Confucius zouden horen, zou zij voor ons waarschijnlijk 
niets anders zijn dan een reeks zonderlinge geluiden. Toch spreekt Con-
fucius al over de muzikale gemoedsindruk zoals wij het nu niet beter 
zouden kunnen. En hij treft die momenten van haar indruk, die ook wij 
moeten waarderen. Het opvallendste hierbij is de gave van de ontvanke-
lijkheid en begaafdheid van vele natuurvolken voor onze muziek, waarop 
zij zich snel en met verrukking werpen, haar beoefenen en van genieten 
wanneer ze ermee in aanraking komen. Deze begaafdheid kwam niet uit 
de lucht vallen, door een of andere heterogonie, epigenesis of andere wonde-
ren, toen de volgroeidere muziek in hun leven kwam. Ze was daar allang 
als natuurtalent. Ze kwam van binnenuit in actie en ontwikkelde zich bij 
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de eeuwige en elohim

de juiste stimulans uit de aanwezige capaciteit. En ze was als precies 
dezelfde begaafdheid al eerder actief binnen de ongepolijste vormen van de 
primitieve muziek. Ook deze ruwe, eenvoudige vorm van muziek kun-
nen wij met meer ontwikkeld muzikaal gevoel nauwelijks of helemaal 
niet herkennen als werkelijke muziek, en toch was ook zij al de uiting van 
een zelfde drang, van eenzelfde psychisch moment. Volkomen daarmee 
in overeenstemming is het nu, wanneer de ‘godvrezende’ hedendaagse 
mens in het bericht van Exodus 4 het aan zijn gevoel verwante moeilijk kan 
terugvinden of het geheel miskent. – Dit is een visie die voor de religie 
van de schriftlozen, weliswaar globaal en met grote voorzichtigheid, in 
overweging moet worden genomen. Er kunnen wel totaal verkeerde con-
clusies uit worden getrokken. Het gevaar om de lagere niveaus van de 
ontwikkeling met haar hogere te verwisselen en de afstand te verkleinen, 
ligt op de loer. Hoe dan ook, het uitsluiten van dit gezichtspunt is over 
het algemeen nog gevaarlijker en helaas zeer algemeen.1 
Latere onderzoekers proberen het verschil in karakter van de Eeuwige, de 
gestrenge, en Elohim, de patriarchale en vertrouwde, op te sporen. Deze 
poging heeft iets zeer acceptabels. Volgens Nathan Söderblom’s veron-
derstelling zou ‘de aanloop daartoe’ zijn2 dat de godsvoorstelling van 
‘animistische’ voorstellingen is uitgegaan. Ik bestrijd niet de betekenis 
van animistische denkbeelden, ook niet hun betekenis voor het religi-
euze ontwikkelingsproces. Ik ga in dit opzicht zelfs nog verder dan 
Söderblom. Volgens hem is het slechts een soort primitieve ‘filosofie’ en 
hij plaatst ze daarmee dus buiten het domein van de wezenlijk religieuze 
verbeeldingskracht. Dat animistische voorstellingen, als ze eenmaal zijn 
gevormd, in de ‘keten der prikkels’ een gewichtige schakel kunnen zijn, 
namelijk om uit het numineuze gevoel de daarin verscholen liggende 
‘geestelijke kern’ (Wesen/existent being/être) te verlossen en vrij te maken, zou 
heel mooi in mijn eigen stelling passen. Maar het verschil tussen de Eeu-

1	 In dit opzicht geeft vooral R. Marett belangrijke nieuwe inzichten.

2	 Slechts de ‘aanloop daartoe’, niet de volle godsvoorstelling zelf. – N. Söderblom, Das 

Werden des Gottesglaubens, 1916, pp. 297 e.v.
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de eeuwige en elohim      

wige en El-Schaddaj-Elohim is niet dat de eerste een levensgeest (anima) 
is, maar dat in hem het numineuze sterker is dan het vertrouwd ratio-
nele. In Elohim weegt de rationele kant zwaarder dan de numineuze. Het 
is een verschil waarmee ook algemener godentypen onderscheiden kun-
nen worden. Er kan uitsluitend van een sterker wezen sprake zijn, niet van 
een ontbreken van de numineuze factor in Elohim. De echt numineuze 
vertelling van de theofanie, de godsverschijning in het brandende braam-
bos en de kenmerkende zinsnede van Exodus 3:6 is elohistisch:

En Mozes verborg zijn aangezicht; want hij vreesde Elohim aan te zien.

De volle rijkdom van de afzonderlijke hier thuishorende kenmerken van 
de oud-Israëlitische godsvoorstelling die hier nog kunnen worden ge
noemd, is in de godsdiensthistorische encyclopedie Die Religion in Geschichte 
und Gegenwart; Handwörterbuch in gemeinverständlicher Darstellung1 zo uitvoerig 
gegeven, dat eenvoudig daarheen kan worden verwezen.

2 –  Met de eerbiedwaardige religie van Mozes begint dan de stijgende lijn 
van het proces van ethisering, of moralisering, en algemene rationalise-
ring van het numineuze. In dit beschavingsproces krijgt het heilige uitein-
delijk zijn oorspronkelijke en volle betekenis. Dit proces wordt voltooid 
in de profetieën van de Tenach en het n.t. Hierin ligt de bijzondere verhe-
venheid van de Bijbelse religie die maakt dat zij, al vanaf het stadium van 
de Deutero-Jesaja, terecht aanspraak kan maken op de naam wereldreli-
gie. Deze rationalisering en de connectie met morele opvattingen over 
goed en kwaad is geen overwinning op het numineuze, het is een over-
winning op de eenzijdige dominantie ervan. Het vindt plaats op grond van 
het numineuze en geheel binnen de sfeer van het numineuze.
Het voorbeeld van de innigste verbinding van beide is Jesaja. Wat in zijn 
roepingsvisioen in Jesaja 6 opklonk, is de grondtoon van zijn gehele ver-
kondiging. En niets is hiervoor zo kenmerkend als dat juist bij hem ‘de 

1	 rgg (1909-1913) dl. ii, p. 1530 e.v. en p. 2036. 

	 [Vijf delen, 4e druk; Verlag von J. C. B. Mohr (Paul Siebeck), Tübingen 1998-2002.]
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levendig en hartstochtelijke streven

Heilige Israëls’ als uitdrukking par excellence voor de godheid tot staande 
uitdrukking wordt. De term Heilige Israëls overheerst andere termen met 
haar geheimzinnig gezag. Dat blijft zo in de Deutero-Jesajaanse geschrif-
ten (Jesaja 40-66) die de traditie van de eerdere Jesaja volgen. Ook elders, 
maar zeker bij de Deutero-Jesaja, hebben we te maken met een God waar-
van de kenmerken begripsmatig duidelijk zijn: almacht, goedheid, wijsheid 
en trouw. Toch zijn dit altijd benamingen van de Heilige. Deze wonderlijke 
naam wordt in de tweede Jesaja vijftien keer herhaald, en altijd op plaat-
sen waar hij bijzonder indrukwekkend is.
Verwante uitdrukkingen naast de ‘heiligheid’ van de Eeuwige zijn zijn 
‘grimmigheid’, zijn ‘ijver’, zijn ‘toorn’, het ‘verterende vuur’, en andere. 
Deze woorden drukken niet alleen zijn vergeldende gerechtigheid uit, 
ook niet de temperamentvol bewogen en in sterke hartstochten (páthë) 
levende God, maar steeds dit alles tegelijk, omgeven door en doordron-
gen van het tremendum en de majestas, het mysterium en het augustum van zijn 
irrationele goddelijkheid. En dat geldt ook in het bijzonder voor de uit-
drukking ‘de levende God’. Zijn vitaliteit is voelbaar verwant aan zijn ‘ijve-
ren’ en openbaart zich hierin gelijk in al zijn ‘páthë’.1

1	 Verg. Deuteronomium 5:26: Want er is toch geen mens die net als wij de stem van de levende God 

vanuit het vuur heeft horen spreken en het heeft kunnen navertellen? Verder: Jozua 3:10: U zult mer-

ken dat de levende God in uw midden is. 1 Samuël 17:36: Want hij heeft de gelederen van de levende 

God beschimpt!. Jeremia 10:10: Hij is de levende God, de eeuwige koning. Door zijn woede beeft de 

aarde, tegen zijn toorn houden volken geen stand. Mattheüs 26:63: Ik bezweer u bij de levende God. 

Hebreeën 10:31: Huiveringwekkend is het te vallen in de handen van de levende God!. In de 

ideeën van de zich wrekende God wordt de Oudtestamentische voorstelling van het 

geducht-levende voltooid. Haar meest harde uitdrukking is het bijna ontzettende 

beeld van de ‘perstreder’: Jesaja. 63:3: Ik heb de perskuip alleen getreden. Ik trad hen in mijn 

woede, vertrapte hen in mijn toorn.Hun bloed bespatte mijn kleren, al mijn kleren werden besmeurd.

 	 Het vreselijke beeld keert terug in het Nieuwe Testament: Openbaring 19:15: Hij zal 

de wijnpers van de hevige woede van de almachtige God treden. De grondgedachte van de 

‘levende’ God wordt uitvoeriger behandeld in R. Otto: Aufsätze das Numinose betreffend 

(2e dr.), hfdst. vi Profetische Gottesfahrung, § 4 Geist, Leben, Licht, Wahrheit.
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ezechiël, job

Door zijn ‘leven’ is deze God iets heel anders dan alle wereldse kennis. 
Daardoor is hij dit aan alle filosofeerbaarheid zich onttrekkende, ten-
slotte non-rationele wezen, zoals hij in het bewustzijn van alle profeten 
en boden van het Oude en Nieuwe Verbond leeft. Waar men in later 
dagen tegen de ‘god van de filosofen’ heeft gestreden voor de ‘levende’ 
God en voor de God des toorns, der liefde en van de ontroeringen, daar 
heeft men altijd onbewust de irrationele kern van het Bijbelse godsbegrip 
mee in bescherming genomen tegen de eenzijdige rationalisering ervan.
Tot zover had men gelijk. Ongelijk had men echter toen men verzonk in 
antropomorfisme en het figuurlijke letterlijk nam en opkwam voor de 
menselijke kwaadheid en emotionele uitbarstingen. Door de ‘toorn’ en de 
‘affecten’ van hun numineus karakter te ontdoen en ze als gewone kenmerken 
te beschouwen, die alleen maar absoluut hoefden te worden genomen, 
wordt miskend dat ze alleen kunnen gelden als ideogrammatische aandui-
dingen van iets irrationeels, dus alleen als vergelijkende gevoelssymbolen.

3 –  De numineuze kracht – in zijn mysterieuze fase (het mirum) – vinden 
we zeer levendig terug in de tot de verbeelding sprekende en prikkelende 
kracht van Ezechiël. In Ezechiëls dromen en parabelen, zijn fantastische 
schilderingen van Gods wezen en zijn hofhouding, komt het tot uiting. 
Door hun breedte en opzettelijk bedoelde grilligheid maken ze de weg 
vrij voor een ongeloofwaardige religieuze zucht naar het mysterieuze, die 
zich verbindt met de neiging naar het vreemde, wonderlijke, miracu-
leuze en fantastische. Daar komt de behoefte aan wonderen, naar de 
legende, naar de apocalyptische en mystieke droomwereld uit voort. 
Zeker, het zijn allemaal uitstralingen van het religieuze gevoel zelf, maar 
gebroken in troebele media, een surrogaat voor het echte, dat uiteindelijk 
met zijn woekeringen het pure gevoel van het mysterie overdekt en het in 
zijn directe en zuivere ontwaken hindert.
In het 38ste hoofdstuk van het boek Job vinden wij het mysterieuze ele-
ment, het mirum, verbonden met een intrinsiek te respecteren waarde, het 
augustum. Door zijn wonderlijke zuiverheid en volheid is dit een van de 
meest opvallende episoden uit de godsdienstgeschiedenis. 
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job

Job is met zijn vrienden in discussie gegaan tegen Elohim en hij krijgt 
gelijk (42:7). De vrienden wordt het zwijgen opgelegd. Hun poging God 
te rechtvaardigen is mislukt. Dan verschijnt Elohim zelf om zijn verdedi-
ging ter hand te nemen. Hij doet dit zo dat Job bekent dat hij is overwon-
nen, en wel werkelijk en door het recht zelf overwonnen, niet alleen door 
eenvoudige overmacht tot zwijgen gedwongen. Want hij belijdt (42:6):

‘Daarom herroep ik mijn woorden en buig ik mij in het stof en het vuil’.

Dat is een bewijs van innerlijk overtuigd-zijn, niet alleen een onmachtig 
bezwijken en het opgeven voor pure overmacht. Ook is hier in het geheel 
niet de stemming die Paulus bij gelegenheid in Romeinen 9:20 laat horen:

Wie bent u eigenlijk dat u, een mens, iets tegen God zou inbrengen? Vraagt het 
aardewerk soms aan de pottenbakker: ‘Waarom hebt u me gemaakt zoals ik 
eruitzie?’ Heeft de pottenbakker niet de vrijheid om van dezelfde klomp klei 
zowel een kostbare vaas als een alledaagse pot te maken?

Wanneer je de passage uit Job zó zou opvatten, schetst dat een verkeerd 
beeld ervan. Niet het afzien van en de onmogelijkheid van een rechtvaar-
diging Gods wordt in Job 38 verkondigd, maar juist een steekhoudende 
rechtvaardiging Gods moet worden gegeven, en wel een die beter is dan 
die van Jobs vrienden, en ook een die in staat is zelfs een Job te overtui-
gen. En niet alleen te overtuigen, maar ook zijn door twijfel benauwde 
ziel innerlijk stil te maken. Want in de wonderlijke ervaring die door Elo-
hims openbaring aan Job wordt geschonken, ligt tegelijk zelf al een 
innerlijke ontspanning van zijn geestelijke nood en een verzoening. Deze 
voldoening zou als oplossing van het probleem van het boek Job geheel 
alleen voldoende zijn ook zonder Jobs rehabilitatie in hoofdstuk 42, die 
slechts een achternakomend strijkgeld is op de eigenlijke betaling. – De 
vraag is nu: wat is dat wonderlijke moment dat hier zowel de oorzaak is 
van de rechtvaardiging Gods als van de verzoening van Job? 
In Elohims rede klinkt ongeveer alles mee wat men uit de aard der zaak 
zelf zou verwachten: een beroep op en een verwijzing naar Elohims alles 
overtreffende macht, naar zijn hoogheid en grootheid, ook naar zijn alles 
overtreffende wijsheid. Dit laatste zou meteen een plausibele, rationele 
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de onberekenbare god van job

oplossing van het gehele probleem zijn in het geval dat de Eeuwige zich 
zou beroepen op zoiets als: ‘Mijn wegen zijn hoger dan uw wegen’, dus: 
‘Met mijn doen en laten heb Ik bedoelingen die jij (nog) niet begrijpt’. Te 
denken valt dan aan ‘de gelovige te beproeven en te louteren’, of een 
bedoeling voor het grote geheel, waarin de enkeling met zijn lijden zich 
moet voegen. Vanuit een rationele visie snakt men gewoonweg naar zo’n 
afloop van het onderhoud. Maar niets van dat al volgt. Zulke doelgerichte 
overwegingen en oplossingen zijn beslist niet in de geest van het hoofd-
stuk. In laatste instantie beroept het zich op iets volstrekt anders dan wat 
in rationele begrippen kan worden vertaald, namelijk op de boven elk 
begrip, ook boven elk doelbegrip liggende wonderbaarlijkheid zelf, op het 
mysterium in zuivere irrationele vorm, zowel het mirum als het para-
doxon. Hiervoor getuigen de schitterende voorbeelden in een zeer duide-
lijke taal. – De gier die op de rotsen nestelt, boven op de spitsen scherp 
oplet, naar zijn prooi speurt, wiens jongen bloed slurpen, en waar gevalle-
nen liggen, daar is hij,1 – dat is echt geen voorbeeld van doelbewuste wijsheid, 
die alles verstandig en fijn voor elkaar heeft. Deze gier is eerder het vreemd-
wonderbaarlijke, waarin het wonderlijke van zijn Schepper zelf inzichtelijk 
wordt. En dat geldt precies zo voor de struisvogel met haar raadselachtige 
instincten in Job.2 Waarlijk, voor de ‘rationele’ beschouwing is zij, zoals 
ze hier wordt geschilderd, eerder een kruis. Ook vanuit ’t oogpunt van 
doelmatigheid kan men weinig met haar beginnen:

Het struisvogelvrouwtje staat vrolijk te klapwieken, maar met haar slag-

pennen en veren is zij nog geen ooievaar. Ze legt haar eieren gewoon op 

de grond en laat haar legsel door het zand verwarmen; ze vergeet dat 

een voet het kan verbrijzelen, dat een wild dier het kan vertrappen. Ze is 

hard voor haar jongen, alsof ze niet van haar zijn, onverschillig of haar 

moeite misschien voor niets geweest is, want God heeft haar elk inzicht 

onthouden en haar niet met wijsheid begiftigd.

1	 Job 39:27-30

2	 Idem 39:13-17
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dysteleologie in het boek job

En zo is het ook met de buffel en de wilde ezel uit regel 51 en 92. De vol-
maakte ondoelmatigheid (dysteleologie) van deze dieren wordt schitterend 
geschilderd. Toch zijn ze met hun geheimzinnige instincten en raadsel-
achtige gedrag net zo wonderlijk en significant-ondoorgrondelijk als de 
berggeiten en de hinden uit 39:1.3 En als de ‘wijsheid’ van de nevelwolken 
uit hoofdstuk 38:37.4 En als de ‘kennis’ van wolkenformaties met hun 
geheimzinnig komen en gaan, ontstaan en verdwijnen, zich voortschui-
ven en vormen, of als de wonderlijke Plejaden hoog aan de hemel en de 
Orion en de Beer samen met zijn jongen. – Men vermoedt dat de beschrij-
vingen van nijlpaard (behemoth) en krokodil (leviathan) in 40:15-325 er later 
pas zijn ingeschoven. Misschien terecht. Maar dan moet je het er toch 
mee eens zijn dat de verantwoordelijke hiervoor de bedoeling van de hele 
passage heel goed heeft aangevoeld. Op pregnante wijze scherpt hij aan 
wat de andere voorbeelden ook zeggen. Terwijl zij alleen portenta (voorte-
kens) geven, geeft hij monstra. Het monstrueuze is juist het mysterieuze in 
vitale vorm. Deze schepselen zouden zeker voor een doelbewuste godde-
lijke ‘wijsheid’ de allerongelukkigste voorbeelden zijn die je maar kunt 
bedenken. Maar het gewoonweg verbazende, het bijna demonische, het 
volstrekt onbegrijpelijke, het met raadselen spelende van de eeuwige 
macht des Scheppers, haar onberekenbaar, ‘volstrekt anders’ en met elk 
begrijpen spottend karakter dat toch het gemoed tot in de diepte beroert, 
fascineert en tegelijk met diepste eerbied vervult. Deze voorbeelden 
drukken, net zoals de voorafgaande en de hele samenhang, het mysterieuze 
aspect meesterlijk uit; het is de draad en de zin van deze hele passage.6 

1	 [Wie heeft de wilde ezel zijn vrijheid gegeven, wie heeft de balker van zijn banden bevrijd?

2	 Zou de wilde stier bereid zijn jou te dienen, zou hij willen overnachten bij je voederbak?

3	 Weet jij wanneer de berggeit moet werpen? Ben jij getuige van de weeën van de hinde?

4	 Wie is in staat om de wolken te schikken, en de kruiken van de hemel – wie kan ze kantelen?

5	 Zie het nijlpaard dat ik heb geschapen, net als jou.] 

6	 Je kunt niet ontkennen dat krokodil en nijlpaard, deze monstra van de natuur, ook 

voor ons nog een zekere afschuwelijke verhevenheid hebben. ’t Zijn op zijn minst 

ware duivelsdieren.
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een hedendaagse tegenhanger van job

Het mysterium is hier niet als een simpel mysterie bedoeld, maar tegelijk 
ook als een fascinans en een augustum. Deze latere aspecten leven ook hier 
niet in omschreven begrippen maar in de toon, in ’t enthousiasme en in 
de ritmiek van het hele betoog. De bedoeling van de hele perikoop is op 
het mirum gericht, en dit mirum als een fascinans en als een augustum. 
Want het ‘mysterium’ an sich zou immers het bovengenoemde moment 
van de ‘absolute onbegrijpelijkheid’ zijn. Dat zou Job hoogstens kunnen 
doen verstommen, maar hem niet innerlijk overtuigen. Eerder is het een 
onuitsprekelijke intrinsieke waarde, en zowel een objectieve als een subjec-
tieve waarde van het onbegrijpelijke, die hier gevoeld wordt. Het mirum is 
tegelijk zowel een admirandum en adorandum, alsook een fascinans. Deze 
waarde wordt niet vereffend met de gedachten van het verstandig-mense-
lijke zoeken naar doel en nut, en wordt er ook niet bij aangepast. Zij blijft 
in haar eigen geheimzinnigheid. Maar doordat ze voelbaar wordt, is toch 
tegelijk Elohim gerechtvaardigd en Jobs ziel tot rust gebracht. 
(Een indrukwekkende pendant van deze diepe Jobervaring is te vinden in 
een verhaal van Max Eyth. Hij vertelt in zijn novelle Berufstragik in de serie 
Hinter Pflug und Schraubstock over de bouw van de geweldige brug over de 
zeearm aan de Ennobaai. De grondigste voorbereiding, de meest toege-
wijde beroepsvlijt hebben dit bouwwerk geschapen, een wonder van zin-
vol doelmatig mensenwerk. Het is gereedgekomen ondanks eindeloze 
moeilijkheden en enorme hindernissen. De brug staat er en trotseert 
wind en golven. Daar raast een cycloon en... werpt bouwwerk en bouw-
meester in de diepte. Dit volkomen zinloze schijnt te triomferen over het 
zinvolste, zoals het ‘lot’ onverschillig schijnt te zijn voor deugd en ver-
dienste. De verteller deelt dan mee hoe hij het toneel der huivering 
opzoekt en er weer heen terugkeert:

Toen wij het einde van de brug bereikt hadden, was het bijna windstil. 

Hoog boven ons was de hemel blauwgroen en van beklemmende hel-

derheid. Achter ons, als een groot open graf, lag de Ennobaai.

De Heer van leven en dood zweefde over de wateren in stille majesteit.

Wij voelden Hem, zoals men zijn hand voelt. En de oude man en ik 

knielden neer voor het open graf en voor Hem.
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het onbegrepene

Waarom knielden zij? Waarom moesten zij knielen? Voor een cycloon en 
blind natuurgeweld, ja ook voor de zonder meer Almachtige knielt men 
niet. Men buigt voor de vostrekt onbegrepen geheimenis, onthuld en toch 
verborgen. Daarvoor knielt men neer met getrooste ziel, eerbiedig voelend 
hoe het is, en bovenal voelend dat het gelijk heeft.)1

< Vanuit de verte komt ook Thomas Carlyle (1795-1881) tot een dergelijke 
ervaring, wanneer hij zegt:

Schouw, als ge ogen of ziel hebt, in dat grote, kustenloze rijk van het 

onbegrijpelijke, in het hart van zijn razende verwarringen en krankzinnige 

maalstroom des tijds. Ligt daarin dan niet zwijgend en eeuwig een al-

gerechtigheid, een al-schoonheid, de enige werkelijkheid en tenslotte  

de heersende macht van het geheel?

Alleen valt op dat hij, in plaats van het ‘onbegrijpelijke’ zijn mirum te 
laten behouden, ‘dit toch weer ‘begrijpelijk’ wil maken, wanneer althans 
‘al-gerechtigheid’, ‘al-schoonheid’, ‘geheel’ hier niet eigenlijk staan als 
code voor de ‘onnavolgbare’ waarden van het Illustere en het Augustum.2 > 

Nog vele andere kenmerken van het numineuze gevoel kunnen in het 
Oude Testament worden aangewezen. Maar iemand anders, die zestien-
honderd jaar geleden in dezelfde geest als wij ‘over het irrationele’ 
schreef, heeft ze al voortreffelijk verzameld. Dat is Chrysostomus.3 Wij zul-
len hem later ontmoeten en er nu niet op vooruitlopen. De momenten 
van het mirum echter zullen wij in bijzonder sterke karakterisering ont-
moeten bij Luther in de ideeën die wij bij hem de Jobgedachten noemen.

1	 [Vgl. G. K. van het Reve, 1965: Hoezeer schiet ik tekort: Gij hebt Uw lichtjaar, ik mijn centimeter; 

Karl Barth spreekt over het oneindig kwalitatieve verschil.

2	 kleinere aanvullingen nr. 10.

3	 johannes chrysostomus (345-407) werd in 398 tegen wil en dank bisschop van 

Constantinopel. Hij probeerde de slechte gewoonten van de Kerk af te schaffen. In 

403 en 404 werd hij verbannen. Op weg naar zijn laatste verbanningsoord stierf hij. 

Hij had grote roem in heel het Oosten.]
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de verkondiging van jezus

het numineuze in het nieuwe testament

1 –  In het evangelie van Jezus werd de behoefte aan rationalisering, mora-
lisering en humanisering van de godsidee voltooid. Dit proces begon in 
vroegste tijden van de oud-Israëlitische traditie. Vooral bij de profeten en 
in psalmen werd het een vitale factor van belang. Hier werd het numi-
neuze aldoor rijker en voller en met de predicaten van heldere en diepe rati-
onele gemoedswaarden vermengd. Het resultaat was het onovertroffen 
geloof in God de Vader, zoals dat eigen is aan het christendom. 
Alleen zou het ook hier weer een vergissing zijn om te denken dat deze 
rationalisering een eliminering of vervanging van het numineuze betekende. 
Dat is een misverstand waartoe de al te plausibele beschrijving van Jezus’ 
geloof in God de Vader leidt; het doet echt geen recht aan de stemming 
van de eerste gemeente. Je beseft dat alleen niet, als je uit de verkondiging 
van Jezus datgene wegneemt wat ze volstrekt en van het begin tot het 
einde wil zijn: verkondiging van het allermeest numineuze object, name-
lijk het ‘evangelie van het koninkrijk’. Het ‘rijk’ echter is – daarop worden 
wij juist door het nieuwste onderzoek, tegen alle rationalistische verzach-
tingen in, met grote beslistheid gewezen – het wonder in absolute zin, het 
omgekeerde van alle nu en hier, het ‘volstrekt andere’, ‘hemelse’, omwolkt 
en omsponnen door de meest echte motieven van ‘religieus ontzag’. ‘Het 
‘geduchte’ en het ‘bekorende’ en het ‘verhevene’ van het mysterieuze zelf. 
Als ‘eschatologische sekte’ (die weldra ook een ‘geestelijke’ werd1) vond 
het jonge christendom zijn verklaring met het motto: ‘Het rijk der vrede 
is nabij’. En van de atmosfeer en stemming, van de samenvloeiing van 
diep innerlijke huivering voor wereldondergang, gericht op een doorbre-
kende hogere wereld met de gelukzalige huivering van een kerstnachtver-

1	 [Voor een uitwerking van dit thema zie Profetische Gotteserfahrung in Aufsätze das Numinose 

betreffend (1923) en Sünde und Urschuld (1932): ‘Wer Reich der Himmel sagt, der sagt zu

gleich schon pneuma, und pneuma ist ruach, und wo das Himmelreich kommt oder 

nahe ist, da kommt und ist auch ruach-pneuma. Was ist ruach?’]
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het koninkrijk van vrede als numinosum

wachting, – van de vermenging van het tremendum met het fascinans van dit 
mysterie maken wij ons, wanneer wij uit het milieu van ‘orthodoxe’ of 
‘liberale’ schriftexegese komen, tegenwoordig meestal een verkeerde of 
geen voorstelling. Vanuit ‘het rijk’ en het numineuze karakter ervan valt 
kleur, stemming en toon op alles wat er mee in verbinding staat; op dege-
nen die het verkondigen, op degenen die het voorbereiden, op de levens-
wandel die er de voorwaarden van vormen, op het woord dat ervan 
getuigt, op de gemeente die het verwacht en bereikt. Alles wordt ‘gemys-
tificeerd’, dat wil zeggen alles wordt numineus. Dat blijkt op de meest 
drastische manier in de naam die de kring van vroege christenen zichzelf 
geeft: zij noemen zichzelf en elkaar met de numineuze vakterm (terminus 
technicus) ‘de heiligen’. Dat dit niet betekent dat ze ethisch volmaakt zijn, 
is zonder meer duidelijk. Het zijn integendeel de mensen die in het mys-
terie van ‘de laatste dagen’ thuishoren. Hun betiteling is een duidelijke, 
ondubbelzinnige antithese van de eerdere term profanen. Daarom kunnen 
zij zich later ook ronduit een ‘priesterlijk’ of sacerdotaal volk noemen, een 
aanduiding van een ‘gewijde’ sacrale menigte.1 De voorwaarden hiervan 
liggen in het evangelie zelf en in haar koninkrijksverwachting. 
Hoe zit het nu met de heer van dit rijk, de hemelse Vader? Dat klinkt ons 
tegenwoordig zacht en dikwijls bijna gemoedelijk in de oren, ongeveer 
als ‘de lieve Heer’. Maar op die manier verstaan wij de Bijbelse zin zowel 
van het zelfstandig naamwoord als van de loffelijke toevoeging verkeerd. 
Deze ‘Vader’ is in de eerste plaats de heilig-verheven koning van dit ‘rijk’, dat 
donkerdreigend met de volle vreze Gods2 uit de diepten des hemels nader 
komt. En omdat hij er de Heer van is, is hij niet minder ‘heilig’, numi-
neus, geheimzinnig, kadosj, hagios, sacer en sanctus als zijn rijk zelf, maar veel 
meer, en dat alles in absolute mate. Hij is in dit licht bezien het hoogte-
punt en de vervulling van alles wat het Oude Verbond ooit aan ‘creatuur-
gevoel’, aan ‘heilig ontzag’ en dergelijke heeft bezeten. 

1	 Over de betekenis van het Godsrijk en voor dit hele hoofdstuk vergelijk: Rudolf 

Otto, Reich Gottes und Menschensohn, 1933; The Kingdom of God and the Son of Man, 1957.

2	 [Émät-jhwh, die doet sidderen en verlammen, vgl. Jozua 2:9.]
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het koninkrijk van god als numinosum

Wanneer dit gegeven wordt miskend, maak je van het evangelie van Jezus 
een idylle. Dat is de reden waarom meteen na de aanspreektitel ‘Onze 
Vader’ het ‘geheiligd worde Uw naam’ volgt. Het is niet zozeer een bede als wel 
een met schroom en lofprijzing vervulde aanroep.
Dat deze momenten van een diep ootmoedige vrees niet zelfstandig in de 
vorm van bijzondere leerstellingen bij Jezus voorkomen, heeft redenen 
waarop al meermalen werd gewezen. En bovendien, hoe had hij er op 
moeten komen, om te gaan leren wat al voor iedere jood en in het bijzon-
der voor iedere gelovige in het Vredesrijk het absoluut eerste en vanzelf-
sprekende was, namelijk dat God ‘de Heilige in Israël’ was! Hij moest leren 
en verkondigen wat niet vanzelfsprekend, maar wat zijn geheel eigen ont-
dekking en openbaring was: dat juist deze Heilige een hemelse ‘Vader’ is. 
Dit gezichtspunt moest in zijn ‘leer’ alles zijn. In zijn oppositionele hou-
ding moest juist dit scherp naar voren worden gebracht. Want het evan-
gelie was een historische tegenreactie op zowel de autoritaire invloed van 
het farizeïsme, dat met zijn wetticisme de regels boven de liefde stelde, als 
op Johannes de Doper met zijn strenge ascetische interpretatie over de 
relatie tot God. Tegenover beide werd het evangelie van het mensenkind 
en het vaderschap Gods als een zacht juk en een lichte last gevonden. Per 
definitie is dit dan ook de inhoud van Jezus’ gelijkenissen, redes en ver-
kondigingen. In zijn aanpak blijft het steeds voelbaar dat ons grootste 
eerbetoon, ‘Onze Vader in de hemel’, een mateloos groot wonder is. Deze para-
dox is geen stijlfiguur. Deze dualiteit brengt God als Vader nabij én zet 
Hem (in de hemel) op grote afstand. Het is niet alleen een oneindige hoogte, 
maar ook een volstrekt ander domein waarin Hij vertoeft. Dit geheimzin-
nig-eerbiedwaardige, dit vreemd-ongenaakbare ‘in de hemel’ ís de eeuwige 
bezoekende minzame genadewil. Dit opgeloste contrast is de diepgevoelde 
harmonie van het ware en oorspronkelijk christelijke gevoel. Wie in deze 
wegstervende klanken de numineuze grondtoon niet hoort resoneren, 
luistert niet goed. Ja, soms kunnen ook in de prediking van Jezus nog 
tonen meeklinken waarin dat vreemde huiveren en afgrijzen voor het 
geheim van het bovenwereldlijke, het transcendente waarover wij al eerder 
spraken, te bespeuren is. Zo’n plaats is Het evangelie volgens Mattheüs 10:28: 
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gethsemané 

Wees liever bang voor hem die in staat is én ziel én lichaam 
om te laten komen in de Gehenna.

De donkere, huiveringwekkende klank van dit woord ontgaat niemand. 
Het zou alweer een rationalisering zijn wanneer je zou denken dat dit 
alleen maar verwijst naar de rechter en zijn gericht op de jongste dag. Het 
is dezelfde klank die ook weerklinkt in de woorden van De brief aan de 
Hebreeën, 10:31:

Huiveringwekkend is het te vallen in de handen van de levende God!

En in het andere, Hebreeën 12:29:

‘Onze God is een verterend vuur.’1

In het licht en op de achtergrond van dit numineuze met zijn mysterium 
en zijn tremendum moet je uiteindelijk ook de worsteling van Jezus in de 
nacht van Gethsemané zien om te begrijpen en na te voelen waarom het 
hier gaat. Wat is de oorzaak van dit sidderen en versagen tot in het diep-
ste van de ziel, deze droefenis tot de dood er op volgt en dit zweet, dat als 
grote druppels bloed op de grond druipt? Gewone doodsangst? Bij hem, 
die de dood al weken lang in de ogen keek en die helder bewust met zijn 
volgelingen het doodsmaal had genuttigd? Neen, hier is meer dan doods-
angst. Hier is de huivering van het creatuur voor het tremendum mysterium, 
voor het raadsel dat vol benauwing is. En de oude sagen van de Eeuwige, 
die zijn dienaar Mozes bij nacht overvalt, en van Jacob, die worstelt met 
God tot aan de morgenstond, schieten ons te binnen als verklarende 
parallel en voorspelling. ‘Hij heeft met God gestreden en heeft gezege-
vierd’, met de God van de ‘boosheid’ en de grimmigheid’, met het numen, 
dat toch ‘mijn vader’ is. – Waarlijk, wie de Heilige Israëls niet elders in de 
God van het evangelie kan herkennen, moet hem toch hier ontdekken, 
wanneer hij tenminste nog ogen heeft om te zien.2

1	 [De ‘adoptie’ van Deut. 4:24 De Eeuwige is een verterend vuur in Onze God is een verterend vuur.

2	 De wrake Gods komt bijvoorbeeld ook terug in Mat. 21:41.]
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paulus

2 –  Om van de wolk der numineuze stemming bij Paulus maar niet te spre-
ken! God woont in een ontoegankelijk licht. Het overschuimende van zijn gods-
begrip en godsgevoel leidt bij hem tot mystieke beleving.1 Deze leeft in 
het algemeen bij hem in de gevoelens van hooggestemd enthousiasme en 
in zijn spirituele terminologie van de levensadem (pneuma) die beide ver 
uitreiken boven de puur rationele kant van de christelijke religiositeit. 
Deze catastrofen en wederwaardigheden (peripetieën) van het gevoelsleven, 
deze tragiek van zonde en schuld, deze gloed van gelukzalige beleving is 
alleen op numineuze basis mogelijk en verstaanbaar.2 En zoals de toorn 
Gods (orgè theôu) voor Paulus meer is dan de gewone reactie van de straf-
fende gerechtigheid, zoals ze veeleer voelbaar doordrongen is van het tre-
mendum van het numineuze, zo is bij hem anderzijds het fascinerende 
moment van de ervaren goddelijke liefde, dat de geest buiten zichzelf en in 
de derde hemel drijft, meer dan alleen een wensdroom zoals bij het 
gewone menselijke gevoel van kind zijn. 
De orgè theôu leeft bij Paulus machtig in de grandioze passage van De brief 
aan de Romeinen 1:18 e.v. Onmiddellijk herkennen wij hier de driftige, ijve-
rende God van het Oude Testament, maar nu als de geducht geweldige 
God van wereld en historie, die zijn laaiende toorn uitgiet over de gehele 
wereld. Echt irrationeel, ja afgrijzenwekkend-verheven is daarbij de 
gewaarwording dat de toornige de zonde straft met zondigen. In driemaal 
terugkerende aanloop herhaalt Paulus deze voor een puur rationele 
beschouwing volkomen onverdraaglijke gedachte (1:24):

Daarom heeft God hen in hun lage begeerten uitgeleverd aan zedeloosheid,
waarmee ze hun lichaam onteren.

1	 Als provisorische maar substantiële definitie van mystiek zou ik willen aanduiden dat 

ze is wat religie ook is, maar met een eenzijdige nadruk op haar irrationele elementen 

en een overspanning ervan tot in het overschuimende. – Een religiositeit krijgt ‘mys-

tieke kleur’ wanneer zij overhelt naar mystiek. In deze zin is het christendom sinds 

Paulus en Johannes geen mystiek, maar mystiek gekleurde religie. En dat terecht.

2	 Vgl. blz. 94 e.v. over de numineuze tegenwaarde, d.w.z. de deerniswekkendheid van het creatuur-zijn.
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Daarom heeft God hen uitgeleverd aan onterende verlangens. (1:26)

Omdat ze het beneden hun waardigheid achtten God te erkennen, heeft God hen 
overgeleverd aan hun eigen onbetrouwbaarheid en doen ze wat verwerpelijk is. (1:28)

Om de kracht van deze gewaarwordingen te voelen, moet je proberen de 
teneur van onze dogmatieken en beheerste godsdienstlessen te vergeten 
en de huivering na te voelen die in de joodse beleving tegenover de grim-
migheid van de Eeuwige wordt ervaren. Het is wat de hellenist tegenover 
de benauwing van het noodlot (heimarmenè), en de schriftloze mens in het 
algemeen tegenover de toorn der goden (ira deorum) kon voelen.
Er is één ander punt in de leer van Paulus dat uitdrukkelijk aandacht 
vraagt: zijn predestinatieleer. Dat men zich met de idee van de voorbe-
schikking op zuiver irrationeel gebied bevindt, voelt juist de rationalist 
onmiddellijk. Met haar kan hij het minste overweg. En dat is volkomen 
terecht. Zij is vanuit rationeel oogpunt het absolute absurdum en scandalon 
(ergernis). De rationalist kan wellicht met alle paradoxen van de triniteit 
en de christologie genoegen nemen: de lotsbestemming zal voor hem 
steeds het grootste struikelblok blijven, een steen des aanstoots.
Natuurlijk niet in de zin die er sinds Schleiermacher in navolging van 
Leibniz en Spinoza tot op de dag van vandaag soms aan is gegeven. Hier 
capituleert men eenvoudig voor de natuurwet en de natuurlijke oorzaken 
(causæ secundæ), en laat men de tegenwoordige psychologie haar pretentie 
behouden dat alle besluiten en handelingen van de mens onderhevig zijn 
aan de dwang van de impulsen, dat hij dus onvrij en door deze geprede-
termineerd is. En deze predeterminatie van nature identificeert men dan 
met de goddelijke alwerkzaamheid, zodat tenslotte het zuiver religieuze, 
diepe, van natuurwetten niets afwetende intuïtieve inzicht van de godde-
lijke voorzienigheid uitloopt op de vergelijkende triviale, ‘wetenschappe-
lijke’ theorie van de algemeen geldige oorzakelijke samenhang. Een onlo-
gischer speculatie, een grondiger vervalsing van religieuze opvattingen 
kan er niet zijn. Tegen dit tegenstrijdige principe heeft de rationalist niets. 
Het is an sich een zuiver staaltje stevig rationalisme, maar tegelijk het vol-
ledige uit de weg ruimen van de echte religieuze predestinatiegedachte. 
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uitverkiezing is geen voorbeschikking

Deze verkeerde z.g. wetenschappelijke interpretatie van de ‘predestinatie’ 
wordt terzijde gelegd. Het laat wellicht zien dat het als religieuze 
gedachte ontspringt uit een dubbele bron. Het heeft twee intrinsiek ver-
schillende aspecten die met nauwkeurig uit elkaar gehouden namen aan-
duid horen te worden. Het ene denkbeeld is namelijk dat van de verkiezing 
en het andere denkbeeld is dat van de eigenlijke predestinatie en deze laat-
ste heeft als zodanig een wezenlijk andere strekking.

i- Het denkbeeld van ‘het uitverkoren-zijn’, namelijk door God verkozen 
en voorbestemd te zijn tot heil, dringt zich onmiddellijk op als zuivere uit-
drukking van de religieuze genade-ervaring zelf. In aldoor toenemende 
mate erkent en voelt de begenadigde, als hij zelfreflecterend terugkijkt, 
dat hij niet door eigen werken en streven is geworden tot dat wat hij nu 
is, maar dat zonder zijn wil en zijn kunnen de genade zijn deel werd, hem 
aangreep, voortdreef en leidde. En juist ook zijn meest eigene en vrije 
besluiten en bevestigingen worden hem, zonder dat ze daardoor het ele-
ment van de vrijheid verliezen, tot dingen die hij meer beleefde dan dat hij 
ze deed. Vóór al zijn eigen doen ziet hij het zoeken en kiezen van de red-
dende liefde aan het werk. Hij erkent een eeuwig raadsbesluit van de 
genade boven zich, dat juist voorbestemming is. Deze voorbestemming 
is er zuiver en alleen een tot voordeel. Zij heeft als louter uitleg van de 
genade-ervaring niets te maken met de voorbeschikking van alle mensen 
of tot redding of rampspoed (predestinatio ambigua). 
De conclusie dat, wanneer de begenadigde zich een uitverkorene weet, 
hij tegelijk daaruit toch moet besluiten dat God de een voor de zaligheid, 
de ander voor de verdoemenis bestemt, gaat niet op omdat uitverkiezing 
niet op het rationele vlak ligt. Het gaat hier om een religieuze waarne-
ming die als zodanig altijd op zichzelf staat en alleen voor zichzelf geldt. 
Religieuze intuïtie leent zich per definitie niet voor systematisering en 
logische behandeling, en pogingen daartoe ontkennen haar aard. Terecht 
zegt Schleiermacher hierover in zijn Reden über die Religion1:

1	 Ed. R. Otto, naar de eerste druk, p. 37. [58:7 en 15 in de Nederlandse editie van 1990.]
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ambivalente predestinatie

Iedere religieuze intuïtie (schouwing) is en blijft altijd iets aparts, iets afzonder-
lijks, een onmiddellijk waarnemen, verder niets… Religie bekommert zich niet om 
afkomst en aanknopingspunten, integendeel… 

ii- Tot zover over het uitverkoren-zijn. Het verschil tussen zo’n zuiver uit 
de buitenredelijk-numineuze genade-ervaring ontspringende verkie-
zing en de eigenlijke predestinatiegedachte is bijvoorbeeld bij Paulus in 
Romeinen 9:18 te vinden:

God heeft dus mededogen met wie hij wil, en hij maakt halsstarrig wie hij wil.

Hier is praedestinatio, en inderdaad prædëstinätiö ambigua, welk idee een 
andere oorsprong heeft dan de idee van de uitverkiezing.
Weliswaar klinken hier ook de gedachten van de ‘verkiezing’, die even-
eens bij Paulus sterk zijn, mee door. Maar de overweging in 9:20 is toch 
kennelijk in een heel andere toon gesteld dan die van de verkiezing:

Maar mens, wie denkt u dat u bent, dat u zo tegen God spreekt? Een stuk aarde-
werk kan ook niet aan zijn maker vragen: Waarom hebt u mij zo gemaakt?

Dat is een overweging die in de gedachtegang van de verkiezing beslist 
niet past. Maar nog minder ontspringt ze uit een abstract theoretische 
leer van de al-oorzakelijkheid Gods, zoals bij de Zwitserse reformator 
Huldrych Zwingli (1484-1531) die weliswaar ook een predestinatieleer 
voortbrengt, maar eentje die een kunstmatig product van filosofische 
speculatie is en niet uit een rechtstreekse religieuze ervaring voortvloeit. 
De zuivere predestinatie, direct ontsproten vanuit het religieuze gevoel, 
vindt zonder twijfel zijn oorsprong bij Paulus. Er is maar weinig voor 
nodig om het te herkennen als het numineus gevoel tegenover het myste-
rium tremendum en de majestas. Het unieke karakter daarvan, zoals wij het 
eerder (blz. 19 e.v.) in het verhaal van Abraham hebben ontmoet, keert 
hier terug, alleen in ongemeen versterkte vorm. Want deze predestinatie-
gedachte is niets anders dan de zelfbekentenis van dat ‘creatuurgevoel’, 
dat verzinken en ‘tenietdoening’ van al zijn eigen kracht, zijn pretenties 
en zijn prestaties tegenover het transcendente gezag, de majestas. 
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predestinatie en vrije wil

Het als overmachtig beleefde numen wordt alles in alles. Het schepsel 
gaat ten onder met zijn wezen, zijn doen, zijn rennen en lopen, zijn plan-
nen en besluiten.1 De verklarende uitdrukking voor zo’n verzinken en 
teloorgaan in zijn gevoel tegenover het numen is dan de belijdenis van 
onmacht hier en almacht daar, van de vergeefsheid van eigen kiezen hier 
en het al-bepalen en –beschikken daar.
Zo’n voorbestemming, die qua inhoud hetzelfde is als de absolute over-
macht van het numen, heeft – hier wordt steevast overheen gekeken – 
aanvankelijk nog niets te maken met de ‘onvrije wil’. Zij heeft veeleer 
dikwijls de ‘vrije wil’ van het creatuur als wisselwerking tegenover zich en 
krijgt daardoor pas haar reliëf. ‘Wil, wat ge wilt en zoals ge kunt: maak 
plannen en kies vrij: het komt toch allemaal zoals het moet en bepaald is’, 
– dit toch, dit trotseren, dat is de juistere en feitelijke uitdrukking van de 
toedracht. Met zijn vrij kiezen en werken gaat de mens teniet tegenover de 
eeuwige macht. En deze wordt juist daardoor zo onmetelijk wijd, dat ze 
haar raadsbesluiten doorzet ondanks de vrijheid van het menselijk willen:

De mens wikt, maar God beschikt.2

Precies dit aspect van de kwestie wordt met opzet aan het licht gebracht 
door vele voorbeelden uit islamitische vertellingen die de onbuigzaam-
heid van Allah’s raadsbesluiten willen verduidelijken. Hier kunnen de 
mensen plannen beramen, kiezen en verwerpen. Maar wat ze kiezen of 
verwerpen, Allah’s eeuwige wil zet door, op de dag en op het uur zoals het 
bestemd was. Hier wordt juist niet in de eerste plaats alomvattendheid of 
uniek-zijn bedoeld, maar een absoluut overheersen en beschikken van het 
eeuwige kiezen en werken over het werken van het creatuur, al is het nog 
zo sterk en vrij. Zo vertelt de Perzisch-Arabische koranuitlegger Beidhawi in 
685 ah:

1	 [Vgl. Rom. 9:16: Alles hangt dus af van God en zijn barmhartigheid, niet van de wil of de inspan-

ning van de mens. Zie ook de redactionele opmerking op p. 280.

2	 Paul Gerhardt (1607-1676): ‘Was er sich vorgenommen, und was er haben will, Das 

muß doch endlich kommen zu seinem Zweck und Ziel’; vgl. psalm 37:5.]
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predestinatie in de perzische literatuur

In de vroege ochtend rende een edelman de zaal binnen waar Koning 

Salomo rechtsprak. Zijn wangen waren bleek van ontzetting, zijn lip-

pen waren blauw. Salomo, zei: ‘Waarde heer, wat is er gebeurd?’

‘Azrajiel, de Doodsengel heeft mij aangekeken met een blik zo vol 

woede en agressie!’ 

‘Wat wilt u dat ik daaraan doe, zeg het me!’, vroeg de koning. 

‘Beschermer van het leven! Beveel de wind mij van hier naar Indië te 

brengen: misschien kan ik daar mijn leven redden!’

De wind kreeg het bevel de man snel weg te voeren over zee, naar een 

plek diep in Indië. _ De volgende dag, toen Salomo de staatszaken 

besprak en audiëntie gaf, vroeg hij Azrajiel: ‘Waarom hebt u deze brave 

moslim zo woedend aangekeken en hem van huis en haard verjaagd?’

De engel zei: ‘Heb ik hem woedend aangekeken? Ik was verbaasd omdat 

ik hem hier in Kanaän tegenkwam terwijl ik op God’s bevel zijn ziel 

vandaag moet halen in Indië. Al had hij honderd vleugels, overwoog ik 

in verwondering, dan zou Indië nog te ver voor hem zijn.’ 

Wie ontvluchten we? Onszelf? Onmogelijk! Aan wie ontrukken we ons? Aan God? 

Hoe halen we het in ons hoofd!1 

Dat is predestinatie die de vrije wil juist reliëf geeft. Hoe vrij de mens zijn 
plannen ook beraamt, Allah heeft altijd zijn tegenmijn gelegd. 

In nood komt menigeen, zich aan de dood onttrekkend,

Hij stoot op de draak, vluchtend voor de slang.

Wie een kuil graaft voor een ander, valt er zelf in.

Wat hij dacht dat leven was, drinkt zijn hartenbloed.

Deze sluit de deur, als de vijand binnen is.

Toen Farao, om het ongeluk te ontkomen,

Van talloze jongetjes het onschuldige bloed vergoot.

Was dat, waarnaar hij zocht,2 ‘in zijn paleis.3

1	 [Vertaald uit het Perzisch door J. T. P. de Bruijn, 1995; zie ook p. 148.]

2	 Namelijk het jongetje Mozes.

3	 Vgl. G. Rosen: Mesnevi des Dschelal eddin Rumi, München 1913, pp. 166, 171.
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predestinatie en creatuurgevoel

Pas wanneer dat creatuurgevoel nog verder intensiveert (en zich dan dik-
wijls met theoretische overwegingen verbindt), komen de ideeën aan de 
absolute al-werkzaamheid en alleen-werkzaamheid van de godheid voor 
de dag. En zo leiden ze dan tot de ‘mystiek’, en het is nu opnieuw een ver-
dere consequentie wanneer in de mystiek ook meteen de kenmerkende 
mystieke bespiegelingen over het zijn zich aansluiten bij het denkbeeld 
van God als enige oorzaak. Niet alleen de werkzaamheid, ook de eigenlijke 
werkelijkheid, het volle zijn wordt dan aan het creatuur ontzegd en alle zijn, 
alle wezensvolheid wordt aan het absoluut Zijnde toegekend. Dat alleen 
is werkelijk. En alle zijn van het creatuur is enkel óf een functie van de 
goddelijke wil – het brengt het tot leven – óf überhaupt alleen maar 
schijn. – Deze samenhangen zijn bijzonder duidelijk te herkennen in de 
mystiek van Arnout Geulincx (1624-1669) en het occasionalisme.1 ‘Waar gij 
niets kunt, wil daar ook niets!’ (Ubi nihil vales, ibi nihil velis). Zo’n mystieke 
toon klinkt zo nu en dan ook bij Paulus door in zijn geheimzinnige 
woorden over de eindafloop van alle dingen, waar ‘God zal zijn alles in 
allen’. De passage van De brief aan de Romeinen brengt het alleen maar tot de 
gedachte van de voorbestemming zelf. Ze is niets anders dan het ver-
sterkte ‘creatuurgevoel’ en de begripsmatige uitdrukking ervan. Het 
wortelt geheel en al in het numineuze.
Dat dit laatste het geval moet zijn, kan nog door een andere overweging 
worden verduidelijkt. Als inderdaad het gevoel van het numineuze, 
namelijk als creatuurgevoel, werkelijk de eigenlijke basis van de predes-
tinatieleer is, dan mogen wij aannemen dat die religiositeit, die eenzijdig 
en het meest door de irrationele elementen in haar godsbegrip is bepaald, 
ook het meest geneigd is tot predestinatiaanse denkbeelden. En dat is 
kennelijk het geval. 
Geen religie is zo predestinatiaans gezind als de islam. Het bijzondere van 
de islam is dat de rationele en ook de ethische kant van het godsbegrip 
van begin af aan nooit tot zo’n vaste en duidelijke uitdrukking is geko-
men als bijvoorbeeld in het jodendom of christendom. 

1	 [Vgl. Cornelis Verhoeven (ed.): Arnout Geulincx; Van de hoofddeugden, Baarn 1986, p. 19.]
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209predestinatie in de islam

Het numineuze in Allah is zonder meer zwaarwegend. Men verwijt de 
islam dat de morele eis hier het karakter van het ‘toevallige’ draagt en 
alleen geldigheid heeft door het ‘toevallig’ besluit der godheid. Dit ver-
wijt is juist. De kwestie heeft echter niets te maken met ‘toeval’. Zij kan 
beter worden verklaard vanuit het feit dat het numineus-irrationele in 
Allah veel sterker is dan het rationele in hem; dat het dus door het ratio-
nele, in dit geval door het morele, nog niet voldoende geschematiseerd en 
getemperd is zoals in het christendom. En juist vanuit dit gegeven kan 
ook wat gewoonlijk de fanatieke trek van deze religie wordt genoemd 
worden verklaard. Sterk bewogen, ‘ijverend’ gevoel van het numen, zon-
der de matiging door de rationele momenten: dat is nu juist het wezen 
van het echte fanatisme, voor zover men dit woord niet in zijn huidige 
geseculariseerde, triviale, maar in zijn oorspronkelijke betekenis gebruikt 
die niet in het algemeen hartstocht en hartstochtelijk handhaven, maar 
de hartstochtelijkheid van de numineuze ‘ijver’ op het oog heeft.1
Met het bovenstaande is ook een waardeoordeel uitgesproken over de 
predestinatiegedachte. Zij is als zodanig de poging tot begripsmatige uit-
drukking van iets, dat in de grond der zaak niet in begrippen kan worden 
uitgelegd. Als geheimzinnige aanwijzing, als ideogrammatische verwij-
zing naar een niet anders dan oorspronkelijke verhouding tussen schep-
per en schepsel, die tegelijk volkomen a-theoretisch is en op die grond 
niet in het domein van rationele theorieën over de wil en zijn eventuele 
vrijheid of onvrijheid getrokken kunnen worden, als verwijzing naar een 
punt dat in het oneindige ligt, is zij totaal onontbeerlijk en heeft zij haar 
volle recht. Maar dit recht (summum jus) wordt weldra het grootste onrecht 
(summa injuria) wanneer onopgemerkt blijft dat het alleen om het aanwij-
zende karakter van het woord gaat, en het ideogram als een adequate for-
mulering van een theologische theorie wordt opvat. In dat geval wordt de 
voorbestemming voor een rationele religie zoals het christendom beslist 
verderfelijk en onverdraaglijk, hoezeer je ook probeert haar door ontwij-
kingmanœuvres onschadelijk te maken.

1	 Zie over de numineuze ijver § 2 van het vorige hoofdstuk.
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voorbijgaande realiteit

iii- Net als de predestinatiegedachte wortelt ook nog een ander element 
uit de voorstellingswereld van Paulus in het numineuze: dat is zijn volle-
dige depreciatie van het ‘vlees’. Het vlees is bij hem niets anders dan de 
creatuurlijke gegevenheid. En deze wordt door het numineuze gevoel, 
zoals wij aan het begin van het hoofdstuk over de numineuze uitdrukkings-
middelen en in het gedeelte over majestas zagen, geminacht tegenover het 
transcendente, zowel over haar zijn als haar waarde. In het eerste opzicht 
namelijk als ‘stof en as’, als niets, als het onzelfstandige, zwakke, vergan-
kelijke en stervende en in het tweede opzicht als het profane, het onzui-
vere, het zich met de waarde en de nabijheid van het heilige niet verdra-
gende. Beide waardeverminderingen vinden wij precies zo terug in Pau-
lus’ voorstellingen van het vlees. Het bijzonder paulinische daarvan is 
slechts de kracht, de absoluutheid van deze laatdunkendheid. Hoe Paulus 
gekomen is tot zulke sterke depreciaties, hetzij door de invloed van een 
dualistische omgeving, hetzij door zijn bijzondere persoonlijkheid, is 
een vraag op zichzelf. Wat uit historische bronnen en verbindingen 
wordt afgeleid zegt niets over het wezen, de waarheid en de waarde van 
een zaak. Op zijn minst mag worden beweerd dat in de door en door 
echte roerselen reeds van de oudtestamentische numineuze religiositeit 
voor een dergelijke beïnvloeding krachtige factoren aanwezig zijn. Bäsär, 
het vlees, is hier al het principe van zowel het ‘stof-en-as-zijn’ als van de 
creatuurlijke onzuiverheid tegenover het Heilige. 

3 –  Zowel bij Paulus als bij Johannes is de inslag van het numineuze sterk. 
Wel wordt het moment van het tremendum bij de laatste zwakker, zoals 
dat vaak in de mystiek het geval is (zonder dat het helemaal verdwijnt, 
want ook bij Johannes [3:36] blijft de toorn, ménei hè orgè, ondanks Ritschl). 
Maar des te sterker is bij hem het mysteriosum en het fascinans juist in 
mystieke gedaante. In Johannes zuigt het christendom uit de met hem 
concurrerende religies licht en leven (fôs en zöé) naar binnen.1 

1	 En zuigt ze daarmee uit: naar het recht van de sterkste. En voortaan horen deze 

elementen tot zijn wezen. 
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vergankelijkheid en geest bij johannes

Terecht, want in het christendom zijn ze pas thuis. Maar wat betekenen 
deze nu? Wie het niet voelt, is van steen. Zeggen echter kan niemand het. Zij 
zijn een overschuiming van het irrationele. Want, om Faust te citeren:

Wenn starke Geisteskraft die Elemente 	               Waar sterke geesteskracht de twee naturen

An sich herangerafft: Kein Engel trennte 	                      In zich samenbracht, moeten zij duren

Geeinte Zwienatur der innigen beiden – 	   Daar kan geen engel d’een van d’aar bevrijden –

en nog veel minder kan de filologische kritiek!1
	

Hetzelfde geldt ook voor de getuigenis van Johannes, waarop de rationa-
listen zich met voorliefde plegen te beroepen: Johannes 4:24: ‘God is geest’. 
Omwille van dit woord houdt Hegel het christendom voor de hoogste, 
immers de meest waarachtige ‘intelectuele/geestelijke’ (geistige), religie. 
Hegel bedoelt dat God als ‘Geest’ wordt gekend en verkondigd, wat wil 
zeggen als de absolute rede. Wanneer Johannes van ‘geest’, van pneuma 
spreekt, bedoelt hij geen ‘absolute rede’, maar iets dat geheel tegenover-
gesteld is aan al het profane en al het menselijke. Johannes denkt aan het 
absoluut hemelse en wonderbaarlijke, aan het volkomen raadselachtige 
en geheimzinnige, het boven alle verstand en redelijkheid van de ‘nor-
male’ mens uitreikende. Hij denkt aan de geest die _

blaast waarheen hij wil, en gij hoort zijn geluid; maar gij weet niet, van-

waar hij komt, en waar hij heen gaat, 

en die daarom niet aan Gerizim (Deut. 27:12) of Sion (2 Sam. 5:7) gebonden is, 
en alleen door mensen die zelf ‘in geest en waarheid’ zijn, kan worden 
aanbeden. Juist deze schijnbaar rationele verklaring wijst in de sterkste 
mate op het intuïtieve, non-rationele in het Bijbelse godsbegrip.2

1	 [Zie hierover ook het commentaar van Simon Vestdijk in De toekomst der religie, 1992, 

p. 258 over fusionem met andere godsdiensten, penetrationem en annexatio.]

2	 Over het numineuze karakter en de eigenlijke, van morele waarderingen en laatdun-

kendheid ontdane betekenis van de Bijbelse tegenstelling van ‘geest’ en ‘mens’ en 

over de misleidende moralisering van deze zuiver religieuze intuïties, die ook in de 
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oriëntaalse literatuur – lichaam en geest

Redactionele toelichting bij bladzijde 143 over oriëntaalse literatuur.

Islamitische schrijvers kunnen putten uit wat Salman Rushdie een Sea of Stories 

noemt, het immense reservoir aan vertelstof van de meest uiteenlopende her-

komst. In dit geval is de waarschijnlijke bron Faried ad-din Attâr die omstreeks 

1200 in zijn Ilâhi-nâma (Het Goddelijke boek) dezelfde legende vertelt. Vele Ara-

bische en Perzische schrijvers hebben deze legende op een of andere manier 

gebruikt. Behalve mystici en dichters hebben commentatoren van de Koran, 

zoals hier Beidhawi, dat gedaan. Iedereen op zijn eigen manier. Zoals P. N. van 

Eyck met zijn gedicht De Tuinman en de dood en Leigh Hunt met The Inevitable (ed. 

Thornton Hunt, Londen 1860 p. 127).

Volgens de oriëntalist J. de Bruijn ligt de uiteindelijke bron van dit verhaal niet 

in de Perzische maar in de joodse traditie: ‘Hier ligt het werkelijke beginpunt 

van het verhaal - de relatie met koning Salomo, het verschijnen van de Doods

engel op een onverwacht, en meestal ongelegen, moment.’

moderne theologie weer opgeld doen doordat zij mens, zonde, erfzonde zo ongeveer 

gelijkstelt met egoïsme en andere morele onvolkomenheden. Vergelijk uitvoeriger 

Sünde und Urschuld [1932], hoofdstuk ii: Geist und Fleisch en over de zeer misleidende ver-

menging van de religieuze idee van de lotsbestemming met rationele, empirisch-

psychologische theorieën over de wil, die van Augustinus af door de gehele scholas-

tiek heen loopt en waarvan ook Luther in zijn meest hartstochtelijke geschrift De 

servo arbitrio, zeer ten nadele van zijn eigen religieuze gedachtegoed zelf, zich schul-

dig heeft gemaakt. Vergelijk Sünde und Urschuld, hoofdstuk iii, Die christliche Idee der Ver-

lorenheit § 3: Luthers Religionsfilosofie. – [Deze hoofdstukken zijn ook opgenomen in Auf-

sätze das Numinose betreffend uit 1923, resp.: Der Kampf des Fleisches wider den Geist en Die 

christliche Idee der Verlorenheit; en in de Engelse vertaling Religious Essays uit 1931, onder 

de respectievelijke titels: The Christian Idea of ‘Lostness’ en The Battle between Flesh and Spirit.

	 Meer aanvullingen op Das Heilige zijn te vinden in Das Gefühl des Überweltlichen (Sensus 

Numinis) uit 1932. Vgl. voor de Hegel-kritek, W. James, On some Hegelisms uit 1882.]

	 Zie over ‘godsbegrip’ ook: Aufsätze das Numinose betreffend, hoofdstuk 17, Profetische 	

Gotteserfahrung; in Religious Essays hoofdstuk 5, The Prophets’ Experience of God.
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plato

het numineuze bij luther

1 –  In het katholicisme leeft het gevoel van het numineuze buitengewoon 
sterk in de cultus, in de sacramentele symboliek, in de apocriefe vormen 
van het wondergeloof en de legende. In de paradoxen en mysteriën van 
het dogma en in de platonisch-plotinische en dionysische inslag van zijn 
ideeënontwikkeling. In de plechtige verhevenheid van kerken en gebrui-
ken en vooral in de nauwe voeling van de religie met de mystiek. Ook hier 
al veel minder, op grond van al genoemde oorzaken, in zijn officiële leer-
stelsels. 
Vooral sinds de grote middeleeuwse scholastici (theologi moderni) Aristote-
les met de kerkleer verbonden en Plato door de aristotelische weten-
schapsmethode vervingen, vond hier een sterke rationalisering plaats. 
Waarmee evenwel de praktijk en het gevoelsleven geen gelijke tred hiel-
den en er evenmin bij pasten. Wat hier met elkaar in conflict kwam als 
‘platonisme’ en ‘aristotelisme’ en de lang aanhoudende oppositie tegen 
de moderni, is voor een aanzienlijk deel niet anders dan de worsteling tus-
sen de intuïtieve en de rationele momenten van de christelijke religie. 
(Ook in Luthers protesten tegen Aristoteles en de theologos modernos werkt 
dezelfde antithese duidelijk herkenbaar mee.) 
Men kende Plato zelf amper en verklaarde hem met behulp van Augusti-
nus, Plotinus, Proclus, de Arabische filosofen en Dionysius de Areopagiet. 
Toch werd men door een zuiver gevoel geleid, toen de stemmingstegen-
stelling zich aan de namen ‘Plato’ en ‘Aristoteles’ als haar parolen ver
bond. Wel had Plato zelf krachtig meegewerkt om de religie te rationali-
seren. Volgens zijn filosofie was de godheid identiek met de idee van het 
goede en dus helemaal een rationeel begrip geworden. Het meest ken-
merkende in Plato’s denken is toch eigenlijk dat filosofie en wetenschap 
hem te eng zijn om het totaal van het menselijk gemoedsleven te omvat-
ten. Eigenlijk heeft hij helemaal geen godsdienst-‘filosofie’. Hij begrijpt 
het religieuze met geheel andere middelen dan die van het begripsmatige 
denken, namelijk met de ideogrammen der mythe, door het enthousi-
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aristoteles en plato

asme, door de eros1 en door de heilige razernij (mania). Hij ziet af van de 
poging om het religieuze object met de objecten der episteme, d.w.z. van 
de ratio, in één kennissysteem te brengen. Daardoor wordt dat object voor 
Plato niet minder, maar eerder groter. Tegelijk wordt het geheel intuï-
tieve van het object juist zo bij hem uitermate levend tot gevoel gebracht. 
Niet alleen tot gevoel, maar ook tot uitdrukking. Dat God boven alle rede 
is, en niet alleen als de onbegrijpelijke maar ook als de ongrijpbare, heeft 
nooit iemand zo beslist uitgesproken als deze meester van het denken:

Moeilijk is het de Schepper … te vinden, 
en onmogelijk dat wie hem vond hem aan allen verkondigde. –

zegt hij (Timaeus 5, 28 c). In zijn grote brief schrijft hij deze diepe woorden:

Ik heb daarover (i.e. de uiteindelijke waarheid) niet geschreven en zal er 

nooit over schrijven. Want het laat zich niet als de objecten van weten-

schappelijk onderzoek behandelen ... Voor de wetenschap is het onuit-

sprekelijk. Na lange arbeid, als je er vertrouwd mee bent geworden, 

laait plotseling in de ziel, alsof er een vonk insloeg, een vuur op, dat 

eenmaal aanwezig zichzelf voedt ... Een poging tot verklaring zou 

slechts voor zeer weinigen begrijpelijk zijn. En deze mensen worden 

door een zachte wenk geholpen om het zelf te vinden.2

Aristoteles is veel theologischer dan Plato, maar zijn temperament is veel 
minder religieus en tegelijk veel meer wezenlijk rationalistisch in zijn 
theologie. Dit contrast herhaalt zich ook bij degenen die zich bij de een 
of de ander aansluiten.
Een andere dempende invloed onderging de kerkleer tegenover het non-
rationele al sinds de dagen der oudste kerkvaders door het overnemen 

1	 [Bij Plato: de geestelijke liefde voor het esthetische en de wereld van de ideeën en 

idealen.]

2	 Vgl. Von Wilamowitz-Möllendorff, Platon, i. p. 418 en 643. – Vgl. Plato Epistulæ 

(Brieven) ii, p. 312 d; 314, b, c. 
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kerkvaders – lactantius

van de antieke leer van de passieloosheid (apátheia) van de godheid.1 De 
God van de Griekse, in het bijzonder bij de stoïcijnse godsleer, was opge-
bouwd in overeenstemming met het ideaal van de ‘wijze’, die zijn harts-
tochten en gemoedsaandoeningen (affecten) overwint en hartstochtloos 
(apathés) wordt. Men probeerde de levende God van de Schrift met deze 
God te verzoenen. Al snel kwam hiertegen van verschillende kanten ver-
zet. En ook deze strijd wordt onbewust beïnvloed door de tegenstelling 
van de intuïtieve en de rationele momenten in het goddelijke. 
Met name Lactantius vecht in zijn geschrift De Ira Dei ( De woede van God) 
tegen deze God der filosofie. Hij doet het door de momenten van het 
menselijk gevoelsleven die zelf helemaal rationeel zijn hierbij geweldig te 
versterken. Hij maakt van God om zo te zeggen een reuzenziel van een 
ontroerbaar en ontroerd leven. Maar wie zo vecht voor de ‘levende’ God, 
vecht zonder het te weten voor het goddelijke in God dat niet opgaat in 
idee, wereldorde, morele orde, zijnsprincipe of doelstrevende wil. En 
menige uitdrukking van hem grijpt en wijst naar iets hogers. Hij zegt, 
Plato citerend:

Wat God is, daar moet men niet naar vragen: omdat men hem niet kan 

vinden of in woorden kan uitdrukken.2

Hij houdt ervan om net als Chrysostomus de nadruk te leggen op de on
begrijpelijkheid (incomprehensibilitas) van God:

de menselijke geest kan hem niet bepalen, noch kan de sterfelijke tong 

over hem spreken; hij is te verheven en te groot, dan dat hij zou kunnen 

worden begrepen door mensengedachte of mensentaal.3

1	 Vergelijk bijvoorbeeld de ijskoude verklaring bij Clemens Alexandrinus in zijn 

Stromateis ii, 15, 72, 1 e.v.

2	 Ed. Otto Fridolin Fritzsche: Firmiani  Lactantii  Opera, Leipzig (Lipsiæ) 1842, p. 227: Quid 

omnino sit Deus non esse quærendum: quia nec inveniri possit nec enarrari.

3	 Ibid., p. 116: quem nec æstimare sensu valeat humana mens nec eloqui lingua mortalis. Sublimior 

enim ac maior est, quam ut possit aut cogitatione hominis aut sermone comprehendi.
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het huiveringwekende aspect bij luther

Hij houdt van de term ‘majestas’ Dei en verwijt de filosofen dat zij over de 
‘geheel unieke majesteit’ Gods totaal verkeerd oordelen. En hij voelt het 
tremendum van de majestas wanneer hij beweert dat God ‘toornt’, en eist 
als grondtrek van de religie de ‘vrees’ wanneer hij zegt:

Zo komt het, dat religie, verhevenheid en eerbiedwaardigheid op vrees 

berusten; vrees echter is er niet, als er niemand kwaad is.1

Hij zegt: een God die niet kwaad kan zijn, kan ook niet liefhebben. Een 
God, die beide niet kan, zou onbewogen (immobilis) zijn, en niet de levende 
God (Deus vivus) uit de Schrift.2
De oude strijd van Lactantius tegen de God van de filosofen (Deus philosop-
horum) leeft in de Middeleeuwen weer op in de strijd van de Schotse god-
geleerde Duns Scotus voor de God van de ‘wil’ en voor de geldigheid van 
de ‘wil’ zelf in de religie tegenover de God van het ‘zijn’ en tegenover de 
‘kennis’. De hier nog slapende non-rationele momenten breken dan 
openlijk door in bepaalde karakteristieke gedachtegangen van Luther.

2 –  Deze aspecten van Luther worden later stilzwijgend uitgeschakeld en 
worden graag als apocrief, als scholastische rest van nominalistische spe-
culatie, behandeld. Het is alleen maar wonderlijk, dat dan deze ‘scholas-
tische rest’ een zodanige macht in Luthers gemoedsleven heeft gehad, als 
tastbaar het geval is. In waarheid gaat het hier bij deze dingen niet om 
willekeurige ‘resten’ maar zonder twijfel om volstrekt persoonlijke 
geheimzinnige, donkere en bijna onheilspellende achtergronden van zijn 
religiositeit, waartegen men de doorlichte gelukzaligheid en blijheid van 
zijn genadegeloof zich eerst goed moet laten aftekenen en die men eens 
tegen de eerste moet houden, wanneer men ze in hun volle kracht en 

1	 Ibid., p. 218: Ita fit, ut religio et majestas et honor metu constet. Metus autem non est, ubi nullus 

irascitur.

2	 Over het irrationele bij Chrysostomus en Augustinus schrijf ik uitvoeriger in Das 

Gefühl des Überweltlichen, hoofdstuk viii: Das Ganz-Andere in ausserchristlicher und in christli-

cher Theologie und Spekulation, e- Das Ganz-Andere als das akatalepton bei Chrysostomus en 

	 d- ‘Das Ganz-Andere’ als das Aliud valde bei Augustin uit 1932.
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de geheimzinnige, onbekende god: deus absconditus

diepte wil waarderen.1 Waar de impulsen ook vandaan zijn gekomen, het-
zij uit het ‘nominalisme’, hetzij uit de tradities van zijn oude leer: het 
gaat hier bij hem om volkomen oorspronkelijke ontroeringen van het 
numineuze gevoel zelf in zijn wezenlijke momenten, zoals wij deze al 
hebben leren kennen.

a – Wij zien hier af van de vele draden die zijn religiositeit aanvankelijk 
sterk, later zwakker, maar nooit helemaal verdwijnend met de mystiek 
verbinden. Wij zien ook af van het navoelen van het numineuze van de 
katholieke cultus in zijn avondmaalsleer (– noch uit zijn leer van de ver-
geving der zonden noch uit zijn respect voor wat ‘Er staat geschreven’, is 
deze zonder rest af te leiden). Laten wij wel aandacht schenken aan zijn 
zeldzame speculaties (miræ speculationes) over ‘het ongeopenbaarde’ in God 
in contrast met het onthulde uiterlijk van God (facies Dei revelata), over de 
goddelijke majesteit (divina majestas) en over de omnipotentia Dei in contrast 
met zijn genade (gratia) zoals hij ze in De servo arbitrio voordraagt.
Het heeft weinig zin te onderzoeken in hoeverre hij deze ‘leer’ van Scotus 
heeft overgenomen. Zij hangen nauw samen met zijn geheel eigen diep
innerlijk religieus leven, daaruit breken ze echt en oorspronkelijk naar 
voren, en als zodanig moeten ze worden onderzocht. Hij zelf verzekert 
nadrukkelijk dat hij zulke dingen niet alleen leert als een schoolpro-
bleem of als een filosofische gevolgtrekking, maar omdat ze thuis horen 
in de christelijke religiositeit zelf, die ze moet kennen omwille van geloof 
en leven. Hij verwerpt de verstandige voorzichtigheid van Erasmus, die 
meende dat men haar tenminste aan ‘het volk’ moest onthouden. 

1	 Bij Gerh. Ritter: Luther; Gestalt und Tat, 1925 vind ik voor het eerst bij een historicus 

mijn opvatting over Luther bevestigd. Het is m.i. niet de taak van historisch Luther-

onderzoek hier Luthers samenhang met de scholastische speculatie na te speuren. 

Wel om de samenhang met de elementaire oorspronkelijke gevoelens van de werke-

lijk beleefde volksreligie te bestuderen, waarvan ook overigens bij Luther wel sporen 

zijn te vinden. Van de duistere omnipotentia Dei (almacht God) van De servo arbitrio 

(‘Over de onvrije wil’) heeft juist boerenreligie instinctief weet en deze kennis is 

onafhankelijk van de kerkelijke catechismus.
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god zelf: deus ipse

Luther verkondigt ze zelf in zijn openbare prediking (over het boek Exo-
dus, naar aanleiding van Farao’s verharding) en schrijft ze neer in zijn brief 
aan de Antwerpenaren (An die Christen zu Antwerpen). Nog vlak voor zijn 
dood handhaaft hij zijn geschrift De servo arbitrio, waarin deze ideeën dui-
delijk uitgesproken staan, en erkent het als zijn meest eigen werk.
Wordt dit bevestigd in zijn algemene leer? Zijn woorden in de grote Cate-
chismus, ‘Een God hebben is niets anders dan hem van harte vertrouwen’, 
wijzen eerder op het tegendeel. Zeker, God is bij hem degene die ‘zich 
met louter goedheid overgiet’. Toch kent Luther afgronden en diepten 
der godheid die zijn hart versaagd maken, waarvoor hij wegvlucht in het 
‘woord’ als een haas in de rotsspleten, waarvoor hij ook vlucht tot het 
sacrament, tot de absolutie en tot de troostende vormelijke verkondiging 
van dr. Pommeranus,1 maar ook in het algemeen tot elk troostend woord 
van belofte, tot elke belofte (promissio) in psalmen en profeten. Dit 
geduchte (Furchtbare) waarvoor hij vlucht, zich in vaak herhalende toe-
standen van bange huivering der ziel, is niet alleen de onbuigzame rech-
ter die gerechtigheid eist. Want deze is beslist ook ‘geopenbaarde God’. 
Het is steeds tegelijk God naar zijn ‘ongeopenbaardheid’ in de huivering-
wekkende majesteit van zijn wezenlijke God-zijn: diegene waarvoor niet 
eerst de wetsovertreder, maar het creatuur in het algemeen in haar ‘onbe-
dekte’ creatuurlijkheid siddert. Luther waagt het zelfs dit huiveringwek-
kend irrationele in God als de Deus ipse aan te duiden, ut est in sua natura et 
majestate2 (inderdaad een gevaarlijk en onjuist uitgangspunt, want de 
non-rationele kant in de godheid is van de rationele kant helemaal niet 
zodanig te onderscheiden dat de een minder wezenlijk is dan de ander!).
De hiermee samenhangende passages uit zijn geschrift De servo arbitrio zijn 
al genoeg geciteerd. Laat vooral ook het volgende citaat uit de preek over 
Exodus 20 3 op je laten inwerken om het bijna demonische van het numi-

1	 Johannes Bugenhagen († 1558), predikant en geestelijk leidsman van Luther. Hij 

wordt ook wel Pommeranus genoemd, omdat hij uit Pommeren afkomstig is.

2	 [God, gelijk Hij in zijn wezen en in zijn majesteit is.]

3		 Luthers Werke, ed. Erlangen xxxvi, pp. 210 e.v.
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de grimmige god

neuze gevoel bewust te worden. Luther kan er niet genoeg van krijgen het 
huiveringwekkende van zijn tekst te schilderen en op zijn hoorders te 
laten inwerken:

Ja, voor de wereld lijkt het, alsof God een grote slaapkop is, die zijn bek 

alleen openspert om te gapen, of een hoorndrager en een goeie kerel die 

een ander bij zijn vrouw laat slapen en doet alsof hij niets ziet…

Maar...

hij schrokt er een naar binnen, en hij heeft daar zo groot plezier in, dat hij er in 

zijn ijver en toorn toe wordt gedreven, de bozen te verslinden. Als zoiets 

eenmaal is begonnen, houdt hij niet op... Dan zullen wij leren hoe God een 

verterend vuur is, dat verzwelgt en hartstochtelijk streeft aan beide kanten. – 

Dat is dan het verterende verzwelgende vuur.1 ¶ Wilt gij zondigen? Dan zal 

Hij hij u opslokken.2 ¶ Want God is een vuur dat verteert, verzwelgt en ijvert: 

hij brengt u om, zoals het vuur een huis verteert en tot as en stof maakt.3

En op een andere plaats:

Hoewel de natuur voor zo’n goddelijke majesteit ontzet moet zijn.4 ¶ Ja, 

hij is verschrikkelijker en gruwelijker dan de Duivel. Want hij neemt ons 

te grazen, leidt ons naar de ondergang, hij beukt, geeft ons ervanlangs, en 

geeft niet om ons.5 ¶ In zijn majesteit is hij een verterend vuur.6 ¶ Want 

dat kan geen mens op aarde nalaten: wanneer hij echt aan God denkt, 

slaat de schrik hem om het hart; hij zou zo uit de wereld willen weglo-

pen. Ja, zodra hij God hoort noemen, wordt hij schuw en schuchter.7

1	 Ibid., p. 222

2	 Ibid., p. 231

3	 Ibid., p. 237

4	 Editie Brunswick, 1891, deel v p. 50 

5	 Editie Erlangen xxxv, p. 167

6	 Ibid., xlvii p. 145 

7	 Ibid., l p. 200
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mysteriosum & mirum bij luther

Dat is niet enkel de God van het ‘willen’ en van de leer der mogelijkheden 
en gemiste kansen zoals bij Duns Scotus. Hier borrelen elementaire oerge-
voelens weer op die eerder doen denken aan de boerenzoon en de religie 
van zijn cultuur dan aan de leerling van de moderne middeleeuwse the-
ologie. Het oeroude Unheimliche, het beklemmende vreemde komt weer 
boven. Het is het numen zonder meer, hier eenzijdig aangevoeld naar de 
kanten van zijn tremendum en zijn majestas. 
En als ik hierboven om deze ene zijde van het numineuze aan te geven het 
tremendum en de majestas introduceerde, gebeurde dat inderdaad recht-
streeks door een herinnering aan Luthers eigen termen. Ik ontleende ze 
aan zijn divina majestas en haar metuenda voluntas. Vanaf het moment dat ik 
mij voor de eerste keer met Luther bezig hield, zijn ze me bij gebleven.1 
Ja, Luthers De servo arbitrio heeft mij de ogen geopend voor de betekenis 
van het numineuze en het verschil met het rationele, lang voordat ik het 
in het kadosj van het Oude Testament2 en in de momenten van ‘religieus 
ontzag’ in de algemene godsdienstgeschiedenis heb teruggevonden.
Deze diepten en afgronden moet je hebben aanschouwd, om dan pas echt 
te begrijpen wat het betekent dat dezelfde man aan de andere kant het 
hele christendom als vertrouwend geloof probeert voor te stellen. Wat wij 
van de religie van het Evangelie en van het wonder van het God-Vader-

1	 Vergelijk R. Otto, Die Anschauung vom heilige Geist bei Luther [proefschrift], Göttingen 

1898, p. 85 e.v.: En het geloof aan God is niet iets eenvoudigs… in het slechts door zich zelf definieer-

bare grondgevoel tegenover het bovenmenselijke en eeuwige. 

	 – Dit geschrift werd nog helemaal onder de invloed van Ritschl geschreven zoals aan 

de houding tegenover de mystiek makkelijk te zien valt. Maar de irrationeel-numi-

neuze inslagen in Luthers en in elk echt godsbegrip waren mij duidelijk. En van toen 

af moest op den duur ook een andere waardering van de mystiek doorbreken en even-

eens het inzicht, dat het probleem des ‘Geestes’ eigenlijk in de volgende zinnen zit: 

Daartoe is iets anders nodig: elk ‘woord’… en in rustige deining van zwevend verzoend gevoel (p. 86).

2	 [Vgl. G. D. Allis, ed.: Rudolf Otto, Autobiographical and Social Essays, Berlijn/New York 1996, 

p. 63 en Ph. C. Almond: Rudolf Otto, An Introduction to His Philosophical Theology, Chapel 

Hill/Londen, 1984, p. 17.]
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het mysterieuze en wonderbaarlijke bij luther

geloof hebben gezegd, keert in het religieuze gevoelsleven van Luther 
terug, alleen in ongehoorde versterking. Dat de ongenaakbare genaakbaar 
wordt, dat de Heilige louter goedheid is, dat de majestas zich tot een ver-
trouwde maakt, deze contrastharmonie is het innerlijke van de dingen. 
En deze geestelijke waarde komt slechts zeer onduidelijk tot uitdrukking 
in de latere onderwijzingen, wanneer hier het mystieke van de toorn (orgè) 
– die niet anders is dan de heiligheid zelf, doordrongen van het goede – 
eenzijdig verwijst naar de gerechtigheid Gods, en zo wordt opgevat als 
gerechtvaardigde woede en verontwaardiging.

b – Is het numineuze gevoel eenmaal opgewekt, dan zullen wij, omdat het 
een eenheid is, met het optreden van één der momenten allicht ook het 
optreden van de andere momenten ervan verwachten. Zij worden bij 
Luther inderdaad gevonden, vooral in wat ik zijn Jobgedachten zou willen 
noemen. Wij zagen al dat het in het boek Job minder aankomt op de hui-
veringwekkende (tremenda) majestas van het numen als wel op de mira 
majestas, namelijk op het irrationele in de engere zin, op het mysterieuze 
(mirum), het ongrijpbare, paradoxale, op het aan het redelijke – en wat 
redelijkerwijs te verwachten is – tegenovergestelde, op datgene wat tegen 
de logica van het verstand ingaat en uiteindelijk tot innerlijke tegen-
spraak (antinomieën) oploopt. Hier horen nu ook in het algemeen de hef-
tige uitvallen van Luther tegen de ‘hoer Rede’, die grotesk moeten lijken 
wanneer men het probleem van het irrationele in het godsbegrip niet 
heeft begrepen. Bepaalde passages, die zeer typerend bij Luther terugke-
ren, zijn bijzonder opvallend in dit verband. En de belangrijkste plaatsen 
zijn hier die, waarin hij dit gevoel niet in de kleine muntstukjes van 
populaire stichtelijkheid uitgeeft, die er in berust dat immers voor ons 
mensen Gods wegen te hoog zijn, maar waarin hij naar sterke schijnbare 
tegenstellingen (paradoxen) grijpt. Hij kan er weliswaar heel populair en in 
huiselijke taal zomaar in het algemeen over spreken ‘hoe onze God een 
wonderlijke Heer is’, dat Hij niet rekent en slim calculeert zoals de wereld 
dat doet, dat hij het houdt met de onopgeleiden en kleine luiden, dat hij 
ons oefent door de wonderlijke wegen van zijn leiding. Maar zulke uit-
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drukkingen hebben bij Luther een algemene waarde; de zeggingskracht 
van andere, meer karakteristieke, neemt toe en ze krijgen een verhevener 
aanzien. God is zonder meer in zijn geheimenissen en gerichten onnaspeurbaar;1 
hij bewijst zijn ware majesteit (vera majestas) als bij Job – in zijn verschrikke-
lijke wonderen en onbegrijpelijke gerichten;2 hij is in zijn essence geheel verbor-
gen voor alle rede: hij heeft geen maat, wet en doel, en werkt helemaal in 
het ongerijmde:

Om te komen tot ruimte voor het geloof, moet alles wat geloofd wordt 

verborgen zijn.3

En dit onbegrijpelijk paradoxale moet je niet alleen opmerken en er voor 
buigen, je moet ook inzien dat het wezenlijk en noodzakelijk tot het god-
delijke behoort en er juist het kenmerk van is:

Want wanneer het met zijn gerechtigheid zo zou staan dat ze door het 

menselijk begripsvermogen als rechtvaardig kon worden erkend, dan 

zou ze eenvoudig niet goddelijk zijn en onderscheidde zij zich in niets 

van menselijke gerechtigheid. Maar omdat God waar en enig is, en ver-

der totaal onbegrijpelijk en ontoegankelijk voor de menselijke rede, is 

het gepast, ja eerder noodzakelijk, dat ook zijn gerechtigheid onbegrij-

pelijk is.4

De meest raadselachtige en aangrijpendste formulering van deze Jobge-
dachten bij Luther staat in zijn toelichting op De brief aan de Romeinen 5:

1	 mysteriis suis et judiciis impervestigabilis

2	 in metuendis mirabilibus et iudiciis suis incomprehensibilibus

3	 Ut ergo fidei locus sit, opus est, ut omnia, quæ creduntur, abscondantur.

4	 Si enim talis esset eius iustitia, quae humano captu posset iudicari esse iusta, plane non esset divina et 

nihilo differret ab humana iustitia. At cum sit Deus verus et unus, deinde totus incomprehensibilis et 

inaccessibilis humana ratione, par est, imo necessarium est, ut et iustitia sua sit incomprehensibilis. 

	 Ed. Weimar, Ausg. 18, p. 784. Vgl. de lange uiteenzetting in ed. Erlangen lxxxv, 

p. 784.)

5	 Die Epistel S. Paul an die Romer in Die ganze Heilige Schrift, 1515–16, ii, p. 219
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Al het goede van ons is verborgen; zo diep, dat het onder het tegendeel 

verborgen ligt. Zo ligt het leven onder de dood, gerechtigheid onder 

zonde en moed onder zwakte verborgen. En in het algemeen al onze 

zekerheid van enig goed onder zijn ontkenning, opdat geloof plaats 

vindt in God die de negatie1 is van wezen, en goedheid en wijsheid en 

gerechtigheid, en niet verkregen of bereikt kan worden als niet al onze 

zekerheden ontkend worden. Zo is ook ons leven met Christus in God 

verborgen, dat is in de ontkenning van al wat men kan voelen, hebben en 

begrijpen.2

Het volgende citaat:

Want zoals God van nature onmeetbaar, onbegrijpelijk en oneindig is, 

zo is hij ondraaglijk voor de menselijke natuur3 _

kan bijna uit Chrysostomus’ geschrift De incomprehensibili Dei overgeno-
men zijn. En wat wij het dissimile, het niet slechts ‘onbegrijpelijke’ maar 
het aan onze eigen natuur en wezen absoluut vreemde en andere, en 
daarom ‘ongrijpbare’, hebben genoemd,4 komt hier in het ondraaglijke voor 
de menselijke natuur tot zijn meest precieze en scherpste uitdrukking.

1	 Dit negativa heeft op al de vier volgende predicaten betrekking.

2	 Bonum nostrum absconditum est, et ita profunde, ut sub contrario absconditum sit. Sic vita nostra sub 

morte, justitia sub peccato, virtus sub infirmitate abscondita est. Et universaliter omnis nostra affirma-

tio bonice iusque sub negatione eiusdem, ut fides locum habeat in Deo, qui est negativa essentia et boni-

tas et sapientia et justitia, nec potest possideri aut attingi nisi negatis omnibus affirmativis nostris. Ita 

et vita nostra abscondita est cum Christo in Deo, id est in negatione omnium, quæ sentiri, haberi et 

intelligi possunt.

3	 Nam Deus in sua natura, ut est immensurabilis, incomprehensibilis et infinitus, ita intolerabilis est 

humanæ naturæ. (Epistula ad Galatæ, sw 1826, ed. Erlangen, deel i, p. 48)

4	 Das Gefühl des Überweltlichen, hfst. viii Das Ganz-andere in außerchristlicher und in christlicher 	

Theologie und Spekulation, § e: Das Ganz-andere als das akatalepton bei Chrysostomus (p.232).

	 [Zie ook: Aufsätze das Numinose betreffend. hoofdstuk i Chrysostomus über das Unbegreifliche in 

Gott; in de Engelse vertaling The idea of the holy  (p.179) als bijlage opgenomen onder de 

titel Chrysostom on the inconceivable in God.]
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predestinatie bij luther

De theologische uitdrukking van de lastigheid om voor de elementen van 
het irrationele en de godsidee een aanduiding te vinden, is de stuitende 
leer van de absolute toevalswil1 in God, die inderdaad een grillige despoot 
van hem zou maken. Deze leerstellingen treden met een bijzondere 
kracht naar voren in de islamitische theologie. Dat is onmiddellijk duide-
lijk wanneer onze bewering dat ze verlegenheidsuitdrukkingen zijn voor 
het irrationeel-numineuze in de godheid, en onze andere bewering dat 
dit juist in de islam bovenmatig sterk is, correct is. Wij vinden ze in deze 
samenhang dan ook straks bij Luther terug.2 Tegelijk ligt echter in deze 
omstandigheid de verontschuldiging voor zulke op zichzelf inderdaad 
blasfemische gruwelijkheden (horrenda): het was een gebrek aan scherpere 
innerlijke schouwing3 en een zich vergissen in uitdrukkingsmiddelen; 
het was geen minachting voor de absoluutheid van geestelijke waarden 
(ethos) dat tot zulke karikaturen leidde.

c – Bij zulke grondgevoelens moest op grond van de behandelde gezichts-
punten wel noodzakelijk te zijner tijd de predestinatieleer voor de dag 
komen, en de innerlijke gevoelsmatige verbinding tussen deze doctrine 
en de numineuze inborst hoeven wij hier niet zoals bij Paulus aan te nemen: 
zij is voelbaar in Luthers geschrift De servo arbitrio. Hier hangt het ene dui-
delijk af van het andere, en wel met een zo voelbare innerlijke samenho-
righeid, dat dit geschrift voor ons terecht de psychologische sleutel wordt 
tot aanverwante verschijnselen. – Vrijwel nergens komen zulke zuiver 
numineuze elementen van zijn religieus gevoel zo sterk aan het licht als 
in dit boek. Maar in de strijd met wanhoop (desperatio) en Satan, in de 
steeds terugkerende catastrofen en vlagen van melancholie, in de telkens 
hernieuwde strijd om de genade die hem tot op de rand van waanzin kan 
brengen, wordt een irrationeel beleven van een diep irrationeel, transcen-
dent object merkbaar dat zich bijna onttrekt aan de mogelijkheid het aan 

1	 [Exlex, niet aan de wet gebonden.]

2	 Editie Erlangen xxxv, p. 166.

3	 [ontoereikende psychologie]
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huivering en vertwijfeling – tremendum & desperatio

te duiden als God. En dit is ook de donkere keerzijde van Luthers gehele 
geloofsleven. Op ontelbare plaatsen in zijn preken, brieven, tafelgesprek-
ken wordt ze zichtbaar. Pas als je deze achtergrond in aanmerking neemt 
begrijp je de waardering van het ‘woord’, het bijna krampachtige zich- 
vastklampen aan het woord en de in het woord ‘geopenbaarde’ God, en 
de steeds herhaalde waarschuwingen om niet nieuwsgierig in deze duis-
ternis en huivering te willen binnendringen. Vergelijk nu vooral in zijn 
tafelgesprekken de plaats over Gods ondoorgrondelijke majesteit: 

Ik heb daarmee meerdere keren met levensgevaar gestreden. Wat is het toch, 

dat wij arme ellendige mensen daarover tobben, terwijl wij nog niet eens 

de stralen van goddelijke belofte met het geloof kunnen grijpen. En toch 

worden wij zwakken en onzekeren daarheen getrokken en willen we de 

onbegrijpelijke majesteit van het onbegrijpelijke licht der wonderen 

Gods onderzoeken en begrijpen! Weten wij dan niet, dat Hij woont in 

een licht, waarin niemand kan komen? En toch gaan wij er heen, ja wij 

durven er op af te gaan! […] Is het dan nog een wonder, als de gelukzalig-

heid ons overvalt en overstelpt, omdat wij naar de majesteit vorsen?

Wel moet je over Gods ondoorgrondelijke en onbegrijpelijke wil doceren. 

Maar je wagen om deze te begrijpen is gevaarlijk, je breekt er je nek bij.1

En Luther weet nog van veel ontzagwekkender dingen dan waarvan dit 
citaat getuigt: namelijk dat ‘de gelukzaligheid kan overvallen en over
stelpen’, zonder dat nieuwsgierigheid en overmoed hieraan ten grond-
slag ligt, in de bange uren waarin het tremendum de mensen overvalt alsof 
het de duivel zelf was. Toch houdt hij er aan vast dat je beslist daarover moet 
doceren! Want zonder dit zou God namelijk geen God zijn, en zonder de 
verborgen God (Deus absconditus) zou de geopenbaarde God (Deus revelatus) 
slechts een ‘slaapkop’ zijn, en zonder de tremenda majestas was de genade 
niet zo zoet. (Je kunt daarover leren, hoewel het niet te begrijpen is. Want 
waar wij niet meer begrijpen, voelen wij nog.) 

1	 Ed. Weimar 6 nr. 6561 (dr. Martin Luthers schrijven aan Aquilam, predikant te 

Mansfeld; Tischreden).
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luther en mystiek

Als Luther zich uitspreekt in de louter rationele uitdrukkingen van 
gericht, straf of gestrengheid Gods, moeten wij, wanneer wij ze luthers 
willen verstaan, er de diep instinctieve momenten van zo’n ‘religieuze 
vrees’ in horen meeklinken.

d – Deze context brengt ons nog een stap verder. In de uitdrukkingen van 
de ongeopenbaarde God en van de tremenda majestas herhalen zich duide-
lijk alleen die momenten van het numineuze, die wij in het hoofdstuk 
Mysterium tremendum er het eerst bij vonden, in het bijzonder het tremen-
dum, het afwerende moment van het numineuze. Hoe zit het nu met het 
fascinans bij Luther? Ontbreekt het, en staan op de plaats ervan alleen de 
rationele uitingen van de vertrouwenswaardigheid en liefde en het daar-
mee corresponderende gevoelsmoment, namelijk het geloof als vertrou-
wen? Zonder twijfel niet. Het staat er zo voor, dat het fascinerende 
moment helemaal in deze zaak is ingevlochten met deze rationele elemen-
ten en in hen tegelijk mee wordt uitgedrukt en weerklinkt. Dat voel je 
sterk aan de werkelijk dionysische zaligheid van zijn godservaring.

Christenen zijn een gelukzalig volk dat zich van harte kan verheugen en 

roemen, in de handen klappen, dansen en springen. Dat doet God genoe-

gen en het doet onze harten goed, als wij trots op God zijn, schitteren en 

vrolijk zijn. Zo’n geschenk moet immers louter vuur en licht in onze har-

ten brengen, zodat wij nooit meer kunnen ophouden van vreugde te 

dansen en te springen. ¶ 

Wie wil dat voldoende prijzen en uitspreken! Het is toch niet uit te spre-

ken of te begrijpen. ¶ Wanneer gij het werkelijk in het hart voelt, dan zal 

het voor u zoiets groots zijn, dat ge er veeleer over zult stilzwijgen, dan er 

iets van zeggen.1

Bedenk ook met wat eerder over de samenvlechting van het irrationele 
met het rationele en over de verdiepte zin van rationele uitdrukkingen in 
Uitdrukkingsmiddelen van het numineuze is gezegd (p. 89 e.v.). Zoals het huive-

1	 Editie Erlangen, xi, p. 194
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geloofsvertrouwen en mystiek

ring veroorzakende moment van het numen mee ingevlochten is in de 
God van strengheid, straf en gerechtigheid, zo is het gelukkig stemmende 
van Hem ingevlochten in de God die zich met ‘louter goedheid overgiet’.

e – In het algemeen bevindt het numineuze moment zich ook in Luthers 
geloofsbegrip, dat mystiek van aard is. Want je kunt toch ook op dit punt 
Luthers samenhang met de mystiek niet ontkennen.1 Weliswaar treedt in 
de plaats van het ‘kennen’ en de ‘liefde van God’ (Gottesminne) voor Luther 
in steeds sterkere mate ‘het geloofsvertrouwen’. En dat betekent een 
geweldige kwalitatieve verandering van zijn religieuze temperament 
tegenover de houding van de mystiek. Maar bij alle verandering is toch 
duidelijk dat Luthers geloofsvertrouwen specifieke trekken heeft die het 
dicht in de buurt brengen van de bekende mystieke zielsfuncties en het 
scherp onderscheiden van het rationeel omlijnde en mystiek getemperde 
van het geloof (fides) van de lutherse school. Net als ‘kennis’ en ‘liefde’, zo 
houdt ook, mutatis mutandis, het geloof voor Luther steeds en tot het einde 
toe een relatie in met een wonderbaarlijke en mysterieuze (mirum ac myste-
riosum) en tegelijk geheimzinnige zielskracht van het hechten aan God 
(adhæsio Dei), die de mens één maakt met God. En eenwording is het ken-
merk van het mystieke. Wanneer Luther zegt dat het geloof de mens tot 
‘één koek’ met God maakt, of Christus omhelst zoals de ring de edelsteen 
(sicut annulus gemmam), dan spreekt hij niet in beelden, althans niet in meer 
dan wanneer Johannes Tauler hetzelfde over de liefde zegt. 
Geloof bij Luther en liefde bij Tauler en de mystieken in het algemeen is 
iets dat niet volledig in rationele begrippen kan worden beschreven. Om 
het aan te duiden zijn er dan ook zulke ‘beelden’ nodig. Het geloof is voor 
hem dat verborgen centrum van de ziel (fundus animæ) dat voor de mysti-
cus de zielsgrond is en waarbinnen zich de vereniging voltrekt. Het is 
tegelijk een autonoom spiritueel kenvermogen, een mystiek a-priori in de 
menselijke geest, waardoor de bovenzinnelijke waarheid wordt opgeno-

1	 [Vgl. Mystisches in Luthers Glaubensbegriff in Aufsätze das Numinose betreffend uit 1923; The 

mystical element in Luther’s conception of  ‘faith’ in de Engelse vertaling van Das Heilige.]
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het tremendum in de mystiek

men en herkend. In dit opzicht is het één met de de heilige Geest in het 
hart (Spiritus Sanctus in corde).1 Het geloof is verder het ‘steeds werkende 
machtige bezige ding’ in ons, het is het sterkste affect dat in de nauwste ver-
wantschap met het vol zijn van God (enthusiazesthai) staat. Het neemt zelfs 
de functies over die alle enthusiastai, te beginnen met Paulus, steeds aan de 
geest hebben toegeschreven. Want het is het geloof dat ‘ons innerlijk ver-
andert en opnieuw geboren doet worden’. Op dit punt is het goed te ver-
gelijken met mystieke liefde (amor mysticus), hoe verschillend het daarvan 
ook weer is naar zijn innerlijke gestemdheid. In de prikkelende geluksza-
ligheid van de heilszekerheid (certitudo salutis), en in het hoge geluksgevoel 
van Luthers ‘kinderlijk vertrouwen’ keren, meer gedempt, de ‘kinderlijke 
gevoelens’ van Paulus weer terug, die meer zijn dan puur zielentroost, 
gewetensrust of een louter gevoel van geborgenheid. Alle latere mystici 
van Johannes Arndt 2 af tot aan Philipp J. Spener3 en Gottfried Arnold4 toe 
hebben met deze kanten van Luthers religeuze gemoed (fidës) altijd een 
geestverwantschap gevoeld. Zij hebben de relevante passages uit het werk 
des seligen Lutheri zorgvuldig verzameld, om zich daarmee tegen de aanval-
len van de rationele doctrine van de lutherse school in te dekken.

3 –  Uiteindelijk blijven, in weerwil van de rationalisaties van de institu-
ties, de intuïtieve momenten levend in de nabloei van de westerse mys-
tiek op de bodem van het katholieke en protestantse domein. Gemakke-
lijk zijn in haar, en in de christelijke mystiek überhaupt vanaf haar eerste 
verschijnen, de beschreven elementen van het non-rationele te herken-
nen. Met name komt het terug in aspecten van het mysterieuze, het fas-
cinerende, het verhevene en het majesteitelijke. Aan de andere kant 

1	 Over deze eigenheid van ‘geest’ en ‘geloof’ bij Luther vgl. R. Otto, Die Anschauungen 

vom heiligen Geiste bei Luther (1898) pp. 25-46 en de samenvattingen in Sünde und Urschuld 

(1931) p. 44 e.v.               vvvvvvvv   : Luthers Psychologie der Heilserfahrung.

2	 [1555-1621, lutheraan met postume invloed op het piëtisme.

3	  1635-1705, voorman van de lutherse piëtisten in Duitsland.

4	  1666-1714, piëtistische dominee die kerkgeschiedenis beschreef vanuit de mystiek.]
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het huiveringwekkende aspect in oosterse en westerse mystiek

treedt het huiveringwekkende deels terug en wordt zwakker. Het facet 
van het ‘afgrijzen’, de horreur,  is er in het Westen nooit geweest. Het is te 
vinden in bepaalde soorten Indiase mystiek, zowel boeddhistisch als hin-
doeïstisch, in hoofdstuk 11 van de Bhagavad-Gïtä, in sommige vormen van 
Íiva- en Durgämystiek en in de vreesaanjagende vorm van het tantrisme.

< De Perzisch-Arabische imam en mysticus Al Ghazali (1058-1111) kent dit 
moment wel, en kent het binnen de kring der mystieke ervaring, ‘aan 
gene zijde der grenzen van alle verstand der verstandigen’:

Ontsteld raken over de eerste stralen van zijn hoogheid is de laatste grens van alle 
verstand der verstandigen. Verwarde en onthutste huivering het uiterste doel. >1

Toch ontbreekt het moment van tremendum, hoewel verzwakt, in de 
christelijke mystiek beslist niet helemaal. Het blijft levend in de donker-
heid (caligo), het diepe zwijgen (altum silentium), de afgrond, de nacht, de 
woestijn der godheid, waarin de ziel moet afdalen, in de kwelling van de 
verlatenheid, de dorheid, de tegenzin (tædium), waarin ze moet verblijven, 
in de huivering en het beven van de onthechting, in de ontzetting en de 
vernietiging (annihilatio) in het ondermaanse (infernum temporale). 
Zo zegt Suso:

In dit onbegrijpelijke gebergte van het bovengoddelijke Waar (de 

‘bovensubstantiële hoogte der goddelijke majesteit’) is een voor alle zui-

vere geesten voelbare, spelende afgrondelijkheid. En daar komt (de ziel) 

in de verborgen naamloosheid en in de wonderbaarlijke vervreemding. 

En daar is de grondeloze diepe afgrond voor alle creaturen … daar sterft 

de geest – geheel levend in de wonderen der godheid.2

En hij kan bij tijd en wijlen bidden:

O wee! Uw toornig uiterlijk is zo grimmig. Uw onwillig zich afkeren is 

1	 Vergelijk Al Ghazali, Das Elixir der Glückseligkeit, p. 15; vert. H. Ritter, Jena 1923.

	 [kleinere aanvullingen nr. 11, Het tremendum in de mystiek]

2	 Die deutschen Schriften, hrsg. v. J. Denifle, p. 289 e.v.
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het tremendum bij jakob böhme en joannes van het kruis

zo onverdraaglijk. Wee mij! En Uw vijandige woorden zijn zo vurig, dat 

ze mij door hart en ziel snijden (p. 353).

Ook de latere mystici kennen deze tonen. Zo zegt Joannes van het Kruis:

Omdat dit goddelijke en donkere licht de ziel met kracht overvalt om haar 

te versterken en te beteugelen, voelt de ziel zo’n pijn dat ze bijna bezwijkt 

onder haar zwakte. Het zieltogende gevoel en de geest lijden alsof zij onder 

een ontzaglijke en donkere last liggen, zo erg dat zij het sterven zou opvat-

ten als verzachting en meevaller. Job ervoer dit en zei: Ik wil niet dat Hij met 

grote kracht tegen mij strijdt of mij verplettert onder het gewicht van zijn grootheid.1    

En verder:

De vierde soort pijn wordt veroorzaakt … door haar majesteit en indruk-

wekkende grootheid die de ziel haar armoede en ellende laat voelen.2 

En ten langen leste:

Door haar in diepe duisternis te dompelen, vernietigt en verbrijzelt het 

goddelijke de zelfstandige ziel, die zich met het oog op haar armzaligheid 

voelt wegteren en vergaan in een wreed sterven des geestes. Alsof een wild 

dier haar heeft opgeslokt en zij verteerd wordt in zijn donkere maag met 

dezelfde benauwenis die Jona (2:1) voelde in de buik van het zeemonster.3

En ten slotte: Zeer levendig wordt het irrationeel-geduchte, ja het demo-
nische van het numineuze ook in onze westerse mystiek bij Jakob Böhme. 
Hoezeer Böhme ook de motieven van de oudere mystiek weer oppakt, 
evenzeer onderscheidt hij zich toch van haar in zijn speculatie en theoso-
fie 4. Hij wil met hulp hiervan God zelf opbouwen en begrijpen, en uit 
Hem weer de wereld. Dat wilde Eckhart ook. Ook voor Böhme5 is het uit-
gangspunt van alle beschouwing de oergrond, nog beter de ongrond, het 

1	 Mystieke Werken, Ed. Carmelitana, Gent 1975, Donkere Nacht, Boek ii 5:6, p. 884 e.v.* 

2	 Ibid., ii 6:4, p. 886 (Otto citeert pp. 461-465 in de vertaling van Modestus uit 1671.)

3	 Ibid., ii 6:1 p. 885 (* Deze tekst (Job 23) komt overeen met die uit de Leuvense Bijbel 1548.)

4	 [Mystiek-filosofisch systeem van wereldbeschouwing met soms oosters karakter.

5	 Vgl. Nikolai Berdyaev: Jakob Böhmes Lehre von Ungrund und Freiheit, 1930.]
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het tremendum in de mystiek

bovenbegripsmatige en onuitsprekelijke. Maar dit is voor hem niet Zijn 
en boven-Zijn, maar drang en wil. Niet goedheid en boven-goedheid, 
maar een irrationele indifferentie en identiteit van het goede en boze, 
waarin de mogelijkheden tot beide moeten worden gevonden, tot het 
goede net zo goed als tot het boze, en daarmee tegelijk tot de dubbele 
gedaante der godheid zelf als goedheid en liefde enerzijds en als grimmig-
heid en woede anderzijds.1 Zonderling en bizar zijn de vindingrijkheid en 
vergelijkingen waarmee hier een chemisch-fysische roman van God 
wordt geschreven. Toch hebben de wonderlijke innerlijke waarnemin-
gen van het achterliggende religieuze gevoel diepe betekenis. Het zijn 
gewaarwordingen van het numineuze en verwant aan die van Luther. Bij 
Böhme én bij Luther verschijnt het concept van de buitenredelijke ener-
gie en ontzagwekkende majesteit Gods gesymboliseerd als ‘Wil’. Ook hier 
vind je het tremendum daarvan. En dit staat ook hier in de grond der zaak 
los van de begrippen van morele verheffing of rechtvaardigheid. In eerste 
instantie staat het onverschillig tegenover het goede en boze handelen. 

1	 De grimmigheid is de oorsprong van Lucifer doordat de loutere mogelijkheid (poten-

tie) tot het boze dan werkelijkheid (actus) wordt. Je zou kunnen zeggen dat Lucifer ‘de 

furie’ is, dit is de orgè als hypothese, het mysterium tremendum dat zich afscheidt en zich 

tegelijk versterkt tot mysterium horrendum. En dat heeft wortels in Bijbelse en oudker-

kelijke denkbeelden. Verzoening, bevrijding en vrijkoping (apolytrösis) slaan op de 

goddelijke toorn én op Satan. Het rationalisme van de mythe van de ‘gevallen engel’ 

blijft onder het gevoel van huivering voor Satan en de diepten van Satan (bathéa toy 

Satanâ) in Openbaringen 2:24 en het mysterie van de wetteloosheid (mystërion tês anomiäs) 

in De tweede brief aan de Thessalonicenzen 2:7. Veeleer is deze huivering zelf van numi-

neuze kwaliteit en haar object zou kunnen worden aangegeven als het negatief-

numineuze. Dat geldt niet alleen voor de Bijbelse religie; het duivelse speelt een rol 

in elke religie. De kern is dat het Godevijandig is als iets dat op de een of andere 

manier ook Godeverwant is. Als een tegenspel van het numen hoort het zonder twij-

fel tot de ‘kern van religie’. Een afzonderlijke studie naar dit duivelse is nodig als een 

analyse van grondgevoelens en moet iets heel anders zijn dan louter een verhaal over 

de ‘ontwikkeling der duivelsvoorstellingen’.
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het tremendum in de mystiek

Het is meer een ‘grimmigheid’, een ‘vuurtoorn’ – we weten niet waarover, 
of beter gezegd, het gaat helemaal niet over iets specifieks. Het is een 
toorn an sich, zonder aanzien des persoons. Letterlijk opgevat, in de zin 
van een reëel denkbaar en begrijpelijk boos-zijn, zou het volstrekt zin-
loos zijn. – Wie ziet niet meteen in dat het eenvoudig het irrationele ele-
ment van het tremendum is waarvoor ‘toorn’, ‘vuur’ en ‘grimmigheid’ uit-
sluitend begriptekens1 zijn? Wordt zo’n ideogram als gelijkwaardig 
begrip opgevat, dan resulteert dat in het antropomorfisme zoals mytho-
logie laat zien en de geschriften van Lactantius2 (zie p. 151-152). Wordt er 
vanuit zulke begrippen verder getheoretiseerd, dan komt de pseudo-
wetenschap van de theosofie voor de dag. Want juist dat is het kenmerk 
van alle theosofie, dat in haar de slechts overeenkomstige gevoelsuitdruk-
kingen met rationele begrippen worden verwisseld, terwijl deze dan weer 
worden gesystematiseerd en er een monstrueus web van een godsdienst-
wetenschap uit wordt gesponnen dat even affreus is en blijft, of het nu met 
de termen van de scholastische leer zoals bij meester Eckhart, of met de 
alchemistische substanties en mixturen van Paracelsus zoals bij Jakob 
Böhme, of met de categorieën van een animistische logica zoals bij Hegel, 
of met Indiase frasen zoals bij Annie Besant wordt geproduceerd.3 

1	 Jakob Böhme’s leerling, de anglicaan John Pordage [1607-1681] voelt daar iets van, als 

hij schrijft in Göttliche und wahre Metaphysica i, p. 166: ‘Zo hoop ik dan, dat u niet boos 

op mij zult worden wanneer u vindt dat ik ongenaakbaarheid, bitterheid, afschrik-

wekkendheid, toorn, vuur… e.d. aan God toeschrijf. Zelfs Böhme vond geen andere 

woorden om zijn hoge goddelijk gevoelens uit te drukken. Het is een wijze van spre-

ken, op te vatten in een hoge en goddelijke bedoeling, ver van alle onvolmaaktheid’.

2	 [lucius cæcilius firmianus lactantius (250-317) - Christelijk schrijver uit Noord–

Afrika, onder Diocletaan leraar in de welsprekendheid te Nicomedië.

3	 Ook de ‘vloeiende begrippen’ bij Bergson zijn eigenlijk ideogrammen van estheti-

sche en religieuze gevoelens en intuïties. Doordat hij ze met wetenschappelijke ver-

wisselt, komt er bij hem dezelfde vermenging van ‘idee’ en ‘ervaring’ voor de dag, 

die Schiller in Goethe laakte. Zie ook R. Otto: Goethe und Darwin; Darwinismus und 

Religion, Göttingen 1909. [vert.: Darwinism and religion in Religious Essays, Londen 1931.]
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de lutherse kerkleer

Niet om zijn theosofie is Böhme godsdiensthistorisch belangrijk, maar 
omdat bij hem daarachter als waardevol element het levende gevoel van 
het numineuze aanwezig is en hij in dit opzicht een erfdeel van Luther 
bewaarde dat in Luthers eigen school verloren is gegaan. 

4 –  Want deze lutherse orthodoxie heeft aan het numineuze in het chris-
telijk godsbegrip geen recht gedaan. De heiligheid en de toorn Gods 
beperkte zij door haar moralistische uitleg. Al van Johann Gerhardt1 af 
nam zij de apátheialeer weer op. Aan de cultus onttrok zij meer en meer de 
eigenlijk contemplatieve, specifiek religieuze momenten van ingetogen-
heid en aandacht. Het begripsmatige en het doctrinaire, het ideaal van de 
‘leer’ woog zwaarder dan de onuitsprekelijke en alleen in het gevoel 
levende religieuze stemming die niet op schoolmeesterachtige wijze over 
te brengen is. De kerk werd school. Haar mededelingen bereikten het 
gemoed inderdaad meer en meer louter door de smalle spleet van het verstand, 
zoals de ‘modernist’ George Tyrrell (1861-1909) het treffend uitdrukt.
Pas Schleiermacher deed een eerste poging om dit rationalisme te over-
winnen, het moedigst en stoutmoedigst in de rapsodie van zijn Reden, 
koeler en gematigder in zijn Glaubenslehre en in zijn theorie van het vol-
strekte afhankelijkheidsgevoel dat inderdaad, zoals hierboven is uiteen-
gezet, feitelijk het numineuze gevoel bedoelt aan te geven. De opdracht 
aan hedendaagse religiositeit en liturgiek2 is om op deze weg verder te 
gaan en het rationele van het godsbegrip weer met de irrationele elementen 
ervan te doordringen, om zo de diepte te waarborgen die eraan toekomt.

1	 [1583-1637, orthodox lutherse kerkleider en bisschop van Heldburg.

2	 In Otto’s geschriften over liturgie en liturgische vernieuwing beklemtoont hij de 

wenselijkheid van een meer contemplatieve vorm van religiositeit, waarin de ‘werke-

lijke nabijheid’ Gods ten volle en verzonken kan worden ervaren door een gezamen-

lijke meditatieve stilte. Zie bijvoorbeeld hoofdstuk xv Zur kultische Gestaltung in Sünde 

und Urschuld, München 1932, p. 226 e.v.; vert.: Towards a Liturgical Reform in Religious 

Essays, Londen 1931, p. 53 e.v. en hoofdstuk xx Schweigender Dienst in Aufsätze das Numi-

nose betreffend, Gotha 1923, p. 171 e.v.; hier als bijlage nr. 2 opgenomen op blz. 265.]
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de twee ontwikkelingsprocessen

Het weer binnenlaten van dit buitenredelijke aspect in het domein van het 
redelijke leidt tot verdieping van het godsbegrip. Dit mag geen vertroebe-
ling of verzwakking van het godsbegrip worden, want zonder de ratione-
le, vooral zonder de duidelijke ethische elementen, zou het heilige niet het 
heilige van het christendom, met name van het protestantisme zijn.* 
Naar de volle klank van het woord ‘heilig’, zoals wij het vooral in het Nieu-
we Testament vinden en zoals het nu uitsluitend voor ons religieus taalge-
voel is vastgelegd, is het heilige immers niet meer alleen het numineuze 
in het algemeen. Ook niet het numineuze in de hoogste ontwikkelings-
fase, maar altijd het volkomen van rationele, doelbewuste, persoonlijke 
en morele elementen doordrongene en verzadigde. In deze gecombineer-
de betekenis houden wij de term ‘heilig’ voor het vervolg vast en zullen 
wij haar gebruiken. Om de historische ontwikkeling goed te begrijpen, 
stellen wij ons het volgende nog eenmaal helder voor ogen.

Ontwikkelingsfasen van het numineuze

1 – Datgene wat het primitieve religieuze gevoel het eerst beseft in de 
vorm van demonische vrees en wat zich dan verder ontvouwt, verheft en 
veredelt, is van huis uit niet, of nog niet, iets rationeels of ethisch. Het is 
iets dat apart en irrationeel is en waarop het gemoed met de beschreven 
bijzondere gevoelsreflexen op unieke wijze reageert. En de ervaring van 
dit element of ‘moment’ maakt in zichzelf een ontwikkelingsproces door.1 
Dit staat los van het in eerdere fasen ingezette proces van ‘rationalisering’ 
en ‘moralisering’, oftewel de internalisering van op ethiek gebaseerde 
waarden en normen. De ‘demonische vrees’, die zelf allerlei ontwikke-
lingsniveaus doorloopt, verheft zich tot de fase van de ‘godenvrees’ en van 
daaruit tot de vreze Gods, c.q. het ontzag voor God (zie p. 26). 

1	 Zulke fasen, zuiver binnen het numineuze domein, zijn bijvoorbeeld te zien in de 

mysterium-facetten zoals het mirum, het paradoxon en het antinomische. Vgl. iv, § 5,2 op p. 53.
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Het demonische (dæmonion) wordt dan tot het goddelijke (theîon). Vrees 
transcendeert tot verheven stille stemming van verzonken aandacht, en 
verstrooide en verward opflitsende gevoelens worden religio. Het afgrijzen 
wordt een heilige huivering. De gevoelens van afhankelijkheid en geluk-
zaligheid in het numen verschuiven van relatief naar absoluut. Mis-
plaatste overeenkomsten en verbindingen worden geleidelijk losgelaten 
of vrijmoedig van de hand gewezen. Het numen wordt tot God en god-
heid. Hier horen dan de benamingen kadosj, sanctus, hagios, en heilig bij. En 
wel in de eerste en meest directe betekenis van deze uitdrukkingen als het 
absolute numineuze bij uitstek. 
Deze voorlopig zuiver op het terrein van het non-rationele zich voltrek-
kende ontwikkeling, is de eerste en voornaamste factor die moet worden 
nagegaan door de godsdienstgeschiedenis en de godsdienstpsychologie.

2 – Daarnaast, als een bijkomstige en aanvullende factor, moet dan verder 
worden nagegaan hoe niet geheel, maar toch wel bijna gelijktijdig met 
deze ontwikkeling meteen de rationalisering en ethisering zich aan de 
basis van het numineuze besef voltrekt. Ook dit proces kunnen wij nog op 
de meest verschillende terreinen van de godsdienstgeschiedenis op de 
voet volgen. Bijna overal neemt het numineuze de ideeën van de sociale 
en individuele idealen van wat hoort, rechtmatig en goed is, in zich op. 
Deze worden tot de ‘wil’ van het numen, dat zelf tot hun bewaker, (voor-)
beschikker en aanstichter wordt. En meer en meer worden deze ideeën 
een stuk van het eigenlijke wezen van het numen, waardoor dit begrip 
zelf helemaal in de ethische sfeer komt. Het ‘heilige’ wordt ‘goed’, en het 
‘goede’ wordt dan juist daardoor ‘heilig’. Het wordt hoogheilig, wat niet 
mag worden aangeraakt (sacrosanct), totdat er een onlosmakelijke versmel-
ting van beide momenten is ontstaan. Wij hebben dan de volle complexe 
betekenis van het woord heilig, dat dan goed en sacrosanct tegelijk is. 
Het innige samengaan van deze beide momenten is inderdaad het meest 
bijzondere van de religie van oud-Israël, althans vanaf Amos.1 

1	 [Bijbels profeet, die in het midden van de 8ste eeuw v.c. optrad.]
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Er is geen God als Israëls God. Want hij is de Heilige1 in absolute zin (= 
volmaakt goed). En aan de andere kant geldt ook: er is geen wet als de wet 
van de Eeuwige, want zij is niet alleen goed, maar eveneens ‘heilig’ 
(= sacrosanct).2 
De steeds duidelijker en krachtiger rationalisering en ethisering van het 
numineuze is zelf het meest wezenlijke moment van wat wij als heilsge-
schiedenis aanduiden. Wij waarderen dit als een telkens groeiende zelf-
openbaring van het goddelijke. Tegelijk wordt ons nu duidelijk dat de 
‘ethisering van de godsidee’, die ons immers vaak genoeg als een hoofd-
probleem en hoofdzaak van de godsdienstgeschiedenis wordt voorge-
steld, absoluut geen verdringing of een ‘vervangingsmiddel’ van het 
numineuze door iets anders is. Wat er zo voor de dag zou komen, zou 
geen God maar een substituutgod zijn – alleen een vervulling van het 
numineuze met een nieuwe inhoud. Dat wil zeggen dat het proces van 
‘ethisering’, of ‘moralisering’, zich meester maakt van het numineuze en 
alleen op deze manier voltooid kan worden.

1	 Geen is er heilig als de eeuwige, er is geen andere God dan u (i Samuel 2:2).

2	 [Vgl. Jeroen Witkam: Gods heiligheid uit Onze Vader; Gebed en inwijding, Tielt 1994.

*	 Vgl. su hfdst. xiv Rationale Theologie gegen naturalistischen Irrationalismus (Darwinismus und 

rationale Theologie), p. 190. _ Das Heilige is een ‘zoektocht naar de relatie tussen de rati-

onele en niet-rationele factoren binnen het religieuze gedachtegoed. Otto bena-

drukt in deze Ergänzung zijn rationele opzet: “Namelijk om de niet-rationele aspec-

ten van religie aan het licht te brengen en ze weer tot hun recht te laten komen. Niet 

om ze te verhullen achter een rookgordijn van algemene ongedifferentieerde ‘irrati-

onaliteit’ (waarin, zoals Hegel zegt, ‘alle Kühe grau sind’) maar om ze door strak 

omlijnde gevoelsanalyse en symbolische begriptekens zoveel mogelijk te onder-

scheiden en te duiden waardoor ze dichter bij de rationele sfeer worden gebracht. 

Dan wordt zichtbaar dat deze buitenredelijke aspecten de duidelijk rationele ele-

menten omranden en net zo goed onlosmakelijk met het religieuze gedachtegoed 

verbonden zijn. Het staat er zo voor: datgene wat boven alle verstand uitreikt, ist 

zugleich Grund und Quell aller Vernunft van alle theoretische en praktische rede. Grund und 

Abgrund zugleich zoals Paul Tillich het treffend formuleerde.”]
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het heilige als categorie a-priori
deel i

Het heilige in de volle zin van het woord is voor ons dus een samenge-
stelde categorie. De verbonden elementen zijn haar rationele en haar irra-
tionele bestanddelen. Ten aanzien van beide momenten – dat moet tegen-
over elk sensualisme en elk evolutionisme in alle strengheid worden 
gehandhaafd – is ze een categorie zuiver a-priori.
Aan de ene kant: de rationele ideeën van absoluutheid, voltooiing, noodza-
kelijkheid en werkelijkheid, en precies zo die van het goede als objectieve 
waarde en van objectief bindende geldigheid, zijn uit geen enkele zin-
tuiglijke waarneming te ‘evolueren’. En alle epigenesis, heterogonie, of hoe we 
zulke compromis- en verlegenheidsbegrippen ook noemen, maskeren 
alleen het probleem. De vlucht te nemen in het Grieks is hier, als zo vaak, 
slechts een bekentenis van eigen ontoereikendheid. Wij worden in het 
geval van de buitenredelijke kanten van onze categorie van het Heilige 
geheel van alle zintuiglijke waarneming teruggewezen naar datgene wat, 
onafhankelijk van alle ‘waarneming’ in ‘zuivere rede’, in de geest zelf 
geheel oorspronkelijk in aanleg aanwezig is. Dit wordt terecht door de 
mystiek de oergrond, de fundus animæ (Seelengrund) genoemd. 
Aan de andere kant: de ideeën van het numineuze en de daarmee corres-
ponderende gevoelens zijn precies zoals de rationele louter zuivere ideeën 
en gevoelens, waarop de kenmerken die Kant voor de ‘zuivere’ begrippen 
en voor het ‘zuivere’ gevoel van eerbied aangeeft, op de meest strikte 
wijze kunnen worden gebruikt. De beroemde inleidende woorden van de 
Kritiek van de zuivere rede luiden immers:

Er kan geen twijfel over bestaan dat al onze kennis begint met ervaring. 

Want hoe zou het kenvermogen tot activiteit kunnen worden aangezet 

als dat niet gebeurde doordat objecten onze zintuigen in beweging 

brengen? … Maar hoewel al onze kennis met de ervaring begint, bete-

kent dat nog niet dat ze daarom  allemaal uit de ervaring voortkomen.
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zuivere grondgedachten

En verwijzend naar empirische kennis maakt Kant verschil tussen dat-
gene wat wij door indrukken ontvangen en wat ons eigen kenvermogen, 
enkel naar aanleiding van zintuiglijke indrukken, uit zichzelf voortbrengt. 
Het numineuze gevoel is van de laatste soort. Het breekt los vanuit de 
diepste kengrond van de ziel. Hoewel het noodzakelijkerwijs in en 
temidden van zintuigelijke informatie en empirisch materiaal uit de 
gewone wereld ontspringt, kan het daarmee vanzelfsprekend geen reke-
ning houden. Het gebeurt niet uit, maar door de omstandigheden. Die zijn 
alleen de aanzet, de stimulus, en de ‘gelegenheid’ voor het numineuze 
gevoel om te ontwaken, en kunnen zich daardoor dan in eerste instantie 
rechtstreeks en naïef vervlechten en verstrengelen met het stoffelijk-zin-
tuiglijke, tot het dit in een geleidelijk louteringsproces weer van zich 
afstoot en met zichzelf in tegenstelling brengt. Het bewijs dat het bij het 
numineuze om kennismomenten zuiver a-priori gaat, moet door kritische 
zelfbezinning worden verkregen zoals Kant vaststelde. Wij vinden, in 
relatie met numineuze ervaringen, overtuigingen en gevoelens die naar 
hun soort verschillend zijn van alles wat de gewone zintuiglijke waarne-
ming ons kan geven. Zij zijn zelf helemaal geen waarnemingen maar 
wonderlijke interpretaties en waarderingen. In de eerste plaats van datgene 
wat zintuiglijk waarneembaar is gegeven. Verder, in een hogere ontwik-
kelingsfase, zijn het posities van objecten en werkelijkheden waarvan de 
vormen weliswaar kennelijk producten van de fantasie zijn, maar wel met 
een eigen ideële betekenis die zelf niet meer tot de zintuiglijk waarneem-
bare wereld hoort, maar erbij worden gedacht als met deze wereld ver-
bonden en erboven uitreikend. Het zijn geen zintuiglijke waarnemingen 
en ook geen soort ‘transmutaties’ ervan. De enige mogelijke verandering 
van een zintuiglijke waarneming is, dat de concrete zichtbaarheid van 
allerlei intuïtieve waarnemingen (Anschaulichkeit) overgaat in de abstracte 
denkvorm. Het ondergaat nooit een metamorfose van de ene klasse van 
waarnemingen naar een kwalitatief andere realiteitsklasse. Ze verwijzen, 
net als de zuivere verstandsbegrippen van Kant en de ethische of esthetische 
ideeën en waardeoordelen, naar een verborgen zelfstandige bron van 
waaruit religieuze ideeën en gevoelens gevormd worden. 
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anlage, predispositie

Het is een bron die onafhankelijk van de zintuiglijke ervaring in het 
gemoed ligt. Het gaar hier om een ‘zuivere rede’ in de diepste zin, die 
omwille van het overschuimende karakter van haar inhoud zowel onder-
scheiden moet worden van de zuivere theoretische als van de zuivere 
praktische rede van Kant. Het is iets dat nog hoger en dieper is dan dat. 
Wij noemen het de zielegrond (Seelengrund).
Het is het goed recht, ook van de evolutieleer, om het verschijnsel religie 
te willen ‘verklaren’. Toch is dat in werkelijkheid de taak van de gods-
dienstpsychologie (blz. 270). Want om te kunnen verklaren, moet je het 
primair gegevene hebben waaruit je kunt verklaren. Uit niets kan niets 
verklaard worden. Natuur kan alleen verklaard worden door wetmatige 
basisprincipes van natuurkrachten te onderzoeken. Deze zelf nog eens 
weer te willen verklaren, is zinloos. In het spirituele domein echter is dit 
primaire, waaruit ik verklaar, de redelijke geest zelf met zijn talenten, 
krachten en principes die ik moet aannemen, maar die ik zelf niet kan 
verklaren. Hoe geest ‘gemaakt wordt’, valt niet te zeggen. Dit is in feite 
wat de epigenesistheorie graag wil proberen. De geschiedenis van de 
mensheid begint met de mens. Daar moet je van uitgaan om deze 
geschiedenis te begrijpen. Je moet hem veronderstellen als een wezen dat, 
in aanleg en wat zijn krachten betreft, voldoende verwant is aan ons zelf 
– want het is een hopeloze zaak om zich in het gemoedsleven van een aap-
mens (pithecanthropos erectus) te verdiepen. Ook de roerselen van de dieren-
ziel kunnen wij alleen verklaren omdat er een vage gelijkenis is en door-
dat wij vanuit de ontwikkelde geest proberen terug te gaan. De laatste te 
willen begrijpen en te willen afleiden uit de eerste, zou betekenen dat wij 
het slot tot de sleutel maken, dat wij het lichte uit het donkere ophelde-
ren. Een onverklaarbaar eenvoudig gegeven is al het eerste oplichten van 
het bewuste leven uit de ‘dode’ stof. Maar het hier oplichtende is al een 
gekwalificeerde hoeveelheid die wij moeten begrijpen als een met een 
kiem te vergelijken aanleg, waaruit tegelijk met een steeds fijner wordende 
lichamelijke organisatie steeds rijpere vermogens ontluiken. En het 
gehele gebied van het verdierlijkte (untermenschlichen) zielenleven ontvangt 
alleen maar wat licht, omdat wij het nog eens opnieuw verklaren als een 
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aanleg voor religie

‘kiem’ van de ‘kiem’ van de ontwikkelde geest zelf, die tot deze in een 
embryonale verhouding staat. Wat echter een ‘kiemaanleg’ (Anlage/pre-
dispositie) betekent, is niet helemaal duister voor ons. Want in ons eigen 
ontwaken en opgroeien tot geestelijke volwassenheid volgen wij in ons-
zelf min of meer de ontplooiing van de kiemaanleg tot rijpheid van het 
kiemzaad tot de boom, die geen verandering en ook geen een pure toe-
voeging van iets nieuws betekent.1
Wij noemen dus deze bron een verborgen aanleg van de menselijke geest 
die, door prikkels gewekt, wakker wordt. Aanleg voor iets is tegelijk een 
teleologische determinante (doelgerichte vaststelling), een vooraf bepaalde 
koers van besef, ervaren en gedrag – een confessie a-priori. Dat er zo’n religi-
euze voorbestemming bestaat kan niemand ontkennen die serieus de 
mens- en religiewetenschap heeft bestudeerd.2 Het is een spontaan intu-
ïtief vermoeden en zoeken, een onrustig tasten en smachtend verlangen 
dat uitgroeit tot een religieuze opwelling die pas tot rust komt wanneer zij 
met zichzelf in het reine is gekomen en haar doel heeft bereikt.  Het zijn 
de stadia van de ‘vooruitlopende genade’ die daaruit voortkomen. 

1	 De fysische analogie van deze spirituele of mentale relaties is de verhouding tussen 

potentiële energie en het arbeidsvermogen van beweging. De acceptatie van zo’n rela-

tie in de wereld van de geest (i.e. een relatie tussen sluimerende en dynamische 

gedachten) en is weliswaar alleen te verwachten van iemand die er toe kan besluiten 

als laatste reden van alle geest in de wereld de absolute geest als voleindigde werke-

lijkheid (actus purus) aan te nemen, wiens uitstraling (ellampatio), zoals Leibniz zegt, de 

eerstgenoemde geest is. Veronderstelt dan niet ook hier, net als elders, al het werkelijke 

als grond van zijn mogelijkheid, zoals Aristoteles al heeft aangetoond? Zo moet ook 

de zich in de wereld ontwikkelende geest als grond van zijn mogelijkheid de absolute 

geest aannemen. En het is inconsequent om wel in de fysische wereld, zoals gebruike-

lijk is, de werkelijkheid als een systeem van verzamelde energie, waarvan de overgang in 

kinetische energie immers dit wereldgebeuren moet zijn, als uitgangspunt te eisen en 

dit niet te doen in de verstandelijke en geestelijke wereld.

2	 [Vgl. M. J. Langeveld, vi ‘Een kwestie van gevoel of aanleg’ uit Kind en religie, Utrecht 1956 en 

H. C. Rümke, Karakter en aanleg in verband met het ongeloof, Kampen 2004.]
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van aanleg naar bezieling

Suso beschrijft ze meesterlijk als volgt:
Geliefde, tedere Heer! Mijn ziel heeft van jongs af aan iets gezocht met 

een opgejaagd verlangen. Wat dat is heb ik ook nu nog niet helemaal 

begrepen. Heer, ik heb het nu ettelijke jaren vurig nagejaagd, en het is 

mij nog nooit voldoende duidelijk geworden, want ik weet niet goed 

wat het is. En toch is het iets dat mijn hart en mijn ziel meesleurt, en 

waar zonder ik nooit tot echte rust kan komen. Heer, ik wilde het in de 

vroege dagen van mijn jeugd in het geschapene zoeken, zoals ik ande-

ren voor mij zag doen. En hoe meer ik zocht, des te minder ik vond. En 

hoe dichter ik er bij kwam, des te meer verwijderde ik mij ervan… Nu 

gaat mijn ziel tekeer in haar zoektocht er naar, want ik had het zo 

graag… O, wee, wat is het toch, of van welke aard is het, dat zo geheel 

verborgen in mij speelt?1

En Augustinus zegt in zijn Belijdenissen x, xx:29:

Waar hebben ze het leren kennen, dat zij het zo willen? Waar hebben ze 

het gezien, dat zij het lief hebben gekregen? Er is geen twijfel aan: wij 

hebben het op de een of andere manier.2

Dat zijn de uitingen van een aanleg die tot een zoeken en een stuwende 
impuls wordt. Wanneer ergens de biogenetische grondwet, die de ontwik-
kelingsfasen en –momenten van een individu terugvindt in die van zijn 
soort, werkelijk heeft gegolden, dan hier. De aanleg die de menselijke rede 
bij de intrede van de speciës mens in de geschiedenis meebracht, werd 
lang geleden als gedragspatroon (Veranlagung), niet alleen bij individuen 
maar voor de soort als geheel, deels door aantrekkingskracht van buiten 
af, deels door een druk van binnen uit, tot bezieling, tot een religieuze 
impuls. Het begint ongeleid in tastende beweging, in zoekende voorstel-
lingsvorming, en gaat verder, door een steeds vooruitstrevender ideeën-
productie die over zich zelf tot helderheid wil komen, en tot helderheid 

1	 Werke, J. Denifle, p.311

2	 Vergelijk ook het gehele hoofdstuk 10 van zijn Belijdenissen.
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komt door een ontplooiing van de donkere a-priori ideeëngrondslag zelf, 
waaruit de bezieling ook zelf is ontsprongen.1 En deze beweging, dit zoe-
ken, dit produceren en zich ontvouwen geeft de opmars van de ontwik-
keling van de religie in de geschiedenis weer, wiens bijkomende karakte-
ristiek wij op de laatste bladzijden van dit boek zullen behandelen.2

< Over de uitdrukkingen ‘categorie’ en ‘aanleg’ kan in het kort het vol-
gende gezegd worden: De uitdrukking ‘categorie’ gebruiken wij in haar 
eerste filosofische betekenis.3 Dat wil zeggen: ‘grondbegrip’ en geeft, net 
als begrip in het algemeen, een objectief, het voorwerp zelf toebehorend 
kenmerk aan. – ‘Aanleg’ betekent talent hebben voor het verkrijgen van 
kennis die in ons geval eerst intuïtieve kennis is, dat wil zeggen ‘donkere, 
niet uitgelegde’; en dan het eerste gevoelsmatige zich meester maken van 
zulke kennis. ‘Aanleg’ in deze zin is dan uitgangspunt en bron of ‘grond-
slag van ideeën’ van de zich explicerende kennis. Deze ideeëngrondslag 
ten slotte is een (gevoelsmatige) kennis ‘a-priori’, wanneer zij niet door 
zintuiglijke waarneming verkregen wordt, ook niet verkregen kán wor-
den en op niets van zintuiglijke waarneming doelt.4 >

1	 Vergelijk wat Kant in zijn lezingen over psychologie [Vorlesungen über Psychologie: Mit 

einer Einleitung: Kants mystische Weltanschauung], uitgave Leipzig 1889, p. 11; [Pforzheim 

1964] zegt van de ‘in het veld van donkere voorstellingen verborgen liggende schat, 

die de diepe afgrond der menselijke kennis uitmaakt, welke wij niet kunnen berei-

ken’. De ‘diepe afgrond’ is namelijk de ‘zielegrond’ (fundus animæ), die wij bij Suso 

aantreffen.

2	 Cf. pp. 245-246

3	 [I.e. in de logica van Aristoteles en Kant.]

4	 Over gevoelsmatige kennis zie R. Otto: West-östliche Mystik, 2e druk, Bemerkungen 

	 § Gefühl, p. 383 en Gefühl des Überweltlichen, Nachträgliche Bemerkungen § Schlußbemerkung 

über Gefühl, p. 327 e.v. [Otto citeert daar Goethe, Faust 3455: Ik heb geen namen daarvoor!

	 kleinere aanvullingen nr. 12]
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de vroegste religieuze fenomenen

Pas op grond van deze voorafgaande veronderstellingen worden ook de 
ontstaansgeschiedenis en de verdere ontwikkeling van religie voor ons 
begrijpelijk. Het is zeker zo dat er aan het begin van de godsdiensthisto-
rische ontwikkeling bepaalde wonderlijke dingen liggen die maar weinig 
lijken op wat wij tegenwoordig onder religie verstaan. Deze ontwikkelin-
gen zijn er als een soort voorhof aan voorafgaan en hebben ook later nog 
diep op haar ingewerkt. Zaken als rein en onrein, dodengeloof en doden-
dienst, zielenverering, tovenarij, sprookje en mythe, verering van natuur-
voorwerpen, al of niet verschrikkelijk, wonderlijk, schadelijk of nuttig, 
het zonderlinge idee van de ‘macht’ (orenda of mana), fetisjisme en tote-
misme, dier- en plantenverering, demonisme en polydemonisme. In al 
deze zaken, hoe verschillend ze ook van elkaar zijn en hoe ver zij ook 
afstaan van werkelijke religie, spookt toch voelbaar al een zeer tastbaar 
gemeenschappelijk en wel een numineus element, en daardoor (daardoor 
alléén) vormen zij een voorportaal van de religie. 
Zij zijn niet oorspronkelijk uit deze numineuze elementen voortgeko-
men maar hebben wellicht een nog voorafgaande fase, waarop ze niets 
anders waren dan enkel ‘gewone’ producten van een primitieve fantasie 
uit de naïeve oertijd. Maar deze krijgen dan een inslag van een duidelijke 
eigen soort, en daardoor worden ze tot het voorhof van de religieuze 
geschiedenis. Deze maakt ze pas tot vaste structuren en verleent ze die 
geweldige macht over het gemoed, waarvan de geschiedenis overal getui-
genis aflegt. Wij proberen nu dit spoor te pakken te krijgen en in zijn 
ondeelbare numineuze aard te leren kennen.

1 –  Wij beginnen met de tovenarij of magie. Er is te allen tijde en ook tegen-
woordig nog een ‘gewone’ tovenarij, namelijk eenvoudige schijn- en ana-
logiehandelingen die volkomen onoverdacht en zonder enige theorie 
worden verricht, om de een of andere gebeurtenis naar eigen wens te 
beïnvloeden of te reguleren, hoewel de gebeurtenis zelf helemaal buiten 
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voorafschaduwing van het numineuze: tovenarij/magie

het terrein van deze handelingen ligt. Je kunt dat op elke kegelbaan waar-
nemen. De kegelaar werpt zijn bal. Hij heeft gemikt en wil nu dat de bal 
van de zijkant alle kegels omverwerpt, met andere woorden ‘acht om de 
lange’ gooit. Vol spanning gaat hij de loop van de bal na. Hij buigt zijn 
hoofd, het bovenlichaam iets terzijde, balanceert op één been, gooit zich, 
wanneer het kritieke punt van de baan is bereikt met een ruk naar de 
andere kant, drukt nog eens na met hand en voet, doet nog een laatste 
ruk. En nu is het gebeurd. Na alle gevaren loopt de bal goed in. Wat 
bezielde de man? Hij bootste de loop van de bal niet na, hij wilde die loop 
voorschrijven en bepalen. Dit doet hij kennelijk helemaal zonder zich 
zijn grappig gedrag te realiseren, zonder de overtuiging dat alles, dus ook 
de bal, bezield is. Hij denkt niet aan een welwillende samenhang van zijn 
eigen zielskracht met de ziel van de bal. Hij verricht alleen een naïeve ana-
logiehandeling om een bepaalde wens te realiseren. 
Het gescharrel van regenmakers, de naïeve beïnvloeding van zonneloop 
en maanloop, van wolken en winden door weermakers zijn vaak niets 
anders en in het eerste begin misschien overal niets anders geweest dan 
zulke naïeve analogiehandelingen. Maar het is ook duidelijk: zolang ze 
niets anders zijn, zijn ze ook nog helemaal geen tovenarij in de eigenlijke 
zin van het woord. Een nieuwe, eigensoortige inslag moet erbij komen: 
het moment dat men gewoonlijk bovennatuurlijke inwerking noemt. 
Met het bovennatuurlijke heeft het echter niet direct te maken, deze uit-
drukking is veel te verheven en overschat de naïeve mens. Het denkbeeld 
van natuur als een samenhang van wetmatig gebeuren is het moeilijkste 
en laatste dat de abstractie vindt. En toch moet dit natuurbegrip gevon-
den of op zijn minst vermoed worden om het begrip van het tegenover-
gestelde, het bovennatuurlijke, tot stand te laten komen. 
Ook met ‘geest’- of ‘zielskracht’, zoals de filosoof en psycholoog Wilhelm 
Wundt het wil hebben, is hoegenaamd niets verklaard. Want ten eerste 
wordt tegenwoordig algemeen erkend dat magie losstaat van een geloof 
in geesten of zielen en waarschijnlijk ook al eerder bestond. En ten 
tweede komt het er hier helemaal niet op aan door welke soort van krach-
ten, hetzij door ‘zielen’-krachten of andere, maar door welke kwaliteit van 
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dodendienst

krachten het magische effect wordt veroorzaakt. Deze kwaliteit waaraan 
de magisch genoemde krachtige werkingen wordt toegekend, of ze nu 
overigens sterk of zwak, buitengewoon of heel triviaal, al of niet door zie-
len uitgeoefend zijn, kan alleen worden aangegeven door dat eigenaar-
dige gevoelsmoment van het ‘volstrekt andere’. Het angstig-vreemde, 
waarover wij al hebben gesproken. Een onheilspellende kracht en een kracht 
van iets griezeligs steekt in de tovenarij. En waar deze verder verdwijnt, is 
er geen tovenarij meer, maar techniek of handigheid.

2 –  Met de dodendienst is het precies zo. Deze komt niet voort uit een 
bezielde theorie waarmee de schriftloze mens zich het levenloze, en dus 
ook de doden, voorstelt als iets dat vervuld is van leven en kracht. Deze 
hele leer van een zogenaamde albezieling is niets meer dan een studieus 
verzinsel. Dit wordt nog erger wanneer het onbeholpen ineen wordt 
geflanst en vermengd met het zielengeloof, wat iets volstrekt anders is! 
De dode wordt belangrijk voor het gemoed wanneer hij iets ijzingwek-
kends oproept, en alleen om die reden. Zowel voor de naïeve schriftloze 
als voor de moderne beschaafde mens komt dit tot stand met zo’n recht-
streekse gevoelsdrang, dat wij het gewoonlijk als iets vanzelfsprekends 
aanvaarden, en er daarbij weer helemaal geen rekening mee houden dat 
in de waardering van iets als ‘ijselijk’ of ‘griezelig’ ook hier een geheel 
zelfstandige, beslist eigensoortelijke gevoelsinhoud opduikt die het 
enkele feit van doodzijn niet kan verklaren. ‘Natuurlijk’ gegeven gevoels-
reacties op wat dood is, zijn er blijkbaar maar in twee soorten. 
Aan de ene kant is er de walging voor het rottende, stinkende, weerzinwek-
kende. Aan de andere kant is er de doodsangst, de vrees voor de dood, en het 
huiveringwekkende als dreigend gevoel en belemmering van de eigen 
levenslust die zich bij de aanblik van een dode, vooral wanneer het om 
een lid van de eigen soort gaat, onmiddellijk voordoet. Beide uitingen 
zijn al bij de dieren te vinden. Ik heb dat zelf een keer heftig meegemaakt 
toen wij op een eenzame tocht plotseling het lichaam van een dood paard 
aantroffen en Diana, mijn voortreffelijke paard, de dode soortgenoot her-
kende en toen blijk gaf van de meest natuurlijke schrik.
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animisme

Maar deze beide gevoelsmomenten zijn zeker nog niet de kunst van het grie-
zelen (in de woorden van het oude volksverhaal). Het is iets nieuws en wil, 
zoals ons sprookje1 terecht zegt, worden ‘aangeleerd’. Dat wil zeggen dat 
zij niet zonder meer met de overige ‘gewone’ en normale gemoedsfunc-
ties van walging of schrik al aanwezig is, of daaruit analytisch is te verkrij-
gen. Het is een ‘vreze’ (ontzag) van totaal eigen hoedanigheid (sui generis). Er 
is geen enkele reden om aan te nemen dat wij hier met een volkspsycho-
logisch element, dat wil zeggen met een als vanzelfsprekend volksgevoel 
te maken hebben, waarvan je al van tevoren zou mogen aannemen dat het 
overal en algemeen aanwezig was. Dit ‘talent’ heeft niet iedereen zomaar 
en heeft ook nu nog niet iedereen. Eerder zijn het eigenlijk ook hier aller-
eerst ongetwijfeld bijzonder begaafden geweest die zulke gevoelens beza-
ten en ze, door er uitdrukking aan te geven, bij anderen opwekten. Zelfs 
de dodenvrees, en vanuit daar de dodendienst zijn als het ware gesticht en 
hebben hun ‘grondleggers’ gehad.

3 –  We nemen nu de begrippen ‘zielen’ en ‘geesten/spoken’ onder de loep. Het 
kan misschien worden aangetoond dat zielsvoorstellingen niet de fantasie-
volle tussenkomsten nodig hadden om tot stand te komen waarover de 
animisten ons vertellen. Aan de andere kant is het stellig een diep ingrij-
pend moment geweest – ingrijpender dan de ontdekking van het eerste 
werktuig of van het vuur – dat doden niet meer, als overbodig of hinder-
lijk, eenvoudigweg aan de kant werden geschoven maar als iets lugubers 
werden beschouwd. Je moet dit eens, door de gedachte hieraan wat langer 
vast te houden, voor jezelf principieel duidelijk maken. Dan zul je ook 
meevoelen dat met dit in beweging komen van het griezelige zich in het 
menselijk gemoed een deur opende naar een geheel nieuw gebied waar-
van het akelige alleen een eerste en een ‘ruw’ aspect is. Maar weer is het ont-
staan van de voorstellingsmogelijkheid (ideatie) van zielen niet het belang-
rijkste. Integendeel, het kwalitatieve gevoelsmoment hiervan is van 
belang. Dit bestaat niet daarin, dat de zielen dunner of minder zichtbaar 

1	 [Gebrüder Grimm: Märchen von einem, der auszog das Fürchten zu lernen.]
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‘macht’

zijn dan het lichaam, of zelfs onzichtbaar en luchtvormig. Vaak zijn ze dit 
allemaal tegelijk en net zo vaak zijn ze niets van dit alles, en meestal zijn 
ze het en zijn ze het ook niet. De essentie van ‘zielen’ of ‘geesten’ ligt niet 
in hun door fantasie en begrip samengestelde tooi, maar eerst en voorna-
melijk in het feit dat ze een spook, een schrikbeeld zijn, en wel allereerst met 
het oog op die vreesverwekkende kant die wij eerder beschreven. Maar 
een spook kan weer niet worden verklaard uit gewone gevoelens. En de 
verdere ontwikkeling, dat deze altijd zeer fel geschuwde spokende ‘ietsen’ 
(dat is de enige begripsmatige kern, die je er werkelijk aan kunt toekennen) 
later wezens worden die positief worden vereerd en bemind en zich tot 
geesten, tot helden, tot goddelijk vereerde voorvaders (pitri’s), demonen, 
heiligen en goden kunnen verheffen, is net zo onverklaarbaar

4 –  We gaan naar de notie van de magische macht.1 Macht kan een zeer 
natuurlijk voorstadium hebben. Dat in planten, stenen en natuurvoor-
werpen macht wordt waargenomen en men deze macht door inbezitne-
ming van deze dingen zich toe-eigent, dat men het hart, de lever van een 
dier of een mens eet om zich de macht en de kracht ervan toe te eigenen, 
is geen religie maar wetenschap. Onze medische wetenschap gaat te werk 
volgens hetzelfde recept. Wanneer de macht van schildklieren van kalfjes 
goed is tegen kropgezwellen en idioterie, dan kunnen wij al helemaal 
niet weten wat wij van paddenhersens en jodenlever kunnen verwachten. 
Alles hangt hier van de observatie af, en onze medische wetenschap 
onderscheidt zich in dit opzicht nauwelijks van die van de medicijnman, 
behalve dat zij nauwkeuriger is en de methode van het experiment heeft. 
‘Macht’ heeft geen plek in het voorhof van de religie en is niet bestemd 
voor religie in de ‘rituelen van de communie’ en ‘sacramenten’, zoals wel 
wordt gezegd. Het wordt pas eigen aan religie wanneer ook de gedachte 
aan ‘tovenarij’ en aan het ‘magische’ van het bovennatuurlijke, kortom 
weer van het ‘volstrekt andere’, eraan is toegevoegd.

1	 [Vgl. de macht (orenda) van de Noord-Amerikaanse indianen en de bovennatuurlijke 

kracht (mana) van de Pacific-eilanden.]
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natuurdienst, sprookjes, (boze) geest/demon

5 –  Vulkanen, bergtoppen, maan, zon en wolken worden door de naïeve 
mens voor levend of bezield gehouden. Niet door een naïeve theorie over 
albezieling of pantheïsme, maar als gevolg van precies hetzelfde crite-
rium dat wijzelf gebruiken zodra wij buiten ons eigen levend ik, het 
enige levende dat voor ons direct waarneembaar is, het levende buiten 
ons herkennen, namelijk wanneer en voor zover we hier werkzaamheid 
en macht kunnen constateren; of die constatering juist of onjuist is hangt 
min of meer van de nauwkeurigheid van de observatie af. Hoewel volgens 
dit criterium de genoemde natuurvoorwerpen voor de naïeve waarnemer 
levend kunnen worden, leidt dit an sich nog helemaal niet tot mythe en 
religie. Door natuurlijke fenomenen als levende entiteiten te zien, wor-
den ze zeker nog geen goden. Nee, zij worden het zelfs niet als de mens 
er wensend en vragend tegenover staat. Want vragen is nog geen bidden, 
en vertrouwen hoeft nog niet religieus te zijn. Zij worden alleen godde-
lijk als de categorie van het numineuze erop wordt toegepast. En dit 
gebeurt pas wanneer je ze door numineuze middelen, namelijk door 
magie, probeert te beïnvloeden, en daarnaast gelijktijdig hun speciale 
werkzaamheid of werkwijze als iets numineus, dat wil zeggen als iets 
magisch, opvat. Niet als ‘bezielde gedachte’ maar als ‘numineuze inwer-
king’ treden de natuurverschijnselen het voorhof van religie binnen, om 
later als natuurgodheden objecten van werkelijke religie te worden.

6 –  Sprookjes hebben de gewone fantasie-, vertel- en conversatiebehoefte en 
de producten daarvan als basis. Een verhaal wordt pas een echt sprookje 
door de factor van het wonderbaarlijke, door wonderen en miraculeuze 
gebeurtenissen en werkingen. Dat betekent dus wederom: alleen door 
een numineuze inslag. En dat geldt in nog sterkere mate voor de mythe.

 7 –  Alle tot nu toe genoemde factoren en elementen zijn slechts voorbo-
den op de drempel van het echte religieuze gevoel, een eerste beweging 
van het numineuze dat (volgens de principes van gevoelsassociatie, die 
makkelijk voor elk afzonderlijk geval apart kunnen worden aangegeven) 
hier gecombineerd optreedt. Pas met het ontstaan van het ‘geestesidee’, 
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zuiver en onzuiver (rein en onrein)

met de demon (nog zonder verschil tussen ‘goede’ of ‘boze’ demon) begint 
de vorming van een werkelijk zelfstandige religie. De meest authentieke 
vorm kan worden gevonden in die wonderlijke oud-Arabische godheden: 
plaatselijke numina, die eigenlijk niets anders zijn dan wandelende 
demonstratieve voornaamwoorden (pronomina)1, niet gevormd uit de 
mythe, want ze hebben meestal geen mythologie, niet ontwikkeld uit 
natuurgodheden of gegroeid uit ‘zielen’ of ‘geesten’. Toch worden ze in 
diepe eerbied ervaren als godheden met machtige kracht. Het zijn zui-
vere uitingen van het religieuze gevoel zelf. Bij hen is het volstrekt duide-
lijk dat ze geen collectief product van massafantasie zijn, dat voortkwam 
uit de volkspsyche, maar schouwingen waren van profetische naturen. Bij 
deze numina hoort steeds de ziener (kähin), de primitieve oervorm van de 
profeet. Alleen hij beleeft een numen origineel. En waar en wanneer het 
zich door zo’n kähin geopenbaard heeft, daar ontstaan rituelen en culti-
sche verbanden. Bij het numen hoort een ziener, zonder deze is het er niet.2

8 –  De notie zuiver en onzuiver was er, vóór religieuze toepassing, al in de 
gewone zin. Gewoon onzuiver is wat sterke gevoelens van natuurlijke 
walging opwekt, het walgelijke. Deze walggevoelens hebben vooral in de 
primitieve ontwikkelingsfase grote macht over de mensen: ‘wat de boer niet 
kent, dat vreet hij niet’. Deze emotionele reacties zijn waarschijnlijk onder-
deel van ons natuurtalent voor zelfbescherming. Het zijn instinctieve 
waarborgen voor vele belangrijke levensfuncties. 

(Het effect van beschaving verfijnt later de gevoelens van walging en afkeer. 

Door het een richting te geven naar andere objecten neemt het de walging weg 

van veel dingen waar de natuurmens afkeer van heeft. Cultuur verbindt haar 

1	 Bij de uitdrukking wandelende demonstratieve pronomina als eerste poging het numineuze 

object aan te duiden schrijft Spitzer mij: in Roemenië heten vrouwelijke demonen 

jelele, dat betekent letterlijk de zijen = het voornaamwoord zij in meervoud. [kleinere 

aanvullingen nr. 14. Vgl. de aanduiding ‘Aquerò’ (‘dat’, ‘het’) van B. Soubirous voor 

het door haar aanschouwde in A. Ravier, Les Écrits de Bernadette, Parijs 1961, p. 339 e.v.

2	 Vgl. gdü hfdst. iv § 7 Numinose Apperzeption einer Naturerscheinung, p. 79.]
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het numineuze gevoel als innerlijke grondslag

aanvankelijk aan veel zaken die voor deze mens niet walgelijk zijn. Deze verfij-

ning betekent tevens een verzwakking in de intensiteit van de emoties. Wij 

ervaren de walging niet meer met de robuuste, krachtige en drastische energie 

van de primitieve mens. In dit opzicht is er nog steeds een duidelijk verschil te 

zien tussen eenvoudige plattelandsbewoners en de ‘overgevoelige’ stadsmens. 

Wij hebben een afkeer van veel dingen die de boer onschuldig voorkomen; 

maar waar de boer van walgt, daarvan walgt hij nog veel grondiger dan wij.)

Tussen deze alledaagse sterke gevoelens van afkeer en het gevoel van het 
‘griezelige’ bestaat een zeer nauwe verwantschap. Daardoor wordt het 
ons, door de wisselwerking tussen corresponderende gevoelens en emo-
ties, snel duidelijk hoe het profane onzuivere in het domein van het 
numineuze moet ingroeien. Je kunt het feitelijke wordingsproces hier 
bijna a-priori construeren zodra je de sleutel van het probleem, namelijk 
de genoemde wisselwerking en deze wetmatigheid, in de hand hebt. 
Wij zelf ervaren dit nu nog heel direct bij de afkeer van bloed. Bij de aan-
blik van stromend bloed reageren ook wij op een zo eigenaardige manier 
dat moeilijk is uit te maken wat daarin sterker is: het moment van fysieke 
afkeer of van het griezelen. Later traden dan de meer ontwikkelde ele-
menten van de vrees naar voren en vormden zich de hogere voorstellin-
gen van het demonische en goddelijke, van sacer & sanctus, dan konden 
bepaalde dingen ‘onzuiver’, namelijk negatief-numineus, worden. Dit 
gebeurde ook zonder dat er iets gewoon onzuivers aanwezig was of uit-
gangspunt daarvoor was. En leerzaam voor de invloed van de gevoelsasso-
ciatie is het, dat nu omgekeerd ook het gevoel van het numineus-onzuivere 
zich vlug en gemakkelijk aansluit bij de natuurlijke gevoelens van afkeer 
(d.w.z. het gevoel van ‘gewone’ onzuiverheid), dat dingen walgelijk wor-
den die van huis uit helemaal niet walglijk, maar wel numineus-griezelig 
waren. Ja, zulke gevoelens van walging kunnen zich nog lang zelfstandig 
handhaven wanneer de numineuze vrees, die het eens opriep, zelf allang 
is weggekwijnd. Hieruit kunnen gevoelens van sociale afkeer, bijvoorbeeld 
gevoelens van ongelijkheid (Kastengefühl), worden verklaard. Zij hadden 
ooit een zuiver demonische oorzaak maar kunnen zich blijkbaar handha-
ven, ook wanneer die oorzaak allang is uitgestorven.

250

zeventiende hoofdstuk

Inkijkexemplaar 
 

Copyright 2020 
 

Abraxas|Zuider-Amstel 
 

Alle rechten voorbehouden.



gevoel en voorstelbaarheid 

9 –  De voorbeelden 1 t/m 8 kunnen préreligie worden genoemd. Maar dat 
zijn ze niet in die zin alsof daardoor religie en de mogelijkheid daarvan 
verklaard zouden worden: veeleer zijn ze zelf pas mogelijk en verklaar-
baar vanuit een religieus grondelement, namelijk uit het gevoel van het 
numineuze. Dit is een psychisch oer-element dat in zijn eigen karakter 
zuiver wil worden opgevat en zich niet vanuit iets anders laat verklaren. 
Net als alle andere psychische oerelementen duikt het te zijner tijd op in 
de ontwikkeling van het menselijk geestesleven en is dan eenvoudig aan-
wezig. Dit tevoorschijn komen kan het zonder twijfel pas wanneer aan 
bepaalde voorwaarden is voldaan. Voorwaarden van lichamelijke orgaan-
ontwikkeling, van andere psychische krachten, van het algemene gevoels-
leven, van de vatbaarheden voor impulsen en de uitingen van spontani-
teit, van de mogelijkheid om indrukken en ervaringen te ontvangen van 
datgene wat buiten ons is en in ons gebeurt. Maar zulke voorwaarden zijn 
voorwaarden, geen oorzaken of dragende elementen. 
Dit feit erkennen betekent niet dat de kwestie naar het mysterieuze of 
supernaturalistische wordt verschoven, hoogstens dat voor dit element (de 
sensus numinis) staande wordt gehouden wat ook geldt ook voor andere pri-
maire kenmerken van ons innerlijk leven. Hartstocht of verdriet, liefheb-
ben of haten, alle vermogens van de zintuiglijke waarneming zoals ont-
vankelijkheid voor licht en geluid, ruimtegevoel en tijdgevoel, en dan 
verder alle hogere krachten van de ziel treden – ongetwijfeld volgens wet-
ten en onder bepaalde voorwaarden – evolutionair te hunner tijd op. 
Toch zijn al deze menselijke kenmerken op zich iets nieuws. Ze zijn 
onafleidbaar en kunnen alleen worden verklaard voor zover wij een aan 
de ontwikkeling ten grondslag liggende potentierijke geest aannemen. 
Deze geestelijke capaciteiten komen steeds beter tot hun recht naarmate 
aan de voorwaarden van de evolutieladder wordt voldaan. En zo is het nu 
ook gesteld met het gevoel van het numineuze.

10 –  Het zuiverste geval van spontaan ontwakend gevoel van het numi-
neuze is wellicht het in nummer 7 genoemde gevoel van het demonische. Het 
heeft voor de ontwikkeling van de religie zo’n bijzondere betekenis, 
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explicatie

omdat het religieuze gevoel hier van begin af aan zich niet (door prikkels 
van de gevoelsassociatie) naar aardse, tot deze wereld behorende dingen 
laat afleiden door het ten onrechte voor numineus te houden, maar óf 
zuiver gevoel blijft zonder begripsmatige objectivering zoals in de pani-
sche schrik (in de letterlijke betekenis), óf daarentegen in de eigen fantasie-
voorstellingen zijn eigen duistere referentiepunt symboliseert. Juist dit 
laatste is voor ons navoelen en ons besef nog enigszins toegankelijk en 
kan daardoor een beetje licht werpen op de ontplooiing van louter gevoel 
naar de overgang in de richting van zijn ‘verklaring’ en naar de productie 
van eigen voorstellingsvormen van het numineuze object. Het is iedereen 
die een levendig gevoel bezit wel eens overkomen dat hij het op een of 
ander moment of op de een of andere plaats echt ‘eng’ of ‘griezelig’ vond. 
Wie in staat is tot een nauwkeurige psychologische analyse kan over zo’n 
gemoedstoestand het volgende opmerken. Ten eerste – we spraken er al 
over – het bijzondere en onafleidbare kwalitatieve karakter ervan. Ten 
tweede is er de zeer curieuze omstandigheid dat de uiterlijke aanleidin-
gen tot deze gemoedstoestand vaak heel klein zijn, ja vaak zo gering dat 
men zich er nauwelijks rekenschap van kan geven, en dat ze meestal in 
geen enkele verhouding staan tot de kracht van de indruk zelf. Sterker 
nog, de aangrijpende gevoelservaring overstijgt zozeer in kracht en mee-
slepend geweld alles wat de directe omstandigheden van plaats en tijd 
zelf aan indrukwekkends hebben, dat je hier nauwelijks van indruk, 
hoogstens van een zekere aansporing en aanleiding, kunt spreken. Deze 
huivering en griezeling breken veeleer uit de diepten van de ziel naar boven, 
tot welke diepten de indrukken niet reiken, en ook de kracht waarmee 
het losbreekt is zoveel sterker dan de enkele aansporing van buiten, dat 
de eruptie zo al niet helemaal, dan toch wel bijna spontaan genoemd kan 
worden. Hiermee zijn we aangekomen bij het derde punt dat uit de psy-
chologische analyse van de beleving van het ‘griezelige’ c.q. ’onheilspel-
lende’ naar voren komt, namelijk dat in die beleving betekenissen met 
een unieke zelfstandige inhoud moeten zijn opgeroepen en opgewekt. 
Hoewel die inhoud volkomen duister, sluimerend en in wording is, 
vormt deze de eigenlijke basis voor de huiveringwekkende emotie. 
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explicatie

Wanneer zulke betekenissen niet in een of andere vorm al van tevoren 
aanwezig zijn, kunnen er geen gevoelsbewegingen plaatsvinden. De 
genoemde gemoedstoestand kan nu – in de vierde plaats – zuiver gevoel 
blijven en zijn beloop krijgen, zonder zich uit zijn duistere gedachte-
inhoud los te maken. Wanneer de emotie op deze impliciete wijze onder 
woorden wordt gebracht, zal dat niet veel meer zijn dan een schamele 
uitroep zoals ‘wat eng!’ of ‘wat een griezelige plek is dit’. Maar zo’n emo-
tie kan zich ook losmaken, dan komt de expliciete betekenis naar voren. 
Een eerste expliciete uitleg, hoewel nog in enkel negatieve termen, is er al 
zodra je bijvoorbeeld zegt: ‘het is hier niet pluis’, ‘het is eng’. En een over-
gang naar positieve uitdrukking is in het Engels: This place is haunted. Hier 
treedt de donkere ideeëngrondslag al meer naar voren en begint zich te 
verduidelijken als een, zij het ook zeer vage, vloeiende voorstelling van 
iets uit de andere wereld, van een werkelijkheid, een actieve realiteit van 
numineus karakter, die dan in verdere ontwikkeling als een numen loci,1 als 
een demon, als een El, als een Baäl, of op een andere manier concreter 
gestalte gaat aannemen.
Jacob zegt in Genesis 28:17:

Hoe ontzagwekkend is deze plaats! Dit is niet anders dan een huis van Elohim.

Dit citaat is heel leerzaam voor de godsdienstpsychologie, namelijk als 
een duidelijk voorbeeld van het zo juist genoemde. De eerste zin van het 
vers schetst duidelijk de gemoedsindruk zelf, in de nog niet door de 
reflectie heengekomen directheid, nog zonder alle zelfontwikkeling en 
zelfverduidelijking van het gevoel. Deze zin bevat niets anders dan de 
numineuze oerhuivering. En zo’n oerhuivering als een nog totaal onver-
klaarbaar (inexpliciet) gevoel was ongetwijfeld in veel gevallen voldoende 
om heilige plaatsen te kenmerken en tot plekken van eerbiedige vrees, ja 
van ontluikende eredienst te maken. Om het te ervaren was het niet 
nodig deze zuivere indruk van het huiveringwekkende op te lossen in het 

1	 [Numina locorum: goddelijke machten die hun aanwezigheid in natuurverschijnselen 

kenbaar maken; numina van plaatsen, omdat ze plaatsgebonden zijn.]
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goden en schrikbeelden

denkbeeld van een concreet numen dat daar huisde, zonder dat het numen 
een nomen, een benoemde macht, kreeg. Of zonder dat het nomen meer 
werd dan een enkel voornaamwoord (pronomen). Ontzag betonen kan zon-
der explicatie, maar in de tweede zin geeft Jacob de gereflecteerde en con-
crete uitleg en betekenis ervan aan, en dan is het niet meer simpelweg de 
uiting van de eigenlijke ervaring, van de oerbeleving, zelf.
Ook de uitdrukking: ‘het spookt hier’ [Es spukt hier] is leerzaam. Deze uit-
drukking heeft eigenlijk nog helemaal geen echt onderwerp, zij zegt nog 
helemaal niets over dit ‘het’ dat spookt. De concrete denkbeelden van 
onze volksmythologie van spook, geestverschijning, dodengeest of ziel  
zitten er an sich nog niet in. De zin is eerder enkel een zuivere uitdrukking 
van het ijzingwekkende gevoel zelf, dat net op het punt staat om uit zich-
zelf een eerste vage suggestie van een denkbeeld van een numineus iets los 
te maken; een vrij maken van een aan gene zijde liggende entiteit. Helaas 
hebben wij voor ‘spoken’ geen hoogstaander en omvattender woord, een 
woord dat niet meteen in de richting van de bijgelovige, onzuivere ver-
takkingen van het numineuze gevoel wijst.1 Toch kunnen wij er nog de 
verwantschap in navoelen van het spookgevoel met die primaire numi-
neuze belevingen, waardoor eens door visionaire ervaring huiveringwek-
kende, heilige, door numen bezeten plaatsen, deze beginpunten van 

1	 Er is een enigszins gekunsteld Duits woord voor: Es geistet hier, of Wie es doch um diese 

Stätte geistert. Zulk geistern is numineuze tegenwoordigheid, zonder dat er sprake is 

van een lagerstaand spook. En desnoods kan men het wagen Habakuk 2:20 in het 

Duits zo te vertalen:

Der Ewige geistet in seinem heiligen Tempel.           De Eeuwige waart rond in zijn heilige tempel.

Es sei stille vor ihm alle Welt.				         Aarde, wees stil voor hem!.

Het Engelse to haunt is hoogstaander dan ons ‘spoken’. Je zou kunnen zeggen: 

The Holy haunts his holy temple –

zonder bepaald te lasteren. Dit geistern is vaak hetzelfde als het Hebreeuwse sjäkan. 

Psalm 26:8, den Ort, da deine Ehre wohnt, wordt wel voller en echter voor ons gevoel, wan-

neer wij vertalen: die Stätte von deiner Majestät umgeistert. – De Sjechiena is geheel en al het 

geistern van de Eeuwige in de tempel van Jeruzalem.
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spookachtige fenomenen in het oosten

plaatselijke culten en de geboorteplaatsen van de daar vereerde El, wer-
den gevonden. De echo’s van zulke oerbelevingen klinken door in Genesis 
28:171 en Exodus 3.2 De plaatsen die Mozes en Jacob hier huldigen zijn 
echte haunted places, plaatsen waar het spookt. Waar het niet pluis is, waar 
je ‘ze ziet vliegen’. Schimmig. Er moet wel worden opgemerkt dat dit 
gevoel van spoken dan niet de verarmde achteruitgegane betekenis heeft 
van ons huidige spookgevoel, maar nog de volle rijkdom aan kracht en 
ontwikkelingsmogelijkheden van het echte numineuze oergevoel in zich 
heeft. Het gaat hier om een edelspook. En zonder twijfel heeft ook nu nog 
de lichte aarzeling die ons in de stilte en in ’t halfdonker van onze eigen 
heiligdommen kan verrassen, een laatste verwantschap niet enkel met 
datgene wat Schiller noemt in zijn vers De Kraanvogels van Ibycus (1797):

Und in Poseidons Fichtenhain 		           En rillend in huiverend ontzag
Tritt er mit frommen Schauder ein, 	          Betreedt hij Poseidons heilig sparrenbos,

maar ook met hele echte spookgevoelens. En het lichte huiveren, dat zo’n 
toestand kan begeleiden, heeft een laatste verwantschap met het ‘kippen-
vel’, waarvan wij de numineuze aard al eerder hebben toegelicht. 
Wanneer het animisme zijn best doet om de demon en de god met alle 
geweld uit ‘zielen’ en ‘geesten’ af te leiden, dan zet het ons op het ver-
keerde spoor. Als het zou beweren dat het rondspokende verschijningen 
waren, zou het in ieder geval op het goede spoor zijn.
Dat wordt gedeeltelijk bewezen door enkele antieke termen die ooit op 
de oorspronkelijke huivering voor de rondspokende geest (in de goede 
betekenis) betrekking hadden, en die daarom later tot aanduidingen van 
zowel de laagste als de hoogste vormen van ‘vrees’ of ‘ontzag’ konden uit-
groeien. Zo’n term is het raadselachtige woord asoera in ’t Sanskriet. 
Asoera is het huiveringwekkende in de betekenis zoals Jacob het woord 
gebruikt – het ‘vreemd-benauwende’. Later is het in het Indiaas een tech-
nische uitdrukking voor het spookachtig demonische van een lagere fase. 

1	 ‘Wat een ontzagwekkende plaats is dit...’

2	 Mozes door God geroepen bij de Horeb.
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goden en spookachtige fenomenen

Het is ook in oeroude tijd de bijnaam van de verhevenste van alle goden 
van Rig-Veda, de onheilspellend-verheven Varoena. In het Perzische Ahura 
Mazda1 wordt het de naam van de ene eeuwige godheid zelf.1 Hetzelfde 
geldt voor de term adbhoeta.2 ‘Een adbhoeta beleef je in een leeg huis’, zegt 
een oude definitie. Het zijn de koude rillingen, het huiveren en griezelen, 
datzelfde enge gevoel dat ons ook in een verlaten, leeg huis kan overval-
len. Aan de andere kant is adbhoeta óók de naam voor het volkomen 
bovenwereldlijke wonder en zijn fascinans, ja voor het eeuwige Brahman 
en zijn heil, voor ‘het Adbhoetam, dat alle woorden te boven gaat’.3
Wat voor asoera en adbhoeta geldt, geldt waarschijnlijk ook voor het Griekse 
theos. De stam daarvan is misschien nog dezelfde als die van ge-twäs4 uit het 

1	 Zulke betekenisveranderingen hebben zich niet alleen in de grijze oudheid voltrok-

ken, maar kwamen geheel verwant nog niet lang geleden in de Duitse taal voor. 

Schauderhaft (huivering-, ijzingwekkend, gruwelijk, griezelig) betekent nog in de 18e 

eeuw beslist het geheimzinnig numineuze in het algemeen, ook in de zin van eer-

biedige vreze. Het betekent ongeveer hetzelfde als het huidige schaudervoll (huive-

ring-, ijzingwekkend, ijselijk, vreselijk). Pas later vervalt het dan tot de aanduiding 

van het goddeloos-afschuwelijke, het negatief numineuze, en tegelijk vervlakt het 

zich, wordt triviaal en verliest over het geheel zijn numineuze zin en klank. 

	 Tegenwoordig betekent het ternauwernood nog iets waarvoor men huivert, maar 	

	 iets waarover men zich ergert. Es ist schauderhaftes Wetter. Het is verschrikkelijk 	

	 weer. Een typisch voorbeeld van woordinflatie. Ter zake vgl. Das Gefühl des Überweltliche 	

	 hfdst. ix: Steigende en Sinkende Numina; hfdst. v: Hymnen aus dem Rig Veda, p. 126.

2	 A-dbhoeta betekent arrëton, lett.: het onzegbare, het ongrijpbare. Maar het is in de 

eerste plaats exact hetzelfde als ons mysterium stupendum, terwijl asoera het tremendum is.

3	 Vgl. R. Otto, Dïpikä des Niväsa, p. 46. _ Adbhoeta (en äscarya) zou een nauwkeurige Sans

krietvertaling van ons numineus zijn wanneer het niet allang, net als ons ‘wonderbaar-

lijk’, een hoeveelheid profane vervlakkingen in zich had opgenomen. Vgl. ook het 

fijnzinnige onderzoek over het gevoel (rasa) van adbhoeta t.o.v. het gevoel van het ver-

schrikkelijke, heroïsche, geduchte en walgelijke bij Bharata Muni, in M. Lindenau, Beiträge zur 

altindischen Rasa Lehre, Leipzig 1913.

4	 [Vgl. het Middelnederlands: gedwas en alfsgedwas met ongeveer dezelfde betekenissen.]
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monotheïstische bronnen

Middelduits en spook, geestverschijning of schim betekent. Ook hier 
schijnt een oorspronkelijk oud woord voor het numineus-enge (voor de 
rondspokende geest, ‘Edel-spuk’) tot de waarde van een godsaanduiding te 
zijn gestegen én in het spookachtige te zijn neergezonken. Ja, zelfs in het 
Hebreeuws is de ontwikkeling misschien ooit zo geweest. Want de ‘geest’, 
het dodenspook van Samuël, dat de heks van Endor voor Saul laat opko-
men (1 Samuel 18:13) wordt precies zo genoemd als de godheid: Elohim.

‘Wees niet bang’, antwoordde de koning haar. ‘Zeg liever wat u ziet.’
‘Ik zie een geest uit de aarde opkomen.’

11 –  Op grond van onze hypothese dat er in het gevoel een ideeëngrond-
slag a-priori is, vinden wij uiteindelijk ook de verklaring van die interes-
sante verschijnselen waarop Andrew Lang1 terecht heeft gewezen. Welis-
waar ondersteunen ze het vermoeden van het primitief monotheïsme 
niet, dit voortbrengsel2 van missionaire rechtvaardiging (apologetiek) die 
het tweede hoofdstuk van Genesis graag wil redden, maar daarbij toch een 
moderne beschaamdheid voelt voor ‘de tuinwandeling van de Eeuwige in 
de koelte van de avondwind’. Maar ze wijzen wel in de richting van feiten 
die op de bodem van het animisme, pantheïsme en andere naturalistische 
opvattingen van de religie door en door raadselachtig blijven en daarom 
door hoogst arbitraire hypotheses uit de weg moeten worden geruimd. 
In talrijke mythologieën en verhalen van schriftloze volken vinden wij 

1	 [Andrew Lang verdedigde de z.g. etnologische theorie, volgens welke de sprookjes 

bij verschillende volken onafhankelijk van elkaar ontstaan zouden zijn.] 

	 Andrew Lang: Myth, Ritual and Religion, 1899; The making of Religion, 1902; Magic and 

Religion, 1901. Vgl. ook: P. W. Schmidt: Grundlinien einer Vergleichung der Religionen und 

Mythologien der austronesischen Völker, Wenen 1910. In ‘Denkschriften der Kaiserlichen 

Akademie der Wissenschaften’ in Wenen; Phil. hist. Klasse, deel 53.

	 [Over het principe van de gevoelsassociatie schrijft de Amerikaanse psychologe Helen 

Schucman († 1981): Onheiligheid probeert zichzelf te bekrachtigen zoals heiligheid dat doet: door 

wat ze als gelijk aan zichzelf ziet om zich heen te verzamelen.

2	 T/m de 17e druk stond er Ausgeburt = ‘misbaksel’ of ‘wanproduct’ i.p.v. Erzeugnis.]
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goden en spookachtige fenomenen

namelijk inslagen die zonder meer hoog uitschieten boven het ontwik-
kelingsniveau van hun overige religieuze rituelen en gebruiken: voorstel-
lingen van verheven goden, waarmee in de praktijk meestal nauwelijks of 
geen rekening wordt gehouden, en waaraan men toch, haast tegen wil en 
dank, een waardigheid toekent die al de andere mythische scheppingen 
ver overtreft en die op meerdere punten een zweem van gelijkenis kun-
nen hebben met het goddelijke in de hoogste zin. Dat zulke hoge goden 
een mythisch verleden hebben doorgemaakt valt soms te constateren en 
soms ook niet. Betekenisvol voor hen en raadselachtig is dat ze uitsteken 
boven de overige kennis. Waar theïstische prediking werd gebracht door 
de zending, werden zulke voorvoelde, verheven godheden gemakkelijk 
en dikwijls met God gelijkgesteld en boden dan aanknopingspunten 
voor de zendingsprediking. Later gaven de bekeerden toe dat men God 
wel gekend had maar niet vereerd. 
Uiteraard laten zulke verschijnselen zich zo nu en dan verklaren uit traditi-
onele invloeden vanuit eerdere contacten met hogere theïstische religies. 
Deze invloed kan zelfs nog, door de namen die bij dergelijke hogere 
wezens voorkomen, soms worden aangetoond. Maar dit alles maakt het 
fenomeen niet minder wonderlijk. Wat geeft dan de schriftlozen aanlei-
ding om, in een overigens volstrekt andersoortig milieu van barbaars bij-
geloof, zulke ‘vage’ voorstellingen te accepteren en vast te houden, wanneer 
niet in het gemoed van deze primitieve mens zelf een gemoedstoestand 
(dispositie) daarvoor aanwezig was, die hen niet veroorlooft ze los te laten, 
die hen eerder dwingt zich er op zijn minst voor te interesseren, ze te 
bewaren en over te leveren? Aan de andere kant daarentegen is de overna-
metheorie over veel van dergelijke verschijnselen zonder twijfel onmoge-
lijk en kan ze slechts geforceerd worden toegepast. In deze gevallen heb-
ben wij dan duidelijk met voorgevoelens en anticipaties van doen in 
plaats van met relicten. Aangenomen dat de aanhoudende druk en werking 
van een aangeboren verstandelijke aanleg tot bepaalde ideeën leidt, zijn 
deze anticipaties niet alleen verrassend; ze kunnen ook als zo af en toe 
voorkomende verschijnselen gewoonweg worden verwacht. Ze zijn net 
zo gewoon als bijvoorbeeld de ongekunstelde briljante prestaties van de 
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monotheïstische bronnen

zigeunermuzikanten die bij een overigens laagstaand cultuurmilieu 
gevoelig zijn voor de invloed en druk van een sterke, aangeboren muzi-
kale begaafdheid. Zonder deze aanname zouden deze feiten als zuivere 
raadsels blijven bestaan.
De naturalistische psychologen zien hier en in andere gevallen een feit 
over het hoofd, of ze verdonkeremanen het, dat minstens toch psycholo-
gisch interessant zou zijn en dat ze bij scherpere introspectie bij zichzelf 
zouden kunnen opmerken, namelijk de innerlijke getuigenis in het eigen 
hart voor religieuze ideeën. Deze getuigenis is beslist sterker in het naïeve 
dan in het geblaseerde gemoed.  Menigeen uit de laatste groep zou dit bij 
zichzelf kunnen herkennen wanneer hij zich eens rustig en objectief zijn 
eigen catechisatie-uren voor de geest haalt.* Wat het hart ‘getuigt’, kan in 
een gunstig geval ook uit een spontane intuïtie opwellen. – Maar de aan-
hangers van ‘primitieve monotheïsme’-theorie verwaarlozen dit feit net 
zo goed als de psychologen. Want als de genoemde verschijnselen op niets 
anders zouden berusten dan op historische tradities en duistere herinne-
ringen aan een ‘historische oeropenbaring’, zoals zo’n soort theorie 
beweert, dan zou deze innerlijke getuigenis in combinatie met deze 
intrinsieke bevestiging (eigenen Anerkennens) er evenmin zijn.1

1		 Vgl. bij dit hoofdstuk Alfred Vierkandt: Das Heilige in den primitiven Religionen in het tijd-

schrift Die Dioskuren, 1922, pp. 285 e.v. Een verheugender bevestiging dan dit onderzoek 

door de vakwetenschap kon de uiteenzettingen van dit hoofdstuk niet ten deel vallen.

	 Ik ben blij met het betekenisvolle werk van de indoloog en godsdiensthistoricus 

J. W. Hauer: Die Religionen, ihr Werden, ihr Sinn, ihre Wahrheit; deel i, Das religiöse Erlebnis auf 

den unteren Stufen, Stuttgart 1923. Hierin vind ik ook een bevestiging van de funda-

mentele opvattingen die ik hierboven en in Aufsätze nr. 25 (1923) heb uiteengezet.

	 Voor het ontstaan van het ‘zielengeloof’ vergelijke men het artikel van Schmalen-

bach: Die Entstehung des Seelenbegriffs in Logos, deel 16, nr. 3, pp. 311-355 (1927).

	 Voor § 10 van dit hoofdstuk vergelijk in R. Otto, Gottheit und Gottheiten der alten Ariër 

(1932) het op p. 16 e.v. het over de rudra-type gezegde in het bijzonder § 4: Entsprung 

eines rudra aus numinosem Gegenwartsgefühle. Verder m.b.t. dit hoofdstuk: Das Gefühl des 

Überweltlichen, met name hoofdstuk vi: König Varuna, het ontstaan van een God.
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< Bij dit hoofdstuk in zijn geheel vergelijke men de voortreffelijke passage 
op blz. 193 in Nathan Söderblom1 (1866-1931), Das Werden des Gottesglau-
bens2 uit 1916:

Er kan werkelijke religiositeit zijn zonder een ontwikkeld godsgeloof en 

cultus. Maar er is geen religiositeit die deze naam verdient, zonder de 

voorstelling van het heilige. – Hoe belangrijk ook het godsgeloof naast 

de godsverering voor de religie is, toch is er, zoals ik al vaak heb bena-

drukt, een nog betekenisvoller criterium voor het wezen van de religie, 

namelijk het onderscheid tussen heilig en profaan.3 >

1	 [Uit Söderbloms postuum verschenen aantekeningen blijkt dat hij enkele keren in 

zijn leven het mysterium tremendum persoonlijk heeft ondervonden. 

	 Al in 1913 schreef hij het lemma Holiness in Hastings’ Encyclopedia of Religion: ‘Heilig-

heid is het grote woord in religie; het is nog wezenlijker dan het godsdbegrip want 

religie kan kan wel bestaan zonder een godsvoorstelling maar nooit zonder het ver-

schil tussen het heilige en het profane.’ 

	 Nathan Söderblom noemt drie beslissende kenmerken van het heilige:

1.	 buitenredelijk,

2.	 ontzagwekkend en

3.	 verplichtend van aard;

	 deze drie factoren tekenen onmiskenbaar het karakter van het mysterium tremendum, 	

	 van de numineuze ervaring.

2	 Vert. van: Gudstrons uppkomst, Stockholm 1914

3	 kleinere aanvullingen nr. 13; vgl. in dit verband (en voor de rest van dit hoofd-

stuk) ook Mircea Eliade, Het heilige en het profane, 5e druk Amsterdam 2006, dat opent 

met een beschouwing over Rudolf Otto’s Het heilige. Zie als aanvulling op ‘de sensus 

numinis als historische oorsprong van religie’ Otto’s ‘gedachtewisseling met Wilhelm 

Wundts Mythus und Religion’ in Das Gefühl des Überweltlichen, p. 11.

*	 Tjeu van den Berk maakt, vanuit deze ‘catechiserende traditie’, op blz. 20 van zijn 

boek Het numineuze, de overgang van kinderlijke droombeelden naar de symbolische 

verbeelding van de volwassene. De ‘hemelse’ ervaringen uit de kinderjaren plaatst 

hij in een perspectief van geestelijke volwassenwording.]
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de stadia van het ‘ruwe’

Oorspronkelijkheid en a-prioriteit zijn niet alleen kenmerkend voor de 
meer ontwikkelde vormen van religieuze ervaring. Hetzelfde geldt voor 
de primitieve en ruwe rudimentaire gewaarwordingen van ‘demonische 
vrees’ die aan het begin van de godsdienstgeschiedenis en de godsdienst-
historische evolutie staan. Religie begint bij zichzelf en is dan ook al werkzaam 
in de aan haar voorafgaande sfeer van het mythische en demonische. Het 
primitieve, het ruwe ligt hier enkel in de volgende omstandigheden:

i– Ten eerste is het toe te schrijven aan het slechts geleidelijk en na elkaar 
zich voltrekkend opduiken en ontwaken van de afzonderlijke ‘momen-
ten’ van het numineuze. Want alleen geleidelijk en in een serie van heel 
langzaam na elkaar optredende prikkels onthult het zijn volle inhoud. 
Waar nu het geheel nog niet aanwezig is, daar hebben de afzonderlijk ont-
waakte begin- en deelmomenten of -elementen van nature iets bizars, 
onbegrepens, ja vaak verwrongens over zich. Dit geldt in het bijzonder 
voor dat religieuze moment dat, zo lijkt het, het eerste is geweest dat in het 
menselijk gemoed wakker is geworden, namelijk de demonische vrees. Op 
zichzelf en afzonderlijk genomen lijkt het uiteraard eerder op het tegen-
deel van religie dan op religie zelf. Als de demonische vrees uit zijn con-
textuele elementen wordt gelicht, lijkt het meer op een vreselijke auto-
suggestie, of op een soort massapsychologische nachtmerrie, dan op iets 
dat met religie heeft te maken. De bovennatuurlijke wezens van dit sta-
dium hebben de schijn van spookgestalten, geprojecteerd door een zieke-
lijke, aan een soort vervolgingswaan lijdende primaire fantasie. Dan kun 
je begrijpen dat veel onderzoekers in volle ernst ten onrechte dachten dat 
de religie ooit met duivelsdienst was begonnen en dat de duivel eigenlijk 
ouder was dan God. – Aan dit geleidelijke na elkaar ontwaken van de 
afzonderlijke kanten en momenten van het numineuze ligt het ook dat de 
indeling van de godsdiensten naar groep (genus) en soort (species) zo moei-
lijk is, en bij iedereen die er zich aan waagt steeds weer anders uitvalt. 
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1- fragmenten, 2- schoksgewijze ervaring, 3- hechting aan aardse zaken

Want de feiten die hier moet worden ingedeeld, staan voor het grootste 
gedeelte niet in verband met de afzonderlijke soorten binnen dezelfde 
groep. Dus niet overeenkomstig de gezichtspunten van een analytische 
eenheid, maar als de momenten van een synthetische eenheid. Waar een 
grote vis hoogstens gedeeltelijk boven de watervlakte zichtbaar begint te 
worden, is het alsof men zou willen proberen de rugwelving, de staartspits 
en het waterstralen opspuitende kopstuk naar species en genus te classi-
ficeren, in plaats van de aard van deze verschijnselen zo te begrijpen dat 
je ze in hun omgeving en in hun samenhang als geledingen van één 
geheel opvat, dat je eerst zelf als gehéél moet hebben begrepen, voordat je 
de onderdelen ervan kunt begrijpen.

ii– Ten tweede is het ‘primitieve’ van de ruwere fase toe schrijven aan het 
abrupte, wispelturige en onsamenhangende karakter van de vroegste 
vorm van numineuze emotie. Door deze onduidelijkheid werd deze bele-
ving ook ten onrechte verwisseld en vermengd met ‘gewone’ gevoelens.

iii– Het ‘ruwe’ ligt vervolgens aan het feit dat het numineuze gevoel (bv. 
de ‘demonische vrees’-fase) zich verder op geheel natuurlijke wijze hecht 
aan aardse voorwerpen, gebeurtenissen en werkelijkheden die binnen de 
alledaagse ervaringswereld van de primitieve mens liggen en die ‘aanlei-
ding’ zijn voor de stimulatie van het numineus gevoel, en die dan dit laat-
ste naar zichzelf toetrekken. Deze omstandigheid is meer dan wat dan 
ook de oorsprong van wat natuurdienst en vergoddelijking van natuur-
objecten wordt genoemd. Pas langzamerhand en onder de druk van het 
numineus gevoel zelf worden zulke verbindingen dan op den duur ver-
geestelijkt of uiteindelijk weer helemaal afgestoten. De duistere inhoud 
van het gevoel, dat zich uiteindelijk op de bovenaardse werkelijkheid 
richt, komt dan pas zelfstandig en zuiver aan het licht.

iv– De vierde factor die bijdraagt tot de ruwheid van primitieve ‘religie’ is 
toe te schrijven aan de onbeheerste fanatiek makende geestdriftige vorm 
waarin het numineus gevoel zich in eerste instantie van het gemoed van 
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4- wildheid, 5- foutieve inbedding, 6- ontbrekende rationalisering

de schriftloze mens meester maakt. Het verschijnt als religieuze mania 
(heilige waanzin), als een bezetenheid door het numen, als duizeling en 
in vlagen van razernij.

v– Nogmaals, een vrij essentiële factor ligt in de foutieve schematiseringen 
waarmee het ‘ruw’ religieuze te maken krijgt, wanneer het bijvoorbeeld  
wordt gehuld in de vorm van iets dat er wel op lijkt, maar waarmee het 
niet innerlijk is verbonden. Voorbeelden hiervan hebben we al eerder 
gegeven (e.g. 184-187).

vi– Het ‘ruwe’ aspect zit uiteindelijk en bovenal in de nog ontbrekende 
rationalisering, moralisering en cultivering van de ervaring, die er pas 
langzamerhand bij komt en waardoor het numineuze gevoel zich in toe-
nemende mate vult met rationele, ethische en culturele inhoud.

Deze overwegingen verklaren het primitieve en heftige karakter van het 
numineuze gevoel in de beginperiode. Maar het moet worden herhaald 
dat inhoudelijk zelfs de eerste aandoening van de demonische vrees, als 
louter ruw gevoel van het ‘beklemmende’, een zuiver a-priorisch element 
is. In dit opzicht kan het van het begin tot op het einde vergeleken wor-
den met de esthetische oordeelskracht en de categorie van het schone.
Hoe totaal verschillend de gevoelsreacties ook zijn wanneer ik een object 
als ‘mooi’ of als ‘griezelig’ waarneem, beide gevallen stemmen toch op dit 
punt overeen dat ik het object een attribuut toeschrijf dat pretendeert 
het te verklaren. Het is een uitleg die de zintuiglijke ervaring mij niet 
geeft en ook niet geven kan, maar die ik er eerder door een spontaan oor-
deel aan verbind. Intuïtief  begrijp ik van het object (zowel van het schone 
als van het huiveringwekkende) alleen datgene wat zintuiglijk en ruim-
telijk is bepaald, meer niet. Dat het object juist in en door die spontane 
beoordeling nog een eigenlijke zin krijgt, die ik met de woorden ‘schoon’ 
of ‘mooi’ aanduid, of zelfs dat er in het algemeen zoiets als een betekenis 
voorkomt, kunnen de zintuiglijke zekerheden of de ruimtelijke gedaan-
ten mij in geen enkel opzicht zeggen of geven. Ik moet een duister begrip 
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onbegrijpelijkheid is geen onherkenbaarheid

hebben van ‘het mooie zelf ’, en bovendien nog een rangschikkingsbegin-
sel (subsumptie), op grond waarvan ik dit begrip kan toekennen aan het 
object. Anders is de simpelste gewaarwording van iets moois niet moge-
lijk. En deze overeenkomst gaat nog verder: zoals namelijk de vreugde 
over het mooie weliswaar verwant is met het gewone plezier in het aange-
name, tegelijk echter in duidelijk kwalitatief verschil en oorspronkelijk-
heid zich daarvan onderscheidt, zo is het ook met de relatie tussen speci-
fiek numineuze ontzag en louter natuurlijke vrees. Het komt voort uit 
zichzelf en is niet afleidbaar uit iets anders.

De fase van de ‘ruwe religie’ wordt overstegen doordat het numen zich 
steeds sterker en voller ‘openbaart’, dat wil zeggen zich aan gemoed en 
gevoel bekend maakt. Een belangrijke factor hierbij is het onder vi ge
noemde proces waardoor het ‘ruwe’ opgevuld en verzadigd wordt met 
rationele elementen, waarmee het dan tegelijkertijd begrijpelijk en voor-
stelbaar wordt. Toch laat het numineuze de hele tijd alle genoemde ele-
menten van buitenredelijke onbegrijpelijkheid intact en worden deze 
elementen intensiver naarmate het numen zich meer manifesteert. 
‘Openbaring’ betekent in geen geval een overgang naar verstandelijke 
begrijpelijkheid. Iets kan in de diepte voor mijn gevoel bekend, vertrouwd, 
tongstrelend of schokkend zijn, terwijl mijn verstand het zich niet kan 
voorstellen. Het gevoel kan iets diep innerlijk verstaan zonder dat het ver-
stand het kan begrijpen, zoals bij muziek. Wat het verstand theoretisch kan 
begrijpen, is niet de muziek zelf. Iets ondergaan en het conceptueel begrijpen 
zijn twee verschillende dingen die zelfs vaak met elkaar in tegenspraak 
zijn. De mysterieuze duisternis van het numen is dus op geen enkele 
manier te vergelijken met onbekendheid of onherkenbaarheid.
De verborgen en ondoorgrondelijke God (Deus absconditus et incomprehensibi-
lis) was voor Luther echt geen onbekende, vreemde God (Deus ignotus). Hij 
‘kende’ hem maar al te goed met al de verschrikking en huivering van het 
versaagde gemoed. Precies zo kende Paulus de vrede, die volkomen ongrijp-
baar alle verstand te boven gaat, anders zou hij hem niet prijzen.*

264

achttiende hoofdstuk

Inkijkexemplaar 
 

Copyright 2020 
 

Abraxas|Zuider-Amstel 
 

Alle rechten voorbehouden.



ondoorgrondelijk maar waarneembaar

God kun je niet begrijpen en toch voel je hem – zegt Luther1 in een van zijn tafel-
redes en Plotinus zegt hetzelfde: 

Hoe zullen wij ervan spreken, wanneer wij het niet (op de een of andere 

manier) beseffen? Welnu, als het zich aan ons (begripsmatig) kennen 

onttrekt, hoeft het ons daarom niet helemaal te ontgaan. Wij begrijpen 

het dusdanig, dat wij er weliswaar (ideogrammatisch) over spreken, 

maar het zelf niet (adequaat) kunnen benoemen. Toch verhindert niets 

ons het te bezitten. Al kunnen wij het ook niet uitspreken. Zoals de 

bezielde en enthousiaste mensen weliswaar weten dat ze iets hogers in 

zich dragen, zonder echter (in begrippen) te weten wat het is. Zij halen 

uit datgene, wat hen emotioneert en tot uitdrukking noopt, een 

(gevoels-) indruk van het ontroerende zelf. Precies daaraan gelijk is ook 

onze verhouding tot het Ene. Wanneer wij ons hiertoe verheffen met 

hulp van de zuivere geest, dan voelen wij… enz.2 

fiEen oud-Indiaas woord zegt:

na aham manye suveda iti 
no na veda iti veda cafl.  

                                                                
Ik bedoel niet: ‘Ik ken Hem wel’. 

Maar ik bedoel ook niet: ‘Ik ken Hem niet’.3

Op generlei wijze is het ‘irrationele’ dus iets ‘ongekends’ of iets dat niet 
herkend kan worden. In dat geval zou het voor ons ook van geen enkel 
belang zijn en zouden we er ook niet van kunnen zeggen dat het iets ‘irra-
tioneels’ is. Het is weliswaar ‘onbegrijpelijk’, ‘onvoorstelbaar’ en ‘ondoor-
grondelijk’ voor het verstand, maar het is te bespeuren in het ‘gevoel’.4

1	 Tischreden, ed. Weimar, 6 nr. 6530.

2	 Plotinus: Enneaden (‘Negentallen’), ed. Otto Kiefer, Jena 1905, deel i p. 54.

3	 Kena Upanishad, 10.

4	 Vgl. over het onzegbare gevoel ook de citaten van Goethe en Tolstoj op blz. 105-106.

*	 [Vgl. over de diepten van het numineus gevoel: gdü hfdst. x, Tiefen des sensus numinis, p. 261.]
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1 synthese a-priori van het rationele en het irrationele

het heilige als categorie a-priori
deel ii

1 –  Zo zijn dus zowel de rationele als de non-rationele elementen van de 
samengestelde categorie ‘heilig’ momenten a-priori; en de laatste zijn het 
in dezelfde mate als de eerste. Religie speelt geen leentjebuur, niet bij de 
teleologie en niet bij een moraalsysteem, telos en ethos. Evenmin leeft het 
van veronderstellingen (postulaten). Ook het irrationele in haar heeft eigen 
zelfstandige wortels in de verborgen diepten van de geest. 
Hetzelfde a-priori-karakter geldt, eindelijk ten derde, voor de verbinding van 
de momenten van het rationele en irrationele in de religie, voor de inner-
lijke noodzakelijkheid van hun verbond. Religieuze geschiedverhalen 
vertellen wel met een zekere vanzelfsprekendheid over de geleidelijke 
integratie van deze momenten, het proces van ‘ethisering van het godde-
lijke’. Inderdaad is dit proces voor het gevoel iets zo vanzelfsprekends, dat 
het de innerlijke noodzakelijkheid ervan glashelder vindt. Maar het inner-
lijk glasheldere van dit proces is nu juist een probleem dat wij helemaal niet 
kunnen oplossen zonder de aanvaarding van een duistere kennis a-priori 
van de wezenlijke noodzakelijke synthese van deze rationele en non-rati-
onele momenten. Want logisch noodzakelijk is ze immers helemaal niet. 
Hoe zou nu uit het nog ‘ruwe’ halfdemonische karakter van een maangod 
of zonnegod, of uit dat van een spookachtig plaatselijk numen, logisch vol-
gen dat het een beschermer van de eed, van de waarachtigheid, van de gel-
digheid van verdragen, van de gastvrijheid, van de heiligheid en het 
huwelijk, van stam- en familieplichten wordt? En verder, hoe evolueert 
‘het ruwe’ tot besturende God die beschikt over geluk of ongeluk en die 
belangstelling heeft voor de wensen van de stam, voor zijn welzijn, zijn 
lot en zijn geschiedenis? Waar komt toch dat meest verrassende feit uit de 
godsdienstgeschiedenis vandaan dat wezens die, zo lijkt het, oorspronke-
lijk uit huivering en verschrikking geboren zijn, goden worden? Wezens 
tot wie men bidt, aan wie men zijn lief en leed toevertrouwt. In wie men 
de oorsprong en bekrachtiging van rede, wet, recht en wettelijke voor-
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in het godsbegrip

schriften ziet. En hoe komt het dat, waar zulke ideeën één keer zijn opge-
wekt, het altijd tegelijk als de eenvoudigste, meest glasheldere vanzelfspre-
kendheid begrepen wordt dat het zo is? 
Socrates zegt in Plato’s Staat (Politeia), boek ii, aan het slot (382 e):

Want God is eenvoudig, is waar in daad en woord, 

Hij verandert niet en bedriegt niemand.

En Adeimantos antwoordt hem: 

‘Nu je het zegt, wordt het ook mij helemaal duidelijk.’

Het meest interessante van de passage is niet de hoogheid en de zuiver-
heid van het godsbegrip, of de sterke rationalisering en ethisering ervan, 
die hier wordt uitgedrukt, maar de schijnbaar dogmatische aard van Socrates’ 
uitspraak. Hij doet geen enkele moeite voor een onderbouwing van zijn stel-
ling. Aan de kant van Adeimantos is de naïeve verrassing en de volkomen 
geruststellende erkenning, van iets dat voor hem immers helemaal nieuw is, 
belangrijk. En wel in de zin van een overtuigd-zijn. Hij gelooft Socrates niet, 
maar hij ziet het in. Dit is weer het criterium van alle kennis a-priori. Name-
lijk, dat ze met de zekerheid van eigen inzicht in de waarheid van een be-
wering kan optreden, wanneer die bewering zelf helder is uitgesproken 
en begrepen. Wat zich hier tussen Socrates en Adeimantos afspeelde, heeft 
zich in de godsdienstgeschiedenis keer op keer herhaald. Ook Amos zegt, 
wanneer hij de Eeuwige zonder meer als de God van het onbuigzame en 
algemene recht verkondigt, iets nieuws. Toch is het iets dat hij niet be-
wijst en waarvoor hij zich evenmin op autoriteiten beroept. Hij appelleert 
aan het oordeel a-priori, d.w.z. aan het religieus geweten zelf. En dit geeft 
inderdaad een getuigenis. – Ook Luther kent en handhaaft zo’n kennis a-
priori van het goddelijke.1 Weliswaar verleidt zijn boosheid tegen de ‘Hure 
Vernunft’2 hem gewoonlijk tot tegenstrijdige uitspraken als:

1	 Dr. Martin Luther’s sämtliche Werke, Erlangen-Frankfurter Ausgabe 9, 2; Heyder 1829-1886.

2	 [Erasmus schrijft op 1 augustus 1520 aan Luther: Ik ben, beste Luther, niet de man om U raad 

te geven, maar wanneer U alle filosofie zonder meer verwerpt, zult U het niet alleen met alle unversitei-

ten aan de stok krijgen, maar ook met de hele Oudheid en ook met Augustinus, die U zo graag volgt.]
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1 synthese a-priori van het rationele en het irrationele

Dat is een kennis a-posteriori, wanneer men God als van buiten beschouwt, 

namelijk aan Zijn werken en regering. Net zoals je een kasteel of een huis aan 

de buitenkant bekijkt, en daarbij de bezitter of heer des huizes bespeurt (spüret). 

Maar a-priori en innerlijk heeft geen menselijke wijsheid nog ooit kunnen 

inzien, wat en hoe God is in zich zelf of in zijn innerlijk wezen. Niemand kan 

er ook iets van weten of vertellen, behalve zij aan wie het is geopenbaard door 

de Heilige Geest.

(Hier ziet hij over het hoofd dat men óf de ‘heer des huizes’ er a-priori bij 
‘bespeurt’, óf helemaal niet.) Maar op andere plaatsen geeft hij toch zelf 
toe dat de algemeen menselijke rede heel veel inzicht heeft van wat ‘God 
in zich zelf of in zijn eigenlijke wezen is’:

Maar de natuurlijke rede zelf is gedwongen met deze bewering in te 

stemmen. Overtuigd door haar eigen oordeel, ook wanneer er geen Heilige 

Schrift zou zijn. Want alle mensen vinden deze opvatting in hun eigen 

harten geschreven en erkennen, zelfs onvrijwillig, haar geldigheid, 

zodra zij erover horen spreken: in de eerste plaats, dat God almachtig is…, 

vervolgens dat hij alles weet en van tevoren kent, dat hij niet kan dwa-

len of bedrogen worden. Omdat deze beide punten door ’t hart en ’t 

gevoel (Sinn) worden toegegeven…1

Bij deze verklaring is het proprio suo iudicio convicta interessant, want juist dit 
onderscheidt echt inzicht van enkel ‘aangeboren ideeën’ of van supranatu-
ralistisch ingegeven voorstellingen, die beide alleen maar ‘gedachten’ en 
geen ‘overtuigingen’ ex proprio iudicio kunnen voortbrengen. En let ook op 
de woorden: ‘cum audiant eam tractari’. Deze komen geheel overeen met de 
belevenis van Plato’s Adeimantos: 

1	 Atque ipsamet ratio naturalis cogitur eam (sententiam) concedere proprio suo iudicio convicta, etiamsi 

nulla esset scriptura. Omnes enim homines inveniunt hanc sententiam in cordibus suis scriptam et agnos-

cunt eam ac probatam, licet inviti, cum audiant eam tractari: primo, Deum esse onmipotentem… deinde, 

ipsum omnia nosse et præscire, neque errare neque falli posse... Istis duobus corde et sensu concessis…

	 Dr. Martin Luthers Werke, ed. Weimar; Deel: Tischreden, Böhlau 1912-1921 (xviii, 719).
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in het godsbegrip

Thans, nu gij het uitspreekt, wordt het ook mij helemaal duidelijk.1
Een passage die bijzonder opvalt is de volgende uit Luthers Tischreden:2

Op elke menselijke geest is door God de kennis van God gestempeld. 

Dat God er is weten alle mensen van nature – zonder enige kennis van 

kunsten en wetenschappen. Op elke menselijke geest is dit door God 

gestempeld. Nooit was er een volk, zo onbeheerst en ruw, dat niet 

geloofde aan het bestaan van iets goddelijks dat alles heeft geschapen. 

Daarom zegt Paulus (Rom. 1:21) ook: Want sinds hij de wereld heeft geschapen, 

kunnen ze met hun verstand uit de schepping opmaken wat niet gezien kan worden, zelfs 

zijn eeuwige macht en zijn Godzijn. Daarom wisten alle heidenen dat God er 

is. Ook al waren het Epicuristen die mochten beweren dat God er niet 

is. Bekenden zij niet juist in zo’n loochening dat God er is? Niemand 

kan toch ontkennen, wat hij helemaal niet weet… 

1	 Het meest leerzame in dit opzicht zijn bij Luther de citaten over het geloofsvertrou-

wen, waar dit beschreven wordt als een eigensoortig kenvermogen voor het besef 

van de goddelijke waarheid. En waar het als zodanig tegenover de ‘natuurlijke’ 

krachten van het verstand wordt gesteld, net als de ‘geest’. Het geloof is hier gelijk 

aan de goddelijke vonk in de mens (synteresis) van de kennistheorie van de mystieken, 

aan de ‘inwendige leraar’ (magister internus) van Augustinus, en het inwaartse licht van de 

Quakers, die weliswaar ‘boven alle verstand’ maar toch een a-priori in ons zelf zijn. 

2	 Omnium hominum mentibus impressa est divinitus notitia Dei. Quod sit Deus, omnes homines sine 

ulla artium et disciplinarum cognitione solä naturä duce sciunt, et omnium hominum mentibus hoc 

divinitus impressum est. Nulla unquam fuit tam fera gens et immanis, quæ non crediderit, esse divini-

tatem quandam, quæ omnia creavit. Itaque Paulus inquit: Invisibilia Dei a creatura mundi per ea, quæ 

facta sunt, intellecta, conspiciuntur, sempiterna eius virtus et divinitas. Quare omnes ethnici sciverunt 

esse Deum, quantumvis fuerunt Epicurei, quantumvis contenderunt non esse Deum. Non in eo, quod 

negant esse Deum, simul confessi sunt esse Deum? Nemo enim negare id potest, quod nescit... Quare, 

etsi quidam per omnem vitam in maximis versati sunt flagitiis et sceleribus et non aliter omnino vixe-

runt, ac si nullus esset Deus, tamen nunquam conscientiam ex animis potuerunt eicere testantem et 

affirmantem, quod sit Deus. Et quamvis illa conscientia pravis et perversis opinionibus ad tempus 

oppressa fuit, redit tamen et convincit eos in extremo vitæ spiritu (Ibidem v, 5820).
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1 synthese a-priori van het rationele en het irrationele in het godsbegrip

Daarom hebben velen hun leven lang domme dingen gedaan en geleefd 

alsof er geen God is. Toch hebben zij nooit het geweten dat getuigt en 

bevestigt dat God er is, uit hun ziel kunnen verjagen. En hoewel dat 

geweten door bedorven en verkeerde meningen tijdelijk onderdrukt is 

geweest, keert het toch terug en overtuigt hen bij de laatste ademtocht 

des levens. 				         (Tischreden, ed. Weimar dl. v, 5820)

Het is dezelfde ervaring die de godsdienstantropologen vaak genoeg heb-
ben opgedaan. Waar eenmaal de ideeën van de eenheid en de goedheid 
van het goddelijke zijn uitgesproken en begrepen, daar zetten zij zich 
dikwijls verbazend snel vast in het bewustzijn, als er maar bij de toehoor-
ders wat religieus gevoel aanwezig is. Veelvuldig wordt dan door die toe-
hoorders de eigen religieuze traditie in deze zin erbij aangepast. Of, waar 
men zich toch nog tegen de nieuwe leer verzet, gebeurt dit dikwijls met 
een merkbare onderdrukking van het eigen geweten. 
Ik heb zulke ervaringen leren kennen door zendelingen onder de Tibeta-
nen en de Afrikaanse zwarten. Zowel voor het probleem in het algemeen, 
alsook in het bijzonder over de kennis a-priori van de innerlijke en 
wezenlijke onderlinge afhankelijkheid van de rationele momenten in het 
godsbegrip met de non-rationele, zou goed het om dergelijke ervaringen 
te verzamelen. De godsdienstgeschiedenis zelf geeft een bijna eenstem-
mige getuigenis voor deze a-priorische kennis. 
Want hoe gebrekkig de ethisering van de numina in het weidse scala van 
het eenvoudige religieuze leven ook mag zijn geweest, sporen daarvan 
zijn overal te vinden. En waar de religie boven haar aanvankelijke ruwheid 
is uitgestegen en tot hogere religie is opgeklommen, heeft dit integratie-
proces zich overal met sterke vastberaden kracht doorgezet en voortgezet. 
Dit is dan weer des te opmerkelijker wanneer je bedenkt uit hoeveel ver-
schillende gegevens en tijdperken de fantasievorming van de godenge-
stalten afkomstig zijn, en onder welke verschillen van afkomst, natuur-
lijke aanleg, maatschappelijke en politieke verhoudingen de ontwikke-
ling heeft plaats gevonden. Dat alles wijst op momenten a-priori, die in de 
menselijke geest algemeen en noodzakelijk voorhanden zijn, en wel op 
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2 synthese van de afzonderlijke elementen

zulke momenten die wij ook in ons eigen religieuze geweten onmiddel-
lijk terugvinden. En wel wanneer ook wij net als Adeimantos geheel naïef 
en spontaan als iets, dat helemaal van zelfsprekend is en ook door ons zelf 
is ingezien, met het woord van Socrates instemmen: God is eenvoudig, is waar in 
daad en woord.

2 –  Door de verbinding van de rationele elementen met de irrationele 
aspecten, volgens principes a-priori in de historische evolutie van religie, 
worden de laatste door de eerste geschematiseerd. Dit geldt niet alleen in 
het algemeen voor de relatie tussen de rationele kant van het heilige in 
zijn geheel en de irrationele kant in zijn geheel. Het is ook in detail het 
geval bij de afzonderlijke onderdelen van de beide aspecten.

i– Het tremendum, het afwerende moment van het numineuze, schemati-
seert zich door de rationele ideeën van gerechtigheid, morele wilskracht 
en uitsluiting van wat in strijd is met de ethiek. Op deze manier wordt dit 
huiveringwekkende aspect geschematiseerd tot de heilige toorn Gods die 
in de Schrift en de christelijke prediking wordt verkondigd. 
Het fascinans, het fascinerende en verleidelijke moment van het numi-
neuze, schematiseert zich door goedheid, erbarmen, liefde, en wordt op 
deze wijze teruggebracht tot het verzadigde begrip van de genade, die 
dan met de heilige toorn in een contrastharmonie treedt en die net zoals 
deze toorn, door de numineuze inslag, mystiek is gekleurd.

ii– Het moment van het mirum of mysteriosum schematiseert zich door de 
absoluutheid van alle rationele attributen van de godheid en in de theologie 
door de met het godsbegrip overal zich verbindende absoluutheidsspecu-
latie. De overeenkomst tussen het mysterieuze en de absoluutheid zal hier op 
het eerste gezicht waarschijnlijk niet zo snel in het oog springen als in de 
gevallen onder i. Toch is het een zeer precieze overeenkomst. Gods ratio-
nele predicaten onderscheiden zich van soortgelijke predicaten van de 
geschapen geest doordat zij niet als deze relatieve, maar absolute eigen-
schappen zijn. Ze verschillen dus niet naar de inhoud, maar naar de vorm. 
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2 het buitenredelijke van het religieuze gevoel

De liefde van een mens is relatief en gradueel, en zo staat het ook met 
menselijke kennis en goedheid. Gods liefde en kennis echter, en wat er 
verder over Hem in begrippen kan worden uitgedrukt, heeft bij gelijke 
inhoud de andere vorm der absoluutheid. Door dit vormelement der predica-
ten, bij hetzelfde gehalte, zijn ze tot goddelijke gestempeld. Een vormele-
ment is echter ook het mysteriosum als zodanig. Het is, zoals wij aan het 
begin van ons hoofdstuk over het fascinans zagen, de vorm van het ‘volstrekt 
andere’. Maar naast deze duidelijke overeenkomst, tussen ‘het mysteri-
euze’ en het absolute van rationele kenmerken, is er nog een overeen-
komst. Ons bevattingsvermogen snapt alleen het relatieve. Het daaraan 
tegenovergestelde absolute kunnen wij weliswaar denken, maar niet door-
denken. Het ligt binnen de grenzen van ons begripsvermogen, maar bui-
ten het bereik van ons bevattingsvermogen. Daardoor is het zelf nog niet 
een echt mysterieus iets zoals wij al in het hoofdstuk Mysterium tremendum, 
§ Het moment van mysterium hebben uiteengezet. Wel is het een echt schema 
van het mysterieuze. Het absolute kan men niet bevatten, het mysterieuze 
niet vatten. Het absolute is dat wat de grenzen van ons bevattingsvermogen 
overschrijdt. Niet door zijn kwaliteit, want deze is ons wel vertrouwd, 
maar door de vorm van de kwaliteit. Aan de andere kant overschrijdt het 
mysterieuze zonder meer al het denkbare. Zowel door vorm, kwaliteit en 
wezen is het het volstrekt andere1.
Ook bij het moment van het mysterieuze, én bij dat van het numineuze 
van ontzag en fascinatie, zien we tussen het irrationele element de overeen-
komst met zijn rationele schema, die zich strikt en goed laat ontwikkelen.

1	 [In de ervaring van het heilige en het numineuze manifesteert zich Das Ganz Andere, het 

volstrekt tegenovergestelde van het hier en nu, dat verschilt van het profane en bui-

ten wereld en tijd staat. De ervaring van het heilige lijkt bij Otto niet zozeer een 

ontmoeting met de persoonlijke God, zoals mystici uit voorgaande eeuwen dat naar 

voren brachten, maar veeleer een ontmoeting met het goddelijke. Het godsbegrip 

lijkt gedepersonificeerd of onzichtbaar gemaakt (Winkelaar 20052, p. 45). Tegelijk 

beroept Otto zich op de in de Bijbel genoemde gevoelens tegenover God en houdt 

hij vast aan diens transcendentie (Den Besten 2011, p. 433).]
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3 religieuze maatstaven

3 –  Wanneer in een religie de buitenredelijke factoren steeds wakker en 
levend blijven, wordt voorkomen dat zij rationeel wordt. Doordat religie 
is gedompeld in en doordrenkt met rationele momenten wordt voorko-
men dat ze in fanatisme of mysticisme verzinkt of daarin blijft steken. 
Het stelt haar in staat religie te worden van een zekere kwaliteit, binnen 
een bepaalde cultuur en voor de gehele mensheid. Dat beide aspecten 
voorhanden zijn en in gezonde en volkomen harmonie staan is weer een 
maatstaf waaraan je de kwaliteit van een religie kunt afmeten. Het is een 
wezenlijk religieuze maatstaf. Ook naar deze maatstaf is het christendom 
volstrekt de meerdere van haar zusterreligies op aarde. 
Op een diep irrationele grondslag verheft zich de heldere structuur van 
zuivere en heldere begrippen, gevoelens en ervaringen van deze gods-
dienst. Het irrationele is enkel zijn grond, achtergrond en inslag. Het 
waarborgt daardoor steeds mystieke diepte en geeft aan de religie de don-
kere tonen en slagschaduwen van de mystiek, zonder dat de religie in 
haar geheel op mystiek uitloopt en gaat zwalken. Zo kon het christen-
dom zich, in een gezonde proportionele verbinding van zijn onderdelen, 
ontwikkelen tot de klassieke en hoogstaande gestalte die een des te leven-
diger indruk maakt op het gevoel. Wanneer je dit eerlijk en onbevangen 
betrekt in een vergelijkend onderzoek van religies, dan herken je dat juist 
hier op bijzondere – en glansrijke – wijze een moment van menselijke 
spiritualiteit tot wasdom is gekomen,1 dat toch ook elders zijn overeen-
komsten heeft, namelijk gewoonweg in religie überhaupt.

1	 Zo zal men zich moeten uitdrukken, wanneer en zolang men zich met het feno-

meen christendom en religie bezighoudt met de methoden van godsdienstweten-

schap en godsdienstvergelijking. Dit ligt natuurlijk anders wanneer religie over 

zichzelf religieuze uitspraken en christendom over zichzelf christelijke uitspraken 

moet geven. In het laatste geval hebben wij dan niet te maken met godsdienstwe-

tenschappelijke maar met theologische uitspraken. Vgl. Das Gefühl des Überweltlichen, 

hoofdstuk iii, Religionskundliche und theologische Aussagen. Het verschil tussen gods-

dienstwetenschappelijke en theologische uitspraken moet bekend zijn, maar ze 

opzettelijk uit elkaar houden zou in een boek als dit betweterij zijn.
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de manifestaties van het heilige

Het zijn twee verschillende dingen: geloven in een werkelijkheid die bui-
ten onze dagelijkse beslommeringen ligt en het ervaren van deze boven de 
zintuiglijke ervaring liggende werkelijkheid. Nadenken over het heilige is 
iets anders dan het heilige bewust ervaren en te beluisteren als iets dat werkt, 
zich beweegt en actief te voorschijn treedt in de waarneembare wereld. 
Het is dus niet alleen de innerlijke stem, het religieuze geweten, de zacht 
fluisterende geest in het hart, het gevoel, het vermoeden en het verlangen 
dat van het heilige getuigt. Het kan rechtstreeks naar voren komen in bij-
zondere gebeurtenissen, in personen, in daadwerkelijke getuigenissen 
van zelfopenbaring en het kan zichtbaar worden in ceremonies.1 Kortom, 
naast de ontdekking van de geest van binnenuit is er een bekendmaking 
van buitenaf. De aanwezigheid van deze metafysische factor is een funda-
mentele overtuiging van alle religies, en van religie an sich. Zulke daadwer-
kelijke getuigenissen, zulke verschijningen van het heilige in voelbare 
zelfopenbaring heten in religieuze taal ‘voortekenen’ (öminis).2 Vanaf de 
tijd van de meest simpele religie heeft alles wat het gevoel van het heilige 
kon opwekken en de mens tot activiteit bewoog als teken gegolden. Het 
zijn al die factoren en omstandigheden die eerder ter sprake kwamen: het 
vreselijke, het verhevene, het overmachtige, het opvallende en frappe-
rende, en heel in het bijzonder het onbegrepen-geheimzinnige, dat tot 
wonderbaarlijke gebeurtenissen en dingen (portentum) en wonder (miracu-
lum) wordt. We hebben echter gezien dat dit allemaal geen omina in de 
ware zin waren, maar gelegenheidsoorzaken voor het religieuze gevoel 
om uit zichzelf in beweging te komen. De oorzaak lag in de overeenkomst 
tussen al deze factoren en het heilige. Dat zij als werkelijke verschijningen 
van het heilige zelf werden uitgelegd, was een verwisseling van de catego-
rie van het heilige met iets dat er alleen maar uiterlijk mee overeenkwam. 

1	 [Vgl. de voorbeelden in gdü hfdst. iv, Steigende und sinkende numina e.v.

2	 Vgl. Eliade: Het heilige en het profane hfdst. 1 § 2 Theofanieën en tekens, Amsterdam 2006]

274

twintigste hoofdstuk

verwisselingen

Inkijkexemplaar 
 

Copyright 2020 
 

Abraxas|Zuider-Amstel 
 

Alle rechten voorbehouden.



Het was nog geen echte anamnesis, een echte herkenning van het heilige in 
zijn authentieke natuur, kenbaar gemaakt in verschijning. Daarom wor-
den ze op de hogere ontwikkelingsniveaus en in een gezuiverd religieus 
oordeel ook weer afgestoten en totaal of ten dele als ontoereikend of 
onmiskenbaar minderwaardig geëlimineerd. 
Wij vinden een daarmee nauwkeurig parallel proces op een ander terrein 
van de beoordeling, namelijk op het gebied van de esthetische smaak. 
Ook in een nog niet ontwikkeld smaakvermogen leeft al een gevoel, of 
voorgevoel, van het mooie dat uit een al aanwezig obscuur begrip daarvan 
moet voortkomen. Want anders zou het helemaal niet kunnen opkomen. 
De ongeoefende smaak wendt nu het nog duistere schoonheidsbegrip 
allereerst als het ware ‘bij vergissing’ aan, maar nog niet uit echte en juiste 
anamnesis. De gebrekkige esthetische oordeelskracht beschouwt dingen 
als mooi die dat helemaal niet zijn. Net als bij de beoordeling van het hei-
lige is de zwakke analogie het onderliggende principe van het – nog ver-
keerde – oordeel. Bepaalde elementen van het verkeerd beoordeelde voor-
werp bevatten nauwe of verre overeenkomsten met het echte mooie. In 
de ontwikkeling van het esthetische gevoel wordt ook hier met sterke 
antipathie alles afgestoten wat mooi lijkt, maar niet echt mooi is. Het 
wordt mogelijk om zuiver te zien en te oordelen. Oftewel dié uiterlijk-
heid te waarderen, waaraan juist datgene als werkelijk ‘verschijnt’, waarvan 
hij een innerlijke notie, te weten een maatstaf, heeft.

Het divinatievermogen

Het eventuele vermogen om de manifestatie (Erscheinung) van het heilige 
echt te onderkennen en te herkennen, willen wij divinatie noemen. Bestaat 
er zo’n divinatorisch vermogen en zo ja, wat voor karakter heeft ze?
Voor de supranaturalistische theorie is de kwestie eenvoudig genoeg. 
Hier bestaat de divinatie, dat wil zeggen de erkenning van iets als een 
‘teken’, in het feit dat men op een gebeuren stoot dat niet gewoon, ofte-
wel dat niet volgens natuurwetten, kan worden verklaard. Omdat het nu 
toch plaats vindt, zonder een oorzaak niet kan gebeuren en toch geen 
natuurlijke oorzaak heeft, moet het, zo wordt gezegd, een bovennatuur-
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divinatio

lijke oorzaak hebben waarvan het een voorteken (‘Zeichen’) is. – Deze divi-
natie-theorie, en die van het ‘teken’, is echte theorie in solide begrippen, 
een streng en ook als streng bedoeld bewijs. Ze is massief rationeel. Hier 
wordt het verstand, het reflectievermogen dat werkt met begrippen en 
bewijzen, als divinatievermogen aangesproken. Het bovenwereldlijke 
wordt bewezen, zo onbuigzaam en strikt, zoals men ook wel in andere 
gevallen uit bepaalde gegevens een logische conclusie trekt.
Om tegen deze opvatting nog te argumenteren dat het volkomen onmo-
gelijk is vast te stellen dat een gebeuren niet uit natuurlijke oorzaken 
voortkomt, oftewel tegen de natuurwetten ingaat, is bijna overbodig. 
Het religieuze gevoel zelf verzet zich tegen deze verstarring en materiali-
sering van het allerteerste dat er in de religie is: het ontmoeten en vinden 
van God zelf. Als ergens het dwingend bewijs, de verwisseling met een 
logisch of juridisch procédé is uitgesloten, wanneer ergens sprake is van 
vrijheid, innerlijke bevestiging en toestemming uit vrije beweging in de 
diepte des harten, zonder enige theorie of begrip, dan is het juist daar 
waar een mens in zijn eigen of in een vreemd gebeuren, in natuur of 
geschiedenis, het machtigheilige gewaar wordt. Niet de natuurweten-
schap of de metafysica, maar het volwassen geworden religieuze gevoel 
wijst zulke grofheden af. Deze massiviteiten zijn uit rationalisme gebo-
ren en produceren deze ook. Behalve dat ze echte divinatie niet alleen 
hinderen, maken ze haar ook als fanatisme, mysticisme of valse roman-
tiek verdacht. Met natuurwetten, en het al of niet in verband brengen 
daarmee, heeft echte divinatie niets te maken. Zij vraagt helemaal niet 
naar het totstandkomen van een fenomeen, zoals bij een gebeurtenis, per-
soon of zaak. Zij vraagt naar de betekenis ervan, met name of het de beteke-
nis heeft een ‘voorteken’ te zijn van het heilige.
Het divinatievermogen verbergt zich in de religieuze en dogmatische taal 
onder de prachtige naam van ‘de innerlijke getuigenis van de Heilige 
Geest’ (testimonium Spiritus Sancti internum). In het geval van het dogma blijft 
deze getuigenis beperkt tot de erkenning van de Schrift als heilig. Deze 
naam is ook de enig juiste. Het is meer dan alleen maar in figuurlijke zin 
juist wanneer je de gave tot divinatie zelf door divinatie begrijpt, en waar-

276

twintigste hoofdstuk

Inkijkexemplaar 
 

Copyright 2020 
 

Abraxas|Zuider-Amstel 
 

Alle rechten voorbehouden.



f. schleiermacher

deert naar religieuze ideeën van de eeuwige waarheid zelf. Dit is niet onze 
opdracht hier. Het ligt meer in de aard van onze discussie om een meer 
psychologische term te gebruiken en te spreken van een ‘vermogen’ of 
capaciteit, en daarom gaan we dit nu op niet op religieuze maar op psy-
chologische wijze toelichten.
In deze betekenis nu is het van theologische zijde ontdekt en tegenover 
supranaturalisme en rationalisme tot bewustzijn gebracht door Schleier-
macher in zijn Reden über die Religion in het jaar 1799 en door Jakob Fried-
rich Fries in zijn leer van het vermoeden.1 Het is het door Schleiermachers 
collega en Fries’ leerling De Wette met bijzondere toepassing op de divi-
natie van het goddelijke in de geschiedenis als ‘vermoeden van de godde-
lijke wereldregering’ ontwikkeld. In mijn uitgave Fr. Schleiermacher: Über die 
Religion; Reden an die Gebildeten unter ihren Verächtern2 heb ik aan het slot Schlei-
ermachers ontdekking uitvoeriger toegelicht. In mijn boek Kantisch-
Fries’sche Religionsfilosofie und ihre Anwendung auf die Theologie3 heb ik de meer 
precieze formulering van de leer van de Ahndung, zoals deze bij Fries en De 
Wette wordt gevonden, gegeven.3a Voor de verdere uiteenzetting verwijs 
ik daarom naar deze beide geschriften. Hier vat ik slechts in het kort de 
volgende kenmerken samen om deze leer te karakteriseren.
Wat Schleiermacher voor ogen staat, is het vermogen van de zich verdie-
pende contemplatie tegenover het onmetelijke totaalleven en de werkelijk-
heid van natuur en geschiedenis. Waar een gemoed zich overgeeft aan en 
zich in haar diepte openstelt voor de indrukken van het universum, is het 
in staat, zo leert hij, voorstellingen (Anschauungen) en gevoelens te beleven van 
iets dat als het ware een eigensoortig ‘vrij’ surplus bij de empirische wer-
kelijkheid is. Een overschot dat niet kon worden aangevoeld door het the-
oretische kennen van wereld en kosmische samenhang, zoals dat zich in de 
wetenschap ontwikkelt. Het kan wel kan worden verwezenlijkt en erva-

1	 [Ahn(d)ung = flauw vermoeden, gissing, voorteken.]

2	 Hrsg. von R. Otto, Vandenhoeck & Ruprecht Göttingen 1926, 5e druk, Rückblick p. xvii e.v.

3	 2e druk, Tübingen, J. C. B. Mohr 1921 (The philosophy of religion, Londen 1931). – 3a  ‘Es 

ist platonische anamnesis der Idee im wahrsten Sinne...’, p. 75, in de Engelse vert. p. 93.
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hogere ingeving/vermoeden

ren door de intuïtie en het vormt zich in afzonderlijke intuïties, die Schlei-
ermacher ‘voorstellingen’ (Anschauungen) noemt. Ze kunnen zich ook ont-
wikkelen in de richting van bepaalde formuleerbare verklaringen en stel-
lingen. Deze vertonen gelijkenis met theoretische beweringen die zich 
van deze echter duidelijk onderscheiden door het vrije en zuiver gevoels-
matige van hun karakter. Zij zijn zelf alleen min of meer tastend, aandui-
dend en analogisch. Zij zijn niet te gebruiken als leerstellingen in de 
strenge zin en evenmin te systematiseren of als hoofdstellingen voor the-
oretische conclusies te beschouwen. Deze intuïties zijn van nature analo-
gisch en niet adequaat. Binnen deze beperking zijn ze echter ongetwij-
feld ‘waar’, en ondanks Schleiermachers weerstand tegen deze uitdruk-
king moeten ze toch ook als kennis worden gekarakteriseerd. Hoewel het 
een kennis is van intuïtief-gevoelsmatige, niet reflectieve aard. 
Hun inbreng komt erop neer, dat in en aan het tijdelijke een daar door-
heen schijnende eeuwige realiteit, in en aan het empirische een daarbo-
ven liggende reden en zin wordt aangevoeld. Zij bekoren ons door iets dat 
rijk is aan geheimzinnige vermoedens. En het is kenmerkend dat Schlei-
ermacher zelf zo nu en dan in plaats van zijn hoofdbegrippen aanschou-
wing en gevoel ook de uitdrukking ahnden (inzicht, voorgevoel) gebruikt, en 
uitdrukkelijk de profetische divinatie en de kennis van het ‘wonder’ met 
elkaar in verband brengt in de religieuze betekenis, dus van een ‘teken’.
Wanneer hij probeert in uiteenzettingen over het gevoel zijn onderwerp 
door voorbeelden te verduidelijken, dan komt hij meestal tot indrukken 
van een hoger doel (telos). Een laatste geheimzinnige doelmatigheid van 
de wereld, waarvan wij een vermoeden hebben. In dit opzicht is er volle-
dige overeenstemming tussen zijn verklaringen en die van Fries, die het 
Ahndungs-vermogen bijna als een divinatievermogen van de ‘objectieve 
teleologie der wereld’ bepaalt. De Wette doet daar nog een schepje 
bovenop. Dit rationele moment heeft bij Schleiermacher niettemin zijn 
bedding gevonden in de grond van een eeuwig geheimenis; een irrationele 
wereldgrond die verstandelijk niet te bevatten is. Dat komt aan het licht 
in de steeds louter tastende, behoedzame, aarzelende en altijd ontoerei-
kende manier waarop ervaring zichzelf uitdrukt en ‘toont’. 
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divinatie als religieus oordeelsvermogen in het gevoel

Bijzonder sterk komt het voor de dag wanneer Schleiermacher laat zien 
waar zijn eigen ervaringen (Eindrücke) te vinden zijn in de waarneembare 
wereld, en die liggen niet zozeer in zijn universele wetmatigheid – die 
rationeel en naar utiliteit te verklaren is – als wel in datgene wat ons als 
een raadselachtige ‘uitzondering’ op de natuurwet voorkomt, en daar-
door op een zin en waarde wijst die aan ons begripsvermogen is onttrok-
ken.1 Een verstandelijk-dialectische uiteenzetting en rechtvaardiging van 
zo’n intuïtie is onmogelijk en mag zelfs niet eens worden gegeven omdat 
dit het volstrekt eigene ervan zou opheffen. Ook hier kunnen we voor de 
duidelijkste overeenkomst weer beter terecht bij esthetische inzichten. 
Het vermogen (Urteilsvermögen) dat Schleiermacher hier veronderstelt, is 
kennelijk verwant met de oordeelskracht (Urteilskraft) die Kant in zijn 
Derde Kritiek analyseert. Kant stelt haar als esthetische oordeelskracht tegen-
over de logische. Toch mag je daaruit niet concluderen dat de door haar 
gevelde oordelen alleen maar inhoudelijke oordelen van de ‘smaak’ zouden 
zijn. Ook is Kants onderscheid niet bedoeld alsof het vermogen tot esthe-
tisch oordelen een oordelen over esthetische objecten in de bijzondere 
zin van onze esthetica zou zijn. In eerste instantie  is  het enkel Kants globale 
intentie om het gevoelsmatige oordeelsvermogen te scheiden van het ver-
mogen van het verstand als het redenerende (discursieve) begripsmatige 
denken, concluderen en besluiten. Het kenmerk van de esthetische oor-
deelskracht is volgens Kant dat het niet verloopt conform een logisch, 
verstandelijk en helder schema maar volgens duistere principes die zich 
niet in begrijpelijke stellingen laten uitdrukken, maar die ‘gevoeld’ kunnen 
worden. Soms gebruikt Kant, voor zulke vage en raadselachtige beoorde-
lingsprincipes vanuit het zuivere gevoel, de uitdrukking ‘niet-ont-
vouwde begrippen’ (unausgewickelte Begriffe), en hij bedoelt hiermee precies 
hetzelfde wat Schiller (Der Graf von Habsburg) in deze woorden zegt:

Du weckest der dunklen Gefühle Gewalt,
Die im Herzen wunderbar schliefen.

1	 Vgl. Über die Religion 1926, p. 53d (§ 83); Over de religie, ’s-Gravenhage 1990, p. 66.
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eenzijdigheden bij schleiermacher

Of:

Was von Menschen nicht gewußt
Oder nicht bedacht
Durch das Labyrinth der Brust,
Wandelt bei der Nacht.

fiDaarbij maken zulke beoordelingen uit zuiver gevoel niet minder aan-
spraak op objectieve geldigheid dan die van de logische oordeelskracht. 

Dat doen onze smaakoordelen immers ook, tegen de gangbare opinie in. 

Met andere woorden, zulke oordelen uit de zuivere contemplatie en 

gevoel hebben zoveel weg van de oordelen van de smaak, dat ze in ieder 

geval ook aanspraak maken objectief geldig te zijn en dat je ook in hen 

tot een algemene geldigheid en noodzakelijkheid kunt komen. Het 

schijnbaar subjectieve, zuiver individuele van het smaakoordeel dat in de 

stelling ‘over smaak valt niet te twisten’ (de gustibus non disputandum) wordt 

uitgesproken, komt immers alleen daarop neer dat gradaties in verschil-

lende ontwikkeling en groei van de smaak met elkaar kunnen worden 

vergeleken, terwijl men er dan over kan twisten zonder het eens te kun-

nen worden. Naarmate de smaak volwassen wordt en meer geoefend 

raakt, groeit ook hier de eenstemmigheid over het smaakoordeel. Ja, ook 

hier komt er uiteindelijk een mogelijkheid om de dingen te verklaren, 

toe te lichten en beter in te zien. Om te overtuigen en te overreden. En zo 

is het ook bij alle oordelen met zuivere gevoelsindrukken. Ook hier kun 

je verklaren en kun je anderen laten aanvoelen wat je zelf voelt, en hoe je 

het voelt. Je kunt zowel jezelf ontwikkelen, in de zin van een echt en waar 

voelen, én anderen helpen om dit punt te bereiken. En dat is weer de 

overeenkomst tussen het domein van redenering en overdenking en de 

factor van overtuiging uit het domein van de logische bewijskracht.

Schleiermachers grote ontdekking heeft twee tekortkomingen. De eerste 
nemen we nu in overweging, de andere bewaren we tot het volgende 
hoofdstuk. Schleiermacher neemt ongezien en naïef dit divinatievermo-
gen voor een algemeen vermogen aan. Het is in feite niet eens algemeen 
in die zin, dat het als noodzakelijk bij ieder religieus overtuigd mens kan 
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het demonische bij goethe

worden verondersteld. Uiteraard heeft Schleiermacher wel een punt dat 
hij het rekent tot de algemene vermogens van de redelijke geest. Ja, dat 
hij het zelfs beschouwt als het diepste en wezenlijkste van die geest. En in 
die zin kan het ook een ‘universeel menselijk’ element genoemd worden, 
omdat wij ‘mens’ juist definiëren als ‘redelijke geest’. Maar een algemeen 
potentieel vermogen an sich betekent nog niet dat het ook in elk individu 
effectief (in actu) werkzaam is. Het komt vaak alleen maar voor als een extra 
talent en geestesinhoud bij de begiftigde enkeling. In zijn eerste Rede1 
geeft Schleiermacher een uitstekende indicatie van de juiste verhouding 
in zijn uiteenzetting over de aard en de taak van de ‘bemiddelaar’.2 
(De passage bevat ook een nogal romantische en metafysisch ongerijmde 
theorie over profetie en profetische gaven.) 
Alleen divinatorische naturen hebben dit divinatievermogen in actu. Niet 
de mens in het algemeen, zoals het rationalisme meent, of de ongediffe-
rentieerde massa van gelijksoortige zich onderling in wisselwerking be-
vindende subjecten, zoals de sociale psychologie denkt, zijn de ontvan-
gers en de dragers van de indrukken van het transcendente. Het zijn 
steeds de bevoorrechten, de uitverkorenen.3
Het is de vraag of Schleiermacher, ondanks zijn ontdekking van de divi-
natie, zelf eigenlijk een divinatorische natuur is geweest, hoewel hij dat 
in zijn eerste Rede van zichzelf beweert. Een van zijn tijdgenoten was 
hem in elk geval in deze gave beslist de baas en dat is Goethe. 
In Goethe’s leven speelt de invloed van de levendige en geoefende intuï-
tie een veelbetekenende rol. Het komt op wonderlijke wijze tot uitdruk-
king in Goethe’s opvatting over het demonische, die hij met zoveel nadruk 

1	 Vgl. Reden über die Religion in mijn uitgave5, p. 3; Over de religie, 1990, p. 24.

2	 [‘Mittler’ en ‘Dolmetsch’ (‘vertolker’) op. cit. § 10 p. 7; Over de religie, 1990, p. 27.]

3	 En dat geldt zonder twijfel al vanaf de laagste ontwikkelingsniveaus van de eerste 

primitieve emotie van ‘religieus ontzag’ en haar uiting in denkbeelden. Deze te willen 

afleiden uit een oorspronkelijke, gemeenschappelijk werkende groeps- en massafan-

tasie is zelf je reinste fantasie. De uitkomsten van zo’n theorie zijn net zo potsierlijk 

en bizar als welke ideeën dan ook die ze aan de orde stelt.
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goethe over het  ‘demonische’

in Dichtung und Wahrheit, boek 201 en in zijn gesprekken met Johann P. 
Eckermann2 uiteenzet. Wij onderzoeken haar in ’t kort. – Het meest ken-
merkende van zijn voorstelling van het demonische is dat zij boven elk 
begrip, boven verstand en rede uitreikt en daardoor ‘ongrijpbaar’ is.
Het is eigenlijk niet onder woorden te brengen:

Het demonische is datgene, wat door verstand en rede niet kan worden 

geanalyseerd. – Het heeft een voorkeur voor enigszins duistere tijden. 

In een doorzichtige prozaïsche stad als Berlijn vindt het ternauwernood 

gelegenheid zich te manifesteren. – Poëzie heeft van huis uit iets demo-

nisch, en wel voornamelijk in de onbewuste aantrekkingskracht, waar-

bij alle verstand en rede tekort schieten. Daardoor ligt haar werkzaam-

heid boven alle begrippen. Iets dergelijks vinden we in de hoogste regio-

nen van de muziek; zij staat immers zo hoog, dat het verstand er niet bij 

kan. Er gaat van haar een kracht uit die alles beheerst en waarvan nie-

mand zichzelf rekenschap kan geven. De religieuze cultus kan het daarom 

onmogelijk zonder haar stellen. Zij is een van de eerste middelen, om 

wonderbaarlijk op de mensen in te werken.

‘Komt het demonische’, zo vraagt Eckermann, ‘ook niet voor de dag in 

bepaalde gebeurtenissen?’ – ‘Bij uitstek’, antwoordt Goethe, ‘en wel in alle, 

die wij door verstand en rede niet kunnen ontleden. In het algemeen 

manifesteert het zich op de meest verschillende wijze in de hele natuur, 

in de zichtbare net zo goed als in de onzichtbare. Vele schepselen zijn 

door en door demonisch, in andere werken bepaalde aspecten ervan.’2

Je ziet hoe hier de door ons gevonden elementen van het numineuze zui-
ver terugkeren: het volstrekt niet-rationele, het voor het begrip onbegrij-
pelijke, het mysterieuze en het fascinerende, het tremendum en de vitaliteit 
(energicum). En de weerklank daarvan in de ‘schepselen’ herinnert aan Jobs 
nijlpaard! (40:15). Aan de andere kant bereikt Goethes intuïtie op geen 

1	 Vgl. Goethe’s Sämtliche Werke, ed. Cotta, deel xxv, pp. 124 e.v., 1835.

2	 Gespräche mit Goethe ed. A. v.d. Linden, deel ii, p.140 e.v., 1896; Gesprekken met Goethe, 

Amsterdam 1999. Vgl. de op blz. 105 vermelde studie van Eugen Wolf.
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citaten uit gesprekken met goethe

stukken na Jobs gevoel voor het mysterie. Terwijl hij het juist, ondanks 
de waarschuwing van het boek Job, afmeet aan het rationele, aan verstand 
en rede, aan begrippen, namelijk aan de begrippen van het menselijk 
doelmatige, wordt voor hem het irrationele een tegenstelling van zin en 
onzin, van het beschermende en het verderfelijke. 
Soms benadert het de wijsheid, bijvoorbeeld wanneer hij zegt:

Zo was er in mijn relatie met Schiller beslist iets demonisch in het spel. 

Wij konden eerder of later met elkaar in aanraking zijn gekomen. Maar 

dat het juist gebeurde in de tijd, toen ik de Italiaanse reis achter de rug 

had, en Schiller de filosofische beschouwingen moe begon te worden, 

was dit van betekenis en had voor beiden grote gevolgen.

Het komt zelfs het in de buurt van het goddelijke:

Zoiets is in mijn leven vaker gebeurd. En je komt er toe, in zulke geval-

len aan een hogere leiding (Einwirkung), aan iets demonisch te geloven 

dat je zou willen aanbidden. Zonder de aanmatiging het verder te willen 

verklaren (Eckermann ii, 132).

In elk geval is het altijd ‘energie’ en ‘overmacht’ en het komt tot uiting in 
onstuimig gewelddadige mensen:

‘Napoleon’, zei ik, ‘schijnt een demonische aard te hebben gehad.’

‘Hij was het beslist’, zei Goethe, ‘in de hoogste graad, zodat nauwelijks 

iemand anders met hem kan worden vergeleken. Ook de gestorven 

groothertog was een demonische natuur vol onbegrensde energie en 

onrust.’

‘Heeft Mefistofeles ook geen demonische trekken?’

‘Neen, hij is een veel te negatief wezen. Het demonische komt naar bui-

ten in een door en door positieve daadkracht.’

De indruk van zulke numineuze personen schildert hij in Dichtung und 
Wahrheit, op bladzijde 126, nog beter en hier in het bijzonder komt ons tre-
mendum als het vreselijke en tegelijk als het overmachtige naar voren:
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citaten uit fantasie en werkelijkheid

Het vreselijkste echter toont zich dit demonische, wanneer het bij de een 

of andere persoon overheerst. Het zijn niet altijd de mensen met de beste 

eigenschappen, noch wat hun geest, noch wat hun talenten betreft; zel-

den nemen ze anderen voor zich in door hun goedhartigheid.1 Wel gaat 

er een ongelooflijke kracht2 van hen uit en ze oefenen een ongelooflijke 

macht uit over alle schepselen, ja zelfs over de elementen. En wie zal 

zeggen, in hoeverre zo’n invloed zich kan uitstrekken? 

Maar de invloed van zo’n ‘duivelse’ man, ook wanneer hij goeddoend is, 
neigt eerder naar verbazing dan naar respect. Het is meer een onrustige 
neiging dan een gewone werking en het is in elk geval volstrekt niet rede-
lijk. Dit opvoeren van het irrationele tot het paradoxale en antinomische 
probeert Goethe te beschrijven in de bekende keten van tegenstellingen 
in Dichtung und Wahrheit op bladzijde 124. Hier probeert hij de irrationele 
werkwijze, waarmee het demonische invloed uitoefent, te laten voelen:

...iets, dat zich slechts in tegenstellingen manifesteerde, en daarom door 

geen begrip, nog veel minder door een woord kan worden uitgedrukt. 

Het was niet goddelijk, want het scheen onredelijk, niet menselijk, 

want het had geen verstand, niet duivels, want het was weldadig, niet 

engelachtig, want het liet dikwijls zijn leedvermaak merken. Het leek 

op het toeval, want het toonde geen redelijke zin. Het had enige over-

eenkomst met de Voorzienigheid, want het liet een zekere samenhang 

raden. Alles wat ons begrensd lijkt, scheen voor dit demonische door-

dringbaar. Het scheen met de noodzakelijke elementen van ons bestaan 

willekeurig om te springen, het trok de tijd samen en rekte de ruimte 

uit. Slechts in het onmogelijke scheen het zich behaaglijk te voelen, en 

het mogelijke met verachting van zich af te stoten. 

Hoewel dit demonische zich in al het lichamelijke en onstoffelijke kan 

manifesteren, ja zich bij dieren op zijn merkwaardigst uitdrukt,3 staat 

het (toch) bij voorkeur met de mensen in het wonderbaarlijkste ver-

1	 Dus alleen numineuze, geen ‘heilige’ mensen.

2	 Vgl. hieronder bij ‘indruk’.  –  3  Zie ook weer hier Jobs nijlpaard!
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divinatie bij goethe

band en het vormt een met de morele wereldorde zo niet tegengestelde, 

dan toch wel een haar doorkruisende macht, zodat je de ene voor de 

schering, de ander voor de inslag zou kunnen houden.

Je kunt niet aanschouwelijker dan op deze wijze uitdrukken dat je een 
divinatie van het numineuze met geweldig sterke gemoedsindrukken 
hebt gehad, kennelijk niet één, maar meerdere keren en bijna gerouti-
neerd. Een divinatie echter die het numineuze niet opvat zoals de profeet 
het doet. Die ook niet op dezelfde hoogte staat als de ervaring van Job, 
waar het irrationele en mysterieuze tegelijk als diepste waarde en als heilig 
recht in zich zelf wordt ervaren en geprezen. Het is meer een divinatie van een 
gemoed dat voor deze diepten toch niet diep genoeg is, en waarvoor dus 
het contrapunt van het non-rationele bij de melodie des levens alleen in 
een verwarde neventoon, in een weliswaar gedefinieerde, maar toch voel-
baar echte harmonie, kan weerklinken. 
Het is echte divinatie, maar een divinatie van de paganist Goethe, zoals hij 
zichzelf weleens noemde. Het is inderdaad een divinatie die alleen werk-
zaam is op de eerste ontwikkelingstreden van het demonische en staat 
niet op de hoogte van het goddelijke en heilige. Deze aard van het demo-
nische is hier zo geschilderd dat het makkelijk kan worden nagevoeld. Je 
ziet goed hoe het in het gemoedsleven van een hoogst gecultiveerde ziel 
emotioneel verwarrende reacties oproept; dat het meer verblindt dan ver-
licht en de ziel niet verwarmt. Goethe wist niet hoe hij zijn eigen hogere 
begrippen van het goddelijke ermee kon verzoenen. Toen Eckermann 
voorzichtig vroeg: ‘In de idee van het goddelijke schijnt de krachtwerking die wij het 
demonische noemen, niet thuis de horen’, zegt hij aarzelend en ontwijkend:

‘Beste jongen, wat weten wij nu af van de idee van het goddelijke, en wat 

willen wij toch met onze enge begrippen van het hoogste wezen zeggen! 

Wanneer ik net als een moslim het met negenennegentig namen wilde 

noemen,1 zou ik nog tekortkomen. En in vergelijking met de zo grenze-

loze eigenschappen nog niets hebben gezegd.’

1	 [Lett.: Wollte ich es gleich einem Türken mit hundert Namen nennen, –.
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aanschouwing en gevoel

Los van het relatief lage niveau van Goethe’s ‘divinatie’ hebben wij dan 
toch, zo exact als het maar kan, wat Schleiermacher op het oog heeft: 
‘schouwing en gevoel’.1 Weliswaar niet van iets goddelijks, maar van iets 
numineus in natuur en geschiedenis, en wel zo levendig mogelijk gerea-
liseerd door een divinatorische natuur. De divinatie 2 voltrekt zich hier 
inderdaad precies zoals wij boven hebben aangeduid, namelijk volgens 
een volstrekt niet aanwijsbaar of openbaar principe. Want hoeveel voor-
beelden Goethe ook geeft: wat het demonische eigenlijk is, waaraan hij 
het voelt en waaraan hij het herkent in deze bonte in zichzelf tegenstrij-
dige uitingen, kan hij niet aangeven.3 Het is zo helder als wat dat hij daar-
bij ‘enkel door gevoel’ wordt geleid. Oftewel door een vaag en duister prin-
cipe a-priori.

1	 [Ihr Wesen (van religie) ist weder Denken noch Handeln, sondern Anschauung und Gefühl. § 50.

2	 Vgl. A. Jeremias, Allgemeine Religionsgeschichte, München 1918: de ‘wetenschap betreffende 

voortekens’; Origenes en Augustinus: de verborgen ‘ogen van het hart’; Romano Guardini, 

Das Auge und die religiöse Erkenntnis, Berlijn 1941; Auguste Bouché-Leclercq, Histoire de la 

divination dans l’antiquité, Parijs 1879.

3	 In Das Gefühl des Überweltlichen (p. 329) geeft Otto als voorbeeld de in Het heilige geci-

teerde uitspraak van Goethe ‘Ich habe keinen Namen dafür. Gefühl ist alles.’ Otto zegt dan: 

“Deze woorden betekenen zeker niet dat de mens zich persé in heftige emoties moet 

wentelen; de woorden geven wel aan dat het hier om een hoogst reële ervaring gaat. 

Deze ervaring is van zo’n volstrekt andere orde dat gewone begrippen ontoereikend 

zijn: Ik heb daarvoor geen naam. Ze kan alleen gekarakteriseerd worden door de emoties te 

schetsen die worden opgeroepen door de heftige gemoedsbeweging die de numi-

neuze ervaring losmaakt. Het gevoel zelf is niet de emotie maar de onderhavige erva-

ring. Het is het besef van ‘iets’ dat zich kenbaar maakt waardoor de emoties bovenko-

men. De emotie verbindt zich dan meteen aan het gevoel als het waardebesef van iets, 

d.w.z. het waardebesef gaat gepaard met het werkelijkheidsgevoel. ‘Gevoel’ in zijn 

meest intense betekenis kun je dan ongeveer definiëren als een met sterk waardebe-

sef doordrongen intuïtie waarop het verstand verder bouwt.”

	 Vgl. V.d. Berk, Het numineuze p. 144.]
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de beperkingen van schleiermachers divinatieleer

divinatie in het vroege christendom

In het vorige hoofdstuk hebben we over één tekortkoming in Schleier-
machers divinatieleer gesproken en dit behandeld, maar we schreven over 
twee tekortkomingen. Schleiermacher weet de divinatie tegenover wereld 
en geschiedenis weliswaar zeer warm en aanschouwelijk te schilderen, hij 
is echter zuinig met zijn aanduidingen. Hij is zeker niet uitvoerig en ook 
niet al te duidelijk over welk object voor de divinatie het meest waardig 
en gunstig is, namelijk de geschiedenis van de religie in het algemeen en 
van de Bijbelse in het bijzonder, en van de laatste haar hoogtepunt dat 
wordt bereikt in Christum zelf. 
Wel brengt Schleiermacher in zijn slotrede christendom en Christus 
nadrukkelijk en serieus ter sprake.1 Maar Christus is hier toch enkel een 
subject der divinatie, niet haar eigenlijke object par excellence. En dat blijft zo 
in zijn latere Glaubenslehre.2 Ook hier ligt de betekenis van Christus wezen-
lijk in het gegeven dat hij ‘ons opneemt in de kracht en zaligheid van zijn 
godsbewustzijn’. Hoewel dit een hoogst waardevolle gedachte is, reikt ze 
niet tot de belangrijkste waarde die Christus’ gemeente hem terecht toe-
kent, namelijk dat de persoon zelf de manifestatie van het heilige is. Met 
andere woorden: dat hij diegene is in wiens levensroeping, leven en 
bestaan wij spontaan het zich openbarende heer- en meesterschap van de 
godheid aanschouwen en aanvoelen. Want voor de christen is de zwaar-
wegende vraag van belang of er al of niet een waarlijke divinatie – een 
rechtstreekse waarneming, zonder tussenkomst, van de manifestatie van 
het heilige – mogelijk is. Kort gezegd, of wij het intuïtief kunnen aanvoe-
len in de persoon en het levenswerk van Christus, dat wil zeggen of het 
heilige zelfstandig kan worden ervaren in hem en of er dus een werkelijke 
openbaring van het heilige kan worden waargenomen.

1	 [F. Schleiermacher : Over de religie; redevoeringen tot de ontwikkelden onder haar verachters; 

editie dr. Ad A. Willems op, ’s-Gravenhage 1990, pp. 183 e.v.

2	 Der christliche Glaube nach den Grundsätzen der evangelischen Kirche, 1821]
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onafhankelijk oordeelsvermogen

Hierin worden wij duidelijk niet verder geholpen door de moeizame en 
in de grond van de zaak onmogelijke onderzoekingen over ‘het zelfbe-
wustzijn van Jezus’, die zo vaak zijn ondernomen. Onmogelijk zijn ze al 
meteen omdat het getuigenismateriaal van de evangelische berichten niet 
toereikend is, en er überhaupt ook niet geschikt voor is. Jezus maakt het rijk 
van de vrede tot de inhoud van zijn verkondiging en van zijn getuigenissen 
en de gelukzaligheid en het rechtvaardige daarvan. Niet zichzelf. En ëvan-
gelium is in zijn eerste en eenvoudige opvatting het goede nieuws, de leer over 
het goede van het Rijk der Vrede. Wat in Jezus’ prediking aan zelfgetuige-
nis voorkomt, is fragmentarisch en incidenteel. Als dat er zelfs helemaal 
niet zou zijn, ja maar ook als wij bij hem wel een uitvoerige theorie over 
zijn persoon konden vinden, wat nog zou dat dan bewijzen? 
Religieuze fanatici hebben niet zelden de geweldigste getuigenissen over 
zichzelf afgelegd, ongetwijfeld vaak genoeg in oprechte overtuiging van 
zichzelf. En het zijn juist zulke profetische zelfgetuigenissen die, meer 
dan bij andersoortige uitspraken, altijd voor hun vorm het meest afhanke-
lijk zijn van de denkbeelden van hun tijdperk en locale context, zoals 
mythologie en de waarden en normen, waarin de omgeving de betref-
fende profeet voorziet. De aanwending daarvan op zichzelf, door de pro-
feet, ziener of geïnspireerde docent, demonstreert slechts zijn sterke zelf-
bewustzijn, zendingsdrang, innerlijke overtuiging en pretentie dat hij 
geloofd en gehoorzaamd wordt. Dit is allemaal vanzelfsprekend voor 
iemand met een innerlijke roeping. Uit alle zelfgetuigenissen zal juist niet 
datgene volgen waarvan wij hier spraken: ze kunnen wel autoriteitsgeloof 
opwekken maar niet de eigen ervaring van het spontane inzicht en de erken-
ning realiseren dat hier iets heiligs is verschenen, zoals de bedoeling is van 
de uitspraak: ‘we hebben hem zelf gehoord en we weten dat hij werkelijk de 
redder van de wereld is’ (Johannes 4:42).
Het kan niet anders dan dat zo’n belijdenis Christo ten deel is gevallen 
door een spontane authentieke divinatie. In elk geval werd dit op zijn 
minst verondersteld door zijn eerste leerlingen. Anders zou het ontstaan 
van de gemeente überhaupt onbegrijpelijk zijn. Uit verkondiging alleen, 
uit louter op gezag berustende zelfgetuigenissen kunnen zulke massale 
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jezus’ numineuze uitwerking op zijn omgeving

zekerheden, zulke sterke impulsen, zo’n drang en kracht tot zelfhandha-
ving niet geboren worden, zoals ze voor het ontstaan van de christelijke 
gemeenschap nodig waren en, als haar wezenlijk karakter, onmiddellijk 
kunnen worden herkend. 
Je kunt dat alleen verkeerd interpreteren als je eenzijdig probeert het 
fenomeen van het ontstaan van de christelijke gemeente enkel met filo-
logische middelen en reconstructies en met de verzwakte gevoelens en 
voelhorens van onze huidige, niet meer naïeve cultuur en mentaliteit te 
benaderen. Het zou nuttig zijn wanneer je, naast het gebruik van deze 
middelen en methoden, ook eens ging proberen met levende voorbeel-
den een helder beeld te krijgen van hoe oorspronkelijke en echte religi-
euze buitenkerkelijke godsdienstige bijeenkomsten (conventikels) en 
gemeenschappen ontstaan. Dat kan nog steeds. Je kunt daarvoor plaatsen 
en gelegenheden opzoeken waar ook nu nog de religie leeft als een oer-
krachtige instinctieve en naïeve aandoening en drang. In afgelegen hoe-
ken van de islamitische en ook van de Indiase wereld zou dit ook vandaag 
nog wel bestudeerd kunnen worden. En op de pleinen en de straten van 
Mogador (Essaouira) en Marrakesch kun je misschien nu nog tonelen 
vinden die een zeldzame gelijkenis vertonen met die waarvan het evange-
lie bericht. Heiligen – meestal zeer wonderlijke – treden hier en daar op. 
Het volk komt en gaat en verzamelt zich rondom de heiligen om hun 
spreuken te horen, hun wonderen te zien en hun leven en werken gade te 
slaan. Lossere of vastere kringen van aanhangers ontstaan. Uitspraken 
met goddelijke goedkeuring (logiën), vertellingen, legenden vormen zich 
vanzelf en worden verzameld.1 

1	 Het is verwonderlijk dat men het hoofdprobleem van de evangeliënkritiek, het ont-

staan van de logiaverzameling, niet in dit nu nog levende milieu bestudeert. En het is 

nog verwonderlijker dat niet allang de logiaketens uit de vergelijkbare omgeving van 

de uitspraken van de vaders (apofthegmata tôn pateron), uit de Hadith van Mohammed, of 

uit de franciscaanse legende erbij zijn gehaald. Of de verzameling van de logia van 

Rama-Krishna, die pas in onze tijd onder onze eigen ogen is volgroeid. Ook kan het 

milieu van een George Fox (Quakers) of een Cyprien Vignes erbij worden betrokken.
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onafhankelijk oordeelsvermogen

Nieuwe broederschappen ontstaan, de al bestaande breiden zich uit in 
wijder wordende kringen. In het midden staat echter altijd de persoon 
zelf, bij leven ‘een heilige’. Het karakter en de kracht van de figuur en de 
indruk die wordt achtergelaten zijn altijd de dragende momenten in de 
beweging. Kenners verzekeren ons dat achtennegentig procent van deze 
heiligen zwendelaars zijn. Welnu, dan is 2% het dus niet. Een geweldig 
hoog percentage voor iets dat zo makkelijk bedrog uitlokt. Deze 2% kun-
nen dan een licht werpen op de ware toedracht van de ontstaansgeschie-
denis van een religieuze beweging. Van meet af aan is de ‘heilige’ en de 
‘profeet’ voor het gevoel van zijn kring meer dan een armzalig mens (psilòs 
ánthröpos). Hij is het geheimzinnige wonderwezen. Hij hoort op de een of 
andere manier bij een hogere orde en staat aan de kant van het numen. 
Hij verklaart dit niet als zodanig over zichzelf, maar wordt als zodanig 
ervaren. En louter uit zulke ervaringen, die ongezuiverd zijn en vaak een 
vertekend beeld schetsen, maar toch ook sterk en diepgaand moeten zijn, 
ontstaan religieuze gemeenschappen. 
Oneindig armzalig zijn zulke overeenkomsten. Ze staan wel erg ver af van 
wat zich ooit in Palestina afspeelde. Maar als zij alleen mogelijk zijn door-
dat bij enkele persoonlijkheden al of niet terecht het heilige wordt opge-
roepen, hoe oneindig meer moet het dan in het vroegchristelijke gezel-
schap het geval zijn geweest! Dat het inderdaad het geval was, daarvan 
getuigt onmiddellijk de hele stemming en overtuiging van de eerste 
gemeente als geheel, voor zover wij ze in haar eigen bescheiden oorkon-
den nog kunnen opdiepen. En enkele kleinere trekken in het globale 
Jezusbeeld bevestigen het nog uitdrukkelijk in bijzonderheden. Hier 
horen bijvoorbeeld de al eerder aangehaalde verhalen van Petrus’ vis-
vangst en van de hoofdman van Kapernaüm thuis waarin wij aanduidin-
gen vinden van spontane gevoelsreflexen tegenover het beleefde heilige. 
Het citaat uit Marcus 10:32 is hier in het bijzonder van toepassing:

Jezus ging voorop. Zijn leerlingen waren in verwarring en de mensen die hen 
volgden waren bang.

και ην προαγων αυτους ο Ιησους, και εθαμβουντο. Οι δε ακολουθουντες εφοβουντο.
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jezus’ numineuze uitwerking op zijn omgeving

Het geeft zowel eenvoudig als sterk de indruk van het numineuze weer, 
dat rechtstreeks van deze man Jezus uitging. Geen artistiek psychologi-
sche schildering zou het aangrijpender kunnen doen dan deze meester-
lijk kernachtige woorden. Wat later in Johannes 20:28 (de bekentenis van 
Thomas: Mijn Heer en mijn God!) werd gezegd, zal ons misschien voorkomen 
als een te hoog gegrepen uiting uit een te verre tijd, en die al ver afge-
dwaald is van de eenvoud van de eerste beleving. Marcus 10:32 zal ons lie-
ver zijn, juist omdat het gevoel hier nog boven iedere formule staat. Niet-
temin is de echte oorsprong van de latere christologische ontwikkelingen 
hier al te vinden. – Zulke aanduidingen staan er in de verhalen als het 
ware terloops bij, ze interesseren de auteur nauwelijks. Het is hem te 
doen om het wonderverhaal. Des te interessanter zijn ze voor ons. Hoe 
talrijk zullen dergelijke ervaringen zijn geweest waarvan de sporen zijn 
verwaaid, juist omdat er geen wonder bij viel te vermelden, en de aange-
legenheid voor de verteller al te vanzelfsprekend was? – Hier hoort ook 
verder het geloof aan Jezus’ overwicht op het demonische thuis en de 
zonder omwegen begonnen trek naar het legendarische. Dat zijn eigen 
verwanten hem voor ‘bezeten’ hielden, was eveneens een onwillekeurige 
erkenning dat hij een numineuze indruk maakte. En tenslotte heel in het 
bijzonder het spontaan ontluikende, op indrukken berustende, niet door 
een leer maar uit ervaring verkregen geloof, dat hij de Messias was, voor 
deze kring het numineuze wezen zonder meer. Zeer aanschouwelijk 
blijkt dit uit Petrus’ eerste messiasbelijdenis en Jezus’ antwoord daarop, 
dat alles een zaak van indruk en beleving was (Matteüs 16:15-17):

Want mensen van vlees en bloed hebben je dat geheim niet onthuld, 
maar mijn Vader, die in de hemelen is.

Jezus zelf staat verbaasd over de belijdenis die laat zien dat Petrus’ inzicht 
niet autoritair was aangeleerd, maar door hemzelf gevonden. Een ontdek-
king dus, ontstaan vanuit de indruk die Jezus op hem maakte, en de getui-
genis uit de diepte van zijn gemoed. Een plek waar geen vlees en bloed, 
maar ook geen ‘woord’ ons iets kan leren. Puur en alleen ‘mijn Vader, die 
in de hemelen is’ zelf en dit zonder enig intermedium.
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geestverwantschap met de ‘indruk’

Het laatste moet er zeker bij. Zonder deze innerlijke getuigenis is elke 
‘indruk’ zonder uitwerking of, beter gezegd, kan er van indruk geen 
sprake zijn. Daarom zijn alle theorieën over de ‘indruk die Christus op ons 
maakt’ onvoldoende, wanneer ze geen rekening houden met dit tweede 
moment dat in het echt niets anders betekent dan de noodzakelijke aan-
leg voor het ervaren van het heilige. En wel een in de geest aanwezige cate-
gorie van het heilige, als een duistere kennis a-priori. Indruk veronderstelt 
iets dat voor indrukken vatbaar is. Dit is het gemoed niet wanneer het als 
zodanig alleen een onbeschreven blad (tabula rasa) is. Want onder ‘indruk’ 
in de hier bedoelde zin wordt immers niet de zuivere ‘impressio’ verstaan 
die overeenkomstig de leer van de sensualisten de waarneming in de ziel 
veroorzaakt en als een spoor van zichzelf daarin achterblijft. Een indruk 
van iemand krijgen betekent hier veeleer een eigensoortige betekenis aan 
hem ontdekken en toe te kennen, er door worden aangedaan en zich 
ervoor te buigen. Dat is alleen mogelijk door een uit het eigen innerlijk 
leven daaraan tegemoetkomend moment van kennen, begrijpen en waar-
deren, namelijk door de ‘geest van binnen uit’.
Bij ‘openbaring’ hoort volgens Schleiermacher de daarmee corresponde-
rende Ahndung. Muziek wordt alleen door een muzikale mens begrepen, 
en alleen hij kan er een ‘indruk’ van krijgen. Bij elke bepaalde klasse van 
werkelijke indrukken hoort ook een bijzondere soort van congenialiteit die 
aan het indrukmakende object verwant is. Alleen hij die één is met het 
woord (verbo conformis) – zoals Luther ergens zegt – verstaat het woord. Of: 
niemand verstaat het woord, die niet innerlijk door de Geest wordt 
onderwezen (nemo audit verbum, nisi Spiritu intus docente). Of zoals Augustinus 
zegt in Belijdenissen x, 6, 20:

Die vorm doet zich aan de een niet anders voor dan aan de ander. Hoe-

wel zij zich op dezelfde wijze voordoet, is zij nietszeggend voor de een 

en sprekend voor de ander. Zij spreekt tot allen, maar zij wordt begrepen door 

degenen die haar stem, uitwendig vernomen, innerlijk met de waarheid confronteren.1

1	 Dat is tegelijk het ‘oordeelsvermogen’, ein Prinzip der Beurteilung, waarover wij aan het 

einde van dit boek, op blz. 309, spreken.
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ontvankelijkheid voor ‘indrukken’

Laten we het eerder genoemde voorbeeld van de schoonheid nogmaals 
voor onze geest halen. Iets dat verheven is, namelijk in zijn betekenis als 
zodanig, kan slechts indruk maken wanneer en voor zover in een mens 
zelf een maatstaf van eigen waardering, namelijk van esthetische waarde-
ring, a-priori in aanleg aanwezig is. Zo’n aanleg kunnen wij alleen begrij-
pen als een oorspronkelijk duistere kennis van de schoonheidswaarde. 
Omdat dit in iemand aanwezig is, of beter gezegd omdat hij daarvoor vat-
baar is en hij deze gevoeligheid kan oefenen, is hij in staat in een afzon-
derlijk gegeven mooi object dat hij tegenkomt de schoonheid te zien en 
de weerklank van dit voorwerp te laten resoneren met zijn eigen inner-
lijke criteria. Zo, en alleen zo, krijgt hij dan de ‘indruk’.

[Friedrich Daniël E. Schleiermacher (1768-1834) maakte een scherp onderscheid tussen 

religie aan de ene kant en wetenschap, metafysica en ethiek aan de andere kant. Hij 

moest niets hebben van de theologische dogmatiek. Over de religie (1799) kan beschouwd 

worden als een reactie op Religie binnen de grenzen van de rede (1793) van Kant en de intellec-

tuele alternatieven als deïsme, natuurlijke theologie en rationele theologie van zijn tijd. 

Über die Religion is een radicaal monument van ervaringstheologie waarin hij de Godser-

varing een gevoel van volstrekte afhankelijkheid noemt, dat tot uitdrukking wil brengen dat 

ware vrijheid gevonden wordt in een dynamiek die wij zelf niet in de hand hebben.

Hij werkt zijn thema uit in Die christliche Glaube van 1821.

Bij het eeuwfeest (1899) van de Redevoeringen heeft Rudolf Otto de oorspronkelijke tekst 

van de 31-jarige Schleiermacher opnieuw uitgegeven. (Über die Religion. Reden an die Gebil-

deten unter ihren Verächtern. Von Friedrich Schleiermacher. Zum Hundertjahr-Gedächtnis ihres 

ersten Erscheinens in ihrer ursprünglichen Gestalt neu herausgegeben und mit Übersichten und Vor-und 

Nachwort versehen von Rudolf Otto, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht 1899.) De belang-

stelling was groot en groeide, omdat men tot de ontdekking kwam dat Schleiermacher 

later een aantal van zijn oorspronkelijke visies zodanig had bijgeschaafd, dat ze minder 

schokkend overkwamen. Na 1899 heeft men zich weer hoofdzakelijk op de oorspron-

kelijke Redevoeringen geconcentreerd. – Terzijde kan worden opgemerkt dat Otto zelf in 

de latere drukken van Het heilige ook een paar woorden ‘verzacht’ heeft. Voor onze verta-

ling van Das Heilige is gebruik gemaakt van de edities uit 1920, 1929 en 1936.]
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christendom en jezusreligie

divinatie in het huidige christendom

Belangrijker dan de vraag of de eerste gemeente het heilige in en aan de 
Christus beleefde en kon beleven, is de vraag of wij het nog kunnen. Met 
andere woorden, of het in en door de gemeente overgeleverde beeld van 
zijn lijden, leven en werken voor ons nog openbaringswaarde en -kracht 
heeft. Of teren wij op het erfdeel van de eerste aanhang en geloven op 
grond van autoriteit en een ons vreemde getuigenis? De vraag zou hele-
maal hopeloos zijn wanneer niet ook in ons dat aanvoelende begrijpen en 
verklaren van binnen uit, deze getuigenis des geestes die alleen mogelijk 
is op grond van een categoriale aanleg van het heilige in het gemoed, kon 
opkomen. Wanneer er zelfs voor de discipelen zonder deze aanleg geen 
inzicht en geen ‘indruk’ van de directe aanwezige Jezus mogelijk was, hoe 
zou dan ’n op een of andere wijze overgedragen overlevering daartoe in 
staat zijn? 
Heel anders staat het er mee wanneer wij van dit vermoeden van een aan-
leg voor een innerlijke ‘getuigenis van de Geest’ kunnen uitgaan. In dat 
geval worden wij ook niet gehinderd door de fragmentarische kennis, het 
in vele opzichten onzekere, de vermenging met legendarische ingrediën-
ten en de hellenistische retouchering. Want de Geest kent wat des Gees-
tes is.
Voor deze te hulp schietende, verklarende, aanvoelende en tegemoetko-
mende werking van een innerlijk principe – dat wij naar religieuze ideeën 
als de ‘mede getuigenis gevende geest’ moeten waarderen – was de infor-
matie van een fijnzinnige missionaris uit een afgelegen gebied leerzaam 
voor mij. Hij vertelde dat het hem altijd weer opnieuw verbaasde hoe de 
ontoereikende, in een moeilijke vreemde taal steeds slechts aanduidend 
mogelijke, zich van geheel vreemdsoortige begrippen bedienende ver-
kondiging des woords toch af en toe zo wonderlijk diep en innerlijk kon 
worden opgenomen. Ook hier, zo zei hij, gebeurt altijd het beste door de 
weerklank in het hart van de toehoorder van de tegemoetkomende aan-
voelende opvatting. En zonder twijfel hebben wij hier ook een sleutel tot 
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het typerende van het christendom

het precieze begrip van het probleem: Paulus. Slechts in flarden, frag-
menten en karikaturen konden aanduidingen van het wezen en de bete-
kenis van Christus en zijn evangelie deze vervolger van de christelijke 
gemeenschap bereiken. Maar van binnen uit dwong de geest hem tot het 
inzicht dat hij, op weg naar Damascus, geen weerstand kon bieden. En 
deze geest leerde hem het oneindig diepe begrip van Christus’ verschij-
ning. Daarom moest de kritische oudtestamenticus Julius Wellhausen 
(† 1918) bekennen dat in de grond van de zaak niemand Christus zo vol en 
zo diep heeft verstaan als juist Paulus.
Wanneer het voor ons mogelijk is het heilige in en aan Christus te ervaren 
(erleben), zo dat het een steun wordt voor ons geloof, dan is de eerste en 
vanzelfsprekende hypothese daarvoor dat Christus’ eigen, eerste en recht-
streekse werk nog steeds meteen door ons moet kunnen worden begre-
pen en in zijn waarde beleefd, zodat door dit ervaren een directe indruk 
kan worden verkregen van zijn ‘heiligheid’. Hier schijnt zich nu echter 
een moeilijkheid voor te doen die, wanneer ze niet wordt overwonnen, 
het hele probleem van tevoren zou afsnijden. De vraag namelijk of dan 
datgene wat wij tegenwoordig in Christo en het christendom menen te 
bezitten, eigenlijk nog hetzelfde is als datgene wat Jezus zelf eigenlijk 
wilde betekenen en volbrengen en wat zijn eerste gemeente onder zijn 
inwerking heeft ervaren. Anders gezegd, bezit het christendom werkelijk 
een eigen ‘principe’? Een principe dat, hoewel het vatbaar is voor histori-
sche ontwikkeling, toch in zijn kern hetzelfde blijft en zo het christen-
dom van nu en het eerste discipelengeloof tot vergelijkbare en feitelijk 
gelijke grootheden maakt?
Is christendom überhaupt en strikt genomen hetzelfde als Jezusreligie? Dat 
moet in de eerste plaats betekenen: is de religie die wij tegenwoordig 
kennen als christendom met haar eigen geloofs- en gevoelsinhoud 
dezelfde zoals ze zich als historische grootheid voordoet? Zoals zij zich 
onderscheidt van en vermengt met andere religies? Zoals zij tegenwoor-
dig op het menselijke gemoed en geweten een verheffende uitwerking 
heeft, deze ontroert, beschuldigt of gelukkig stemt? Is het hedendaagse 
christendom dat bekoort of stuitend is, in haar wezen, naar haar inner-
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christendom als ‘verlossingsreligie’ par excellence

lijke zin nog de eenvoudige bescheiden religie en religiositeit die Jezus 
zelf had, zelf opriep en stichtte in de kring van die kleine opgewonden 
schare in dat hoekje van de wereld dat Galilea heet? 
Het wordt algemeen erkend dat het christendom sedert die tijd ingrij-
pend veranderd is in kleur en vorm en dat ze onderhevig is geweest aan 
onstuimige wijzigingen en metamorfoses. Maar is er in het algemeen in 
deze vlucht der verschijnselen een blijvende kern? Is er één principe dat, 
gevoelig voor ontwikkelingen, toch in wezen gelijk bleef? Moet er hier 
sprake zijn van ontwikkeling of van wijziging, verandering, toestroming 
van totaal vreemde elementen, die dan door de een als verdraaiing van de 
feiten wordt betreurd, door de ander als verheugende aanvulling wordt 
bewonderd en door een derde gewoonweg als historisch feit wordt ge
boekstaafd?
Christendom, zoals het nu als grote en feitelijk bestaande wereldreligie 
voor ons staat, is zonder twijfel naar zijn eigen pretentie en belofte in 
meest eigenlijke en eerste zin verlossingsreligie. Kenmerkend is de redding, 
het overschuimend geluk, de bevrijding en overwinning op de ‘wereld’, 
zelfs van het wereldgebonden bestaan (Daseins), ja van de creatuurlijkheid 
überhaupt, overwinning van de afstand tot God en de vijandschap tegen-
over God, verlossing uit de slavernij van slechte gewoonten en schuldge-
voel, verzoening en vergeving. Daardoor zijn genade en genadeleer, geest 
en geestesgaven, hergeboorte en nieuwe creätüra de karakteristieke begrip-
pen van deze religie. Ondanks kerkscheuringen, verschillen en sektevor-
ming zijn deze begrippen de gemeenschapsgrond. Het zijn de begrippen 
die het christendom in alle gewenste scherpte en vastbeslotenheid tot een 
zuivere ‘verlossingsreligie’ maken. In dit opzicht is het zonder meer ver-
gelijkbaar met de grote religies van het Oosten, met hun scherp dualisti-
sche tegenstelling tussen vrijheid en gebondenheid. Uiteindelijk heeft 
het ook de pretentie, wat betreft verlossingsnoodzakelijkheid en redding, 
niet achter oosterse religies aan te hobbelen, maar zowel wat het gewicht 
van deze begrippen aangaat als wat hun kwaliteit betreft hun meerdere te 
zijn. In deze elementen ligt ongetwijfeld het ‘principe’ en het meest type-
rende van hedendaagse christendom. 
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christelijke religie en de religie van jezus

Het is nu nog de vraag of deze overweldigende stemmings- en gevoelsin-
houden werkelijk ooit het ‘principe’ van de eenvoudige religie van Jezus 
zijn geweest, en of hun gift als het eerste en meest directe werk van 
Christi moet worden beschouwd.
Wij geven op deze vraag een bevestigend antwoord, al veroorloven wij ons 
aan de gelijkenis te herinneren die bedoeld is voor het Koninkrijk van 
Vrede, maar even goed past op het principe van het christendom zelf: de 
parabel van het mosterdzaad en de boom die daaruit opgroeide. De gelij-
kenis wijst in de richting van een overgang en wijziging, want de boom is 
iets anders dan de zaadkorrel, maar een verandering is geen transforma-
tie, transmutatie of epigenesis. De overgang van ontwikkelingscapaciteit 
(potentialiteit) naar werkelijkheid (actualiteit) is echte ‘evolutie’ of ontwikke-
ling. In deze zin merken wij op:
De Jezusreligie verandert niet langzamerhand in verlossingsreligie. Zij is 
dit in aanleg en vanaf het eerste begin van haar optreden, en wel in de 
meest radicale zin. Hoewel de theologische termen waarvan de Kerk zich 
later bediende nog niet voorhanden zijn, is het ‘reddende’ karakter  
manifest en ondubbelzinnig. Probeer je met de grootst mogelijke histo-
rische nuchterheid en met de grootst mogelijke eenvoud het karakteris-
tieke van Jezus’ verkondiging vast te stellen, dan vind je twee elementen: 

1		 Van huis uit en zeer gedecideerd een prediking van het Godsrijk, niet 
als accessoire maar als fundamentele zin der verkondiging. 

2		 De karakteriserende reactie van het evangelie van Jezus tegen het 
farizeïsme en in verbinding daarmee Jezus’ ideaal van devotie zoals 
de houding en gemoed van een kind wanneer zijn misstap hem 
wordt vergeven. 

In principe bevatten deze twee elementen alles wat later in het ‘verlos-
singskarakter’ van het christendom – ja wat in zijn meest specifieke leer-
stellingen over genade, verkiezing, de Heilige Geest en vernieuwing door 
de Geest – apart wordt geformuleerd. Juist door die eerste kring van leer-
lingen zijn beide aspecten, in impliciete vorm, ervaren en gekend. – Dit 
kunnen wij nog nader verduidelijken.
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de verlossingsgedachte in het oosten en de islam

Het spreken over ‘verlossingsreligie’ is eigenlijk een pleonasme, tenmin-
ste wanneer je de hoger ontwikkelde vormen van religie op het oog hebt. 
Want elke hoogontwikkelde religie die zelfstandig wordt en zich van haar 
heteronome betrekkingen tot politieke of private wereldlijke eudæmonie 
heeft losgemaakt, ontwikkelt in zichzelf eigensoortige overschuimende 
welzijnsidealen, die je met de algemene uitdrukking van verlossing kunt 
aanduiden. 
In India is dit streven naar zo’n welzijn in steeds toenemende en bewuste 
drang om het religieuze doel te bereiken begonnen met de volklinkende 
vergoddelijkingsideeën van het Upanisjad-polytheïsme (theopantisme). Dit 
zette zich door tot de slechts schijnbaar negatieve gelukzaligheden van 
het boeddhistisch nirwana.1 Naar zo’n hoge staat van geluk streven ook 
de specifieke zogenaamde verlossingsreligies die op het keerpunt der tij-
den (spiltijd) uit Egypte, Syrië en voor-Azië zich over de œcumene verspreid-
den. Voor de door vergelijking geoefende beschouwing is het dan verder 
duidelijk, dat ook in de Perzische religie in de aankleding en de vorm van 
eschatologische verwachting dezelfde religieuze geluksdrang werkzaam 
is en vorm aanneemt als in het verlangen naar moksja2 en nirwana3. 
Heilsverlangen en -beleving is ook in de islam aanwezig en dit is niet 
alleen maar hoopvol wachten op paradijsgenot. Eigenlijk is het belang-
rijkste in de islam de islam4 zelf, deze berusting in Allah, die niet alleen 
wilsovergave maar tegelijk de gewenste en nagestreefde Allah-gestemd-
heid is, een stemming die van huis uit al een geestelijk welbevinden is. 
Een welzijn die als een soort dronkenschap wordt ervaren en genoten en 
in haar versterking tot een mystieke zaligheidsroes kan worden.
De verlossingsgedachte ligt aan de basis van elke hogere religie, overal. 
Onmiskenbaar en op de sterkste wijze en in een superieure vorm, zowel 
in intensiteit als in innerlijke zuiverheid, manifesteert zich dit in het ge-

1	 Zoals we hebben gezien in hoofdstuk 6 Het fascinans, § 10.

2	 nirwana: verlossing, bevrijding

3	 moksja: uiteindelijke verlossing

4	 islam: onderwerping  (red.)
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de verlossingsgedachte als kwaliteit van het evangelie

loven in, verlangen naar en beërven van het koninkrijk der hemelen in het 
christendom. Daarbij maakt het helemaal niet uit of de kiemen van deze 
gedachten in Israël ooit een zuiver politiek karakter hadden, zich pas 
langzamerhand van de bodem der werkelijkheid losmaakten en uiteinde-
lijk tot iets ontzaglijks zijn geworden, of dat daarbij van tevoren al religi-
euze motieven bevruchtend hebben gewerkt. Het materiaal waarvan de 
religieuze drang zich meester maakt, is immers meestal eerst van non-
spiritueel en werelds karakter. Het niet rustende van de eschatologische 
neiging is de aandrang tot de uiteindelijke en volstrekte geluksbevredi-
ging. Het steeds voortstuwende, het zich losmaken en zich verheffen 
boven zijn uitgangspunten zijn juist de karakteristieke uitingen ervan en 
verduidelijken zijn innerlijk wezen, dat niets anders is dan echte verlos-
singsdrang en voorgevoel en anticipatie van een vermoede gelukzaligheid. 
Het is een heil van een volstrekt andere orde en kan als een verlossing 
worden vergeleken met de zaligheden die in andere religies worden nage-
streefd. En dat tegelijk veel hoger staat dan deze, ja zoveel hoger, zoals de 
in dit ‘rijk der vrede’ zelf gevonden en verkregen Heer des Rijks kwalita-
tief hoger is dan Brahma, Visjnoe1, Ormuzd , Allah, en dan het Absolute in de 
vorm van nirwana, kaivalyam , Tao en hoe ze verder mogen heten. 
Het evangelie is helemaal gegrondvest op de verlossing die eens door God 
wordt voltrokken en toch al nu wordt ervaren. Het eerste als zekerheid 
over het komende Rijk der Vrede en het andere door de onmiddellijke al 
aanwezige zielservaringen van het vaderschap Gods die de gemeente als 
het meest rechtstreekse bezit in de ziel werden ingeprent. Dat de 
gemeente zich deze gelukzaligheid – als iets kwalitatief geheel nieuws, 
ongehoords en overvloeiends – volstrekt duidelijk bewust was, spiegelt 
zich in het logion 2 dat ‘de wet van Mozes en de geschriften van de profeten tot op 
Johannes gaan; sindsdien wordt het goede nieuws verkondigd over het koninkrijk van God’ 
(Lucas 16:16). En dat ook Johannes, die ook het koninkrijk Gods predikte, 
maar toch tot ‘de wet en de profeten’ gerekend wordt.

1	 visjnoe: hoge godennamen in India

2	 uitspraak: in dit geval van Jezus, die goddelijke autoriteit bezit  (red.)
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paulus en de nieuwe religie

Wanneer je echter dit nieuwe op de allerkortste manier en naar zijn meest 
wezenlijke betekenis wilt omschrijven, dan zou je de uitspraak van Pau-
lus in Romeinen 8:15 moeten uitvinden, wanneer het er niet al stond:

Want de Geest die God u gaf, maakt geen slaven van u, zodat u weer in angst 
moet zitten; nee, de Geest heeft u kinderen van God gemaakt en door die Geest 
roepen wij tot God: Abba, Vader!

Paulus heeft hier de bestemming en het middelpunt van de jezuaanse 
doorbraak begrepen. Hij heeft de breuk met het oude, en het principe en 
het wezen van de nieuwe religie haarfijn beseft. Dit ‘principe en wezen’ is 
dat van de eerste vissers aan het Galilese meer. Het is het zichzelf gelijk 
blijvende beginsel door de hele geschiedenis van het christendom heen. 
Daarmee is de nieuwe positie tegenover zonde en schuld, wet en vrijheid 
gegeven. Net als in principe ‘rechtvaardiging’, ‘wedergeboorte’, ‘vernieu-
wing’, uitstorting des geestes, nieuwe schepping en gelukzalige vrijheid 
van de kinderen Gods. Deze en dergelijke uitdrukkingen, leerstellingen, 
gedachtenstelsels en daarbij aansluitende diepe speculaties moesten optre-
den zodra het woord ‘de Geest’ opriep, die daaraan beantwoordt.1 
Zo is Christus’ eerste en directe werk, zoals wij dat nu nog helder en dui-
delijk kunnen begrijpen, het resultaat en gave van gelukzaligheid en ver-
wachting en het zich eigen maken, door het opwekken van geloof in zijn 
God en aan Gods rijk. En hoe kan nu ook in ons, die zo ver afstaan van dit 
levenswerk van de Christus, de divinatie en de religieuze intuïtie ontwa-
ken, hoe kunnen wij aan hem ‘de manifestatie van het heilige’ ervaren?
Kennelijk niet op demonstratieve wijze, door toelichtingen en bewijzen of 
volgens vaste regels en begrippen. Wij kunnen geen begripsmatige ken-
merken aangeven in een vorm zoals: ‘wanneer de momenten x + y werke-

1	 Zelfs kunnen wij van hieruit tenminste de mogelijkheid begrijpen van de aanslui-

ting van de dualistische en zelfs gnostische stromingen. Een man als Marcion, wiens 

studie van de paulinische geschriften hem tot het inzicht bracht dat God, de vader 

van de Christus, niets uitstaande had met de scheppergod uit de Tanach, is niet alleen 

een extreme paulinist, maar ook een extreme jezuïst.
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religieuze cumulatie 

lijkheid worden, vindt er openbaring plaats’. Juist daarom spreken wij 
immers van ‘divinatie’, van ‘intuïtief verstaan’. Het beleven is zuiver con-
templatief door een toegewijd openstellen van de ziel voor de zuivere 
indruk van het object. Vervolgens zo, dat men inhoud en gave van de 
boodschap en het werk van Jezus samen met zijn persoon en levensbeeld 
trouw blijft. Dit geheel moet gezien worden in samenhang met de lange 
wonderbaarlijke voorbereiding in Israëls en Juda’s godsdienstgeschiede-
nis en met het spel der veelsoortige ontwikkelingslijnen die, convergent1 en 
divergent2, toch op Jezus uitlopen, met de elementen van de ‘volheid der 
tijden’, met de prikkels en de drang die hun oorzaak vinden in de contras-
ten en parallellen met zijn joodse omgeving. Terwijl men dan bovendien 
de aandacht richt op de wonderlijke achtergrond en inslag van het typisch 
buitenredelijke dat nergens zo voelbaar is als hier. Let op dit toenemen en 
afnemen van de invloed ervan, op dat steeds helderder naar voren treden 
van zijn spirituele gehalte waaraan de gelukzaligheid van de wereld 
gekoppeld is en tegelijk op dat mysterieuze groeien van weerbarstige 
krachten. Het probleem van Job, het lijden en bezwijken van een recht-
vaardig mens, herhaalt zich hier duizendmaal versterkt. Bovenal is het 
van het grootstse belang voor de mens en de menselijkheid. 
Ten langen leste is daar die drukkende wolk van irrationele mystiek die 
over Golgotha hangt. Wie op zo’n manier in staat is tot contemplatieve 
verzonkenheid en zich met open geest openstelt voor de indruk – voor 
diegene moet, naar innerlijke maatstaven waarvan de richtlijn onuitspre-
kelijk het ‘herkennen’ van het heilige is, de ‘aanschouwing van het eeuwige 
in de tijd’ in zuiver gevoel geboren worden. Wanneer er iets eeuwigs en 
heiligs is in de vermenging en doordringing van rationele en non-ratio-
nele teleologische en indefinibele3 momenten, zoals wij ze probeerden te 
begrijpen en te beschrijven, dan is het hier, in de gestalte van Joshua, tot de 
krachtigste en meest concrete verschijning gekomen.

1	 convergent: op één punt gericht

2	 divergent: uit één punt ontspringend

3	 indefinibele: wat betekenis betreft onpeilbare (red.)
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vermoeden - intuïtie

In zekere zin zijn juist de latere generaties er niet slechter maar beter aan 
toe, wanneer het er om gaat de manifestatie (Erscheinung) van het heilige 
waar te nemen. Want de waarneming ervan als een ‘vermoeden (Ahndung) 
van het goddelijk bestuur’, zoals De Wette (zie blz. 277) het uitdrukt, 
hangt hier in wezen af van twee factoren. Ten eerste van het overzicht van 
de gehele samenhang van deze wonderbaarlijke geschiedenis van de Isra-
ëlitische geest, zijn profetisme, religie en het optreden van Christi in deze 
context. Ten tweede van het totaal van Christi’s gehele levensloop en 
levenswerk. Dit overzicht is voor ons op grotere afstand en met verscherpt 
historisch inzicht in beide gevallen veel beter mogelijk dan toen. 
Wie zich bespiegelend in die grotere samenhang verdiept die wij het Oude 
Verbond tot op Christus noemen, moet bijna onweerstaanbaar worden 
overmeesterd door het gevoel dat zich hier iets eeuwigs beschikkends en 
scheppends manifesteert en dat tegelijk naar voleinding streeft. En wie in 
deze samenhang dan de vervulling en de afsluiting aanschouwt en deze 
grootse situatie, deze geweldige gestalte, deze onwankelbaar in God 
gegronde persoonlijkheid, deze onverstoorbaarheid en uit geheimzin-
nige diepte stammende zekerheid en vastheid van overtuiging en hande-
ling, deze geestelijke en gelukzalige levensinhoud, deze strijd, deze trouw 
en overgave, dit lijden en tenslotte deze overwinnaarsdood, die moet oorde-
len: dat is goddelijk, dat is het heilige. Als er een God is, als hij zich wil mani-
festeren, dan moet hij het juist zo doen.
Zo’n conclusie komt niet voort uit logische noodzakelijkheid en volgt 
geen heldere gedachtegang. Het is een rechtstreeks en niet afleidbaar oor-
delen van zuivere erkenning en waardering, volgens een onverklaarbare 
(inexplicibele) aanname uit zuiver niet verder te ontleden waarheidsbesef. 
Dat is daarentegen precies het karakter van de echte divinatie als religi-
euze intuïtie.
Uit zo’n intuïtie ontspringen dan ook voor ons noodzakelijk en onafhan-
kelijk van de exegese of van de autoriteit van de eerste gemeente een reeks 
verdere inzichten over figuur, werk en woord van Christus die de geloofs-
leer verder heeft te ontvouwen: het inzicht van heilsgeschiedenis in het 
algemeen en die van de profeterende voorbereidingstijd en vervulling.
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jezus als voldragen culminatiepunt

Het is de intuïtie van het ‘messianisme’ van Jezus als degene waarin de 
boven zichzelf uitwijzende verkondiging van profeten en psalmen, alle 
streven en alle verwachtende anticipaties in het ‘Oude Verbond’ gerealiseerd 
worden. Dit inzicht, dat Jezus die het culminatiepunt én de voleindigde 
hogere fase van alle voorafgaande ontwikkeling vertegenwoordigt, was de 
eigenlijke betekenis en het doel van wat met Abraham begon. In de 
figuur van Jezus voleindigde deze hele stam- en volksontwikkeling haar 
eigen bestaan en bracht haar historische taak ten einde. En verder: de 
intuïtie van de godsvoorstelling en -verwezenlijking in hem, want in zijn 
worstelingen en overwinningen, in zijn werk en liefde als Mensenzoon 
wordt het karakter ‘aangevoeld’ van Degene die hem zendt en inzet in de 
wereld. Het is de directe intuïtie van het ‘zoonschap’ als van de uitverko-
rene, geroepene, gevolmachtigde van de Godheid zonder meer. Het is het 
inzicht dat hij, die alleen vanuit God te begrijpen en mogelijk is, tegelijk 
op menselijke wijze het goddelijke herhaalt en verwezenlijkt. Het is de 
intuïtie van de verbondssluiting, van de adoptio en van de verzoening door 
hem, van de geldigheid van zijn levens- en stervenswerk, zijn overgave 
aan God als offer en als waarborg van goddelijke genade. Het is in niet 
geringe mate ook de intuïtie van de ‘bedekkende’ en ‘verzoenende’ 
bemiddelaar. Want de kloof tussen schepsel en schepper, tussen profanum 
en sanctum, tussen feilbare stervelingen en het heilige wordt door de hogere 
kennis uit het evangelie van Christus niet kleiner, maar groter. Uit spon-
tane opwelling van het daarmee corresponderende gevoel wordt hier, 
zoals altijd, net datgene waarin het heilige zich openbaart, tegelijk als 
middel en toevlucht aangegrepen om het te naderen. Deze innerlijke 
drang kon spontaan opwellen en zijn uitdrukking zoeken, ook waar hij 
niet – zoals in Juda en de antieke wereld – door tradities van de offercul-
tus-mystiek was voorbereid en gedragen. Het is een natuurlijke religi-
euze aandrift en een dwingend moment in de numineuze beleving zelf. 
Dat zulke intuïties in de christelijke geloofsleer überhaupt voorkomen – 
want dat kan niet anders – hoeft niet te worden afgekeurd, dat hun 
karakter als vrije uit divinatie geboren intuïties wordt miskend wel. Wan-
neer religieuze gevoelens worden getheoretiseerd en afgeleid uit – immer 
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304 intuïtie van de mystiek der beproeving

twijfelachtige – exegetisch of dogmatisch ‘noodzakelijke waarheden’, dan 
wordt geen rekening gehouden met wat zij zijn, namelijk vrij-zwevende 
ideogrammen van niet in begrippen ontcijferbare gevoelens. Het is onbe-
tamelijk dat er een waarde aan wordt toegekend waardoor ze in het mid-
delpunt van de religieuze belangstelling worden getrokken. Dat is een 
gotspe, want het middelpunt kan toch alleen door de godservaring zelf wor-
den ingenomen, en door niets anders. –

In dit verband wijzen we op wat doorgaans de ‘wonderen van Jezus’ wor-

den genoemd. We kunnen dat misschien beter ‘begeleidingstekens’ noe-

men.1 Dat is weliswaar niet de eigenlijke dragende grond van de divinatie 

maar wel haar bevestiging. Het zijn namelijk die momenten van versterkt 

geestesleven en versterkte geesteskracht over natuur en omgeving die 

gevonden worden in het historische beeld van Jezus. Zij hebben hun 

overeenkomsten in de algemene mentaliteits- en godsdienstgeschiedenis. 

Bij de grote Israëlitische profeten zijn ze bijvoorbeeld zichtbaar als visio-

naire en helderziende (mantische) intuïtie. In Christus’ leven komen ze als 

versterkte ‘geestesgaven’ terug. Wonderen zijn deze zaken absoluut niet. 

Als geesteskrachten zijn ze, net als onze wil die ons lichaam aanstuurt, 

juist heel gewoon en wel in de hoogste mate natuurlijk. Maar ze komen 

blijkbaar alleen daar voor, waar de geest in verhoogde kracht en leven aan-

wezig is. Zij kunnen vooral worden verwacht waar de geest het dichtst bij 

zijn eeuwige oorzaak en grond rust en er op zijn innigst mee is verbonden 

en bijgevolg vrij wordt voor het hoogst eigene dat hij kan volbrengen. 

Onder deze voorwaarden kan hun bestaan en optreden resulteren in zui-

vere divinatie en daardoor ook een ‘begeleidingsteken’ zijn.2

Het wordt tenslotte ook duidelijk dat juist in het lijden en sterven van de 
Christus het centrale thema moet worden gezocht van de sterkste 
gevoelswaardering en intuïtie. Zijn opdracht in de wereld überhaupt en 
verder zijn eigen levenshouding komt al in aanmerking als spiegel en 

1	 Vgl. Marcus 16:20: …met de tekenen die ermee gepaard gingen.

2	 Daarover uitvoeriger in Sünde und Urschuld, hfdst. vii Mitfolgende Zeichen, p. 91.
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305het mysterie van het onschuldige lijden van de rechtvaardige

zelfopenbaring van een eeuwige liefdeswil, dan wel boven alles dit hoog-
ste werk van trouw en liefde in passio en passio magna. Het kruis wordt zon-
der meer tot een spiegel van de eeuwige Vader (speculum ætemi Patris). Niet 
alleen van de ‘Vader’ – niet louter van de hoogste rationele interpretatie 
van het heilige – maar van heiligheid als zodanig. Want Jezus is voorna-
melijk ook summarium en afsluiting van ontwikkelingen vóór hem, omdat 
het bekende meest mystieke probleem van het Oude Verbond, dat zich 
vanaf Deutero-Jesaja door Job en de psalmen heen geheimzinnig traag 
voortbeweegt, in Jezus’ leven, lijden en sterven zich klassiek herhaalt en 
zich hier tot soevereiniteit verheft: het mysterie van het onschuldige lijden 
van de rechtvaardige. Hoofdstuk 38 van Job is een profetie van Golgotha, en 
op Golgotha wordt de oplossing van het probleem, die al aan Job ten deel 
viel, herhaald en overtroffen. De oplossing lag, zoals wij zagen, helemaal 
in het non-rationele. Toch was het een oplossing. 
Het lijden van de rechtvaardige kreeg bij Job de betekenis van de klas-
sieke en cruciale casus van de openbaring van het aan gene zijde verborgen 
mysterie. Nergens is de significatie directer, werkelijker, nabijer en tast-
baarder dan hier. Het kruis van Christus, dit monogram van het eeuwige 
mysterie, is de vervulling ervan. En op de verstrengeling van de rationele 
elementen van zijn betekenis met deze non-rationele factoren, op deze 
mélange van het geopenbaarde met het geheimzinnig ongeopenbaarde, op 
deze verbinding van de hoogste liefde met de huiveringwekkende orgè 
van het numen in het kruis van Christus, heeft het christelijk gevoel op 
de meest levende wijze de ‘categorie van het heilige’ toegepast en daar-
mee de diepste religieuze intuïtie voortgebracht die er ooit op het gebied 
van de godsdienstgeschiedenis te vinden was.
Dit moet in het achterhoofd worden gehouden wanneer je religies met 
elkaar wilt vergelijken om vast te stellen welke het meest volmaakt is. Het 
criterium van de waarde van een religie kan uiteindelijk niet gevonden 
worden in haar culturele bijdragen of in haar relatie tot de ‘grenzen der 
rede’ of ‘de grenzen van de humaniteit’. (Voorwaar een conclusie die men 
van tevoren en zonder verwijzing naar religie zelf gelooft te kunnen trek-
ken!) Er bestaat geen enkel uiterlijk religieus kenmerk dat in laatste 
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306 deugdelijkheid van de divinatorische intuïtie

instantie de maatstaf voor de waarde van een religie als religie kan zijn. 
Het kan alleen worden gevonden in haar binnenste rijkdom en essentie, 
de idee van het heilige als zodanig. De maatstaf is de graad van volmaakt-
heid waarmee een bepaalde religie deze idee tot haar recht laat komen.
Over waarde en geldigheid van zulke religieuze intuïties, die uit zuiver gevoel 
zijn geboren, kun je natuurlijk niet debatteren met mensen die zich om 
het religieuze gevoel zelf niet bekommeren. Algemene argumentatie of 
morele bewijzen helpen hier niets, ja zijn op zeer begrijpelijke gronden 
niet eens mogelijk. Anderzijds zijn kritieken of weerleggingen van die 
kant van tevoren ongeldig. Hun wapens zijn immers veel te kort en kun-
nen niet treffen omdat de aanvallende partij altijd buiten de arena staat! 
Evenmin echter zijn wij met zulke intuïties – die niets anders zijn dan 
zelfstandige voortbrengselen van de indrukken van de evangelische 
geschiedenis en van haar hoofdpersoon door de categorie van ‘het heilige’ 
– afhankelijk van de toevallige schommelingen van de exegetische resul-
taten en de moeizame arbeid van de historische rechtvaardigingen. Zulke 
intuïties zijn ook zonder deze arbeid mogelijk want zij komen voort uit 
de eerste hand, uit de eigen ontdekking van het verborgene, uit persoonlijke 
divinatie.1

1	 Vgl. over de geldigheidsvraag van religieuze intuïties: Das Gefühl des Überweltlichen, 

hoofdstuk iii, Religionskundliche und theologische Aussagen.

	 Vgl. voor het gehele bovenstaande hoofdstuk: Reich Gottes und Menschensohn; ein religions-

geschichtlicher Versuch (1933, tweede verbeterde druk 1940) speciaal deel b § 1 Die Gestalt 

Jesu als die von allem bloßen Profetentume sich unterscheidende eschatologische Heilgestalt und als 

integrierender Bestandteil des Eschaton selber en § 10 Die neue didachë: der durch Leiden rettende 

Messias uit het hoofdstuk Reich Gottes und Menschensohn en deel c Christi Abendmahl als 

Jünger-weihe für den Eingang ins Gottesreich en deel d. Gottesreich und Charisma. In de Engelse 

uitgave: The Kingdom of God and the Son of Man, a study on the History of Religion (1938, 

rev. ed. 1943), uit dl. 2 de paragrafen Jesus as the Eschatological Redeemer and as Distinguished 

from all Mere Prophets and as Integral to the Eschatological Order Itself en The New Didachë: The 

Messiah Who Saves through Suffering en de hoofdstukken Christ’s Last Supper as the Consecration 

of the Disciples for Entrance into the Kingdom of God en The Kingdom of God and the ‘Charisma’.

divinatie in het huidige christendom

Inkijkexemplaar 
 

Copyright 2020 
 

Abraxas|Zuider-Amstel 
 

Alle rechten voorbehouden.



307testimonium spiritus sancti internum

het religieuze a-priori en de geschiedenis
samenvatting en conclusie

We hebben het heilige als een categorie a-priori van de redelijke geest, én als een 
manifestatie van het heilige van buitenaf beschouwd. Het hier bedoelde contrast 
brengt ons nu eindelijk op het voor ons bekende, gewone, en precies het-
zelfde verschil tussen innerlijke en uiterlijke, algemene en bijzondere 
openbaring. Wanneer we alle kennis, die vanuit eigen innerlijke beginse-
len in het verstand opkomt, als ratio samenvatten – in tegenstelling tot 
kennis die betrekking heeft en gebaseerd is op historische feiten – dan 
kunnen we zeggen dat de afstand tussen heiligheid als een categorie a-priori 
en heiligheid als een fenomeen van buitenaf, vrijwel dezelfde is als het verschil 
tussen ratio (in de brede betekenis van het woord) en geschiedenis.
Elke religie die meer wil zijn dan een vertrouwen in overgeleverde tradi-
tionele geloofwaardigheid, zoals bij het christendom in hoge mate het 
geval is, streeft naar een overtuiging, naar een eigen persoonlijk innerlijk 
overtuigd worden. Dat wil zeggen dat er innerlijke kennisprincipes moe-
ten worden verondersteld die het mogelijk maken dat die eigen kennis 
der waarheid, als ware kennis wordt erkend (simpel gezegd, uit eerste 
hand verkregen waarheidskennis).1 
Deze principes moeten dan principes a-priori zijn die je niet kunt afleiden 
uit ervaring en ‘geschiedenis’. Je kunt zeggen dat ze in ons hart worden 
geschreven door de griffel van de Heilige Geest ‘in de geschiedenis’. Dat 
klinkt wel stichtelijk maar heeft verder weinig zin. Want hoe weet degene 
die dit zegt dat het de griffel van de Heilige Geest was die zo schreef, en niet 
die van een zwendelgeest of die van de massapsychologische fantasie! Hij 

1	 De getuigenis uit zulke principes is de innerlijke getuigenis van de Heilige Geest 

(het testimonium Spiritus Sancti internum), waarvan al sprake was. En wel ditzelf – recht-

streeks –, want als het dat niet was, zou je voor de kennis van het testimonium spiritus 

sancti als ware kennis nog eens weer een ander testimonium spiritus sancti nodig hebben, 

en zo door ad infinitum, tot in het oneindige.
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308 geschiedenis impliceert principes a-priori

matigt zich dan toch maar zelf aan de schriftlijn (ductus) van deze griffel, 
het handschrift van de Geest, van andere te kunnen onderscheiden, en 
dus onafhankelijk van de ‘geschiedenis’ een idee a-priori te hebben over 
datgene wat des geestes is.
Er is nog een overweging. Geschiedenis, die hier toch geschiedenis van de 
geest moet zijn, impliceert iets waarvan zij de geschiedenis kan zijn, en dat 
is het bestaan van een essentie, een gekwalificeerd iets met eigen potenti-
eel, iets dat worden kan en van welk worden de zin voornamelijk is dát het 
wordt waarvoor het aanleg heeft, en waartoe het een bestemming heeft. 
Een eikenboom kan worden, kan overeenkomsten met geschiedenis heb-
ben, een stapel stenen niet. Willekeurige toename of afname, loutere ver-
schuiving of groepering van enkel toegevoegde elementen kunnen wij 
ook wel al vertellend nagaan, maar dat is geen narratieve geschiedenis in 
de diepere zin. Geschiedenis vinden wij bij een volk in die mate, als het 
met zijn aanleg en bestemming, talenten en mogelijkheden tot ontwik-
keling zijn levensweg begint en dus al iets is, om nu iets te worden. Biogra-
fie is een verdrietige en onhandige onderneming bij iemand die van huis 
uit niets eigens en begaafds heeft en daarom alleen maar een intersectie, een 
doorgangspunt is van een toevallige reeks uiterlijke oorzaken. Biografie is 
pas een realistische beschrijving van een werkelijk leven als daarin door 
het afwisselend spel van prikkels en ervaringen enerzijds en van aanleg 
anderzijds iets eigensoortig ontstaat. Iets dat niet het resultaat van een 
pure ontplooiing is, of de som van louter sporen en indrukken die door 
de verschillende momenten van buiten af op een onbeschreven blad 
(tabula rasa) worden geschreven. Kort gezegd, de geschiedenis van de men-
selijke geest heeft gekwalificeerd geest- of denkvermogen als voorwaarde 
vooraf nodig; de pretentie van godsdienstgeschiedenis impliceert een 
voor religie gekwalificeerd denkvermogen.
Verder zijn er drie factoren in het proces waardoor religie ontstaat in de 
geschiedenis. In de eerste plaats, wanneer in de historische ontwikkeling 
van de menselijke geest door de interactie tussen stimulus en aanleg deze 
Anlage zelf werkelijkheid (actus) wordt; deze realisatie wordt mede gevormd 
en bepaald door de genoemde wisselwerking. 
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309beoordeling en schepping

In de tweede plaats, wanneer op grond van de aanleg zelf bepaalde stuk-
ken van de geschiedenis gevoelsmatig en door tastend zoeken worden 
ontdekt als manifestatie van het heilige, waarvan de kennis op de manier 
van de eerste factor wordt opgedaan. Dit resulteert al in een tempering 
van de religieuze ervaring, zowel in kwaliteit als in kwantiteit. 
In de derde plaats, wanneer op grond van de eerste en tweede factor een 
verbond met het heilige in kennis, gevoel en wil tot stand komt. Zo is 
religie ongetwijfeld beslist een product van de geschiedenis, in zoverre 
daarentegen de geschiedenis aan de ene kant de aanleg voor de kennis van 
het heilige ontwikkelt en aan de andere kant zelf, gedeeltelijk, verschijning 
van het heilige is. ‘Natuurlijke religie’, in tegenstelling tot historische, is 
er niet. Aangeboren religie nog minder.1
Kennis a-priori is niet iets wat ieder redelijk wezen heeft (dat zou ‘aange-
boren’ kennis zijn). Het is een inzicht, een besef dat iedereen kán hebben. 
Hogere kennis a-priori is zeker iets waarvoor iedereen ontvankelijk is. De 
ervaring leert ons dat deze cognitie niet spontaan opkomt, maar bewust 
wordt gemaakt door bemiddeling van anderen, hoger begaafden. De 
algemene ‘aanleg’ is hier louter het algemene vermogen van ontvankelijk-
heid en een principe van beoordeling en erkenning. Op dit eerste niveau is er geen 
aanleg die de onderhavige kennis zelfstandig kan voortbrengen. Zo’n 
schepping vindt alleen plaats bij ‘begaafden’. Dit talent is echter een 
hogere fase, een versterking van het eerste niveau, en ze verschilt niet 
alleen gradueel van deze algemene aanleg maar ook kwalitatief. Het ver-
schil is duidelijk waar te nemen in de kunst. Wat hier onder de massa 
slechts ontvankelijkheid, beleven en beoordelen door ontwikkelde smaak 
is, dat keert op het niveau van kunstenaars terug als uitvinding, schepping 
of compositie. Het is een zelfstandige geniale productiviteit. Dit verschil 
in niveau en kracht, bijvoorbeeld bij muzikale aanleg, is te zien in het 
contrast tussen wat dáár alleen maar vatbaarheid voor muzikale ontroe-
ringen is, en hiér een echt vermogen is tot muzikaal scheppen en ontdek-
ken. Het is duidelijk een wezenlijk, en niet alleen een gradueel verschil.

1	 Over het verschil tussen ‘aangeboren’ en a-priori vgl. R. Otto, Kantisch-Fries’sche Religions 

philosophie, J. C. B. Mohr (Paul Siebeck), Tübingen 1909, p. 42.
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310 drie niveaus van inspiratie

Precies zo ligt het nu ook op het domein van het religieuze gevoel, het 
religieuze ervaren, het ontstaan ervan en de openbaring. Voor de meeste 
mensen is ook hier de aanleg enkel en alleen als ontvankelijkheid voor-
handen, dat wil zeggen als mogelijkheid om door religie ontroerd te worden 
en als het vermogen om zelf en vrij de religieuze waarheid te leren ken-
nen en te beoordelen. Dat betekent dus: algemene aanleg is de ‘geest’ maar 
dan in de vorm van geestelijke getuigenis (het testimonium spiritus).1
Het hogere vermogen en niveau is onafleidbaar uit de eerste fase van de 
loutere ontvankelijkheid. In de religieuze sfeer is dat de profeet. De profeet 
is hier vergelijkbaar met de scheppende kunstenaar. Bij de profeet mani-
festeert de Geest zich als het vermogen van de ‘innerlijke stem’ en als het 
vermogen der divinatie. De kunstenaar heeft een artistieke, en de profeet 
een religieuze productiecapaciteit. Toch vertegenwoordigt de profeet 
nog niet het hoogste stadium.
Want boven dit niveau van de profeet is een derde en nog hoger niveau 
denkbaar en te voorzien. Een inspiratieniveau dat onafleidbaar is uit het 
tweede van de profeet, dat op zijn beurt weer losstaat van het eerste 
niveau van algemene aanleg. Voorbij dit niveau van de profeet hebben we 
zicht op degene, die de geest in al zijn volheid bezit en die tegelijk zelf in 
persoon en optreden volkomen het object van de divinatie wordt. Het is 
degene waarin kennelijk de manifestatie van het heilige wordt herkend en 
erkend. 
Deze is meer dan profeet. – Hij is de Mensenzoon.

LK

1	 En ook dit slechts waar hij wil (ubi ipsi visum fuit). 
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De eerste druk van dit boek verscheen in 1917. Aan de vierde werd op veler verzoek een 

vertaling van de belangrijkste vreemde vaktermen in alfabetische volgorde toegevoegd. 

Bovendien was aan het boek een aantal bijlagen toegevoegd, dat zich in latere drukken 

nog aanzienlijk had uitgebreid. Op een viertal na zijn deze bijlagen van de elfde druk 

afgescheiden en verschijnen nu met dertien andere essays als een afzonderlijk werk 

onder de titel: Aufsätze, das Numinose betreffend tegelijkertijd met de elfde druk van het 

hoofdwerk bij dezelfde uitgever. Deze splitsing vond plaats om de prijs van het laatst-

genoemde boek zo laag mogelijk te kunnen houden en om de kopers van vorige druk-

ken in staat te stellen de toegevoegde opstellen aan te schaffen zonder de noodzaak het 

hele werk voor de tweede keer te kopen.

Consequenties voor de theologie die uit de resultaten van dit boek voortvloeien, zijn te 

vinden in de aanvullingsband: Aufsätze, das Numinose betreffend, vooral in de hoofdstukken 

7, 10, 12, 17, 19, 21-24.

Consequenties voor de inrichting van onze eredienst geeft het intussen verschenen 

geschrift: R. Otto: Zur Erneuerung und Ausgestallung des Gottesdienstes, Gießen 1926.

Voor onze gehele studie wordt gewezen op het intussen verschenen boek van E. Willin-

ger: Hagios; Untersuchungen zur Terminologie des Heiligen in den Hellenisch-hellenistischen Religionen, 

‘Rel.-gesch. Versuche und Vorarbeiten’, deel 19, b 1, A. Töpelmann, Gießen 1922.

Marburg, maart 1926                                  	                                           Rudolf Otto

‹›_‹› _‹›

das heilige

1e t/m 10e druk (1917-1923) bij Trewendt & Granier, Breslau;

11e t/m 13e druk (1923-1926) bij Friedrich Andreas Perthes a.-g., Gotha-Stuttgart;

14e (neu durchgesehene Auflage) t/m 19e druk (1926-1929) bij Leopold Klotz, Gotha;

vanaf de 20e druk (1930) bij C. H. Beck, München (in 1947 bij Biederstein Verlag, München).

n.b. de drukken 1 t/m 15, 16 t/m 22, 23 t/m 30 en 31 t/m der ungekürzten Sonderausgabe 1979 zijn 

verschillend genummerd.1

1	 De bibliografische gegevens zijn echter niet eensluidend!
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Uit het gewijzigde voorwoord van de Engelse vertaling (1949):

Het rationele en het niet-rationele kunnen worden beschouwd (in Otto’s favoriete vergelij-

king) als de twee elementen die de schering en inslag vormen van het complete weefsel, 

geen van beide kan het zonder de ander stellen. Deze dubbele notie werd lang geleden al 

verkondigd door Pascal in zijn Penseés (173 en 183). Het is onbekend waarom Otto deze pas-

sage, die voortreffelijk zijn eigen zienswijze vertolkte, niet heeft aangehaald:

Als we alles ondergeschikt maken aan het verstand, heeft onze godsdienst niets 

mysterieus en bovennatuurlijks meer. Als we ons niet aan de beginselen van het ver-

stand houden, wordt onze godsdienst ongerijmd en belachelijk... Deze twee uiter-

sten zijn gevaarlijk:

1	 het uitsluiten van de rede

2	 alleen het verstand gebruiken.

(Si on soûmet tout à la raison, nostre Religion n’aura rien de mysterieux & de surnaturel. Si on choque les 

principes de la raison, nostre Religion sera absurde et ridicule.

Ce sont deux excez également dangereux, d’exclure la raison, de n’admettre que la raison.)

‹›_‹› _‹›

In het voorwoord van de geautoriseerde vertaling uit 1923 noemde vertaler John W. Harvey 

twee schrijvers uit het Engelse taalgebied die net als Otto de dogmatische toon van het 

einde van de negentiende eeuw hadden verlaten voor een meer liberale, meevoelende en 

spirituele benadering: William James en Rufus M. Jones. Beide schrijvers zijn in ons fonds 

vertegenwoordigd, evenals A. J. Heschel die in 1930 in Berlijn kennismaakte met het gedach-

tegoed van Schleiermacher, Otto en James. In zijn noties over het gevoel, de religieuze emo-

tie en ethische aspecten is hun invloed merkbaar.

de uitgever
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wilhelm bousset  † 1920
Zu treuem Gedächtnis

Numinoses Erlebnis bei Ruskin und Parker verscheen voor het eerst in Aufsätze, das Numinose 

betreffend, Stuttgart/Gotha 1923 bij Verlag Friedrich Andreas Perthes a.-g.

Samen met de Numineuze ervaringen van J. W. Hauer, Ch. Heinrichs en Alfred Tennyson en het 

kleine essay Ontwikkelingsfasen in de jeugd en bij schriftloze volken opgenomen in de 5e 

vermeerdere druk van Aufsätze onder de titel Das Gefühl des Überweltlichen (Sensus Numinus), 

München 1932 bij C. H. Beck’sche Verlagsbuchhandlung.

A numinous experience of John Ruskin verscheen in de geautoriseerde Engelse vertaling The 

Idea of the Holy, 1923 bij Oxford University Press, Londen: Humphrey Milford.

Vertaling: Daniël Mok en Rebecca Kolthoff

voor de goede orde: Otto heeft, net als Jung, zich openlijk gedistantieerd van zijn collega 

Hauer (blz. 253) wegens diens politieke opvattingen.

Vgl. Horst Junginger: The study of religion under the impact of fascism, Leiden 2008.

sensus numinis
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het spontane ontwaken van het 
numineuze gevoel

Om te kunnen begrijpen hoe religie ooit in de geschiedenis is ont-
staan moet ons uitgangspunt de mens en zijn gemoedsleven zijn. 

‘Je inleven in de geest van de aapmens, de pithecanthropus, is een hopeloze 
aangelegenheid’. We moeten erop vertrouwen dat de schriftloze mens 
voor ons nog te begrijpen is wanneer we zijn gevoelsleven kunnen vol-
gen, en voorzover dit gevoelsleven verklaarbaar is in termen van gemoeds-
bewegingen die wijzelf ook kennen. Deze emoties zijn voor ons van groot 
belang omdat ze ook in onze tijd als spontane, oorspronkelijke, dus zo los 
mogelijk van overlevering en opvoeding, uitingen van numineuze erva-
ring kunnen ontstaan en niet direct herkend worden als iets dat vroeger 
onder religie werd verstaan of, in duidelijk contrast daarmee, als volstrekt 
oorspronkelijke oerervaring wordt beseft.

In West-östliche Mystik1 heb ik een voorbeeld gegeven uit de streek van 
Santa Fe, van een ervaring die al heel duidelijk de trekken vertoont van 
een nog onontwikkelde eenheidsgedachte, ekatä-darßhanam. In de een-
zaamheid van New Mexico hadden de bewoners echter geen enkele notie 
van enige mystiek en eenheidsvisies.* Maar bijzonder belangrijk zijn 
vooral voorbeelden die ook spontane religieuze ervaringen uit de kinder-
tijd laten zien.
Sinds het onderzoek van  Erich Rudolf Jaensch is de aandacht van psycho-
logen steeds meer gericht op capaciteiten die spontaan vanuit het kinder-
gemoed opwellen. Deze kwaliteiten blijven in het latere leven door gemis 
aan vorming of om andere redenen verborgen of gaan zelfs verloren.
Geldt dat ook voor de religieuze talenten? Als dat zo is, dan zou dat de 
spontane zelfstandige religieuze ervaring bijzonder goed aanschouwelijk 
maken.

1	 wöm, bijlage 3: Der intuitus mysticus als primitiv-elementares Erleben, p. 444.

bijlage i
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bijlage i – numineuze ervaringen

Zulke capaciteiten kunnen vandaag de dag, net als andere typische eigen-
schappen van het menselijke gemoed, spontaan uit de ziel opwellen en 
kunnen dus nog steeds in hun unieke karakteristiek gecontroleerd wor-
den. Daarmee is dan meteen ook een aanzet gegeven om oorspronkelijke 
religieuze gevoelens, ook in de geschiedenis, als wezenlijke en bijzondere 
bronnen weer te herkennen en te erkennen. In deze uitgangspunten lig-
gen uiteindelijk ook de wortels van religieuze voorstellingen en symbo-
len, ook al zijn deze vermengd met of verborgen door plaatselijke inbreng 
of eigen fantasie. Ik laat hier graag enkele voorbeelden van zien.

* de intuitus mysticus als primitief-elementaire belevenis

Dat de mystieke ervaring, ondanks alle speculaties, als een volstrekt eenvoudige directe 

belevenis en tegelijkertijd als een heel spontane en oorspronkelijke ervaring overkomt, 

lijdt geen twijfel. Ik heb op andere plaatsen geprobeerd om overeenkomstige voorbeel-

den speciaal uit jeugdervaringen te verzamelen. Een van de meest recente in dit opzicht 

is de autobiografie van Ankor Larssen: Bei offener Tür, en de helden in zijn beide verhalen 

Maria und Martha, en Die Gemeinde, die in den Himmel wächst leerrijk. Hierover schrijft een 

jonge vriend mij het volgende:

“Ik had in het voorjaar een onderhoud met professor Longwell in Princeton (usa). Ik 

vroeg hem uit te leggen wat u (in casu Rudolf Otto) onder de Mystik des zweiten Weges ver-

stond. Toen ik daarbij de uitdrukking Einheitsschau gebruikte, ging hij hier direct op in 

en vertelde van een fenomeen dat bij hem thuis, in de buurt van Santa Fe in New-

Mexico, heel bekend is. Hij noemde het the lure of the desert, ‘de verlokking van de woes-

tijn’, een naam die het ‘fascinerende’ ervan heel goed uitdrukt. Hij beschreef toen deze 

ervaring in termen, die precies weergeven wat u (i.c Rudolf Otto) met de term Einheits-

schau beschrijft: een zeldzame manier van terugdeinzen en in elkaar overgaan van voor-

werpen, - just some sort of unity, ‘enkel een vorm van eenheid’. Daarbij was het karakteris-

tieke ervan zo buitenredelijk, dat degenen die het kennen het niet nodig vinden om het 

door woorden te zeggen, maar dat ze het aan een toevallig gebaar of aan de intonatie van 

een willekeurig woord van de ander herkennen. Op de vraag: ‘heb je wat gezien?’, ant-

woordt de ondervraagde alleen maar met zo’n soort gelaatsuitdrukking. Longwell ver-

telde dat hij zelf deze ervaring een keer gehad heeft, en dat dit een diepe indruk op hem 

heeft gemaakt, ondanks het feit dat deze ervaring voor hem eenmalig bleef.”
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sensus numinis

§ 1  j. w. hauer����
Jakob Wilhelm Hauer († 1962) schrijft in zijn boek Die Religionen:

Een twaalfjarige jongen is alleen tijdens het aren lezen. Het is een stra-

lende zomerdag. Zijn blik overziet vanuit de hoogte de omgeving. Het 

diepe blauw van de hemel strekt zich in een verheven stilte uit over de 

gouden velden, ver over het land. In de verte hoor je af en toe het geroep 

van de maaiers of het knallen van de zweep. En bijna onwezenlijk, 

getemperd door de zonovergoten lucht, zweven, naar gelang het ritme 

van de uren, de slagen van de kerktorenklok de hoogte in. Dan komt de 

ziel van de jongen in beroering en voelt hij een zeer diep verlangen; vol 

aandacht en vol verwachting zit hij daar. De ontroering wordt sterker en 

groeit uit tot een bedwelmend akkoord. Reusachtig voelt hij het om zich 

heen zweven – hij heeft geen naam voor deze raadselachtige, indringende 

aanwezigheid die niets gemeen heeft met alles wat hij over God gehoord 

heeft. Hij brengt het zelfs niet in verband met de ‘God’ die hij uit de 

heilige verhalen kent. Zijn voorstelling van God en datgene wat in deze 

ervaring doorwerkt, hebben niets met elkaar te maken. En nu stort het 

met volle drukkende kracht op hem neer, een huiveringwekkende vloed, 

een niet te vatten werkelijkheid. Angstig pakt hij zijn zakje met aren op 

dat in het diepe wagenspoor ligt en maakt dat hij wegkomt uit die 

benauwende situatie. Hij rent of zijn leven ervan afhangt en komt buiten 

adem in het dorp aan waar hij zich probeert te verbergen voor dit huive-

ringwekkende dat hem overspoelde. Voor de dichte deur van zijn huis 

denkt hij na en is verbaasd over wat er gebeurd is – ja, hij schaamt zich 

bijna voor zijn dwaze gedrag – maar hij komt er niet uit, zijn wonder 

blijft. Die aanwezigheid blijft roepen en zal hem nooit meer verlaten.1

Wat mij in eerste instantie in deze ervaring – want dat het hier om een 
werkelijke ervaring gaat, werd door de schrijver bevestigd – interesseerde, 
is dat in hem bijna met de nauwkeurigheid van een wetenschappelijke 

1	 Die Religionen, Stuttgart 1923, deel i Das religiöse Erlebnis auf den unteren Stufen, p. 37.
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bijlage i – numineuze ervaringen

proefneming zich precies die gevoelsmomenten openbaarden die ikzelf 
in mijn analyse van het numineuze heb ontdekt. Zelfs op dezelfde manier 
zoals zich dat in het citaat duidelijk voordeed. In Het heilige, op blz. 272 (Het 
buitenredelijke van het religieuze gevoel), heb ik een toelichting gegeven op de 
zuivere begriploosheid (‘non-rationaliteit’) van het religieuze gevoel. 
Voor degene die het overkomt zijn er geen vertrouwde categorieën aan-
wezig. Integendeel, het doet zich voelen zich als het pure mysterieuze, als 
het wonderbaarlijke (mirum) zelf, boven alle bevattingsvermogen uit. Van 
belang is ook het spontane van de gebeurtenis, want de ervaring werd niet 
in verband gebracht met wat ooit is opgestoken of in lessen was geleerd, 
maar dat het bij vergelijking juist daarvan verschilde. Tot slot is het gege-
ven dat het hier om een jeugdervaring gaat interessant.

§ 2  ch. heinrichs
Het volgende voorbeeld hoort er ook helemaal bij: Ch. Heinrichs vertelt 
een ervaring van een kind aan het zeestrand.1 Zij noemt het: Ontmoeting 
met mezelf. De inhoud is voelbaar verschillend van het eerste voorbeeld. 
Maar zeker wat de vorm betreft zou het ook onder ‘spontane mystieke 
ervaringen’ geschaard kunnen worden. De ervaring overkomt het kind op 
het einde van de vakantie, aan de rand van een meer.

Toen de allerlaatste dag aanbrak, zat ik rillend van de kou in de vochtige 

nevelige lucht aan het strand. Ik had een schip gebouwd van zand, hout 

en stenen. Een schip, mooier en groter dan ik ooit had gemaakt. Het meer 

lag er stil bij alsof ze de winter in Antlitz al ervoer. De lucht droeg geen 

enkel geluid. Ik keek om me heen, omhoog naar ons vertrouwde huisje 

dat hoog aan de tuinrand stond. Het was er niet meer. Een muur van mist 

omringde mij zo dat ik nog net het gele, natte loof van de onderste oever-

bosjes kon zien. Ik zat alleen met mijn schip aan de kleine inham van het 

onbeweeglijke meer. Toen drong het naar binnen. Als warme gestaag 

vallende vonken zonken de beelden die ik maandenlang verlangend had 

geabsorbeerd vliegensvlug en piepklein in mijn innerlijk. 

1	 Bijlage bij de Vossischen Zeitung b 229, 1925.
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Ze daalden af in mijn gemoed. Steeds sneller, talrijker en steeds dieper – 

allemaal, zonder er één over te slaan. En ze bleven daar liggen als onuit-

puttelijke voedingsbodem van mijn wezen, als een onverwoestbare scha-

kel tussen de natuur en mij. Ik had mezelf een ogenblik lang temidden 

van de natuur, als onderdeel van de natuur zelf, gezien. Ik was mezelf in 

haar tegengekomen. De gedachte die mij toen uit de diepste regionen van 

mijn wezen vervulde was: ‘Dit is de mooiste tijd van mijn leven, zo mooi 

kan het nooit meer worden.’ Dit wijze inzicht van een kind heeft tot op 

de dag van vandaag gelijk gehad.

§ 3  alfred tennyson
Duidelijk verwant met deze belevenissen is wat Alfred Tennyson over 
zichzelf vertelde en wat ook hij tot zijn jeugd herleiden kon:

Als ik helemaal alleen ben, dan ben ik vaak in een soort zwakke conditie. 

Dit overvalt mij doordat ik stilletjes mijn eigen naam herhaalde, tot alles 

opeens, zo lijkt het, wegspringt uit de intensiteit van het persoonlijke 

bewustzijn. De persoonlijkheid zelf lijkt zich op te lossen en langzaam te 

vervagen tot een ongebonden staat. Het is geen verwarrende, maar de 

meest heldere en veiligste staat en absoluut niet in woorden te vatten. Een 

conditie waarin de dood een bijna lachwekkende onmogelijkheid was – 

het verlies van persoonlijkheid (als die er al was) leek geen opheffing maar 

het enige ware leven – ik voel me beschaamd om mijn ontoereikende 

beschrijving. Maar heb ik het niet gezegd: mijn staat was onbeschrijfelijk?
 
Misschien is wat Tennyson in zijn memoires vertelt vergelijkbaar met de 
satori van zen, in het bijzonder met de ervaring van zenmeester Bukko:1

Ik had de avond samen met twee vrienden in de stad doorgebracht. We 

hadden met elkaar gedichten en filosofische werken gelezen en bespro-

ken. Tegen middernacht gingen we uit elkaar. Ik had nog een lange te-

rugreis voor de boeg. Mijn gemoed, nog diep onder invloed van de ge-

1	 Uit de paragraaf over Tennyson op p. 252 van Das Gefuhl des Uberweltlichen (Sensus 

Numinis), ‘Das Numinos-Irrationale im Buddhismus’, ‘Satori bei A. Tennyson’.
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dachten, beelden en gevoelens die door het lezen en bespreken gevormd 

waren, was stil en vredig. Het was een toestand van rustig, bijna passief 

genieten. Goedbeschouwd was ik niet aan het denken, maar liet ik ge-

dachten, beelden en gevoelens als het ware vrij door mijn gemoed stro-

men. Plotseling, totaal onvoorbereid, bevond ik mezelf omhuld door een 

vlammenkleurige wolk. Eerst dacht ik aan vuur, aan een mogelijke brand 

ergens in de buurt. Maar tegelijkertijd zag ik: het vuur was in mezelf. 

Meteen overviel mij een gevoel van jubel, van grenzeloze vreugde, verge-

zeld of direct gevolgd door een onbeschrijfelijke ingeving van inzicht. Zo 

zag ik ondermeer – ik was niet alleen overtuigd, ik zag echt – dat het heel-

al niet uit dode stof bestaat, integendeel, dat het een levende aanwezig-

heid (a living Presence) is; dat de wereldorde zodanig is dat zonder enige uit-

zondering en zonder toeval alle dingen voor elkaar het beste werken. Het

schouwspel duurde een paar seconden. Toen was het voorbij. Maar de 

herinnering bleef en het gevoel van werkelijkheid daarvan, van wat ze liet 

zien, zijn alle vijfentwintig jaar die daarna verstreken blijven bestaan.1

Het verschil met een pure zenbeleving is dat de inhoud van de ervaring 
van Tennyson veel meer het abstracte en benoembare benadert dan bij 
zen het geval is. Of tenminste lijkt te benaderen. Want de veel sterkere 
verstandelijke houding van de westerling vertroebelt misschien de erva-
ring zelf door de pogingen om achteraf verklaringen te zoeken.2

§ 4  rabindranath tagore
Net zo leerzaam zijn de memoires van Rabindranath Tagore over zijn 
jeugdervaringen. Ze zijn juist daarom zo interessant, omdat ze laten zien 
dat niet alleen numineuze gevoelens überhaupt in het jeugdige gemoed 
uitbreken, maar dat bij hen die er gevoelig voor zijn de typische mystieke 
inzichten zich volledig spontaan in de jeugdperiode voordoen.

1	 Geciteerd uit C. Butler, Western mysticism, p. 332.

2	 Vgl. voor het bijzondere van de Zen-mystiek R. Otto, West-östliche Mystik p. 207 en met 

name p. 378: das Gleichnis von der verlorenen und wiedergefundenen Kuh.
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Heel lang geleden, toen ik nog één was met de aarde en het groene gras 

me overdekte en ik overgoten werd door het herfstlicht, toen mijn 

weidse, groenschemerige lichaam in de zonneschijn de jeugdige geuren 

en warmte uit elke porie wasemde, toen ik het land en het water van verre 

landen en streken besloeg, lag ik stilzwijgend onder de heldere hemel. Ik 

voelde hoe in het herfstige zonlicht het wezen van de verrukking, een 

vitale levenskracht, zich in een intense, onuitgesproken, halfbewuste 

vorm in mijn uitgestrekte lichaam roerde met een acute, huiverende, 

uitgelezen golving – ik scheen me daar op dat moment iets van te herin-

neren! Het gevoel van de oeraarde, uitbottend, bloeiend en blij met haar 

beschermer, de zon. Het is alsof de bewustzijnsstroom in mij onmerkbaar 

en langzaam elke grasspriet, elke boomwortel, elke ader doordrenkt, in 

de golvende beweging die door de korenvelden trekt, pulserend in elk 

blad van de kokospalm dat trilt van levenslust.1

§ 5  een numineuze ervaring bij john ruskin
John Ruskin vertelt over jeugdbelevenissen die regelmatig bij hem terug-
keerden. Het zijn zuivere numineuze ervaringen. Bijna alle momenten 
die wij daarvoor gevonden hebben, keren bij hem heel spontaan terug.

Ten slotte: hoewel er geen welomlijnde religieuze gevoelens bij betrok-

ken waren, was er toch een voortdurend beeld van heiligheid in de hele 

natuur. Van het kleinste voorwerp tot het meest immense – een instinctief 

ontzag, vermengd met verrukking; een onbestemde huivering zoals we die 

ons soms voorstellen om de nabijheid van een onstoffelijke geest aan te 

duiden.2  Ik kon het alleen maar door en door aanvoelen als ik alleen was. 

Dan deed het vaak mijn hele lijf huiveren van vreugde en ontzag. Het 

overkomt me als ik enige tijd niet in de heuvels was geweest en ik aller-

eerst naar de oever van een bergrivier ging waar het bruine water rond de 

steentjes cirkelde, of wanneer ik voor het eerst de heuvels van ver land 

1	 Vertaald uit het Bengaals door Indu Dutt. 

	 Zie hierover ook Rudolf Otto, Rabindranath Tagore’s Bekenntnis, Tübingen 1931.

2	 Vergelijk Zinzendorf: ‘zoals iemand ’s avonds huiverig wordt op het land’.
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tegen zonsondergang zag opdoemen, of de eerste lage gebrokkelde muur 

bedekt met bergmos. Ik kan amper het gevoel beschrijven, maar denk niet 

dat dit aan mij ligt of aan de Engelse taal. Ik ben bang dat geen enkel 

gevoel goed te beschrijven is. Als we het gevoel van lichamelijke honger 

zouden moeten uitleggen tegenover iemand die nooit honger heeft 

gehad, zouden we moeite hebben het onder woorden te brengen. Het 

lijkt alsof de vreugde voor de natuur mij overkomt als een soort hartstochtelijk 

verlangen, gestild door de nabijheid van een grote en heilige Geest. – 

Dit gevoel bleef in zijn volle heftigheid bij me tot mijn achttiende of 

twintigste jaar. Toen mijn bedachtzaamheid en praktische kracht toenam en 

de ‘zorg van deze wereld’ op mijn schouders rustte, ebde het langzaam 

weg zoals Wordsworth beschreef in zijn Intimations of Immortality.’1

Ik wijs hier op het volgende:
1		  ‘No definite religious sentiment mingled with it’. Geen bepaald ‘religieus’ ge

voel dat hem bekend voorkwam uit het godsdienstonderwijs, ook 
geen bepaalde, concrete afzonderlijke voorstelling van traditionele
dogmatiek vermengt zich hiermee, of is de aanleiding.

2		  ‘Amper to describe’, d.w.z. niet tot een concreet begrip terug te brengen.
3		  Tegelijkertijd is het ‘a feeling’, net zo uniek, zelfstandig en door niets 

anders te vervangen of weer te geven als welk ander elementair gevoel 
van onze geest dan ook.

4		  Het is geen wezenlijke esthetische beleving van schoonheid of van iets 
verhevens, maar het volstrekt andere (das ganz andere) van ‘Sanctity’.

5		  Het is ‘instinctive’, want het ontstaat niet uit overdenking (integendeel, 
het vervluchtigde ‘as the reflective power increased’). Het is instinctmatig 
zonder tussenkomst, gevoelsmatig uit de diepte van de ziel opge-
roepen als een inzicht, helemaal a-priori, zonder eerste oorzaak.

6		  ‘Thrill’ en ‘awe’ zijn de kenmerkende gevoelens van mysterium mirum & tre-
mendum, wat zich uitte als een ‘shivering from head to foot’.

1	 John Ruskin: Of many things, hfdst. xvii, § 19 in ‘Modern painters’ dl. iii, George Allen, 

Londen 1906, p. 309.
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7	  ‘With joy and fear’, de rilling, die tegelijkertijd verrukt (delight) en ontzag-
wekkend is, het mengsel van fascinatie met het tremendum & stupendum.

8		  Ruskin ervoer een ‘presence’ als een spokenvrees, de aanwezigheid van 
een disembodied spirit. Maar tegelijk op een veel hoger niveau lijkt het 
alsof ‘een grote en heilige Geest’ nabij is, een schimmige, spookach-
tige, maar met grandeur en heiligheid en tegelijkertijd kennelijk ont-
trokken aan elke vorm van beschrijving.

9		  Het treedt aan het daglicht als ‘a sort of heart-hunger’. Het komt voort uit 
de stille mystieke drijfveer waarover Heinrich Suso en Augustinus spreken 
en uit de neiging naar geheimzinnige waarden waarnaar wij zoeken in 
religieuze onrustgevoelens totdat het zich laat vinden als een openba-
ring, en waar we niet naar zouden kunnen zoeken of verlangen als we 
er niet al vaag (dunkel) iets van geweten zouden hebben.

10	 Niets esthetisch, ook niets moralistisch of doelmatigs dringt zich op. 
De ervaring is puur numineus. De natuurkenmerken die John Ruskin 
noemt en die in hem opkomen, zijn precies dezelfde die wij bij de nu-
mineuze natuurbeelden tegenkomen en die boven de rede uitstijgen. 
Bijzondere aandacht verdient de indruk van ‘the swell of distant land 
against the sunset’, deze wijde leegte, versterkt door het opdoemen aan de 
horizon en door de gevoelens van wijde grenzeloosheid die alleen al 
door het wegzinkende zonlicht zo sterk kunnen worden opgeroepen.

‘Numine Afflatur’ (geïnspireerd door de Geest) schrijft Rafaël bij de 
vrouwenfiguur die de dichtkunst verbeeldt en eerder Sibylla (zieneres) is 
dan Poësia. Numine afflatus is degene die zulke aangrijpende ervaringen 
heeft zoals hier beschreven. Schleiermacher noemt het Anschauung und 
Gefühl van het oneindige. Wij noemen het divinatie.1

1	 Nog groter dan alle divinatie tegenover de natuur, zoals Schleiermacher terecht 

opmerkt, is die tegenover de geschiedenis. Is er geen numine afflatus te vinden die het 

irrationeel-numineuze, het ‘ongehoorde’ van onze eigen contemporaine geschiede-

nis vermoedt? [Deze alinea stond in de oorspronkelijke versie uit Aufsätze das Numinose 

betreffend, 1923. De eerste alinea op blz. 324 is Otto’s versie in de Engelse vertaling.]
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Friedrich Schleiermacher noemt zo’n ervaring zoals Ruskin1 die had intu-
ïtie en gevoel voor het oneindige. Ik noem het divinatie [zienersgave, 
hogere ingeving, inzicht in het verborgene]. Schleiermacher had gelijk 
toen hij opwierp dat divinatie in de sfeer van geschiedenis zelfs groter is 
dan al deze divinatie uit de natuurlijke sfeer. Zal er geen Ruskin opstaan 
om het buitenredelijke en het numineuze karakter van ons eigen tijdsge-
wricht te voorspellen en te onthullen?

§ 6  theodor parker, ten sermons of religion         
Parker verhaalt van spontane jeugdervaringen2 die nauw verwant zijn aan 
die van Ruskin. Vooral zijn bewering over de verhoogde numineuze aan-
leg bij kinderen, die meteen het numineuze gebied afbakent en al voor-
uitloopt op de termen die wij denken daarvoor te kunnen vormen:

Het religieuze gevoel (werkzaamheid) begint vroeg bij kinderen. Maar 

net zoals bij alle bezigheden eerst onbewust. Onbewuste capaciteiten 

herinneren we ons niet. We herinneren ons wat we bewust met ons volle 

verstand ervaren hebben. Hoogstens herinneren we ons vaag wat al duis-

ter of sluimerend in ons aanwezig is, terwijl de uitwerking (in ons 

gemoeds- en wilsleven) voor ons verdere vergankelijke leven blijvend kan 

zijn. Je kunt zien dat baby’s instinctmatig en onwillekeurig mondbewe-

gingen maken, zoekend naar hun natuurlijke voeding. Zo tast in onze 

kinderjaren het gevoel al zoekend naar de oneindige God. Vaak genoeg 

wordt het kind alleen maar tevredengesteld met een kinderachtig aftrek-

sel van de godheid die de mond vult en dus uithongering voorkomt.

1	 Ruskin, John (1819-1900), Brits dichter, essayist en sociaal hervormer. In 1843 ver-

scheen het eerste deel van zijn Modern painters, een verdediging van Turner. Kunst was 

voor hem vooral een zaak van ethiek en moraal. In The seven lamps of architecture (1849) 

noemde hij het offer, de waarheid, kracht, schoonheid, leven, herinnering en gehoor-

zaamheid de zeven grondslagen van de kunst. In The stones of Venice (1851-1853) 

betoogde hij dat aan ware kunst altijd een religieuze bezieling ten grondslag ligt. 

Ruskins invloed, o.a. op Marcel Proust, is groot geweest.

2	 Vgl. Rümke K&A, Langeveld 1956 en Van den Berk 2005 en 2006 (red.).
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Worden sommigen niet herinnerd aan een tijd waarin er een vermoeden 

was – het was meer een gevoel dan een gedachte – van een vaag, duister 

geheimvol iets, een oergrond boven alles verheven, om alles en in alles, 

dat niet begrepen kan worden maar je toch zeker niet kon zijn ontgaan? 

Je lijkt er een deel van te zijn, of het van jou. Je was verwonderd dat je het 

niet met je ogen kon zien, of kon beluisteren met je oren, of met je han-

den kon aanraken terwijl je het wel kon voelen, en waarnaar je streefde 

met zo’n wonderlijke onduidelijkheid. Soms kon je het niet anders dan 

liefhebben, soms boezemde het vrees in. Je mag het geen naam geven. 

Wanneer je dat zou willen, dan zou geen enkel woord als naam voldoen 

voor zoiets afwisselends. Je verbindt het met alles wat vreemd en buiten-

gewoon is. Soms zou het hoogst beminnelijk zijn, dan weer bijna lelijk 

door zijn onbestemdheid en vormloosheid. Kom je in een nieuwe plaats 

terecht, dan zou het er eerst niet zijn. Maar al snel is het er weer, als een 

permanente reisgenoot.

Niet iedereen zal zich zulke ervaringen herinneren, waarschijnlijk alleen 

diegene bij wie het religieuze bewustzijn vroeg ontlook. En toch zijn we 

allemaal door zo’n nevelachtige periode van onze religieuze ontwikkeling 

heengegaan waarin de ziel door gevoelens bewogen werd. Een gevoel 

waar het verstand geen passende begrippen voor kan vormen.

Dezelfde gebeurtenis vind je op het grote toneel van de geschiedenis van 

oude volken, waarvan de gedenktekens nog steeds getuigen van deze 

vroegere bewustzijnsfeiten. En je vindt nu nog complete volken die zich 

in deze nevelige religieuze episode bevinden. Sfinxen en piramiden zijn 

versteende resten van zulke bewustzijnsfeiten, zoals u en ik ze vroeger in 

de kinderjaren hebben gehad. De schriftloze volken hebben dezelfde 

naïviteit om, tastend naar God, te proberen met hun reflecterende ver-

stand datgene uit te drukken (in mythe en ritueel), wat hun aanvankelijk 

in de vorm van rechtstreeks gevoel gegeven werd. Waar taal nog een te 

grof stuk gereedschap is voor een verfijndere uitdrukking, wordt gepro-

beerd uit steen te vormen wat taal nog niet kan uitdrukken.

Dit vage, geheimenisvolle, bovenmenselijke iets, nog voordat het hard 

geworden is en zich verstevigd heeft tot ‘godheid’, wil ik numen (het god-
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delijke) noemen. Wat het is, dat weet de schriftloze mens niet. ‘Het is niet 

mezelf. Wat is het dan ? Misschien iets van buiten?’ Dus nemen ze dat 

ding van buiten wat hun wonderbaarlijk toeschijnt, misschien een rep-

tiel, een dier, een vogel of een insect. Of een gedeelte van de natuur, de 

wind, de bliksem, de zon, de maan, een planeet of een ster. Zo objectiveert 

zijn gevoel zich in en aan deze uiterlijkheden.1

§ 7  ontwikkelingsfasen in de jeugd en bij 			 
         schriftloze volken
Het is de taak van de godsdienstpsychologie en -pedagogiek2 om dit feit 
van spontane mystieke gevoelens uit de kinderlijke ervaringswereld te 
onderzoeken en aan te wijzen waarom het meestal in het verdere leven 
weer teloorgaat. Dit kan dan vergeleken worden met het onderzoek van 
de Marburgse psycholoog en grondlegger van de eidetiserende3 integra-
tiepsychologie Erich Jaensch (1883-1941) over het vermogen om het in de 
kindertijd waargenomene, en dat in dezelfde mate vervolgens vaak weer 
verloren gaat of beperkt wordt, opnieuw helder voor de geest te krijgen 
zodat het beeld het karakter van een waarneming krijgt. Deze onderzoe-
ken laten zien dat de kinderlijke geest überhaupt in aanleg veel rijker is dan 
die van volwassenen, en dat volwassenen veelvuldig gelijktijdig een verlies 
van capaciteiten (Anlagen) ondergaan.
Bijzonder belangrijk zijn zulke inzichten voor de vraag naar de oorsprong 
van religie. Misschien zullen de oude mythen, door een oorspronkelijk 
rechtstreeks contact tussen mensen en goden, ooit op zo’n manier nog 

1	 Ten sermons of Religion, Crosby, Nichols & Company, Boston 1853, p. 142 e.v.

[Theodore Parker (1810-1860), Amerikaans unitarisch theoloog. Hij was beïnvloed 

door De Wette. Parker erkende geen bovennatuurlijke openbaring en ging geheel uit 

van de intuïtieve ervaringen van het menselijke gemoed. Parker heeft, net zoals de 

Quakers, zich beijverd voor de afschaffing van de slavernij.

2	 Vgl. Jinkins en Mok: Docent in het huis der verwondering, Amsterdam 2006.

3	 eidetiek: leer van het vermogen om vroeger waargenomen objecten later weer voor de 

geest te zien; Grieks: eidétikos = abstract.]
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eens bevestigen dat het numineuze gevoel niet pas in een later stadium 
van de cultuurgeschiedenis opkwam maar – integendeel – dat het vooraf-
ging aan alle cultuur. De menselijke begintoestand was in elk geval niet 
die van het het wilde halfdier, zoals de darwinisten zich dat voorstellen, 
maar een royaal met aanleg en mogelijkheden toegeruste ‘kinderjaren-
leeftijd’ die veel weg heeft van de kinderleeftijd. Een tijd om te leven die 
rijk was aan mogelijkheden en vooral zoveel rijker was in de gevoelsaanleg 
dan bij hen in de kracht van hun leven. De verklaring die Parker voor het 
religieuze ontwaken aangeeft, wijst warempel in deze richting.
De ‘cultivering’ heeft inderdaad vaak genoeg in het geestesleven van vol-
ken praktisch dezelfde rol gespeeld als die van de intellectualisering in de 
persoonlijke levensloop, namelijk dat het een oorspronkelijk rijkere 
gevoelsaanleg sterk in kracht doet verminderen. Met de ‘visuele aanleg 
van het kind’ is dit zeker overtuigend het geval geweest. Het vermogen 
om beeldend te zien is geen later product van een ontwikkelde cultuur. 
Bij de virtuozen uit de IJstijd moet dit talent in verbazingwekkende kwa-
liteit aanwezig geweest zijn. Nog steeds is het een kenmerkende eigen-
schap van de schriftloze cultuur. Het abstractum van de gecultiveerde leef-
wereld heeft het beeldend vermogen teruggedrongen. 
Zoals nog vandaag de dag het specifieke numineuze gevoel van het won-
derbaarlijke, het ijzingwekkende, het ontzag, maar ook van de aandach-
tigheid het sterkst en meest spontaan naar voren treedt in de kinderziel 
en bij de naïeven, zo moeten wij het ook veronderstellen in de begin- en 
schriftloze tijd van de mensensoort. In elk geval is staande te houden dat 
een tijdperk dat een zweem van wonderbaarlijk ‘bezielen’ kent – of dat de 
ongelooflijk wonderlijke gedachte van mana, de mysterieuze kracht die in 
alle dingen in allerlei gradaties aanwezig is, en orenda, de magische macht 
of goddelijke kracht die in alles huist, kon voortbrengen – zonder twijfel 
en veel eerder en veel beter in staat was om gevoelsreacties, zoals wij die 
ook kennen, uit te drukken.1

1	 Rudolf Otto: Das Gefühl des Überweltlichen (Sensus Numinis); Fünfte uns sechste, vermehrte 

Auflage von Aufsätze, das Numinose betreffend, Teil 1. München 1932, pp. 274-281.
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‘Dem Numinosen auch in unserem Kulte wieder eine vollere Wirkung zu geben, soll das Folgende dienen.’

Oorspronkelijke titels: Schweigender Dienst en Sakramentales Schweigen.

Bijlage bij hoofdstuk xx, Het heilige als categorie a-priori, tweede deel, bladzijde 269.

Voor het eerst verschenen in Die Christliche Welt, 1920, b 36. Als bijlage opgenomen in Das 

Heilige v.a. de 5e druk, 1920 en The Idea of the Holy, 1923.

Herdrukken in Aufsätze das Numinose betreffend, Stuttgart/Gotha 1923 

en Sünde und Urschuld, M¨ünchen, 1932.

Vertaling: Frank Diamand, eindredactie: Daniël Mok.

Vgl. Stille zu Gott van Altmann en Blümel, Trewendt & Granier, Breslau 1921. Een verza-

meling religieuze vieringen met ‘stille aandacht’ als hoogtepunt. En R. Otto: Anbetung; 

Ein Altar-gebet mit schweigendem Dienst, Verlag der Christliche Welt, Marburg 1922 en 

Zur Erneuerung des Gottesdienstes in Theologische Blätter, 1923, b 6. 

Hfdst. ix Sakrament als Ereignis des Heiligen, su, p.  96.

literatuur:

Katharina Wiefel-Jenner: Rudolf Ottos Liturgik; Veroffentlichungen zur Liturgik, Hymno-

logie und Kirchenmusikforschung, Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen 1997.

Rufus M. Jones & Daniël Mok: Quakers: triomf en tragiek van het geweten; beeld van een 

humanitaire religie, Uitgeverij Abraxas, Amsterdam 2005. Met een voorwoord door 

Rudolf Otto.

In 1921 stond de volgende tekst op het bankbiljet van 50 Pfennig: 

Herr Augustin gab in Zeiten der Not

Den Hungernden Kindern Gothas Brot.

Heut füllen Quäker aus fernem Land

Mit edlem Brot der Hungernden Hand.
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zwijgende eredienst
De uitstraling van het heilige

Heilig Zwijgen, uit stilte geboren,
sluisdeur naar het diepste wezen.

Deze regels1 komen uit een werkje van de Quakers over de Zwijgende 
Eredienst in 1919 geschreven door Violet Hodgkin met als titel Silent Wor-
ship: The way of Wonder.2 (The Swarthmore Lecture, 1919) Dit boekje geeft een 
goede indruk van de eredienst van het in stilte dienen van God, zoals die 
van de dagen van George Fox tot op heden door de Quakers gepraktiseerd 
wordt. Het is de meest verinnerlijkte vorm van eredienst die ooit werd 
beoefend, en het bevat een element dat nooit zou mogen ontbreken, maar 
dat in de hedendaagse religieuze praktijk ernstig is verwaarloosd. Wij 
moeten het opnieuw leren van de Quakers om onszelf de sanctificatie terug 
te geven die wij, met alle gevolgen van dien, hebben verloren.

Drie vormen van het gewijde zwijgen

Het numineuze (= heilige) zwijgen van het sacrament, het zwijgen van het 
wachten en het zwijgen van de gemeenschap.
1  de eerste van de drie is de stilte zoals bedoeld in de psalmtekst Laat 
heel de aarde zwijgen voor hem. Zulke indrukwekkende momenten van stilte 
waren niet alleen aan de eredienst van Israël voorbehouden, ook de reli-
gies van andere volkeren kenden die. Het zijn de heilige hoogtepunten en 
geven het moment aan dat God in ons midden is, de ervaring van het numen 
præsens. Alles wat hieraan voorafgaat is slechts een voorbereiding van het 
moment waarvoor geldt: het onbereikbare gebeurt. Dat wat daarvoor alleen 
bestond in ontoereikendheid en verlangen wordt nu levende werkelijk-
heid, de ervaring van de nabijheid van de genade van wat het wereldse 

1	 Richard Flecknoe, geciteerd in Charles Lamb: A Quakers Meeting, 1797 (zie blz. 334).

2	 Schweigender Dienst; der Pfad des Staunens, voorwoord van R. Otto, Mohr, Tübbingen 1921.
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overstijgt: Gods manifestatie aan Zijn volk. Zo’n verwerkelijking is sacrament, en 
alles wat dat veroorzaakt, wat het begeleidt of waarvan het de voorbode is, 
noemen wij sacramentaal. Zo’n zwijgen is daarom een sacramentaal zwij-
gen. Het bestond in de eredienst van het oude Israël, en heden ten dage 
zien wij het in de katholieke mis in het moment van de ‘transsubstantia-
tie’ (‘Wandlung’).

2  dan is er het zwijgen van het wachten. De betekenis daarvan is in 
eerste aanleg een andere dan het sacramentale. Wanneer de Quakers 
samenkomen voor een stille bijeenkomst wordt er in eerste instantie een 
Wachten. Dit wachten heeft een dubbele waarde. Het staat ten eerste voor 
meditatie, dus naar binnen gerichte concentratie en een zich losmaken 
van de veelvormige afleidende buitenwereld. Maar ook heeft dit zijn 
waarde als voorbereiding van de ziel om te worden tot de pen van de grote 
schrijver, de gespannen boog van de hemelse schutter, de gestemde lier 
van de goddelijke musicus. Dit zwijgen is daarom niet eens zo zeer het 
verstommen in de nabijheid van de Godheid als wel het wachten op zijn 
verschijnen, in afwachting van zijn geest en zijn woord. 
Maar dit ene zwijgen gaat heel natuurlijk over in het Sacramentale Zwij-
gen, waar we eerder over hadden. Het kan ook gebeuren dat het tijdens de 
zwijgende eredienst totaal stil blijft en dat het woord van de geest uitblijft. 
Dan gaan de gelovigen uiteen zoals ze gekomen waren, zonder dat enige 
vermaning of lofprijzing werd gehoord. Toch hoeft dat niet te betekenen 
dat de samenkomst op een of andere manier niet deugde, want de stilte 
kan zowel een ‘heilige’ ervaring zijn geweest als een wachten op God. 
De Eeuwige was aanwezig in het stilzwijgen en zijn nabijheid was voel-
baar zonder enig gesproken woord. De plechtige viering van het zwijgen 
werd een sacrament.

3  de bekroning van het sacramentale is het bereiken van eenheid, broe-
derschap, gemeenschap. Dit derde zwijgen is de voltooiing van de twee 
andere, het zwijgen van het wachten en het sacramentale zwijgen. En bij 
de zwijgende eredienst van de Quakers gaat het werkelijk om een daad 
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van gemeenschap in beide betekenissen van het woord: enerzijds het een-
zijn, de verbondenheid van het individu met de onzichtbare Aanwezige, 
anderzijds de mystieke vereniging van een grote groep individuen met 
elkaar. Wat dat betreft bestaat er een diepe innerlijke verwantschap tussen 
de twee vormen van godsdienstbeleving die uiterlijk elkaars tegenpolen 
lijken te zijn, de wijdingssamenkomst van de Quakers en de rooms-
katholieke mis. Beide zijn gewijde godsdienstige ceremoniën, beide zijn 
belevingen van gemeenschap, beide hebben een zelfde innerlijk streven, 
niet alleen om de aanwezigheid van God te beleven, maar om een zekere 
mate van mystieke eenwording met hem te bereiken.

Broederschap van de Geest

4  het praktiseren van de zwijgende eredienst, in zijn volledig ver-
vulde vorm zoals de Quakers dat doen, is niet mogelijk in een ‘kerk’, zoals 
wij dat woord vandaag gebruiken, maar alleen binnen de nauwere 
begrenzing van een intiemere Broederschap van de Geest. Moge God geven dat 
een dergelijke broederschap nog eens bij ons zal ontstaan; niet als een 
sekte of een geloofsgemeenschap naast onze andere kerken, maar als een 
spontaan gevormde kring van toegewijde enthousiastelingen die de oude 
erfenis van de vroege Kerk hebben herontdekt, de Geest en zijn zevenvou-
dige gaven.
Maar als er voor het zwijgen van de Quakers al geen plaats is in onze reli-
gieuze beleving, nog minder geldt dat voor een imitatie van het sacra-
mentale zwijgen in de vorm van de rooms-katholieke mis. En wat er ook 
wordt nagestreefd dat die kant opgaat, het is gedoemd te mislukken. Het 
Avondmaal van Christus is wel de viering van de gebeurtenissen te Golgo-
tha, en het Passieverhaal is – binnen de hele wereldgeschiedenis – de hei-
lige gebeurtenis par excellence, de nabijheid van het Goddelijke onder de 
mensen in optima forma. Maar de viering van het Avondmaal is heel 
duidelijk geen mis, en de mis zelf is uitgegroeid tot iets wat niet meer 
overeenkomt met de oorspronkelijke vorm daarvan. De viering van het 
Avondmaal is, naar zijn oorsprong en zijn intentie, helemaal geen 
publieke ceremonie, en nog minder een drama dat door één of een paar 
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protagonisten werd opgevoerd ten overstaan van toeschouwers, veeleer 
een teder mysteriespel van een besloten broederschap, gebonden aan een 
speciale tijd en uur, en een verhevigde religieuze voorbereiding – kortom 
iets zeldzaams en bijzonders. Het zou eigenlijk geheel los moeten staan 
van de gewone Congregatie-diensten. Laten we het bewaren voor speciale 
plechtigheden in avondlijke vieringen of in de stilte van de nacht. Het zou 
onttrokken moeten worden aan het alledaagse, en het meest intieme pri-
vilege moeten worden dat de christelijke eredienst te bieden heeft.
Maar ook wanneer dit niet meer mogelijk is, moet het toch kunnen om 
op andere wijze de zwijgende eredienst in ons leven te brengen en zo een 
toewijding aan ons leven te geven die we nu missen. In de kerkdienst 
kunnen we het laten culmineren en zijn climax laten bereiken in een 
korte stilte, die tegelijkertijd het zwijgen van het sacrament van het wachten 
kan behelzen. Misschien kan het zelfs een verwezenlijking van Eenwor-
ding teweegbrengen. Wij zouden ruimte voor een zwijgende wijding 
moeten scheppen – zonder enig ceremonieel apparaat en zonder de 
mythologische doctrine van de ‘transsubstantiatie’ – die in zijn eenvoud 
en pure spiritualiteit sacramentaler kan zijn dan de mis. We kunnen voor-
waarden scheppen voor een geheiligde stilte. Om ons verlangen naar inner-
lijke rust te stillen, hoeven we alleen maar de stille wenken te volgen van 
de zwijgende Quaker-samenkomsten.

5  wat is de essentie van het sacramentale? Ligt dat, zoals de Engelse 
High Church-geestelijken zeggen, in de real Presence, de werkelijke nabijheid 
van het bovenwereldlijke heilige, dat daarmee beschikbaar is om te wor-
den aanbeden, gedeeld, toegeëigend en genoten? Alleen een eredienst die 
de gelovige dit mysterie aanbiedt en het ook kan verwezenlijken kan een 
religieus gemoed op langere termijn bevredigen. Juist door de tekortko-
mingen van onze kerken in deze, zien we heden ten dage – begrijpelijker-
wijze – een onrustig gisten van allerlei bewegingen.
Maar – zo zal menigeen vragen – heeft het wel zin en betekenis om naar 
de aanwezigheid van het Goddelijke te vragen? Heft dat sacramentale idee zich-
zelf niet meteen op bij enig doordenken? Is God niet alomtegenwoordig en 
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zwijgende eredienst

werkelijk aanwezig, altijd en overal? Dat is een visie die vaak, met een air van 
zelfverzekerdheid, naar voren wordt gebracht maar niets te maken heeft 
met de getuigenissen van waarachtige religieuze ervaringen; zo zeer zelfs 
dat men in de verleiding komt er zeer bot op te reageren. Wij zouden dan 
zeggen dat de doctrine van Gods alomtegenwoordigheid – alsof Hij door 
de aard van Zijn wezen gebonden zou zijn aan elke plek en aan elke tijd, 
als een kracht uit de fysica in de ruimte – een kil bedenksel is van een spe-
culatieve metafysica, waar de Schrift niets van weet. De Schrift kent het 
begrip alomtegenwoordigheid niet, niet de uitdrukking en niet de betekenis 
die het uitdrukt; het kent alleen de God die is waar hij wil zijn en niet is 
waar hij niet wil zijn, de deus mobilis die niet altijd overal aanwezig is. 
Het is een verheven mysterie dat komt en gaat, nabij komt en zich terug-
trekt, zijn tijd en uur heeft, en wiens mate van nabijheid of verwegzijn 
oneindig gevarieerd kan zijn, ‘dichterbij dan onze adem’ of mijlen ver 
weg. De momenten van zijn beproevingen en zijn terugkeer zijn zeldzame en 
plechtige gebeurtenissen, essentieel verschillend van het leven van alle-
dag, maar ook van de gemoedstoestand van kalm vertrouwen waarin de 
gelovige verkeert die er van uitgaat altijd voor het aangezicht van God te 
leven. Het zijn de spirituele hoogtepunten van ons leven. Ze zijn niet 
alleen maar zeldzaam, zij moeten dat ook zijn in ons eigen belang, want 
geen sterveling verdraagt vaak of gedurende lange tijd de volle nabijheid 
van Gods majesteit, in al zijn schoonheid en verschrikking. Toch moeten 
die ogenblikken er soms zijn, want zij staan voor een plotseling oplichten 
en een voltooiing van ons als kinderen Gods. Het zijn de vreugdevolle 
momenten van onszelf en hebben een bevrijdende kracht in zich. Zij zijn 
het ware sacrament en in vergelijking daarmee worden alle ceremoniën, 
missen en rituelen van de wereld gereduceerd tot verwijzingen als de klei-
poppetjes van een kind. Een zuivere samenkomst maakt de geest vrij en 
begeleidt ons op de weg om zo’n mysterie en zijn rijkdom van genade te 
ervaren. Wanneer de vraag wordt gesteld of een kerkdienst daartoe in staat 
is, laten we dan antwoorden dat, ook al komt God waar en wanneer hij 
wil, hij zal willen komen wanneer wij oprecht een beroep op Hem doen 
en ons voorbereiden op zijn manifestatie.
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Still-born Silence! thou that art

Flood-gate of the deeper heart!

Offspring of a heavenly kind!

Frost o’ the mouth, and thaw o’ the mind!

Secrecy’s confident, and he

Who makes religion mystery!

Admiration’s speaking’st tongue!

Leave, thy desert shades among,

Reverend hermits’ hallowed cells,

Where retired devotion dwells!

With thy enthusiasms come,

Seize our tongues, and strike us dumb!	 	             Richard Flecknoe, Poems of All Sorts (1653)

godsdienst- of religiewetenschap, zoals dit begrip door Rudolf Otto wordt gehanteerd, 

omvat de volgende disciplines: godsdienstgeschiedenis,  godsdienstsociologie, godsdienst-

psychologie, godsdienstantropologie en godsdienstfenomenologie. Geleerden zoals Rudolf 

Otto, Gerardus van der Leeuw, Mircea Eliade, Theo van Baaren en Claas Bleeker cum suis 

waren in staat om de godsdienstwetenschap in haar volle omvang te bestrijken en daarover 

te publiceren. In de huidige academische praktijk van specialisatie is aan diepte gewonnen 

maar aan breedte en samenhang ingeboet. Momenteel is de Engelse religiewetenschapper 

Karen Armstrong een van de weinigen die nog met een groot gebaar alle godsdienstweten-

schappelijke disciplines kan omvatten en voor een breed publiek weet te verduidelijken.

In tegenstelling tot de theologie (godgeleerdheid) is de godsdienstwetenschap niet gebon-

den aan één religie. In Het heilige echter klinken de theologische opvattingen van de schrij-

ver wel door. Dit hoorde bij het tijdsgewricht waarin Rudolf Otto geworteld was. Op blad-

zijde 273 staat een noot over de kritische relatie tussen theologie en religiewetenschap.

heilig zwijgen, uit stilte geboren, sluisdeur naar het diepste wezen.
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toevoegingen uit eerdere drukken van das heilige

blz. 40:	 Dit buitenredelijke element van religieus bewustzijn komen we meestal tegen 

bij mystici. De Franse letterkundige E. Récéjac heeft dit opgemerkt in zijn Essai 

sur les fondements de la connaissance mystique (Parijs 1897). Hij schrijft op pagina 90: 

‘Mystiek begint met ontzag – ontzag voor een universele, onoverwinnelijke domi-

nante macht, en later wordt het een verlangen naar een vereniging van de god-

delijke dominantie met de menselijke natuur in één persoon.’

		  (Le mysticisme commence par la crainte, par le sentiment d’une domination universelle, invin-

cible, et devient plus tard un désir d’union avec ce qui domine ainsi.)

blz. 58: 	 De hier door mijn vertaler John Harvey aangehaalde citaten zouden kunnen 

worden aangevuld met het gedicht van Wordsworth (The Prelude, book i):

blz. 229:	 De laatste alinea van hoofdstuk 21 is vanaf de 18e druk weggelaten, in onze 

vertaling is deze passage wel opgenomen.

blz. 189: 	Over das ‘Es’ en het Neutrum {geen (van beide[n]), indifferent = om het even} schrijft 

L. Spitzer: ‘Het neutrum heb ik zelf eens (in het Festzeitschrift für Voßler, Heidelberg 

1923) op zijn – ik formuleerde wat onbeholpen – ‘mythische’ betekenis onder-

zocht. Over het ‘Es’ heb ik geschreven: ‘het is niet wezensverschillend van 

‘God’; het kan dezelfde eerbiedige schroom teweegbrengen als ‘God’. Het is 

(zoals een voorganger met betrekking tot ‘het regent’ had beweerd) wel een 

blind venster, en toch kijken we door hetzelfde venster het oneindige tege-

moet, en door datzelfde raam schijnt het oneindige bij ons naar binnen.’

_

De sprekende hoofdregels uit Das Heilige zijn in deze uitgave als voetregels opgenomen; 

hiervoor is vooral gebruik gemaakt van de drukken t/m 1929, deze zijn het meest 

gedetailleerd, waardoor het navigeren makkelijker wordt.

				    ...my brain

Worked with a dim and undetermined sense

Of unknown modes of being; o’er my thoughts

There hung a darkness, call it solitude

Or blank desertion. No familiar shapes

Remained, no pleasant images of trees,

Of sea or sky, no colours of green fields

But huge and mighty forms, that do not live

Like living men, moved slowly through the mind

By day, and were a trouble to my dreams.

En uit Immortality Ode:

High instincts before which our mortal Nature 

Did tremble like a guilty thing surprised... 
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Actus purus – voleindigde werkelijkheid

adequaat – precies (aan iets) beantwoor-

dend.

adhærere Deo – God aanhangen 

adhæsio Dei – hangen aan God 

admirandum – bewonderenswaardig 

adorandum – aanbiddenswaardig 

Ahura Mazda, of Ormuzd / Ormoezd in het 

oude Iran/Perzië de hoogste, wijze god; 

schepper van de wereld van het licht, 

aanvoerder van de goede geesten, de 

Ameßa Spenta’s (‘zegenrijke onsterfelij-

ken’), die de wereld van bedrog en duis-

ternis bestrijdt. 

alienum – het andere, vreemde 

altum silentium – diep zwijgen 

amor mysticus – mystieke liefde 

analogisch – door pure gelijkenis met iets 

corresponderend

analytische - synthetische eenheid – eenheid, 

die vele denkbeelden samenvat, – 

bevat.

analytische oordelen – (fil.) proposities die men 

niet kan ontkennen of bevestigen zon-

der dat een van beide, de ontkenning of 

de bevestiging, met zichzelf in tegen-

spraak is; het is een verduidelijking. 

Synthetische oordelen voegen iets toe.  

anamnesis – herinnering 

An-atman-leer – leer, dat de ziel geen zelf-

standig en bestendig ik is. 

animisme – leer, dat religie is ontstaan uit 

het geloof aan dodengeesten.

annihilatio – vernietiging/tenietdoen

antaryamin – innerlijke bestuurder

anyad – alienum (Sanskriet) 

apaitheîsthai – door bidden afwenden 

apathes – hartstochtloos 

apátheia – hartstochtloosheid 

apophthégmata ton patérön – uitspraken 

der vaders

apologetiek – leer v.d. geloofsverdediging

apotrépein – afwenden 

apperceptie – waarneming 

arrëton – onuitsprekelijk, wat door geen 

woord gevat wordt, onbepaalbaar.

ascese – kastijding, onthouding 

augustus – zeer heilig, verheven, eerbied-

waardig

Bathéa toy satanâ – de diepten van Satan

bodhi – heilskennis (Sanskriet) 

Brahmä – hoge godsnaam in India

Caligo – donkerheid, duisternis

categorie – hoogste begrip, denkvorm; 

categorie a-priori – denkvorm die aan alle 

ervaring (= mathematische natuurwe-

tenschap) voorafgaat, deze vormt en 

haar voorwaarde is.

causaliteit – bij Kant: denkschema waarmee 

we het wereldgebeuren ordenen en 

doorzien. Ons verstand is een complex 

ordeningsschema’s. Onze geest legt 

haar ordeningsschema over de wereld 

heen en construeert op actieve wijze de 

werkelijkheid.

causa prima – eerste oorzaak = de godheid

causæ secundæ – natuurlijke oorzaken, in 

onderscheiding van causa prima

certitudo salutis – heilszekerheid

charactër – wezensstempel, -afdruk 

christologie – leer over de ‘persoon’ van de 

Christus

communie-methode – praktijk om zich het 

goddelijke substantieel toe te eigenen.

verklarende woordenlijst
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complex – samengesteld 

confidere – vertrouwen

conformem esse verbo – het woord gelijkvor-

mig zijn

contactus – aanraking

contrastharmonie – combinatie van een aan-

trekkend en afstotend gevoelsmoment.

Dæmön – tussenwezen tussen mens en 

God bij Apuleius; boze geest, demon

dæmonion – het demonische

dæmonismus – demonengeloof

de adhærendo Deo – over het zich vastklam-

pen aan God.

de amore Dei quod efficax sit – dat liefde tot 

God werkzaam is.

de gustibus non est disputandum – over 

smaak valt niet te twisten. 

deinós – ontzettend/ontzaglijk

deïsme – op de rede berustend geloof in een 

transcendente god die zich niet aan de 

mensen openbaart. 

demonisme – geloof aan demonen 

Denifle, Heinrich Joseph (1844-1905) – Domi-

nicaan, medeoprichter van het Archiv 

f¨ür Literatur und Kirchengeschichte des Mit-

telalters, en kenner van de middel-

eeuwse theologie.

de servo arbitrio – over de onvrije wil

Deus ipse ut est in sua natura et majestate – 

God, gelijk Hij in zijn wezen en in zijn 

majesteit is. 

Deus vivus – de levende God 

Deutero-Jesaja – onbekende profeet, van 

wie de tweede helft van het boek Jesaja 

afkomstig is = Tweede Jesaja.

dirus – huiveringwekkend, onheilspellend 

discursief – in het denken van het een op 

het andere overgaande, stuk voor stuk 

verbindend, tegenstelling met aan-

schouwing.

divina majestas, metuenda voluntas – god-

delijke majesteit, te vrezen wil 

divinatie – In navolging van Schleiermacher 

en Fries verstaat Otto onder divinatie 

het religieuze kenvermogen waarmee de 

mens gebeurtenissen en personen zou 

kunnen zien als ‘tekenen’ en ‘openba-

ringen’ van het goddelijke en het heilige.

		  Ook: voorgevoel, inzicht, doorzicht, in-

tuïtie, Anschauung.

dïvïnatïö – zienersgave, voorspelling, ho-

gere ingeving, gissing/vermoeden. 

ductus – schriftlijn 

Durgä – ( ‘ongenaakbare’) machtige Indi-

ase/Bengaalse (moeder-)godin. In het 

brahmanisme is zij de vrouw van Shiva. 

Zij heeft vele aspecten: als Uma of Gauri 

is zij een lieve, weldoende godin. Als 

Kali (de ‘zwarte’) is zij een woeste, 

grimmige verschijning. Als Durgä is zij 

de verschrikkelijke moordenares van 

demonen. Als Sati is zij de trouwe, 

deugdzame echtgenote van Shiva. Als 

Parvati trouwt zij met Shiva. Zij geldt 

als Shiva’s creatieve kracht (Shakti). 

Durgä is populair bij het volk van Ben-

galen, in september wordt haar feest, 

Durgäpuja, gevierd. In Aihole, Karna-

taka, staat een tempel voor Durgä. Zij 

wordt voorgesteld met tien armen, 

soms als afschrikwekkende figuur, 

druipend van bloed en omhangen met 

doodshoofden. 

dysteleogie – ondoelmatigheid

het heilige
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Efflavia = suspiria – zucht, vloeien, uitbla-

zen, uitademen

ellampatio – uitstraling

Elohim – Hebreeuwse godsnaam

El Schaddaj, Eljon – Hebreeuwse godsnaam 

enthusiazesthai – vol zijn van God 

entiteit – wezen, essentie, aard

epekeina– aan gene zijde van en boven alle 

Zijn

epigenesis – tegendeel van præformatio; deze 

neemt aan dat de eigenschappen van 

het zich ontwikkelende wezen in kiem 

zijn gevormd; epigenesis, dat ze eerst 

later te voorschijn komen en optreden.

eros – seksuele liefde; geestelijke liefde tot 

het schone in de wereld der ideeën en 

idealen bij Plato

ethisering – morele inhoud geven 

ethos – zedelijkheid, moraal

Eudæmonisme – leer volgens welke een 

daad die het eigen of maatschappelijk 

welzijn bevordert moreel goed is.

eufëmeisthai, eufemia – zwijgen, om elk 

woord dat een slecht voorteken kan 

zijn te vermijden.

evolutionisme – alles is door graduele ont-

wikkeling uit elkaar ontstaan.

exegese – Bijbelverklaring/uitlegkunde

exlex – aan geen wet gebonden.

Facies Dei revelata – het onthulde aange-

zicht van God

fetisj – voorwerp van afgodische verering 

waaraan magische eigenschappen toe-

geschreven worden.

fetisjisme – verering van fetisjen

fides – geloof

fiducia – vertrouwen

filologie – wetenschap van taal en letteren 

van een volk, vaak in samenhang met 

de cultuurgeschiedenis.

fôs – licht

Generatio æquivoca – leer van het zg. ‘van-

zelf’ ontstaan der levende wezens

gnostiek – z.g. vroegchristelijke ‘dwaalleer’; 

de diepere kennis over de godsdien-

stige waarheden

gnostici – theosofen in de 2e-5e eeuw n.c, die 

d.m.v. kosmogonische (beschrijving 

van de schepping, van het ontstaan van 

het heelal) bespiegelingen en oosterse 

mythen een diepere verklaring van de 

godsdienstige waarheden en het wezen 

der dingen probeerden te geven.

gratia – genade

Halleluja – ‘looft de Eeuwige!’ 

hágios – heilig

heilige – De ervaring van het heilige is bij 

Otto geen ontmoeting met de persoon-

lijke God maar eerder met het godde-

lijke. Het godsbegrip lijkt gedepersona-

liseerd of onzichtbaar gemaakt.

heimarmenè – noodlot 

henosis – wezensvereniging met het godde-

lijke = de tweede kant van de mystiek

hésychia – toestand van diepe zielsrust in 

de mystiek

heterogonie – te voorschijn brengen van wat 

te voren in aanleg niet aanwezig is = 

bijzondere vorm van epigenesis.

heteronoom – onderworpen aan vreemde 

wetten; tegenstelling met autonoom 

onderworpen aan eigen wetten.

humaniseren – civiliseren, beschaven

het heilige
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Identificatie – vereenzelviging 

ideogram – verklarend beeldteken, chiffre 

immobilis – onbewogen, ‘zonder harts-

tocht’'

imputatieleer – leer van de toegerekende 

gerechtigheid van Christus 

in actü – in verwerkelijking, realisering

incarnatus – ‘vlees geworden’

incomprehensibilitas – onbegrijpelijkheid

indefinibel – wat betekenis, zin, doel betreft 

onbepaalbaar

indifferentie – opvatting dat het onverschil-

lig is welke godsdienst men belijdt. 

ineffabile – onuitsprekelijk, niet zuiver te 

omschrijven

in metuendis mirabilibus et iudiciis suis in-

comprehensibilibus – in zijn 

verschrikkelijke wonderen en onbegrij-

pelijke gerichten, oordelen

ira deorum – toorn der goden 

ÏSvara– De Heer, (Sanskriet)

Jhwh – (הוהי) naam van Israëls stamgod; la-

ter verkeerd uitgesproken als Jehova

Jñäna – heilskennis, (Sanskriet)

Kadosj – sanctus en sacer tegelijk. ‘De Hei-

lige Gezegend zij Hij’, ‘hakadósj baróech 

hoe’, is in de klassieke rabbijnse bron-

nen het predicaat voor God. Kadosj 

heeft ook iets van verhevenheid en su-

perioriteit. In het joodse leven kun je 

heilig worden door je naaste lief te heb-

ben, de vreemdeling te beschermen en 

zorg te dragen voor de armen. Gods 

heiligheid mag dan een mysterie blij-

ven dat ons te boven gaat, maar we zijn 

in staat door de eenvoudige en concrete 

daden van een heilig leven die heilig-

heid in deze wereld te realiseren. Deze 

ethiek (moessar) vindt zijn grondslag in 

Leviticus 19:1, kedosjiem/de heiligheid 

van de eeuwige de heiligheid van het volk.

Kähin – ziener (Arabisch)

Kaivalyam – Indiase uitdr. voor de gelukza-

lige toestand aan gene zijde

kalligrafie – schoonschriftkunst 

kinetica – leer van de bewegingen als voort-

gebracht door krachten. Alles wat be-

weegt heeft kinetische energie. Hoe 

sneller iets beweegt, des te meer massa 

en kinetische energie. Rond 1686 intro-

duceerde Gottfried W. Leibniz (1646–

1716) de term vis viva (levende kracht), 

de resultante van massa en de snelheid 

van het object.

Krishna – Indiase menselijke belichaming 

van de Godheid 

kyrieleis – ‘Heer, erbarm U!’

Logion – uitspraak die goddelijke autori-

teit bezit.

Magie – tovernarij, bezweren van natuur-

lijke krachten.

Mahäyäna – boeddhistische stroming

majestas/mäiestäs – verhevenheid, aanzien 

mandala – magische beeldenkring voor 

contemplatieve doeleinden

mania – heilige razernij, zucht = redeloze 

geestdrift

mastaba – Egyptische grafgebouwen

megal ietenperiode – tijd van reusachtige 

stenen monumenten in de kunst

ménei hë orgè – de toorn blijft 

miraculum – wonder/mirakel

verklarende woordenlijst
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miræ speculationes – zeldzame speculaties

mirum – wonderlijk/verbazingwekkend/

vreemd/opvallend 

mobilitas Dei – bewogenheid Gods

moderni, theologi moderni – middeleeuwse 

theologen, die de wijsbegeerte van 

Aristoteles in de kerkelijke leer invoer-

den.

moksha – verlossing, bevrijding 

monstra – monsters, gedrochten 

mysteriis suis et iudiciis impervestigabilis – 

in zijn geheimenissen en gerichten on-

naspeurbaar 

mysterium tremendum & fascinans – een 

vreemd, niet in te passen, onherleid-

baar geheimenis dat vrees en beven op-

roept, dat afstoot, een verterend vuur, 

maar dat ook verlangen wekt, aantrekt, 

bezielt.

mystiek – het deelhebben aan het bovenzin-

nelijke en goddelijke, niet door de zin-

tuiglijke ervaring of het denken, maar 

door een eigenaardige innerlijke erva-

ring (vergelijk henosis).

mysterion tês anomíäs – geheimenis der 

boosheid

mysticisme – eenzijdige overgave aan mys-

tiek

Naturalistische psychologie – gedragsver-

klaring d.m.v. concreet feitenmateriaal 

uit experiment en enquête, vaak zon-

der theoretische synthese. Vgl. de hui-

dige klinische (neuro)psychologie.

nemo audit verbum nisi spiritü intus docente 

– niemand verstaat het woord, die niet 

innerlijk door de Geest wordt onderwe-

zen.

Nirwäna – uiteindelijke gelukzaligheid 

voor de boeddhist, pp. 79, 234

nominalisme – scholastieke leer, dat de al-

gemene begrippen buiten het denken 

geen eigen bestaan hebben; tegenstel-

ling tot realisme; wijsgerige richting in 

de scholastiek die de algemene begrip-

pen slechts als nomina, als namen, be-

schouwt en hun iedere werkelijkheids-

waarde ontzegt.

numen – bovennatuurlijk wezen nog zon-

der precieze voorstelling

numen præsens – nabijheid van het numen 

numineus – Otto gebruikte het begrip nu-

mineus om te laten uitkomen dat in de 

religieuze ervaring irrationele trekken 

de boventoon hebben op de redelijke 

en morele. Het is afgeleid van het La-

tijnse woord numen: godheid. Dit gaat 

mogelijk terug op nuo (vgl. het Griekse 

neuoo) = knikken, door een eigenmach-

tige knik beslissen. Numen duidt dan 

op de hoofdknik waarmee een godheid 

een offer aanvaardt of zijn welbehagen 

uit in wie hem aanbidden. Daarvan af-

geleid is numen een predicaat voor god-

delijk, heilig, spiritueel, magisch, bo-

vennatuurlijk of qua oorsprong crea-

tief en krachtig.

Objectivatie – iets subjectiefs als object 

buiten zich stellen; concretisering.

occasionalisme – filosofische leer waarin de 

afzonderlijke oorzaken slechts toeval-

ligheden, aanleidingen zijn, terwijl de 

ware oorzaak God is.

œcumene – beschaafde wereld (= het Grieks-

Romeinse wereldrijk) 

het heilige
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omnipotentia Dei – almacht Gods 

ontologie – leer van de algemene eigen-

schappen van de dingen

o numero esse – niets waard zijn

ordo salutis – heilsorde

orenda – uit de indianenmythologie: magi-

sche macht

orgè theôu – toorn Gods

Ormuzd – of Ormoezd of Ahura Mazda, Perzi-

sche godennaam

Pantheïsme – een beschouwing dat alles, 

ook de levenloze dingen, wilskracht be-

zitten.

páthë – hartstochten

personalistisch – nadruk leggend op het 

persoonlijke.

pithekanthropos – aapmens

pitri – als goddelijk vereerde voorvaderen

pneumatisch – geestelijk, vervuld van de 

geest

pneuma – geest, Heilige Geest

polydemonisme – geloof aan veelheid van 

demonen

popule meus – ‘mijn volk!’ 

portentum – wonderbare gebeurtenissen en 

dingen

postulaat – veronderstelling 

potentialiteit – mogelijkheid/vermogen 

potentie – actus - mogelijkheid, aanleg - 

werkelijkheid, verwerkelijking

pragmatistisch – (fil.) doelmatigheid als 

kenteken van het ware 

prasada – genade (Sanskriet)

predestinatio ambigua – voorbeschikking 

tot verdoemenis of tot eeuwig heil

predeterminatie – voorbeschikking 

predicaat – erenaam, aanduiding, kenmerk, 

benaming;  fil.: dat wat in een oordeel 

over een subject gezegd wordt. 

predicibel – wat zich zeggen laat 

primitieven – oervolken, schriftlozen 

prodigium/portentum – wonder(teken), hui-

veringwekkend voorteken

promissio – belofte

propriëteit – eigendom, eigenschap 

psilòs ánthröpos – slechts mens

Quale – het ‘hoe’, de hoedanigheid 

quanti ponderis sit peccatum – hoe zwaar 

het gewicht der zonde is.

Rationeel – irrationeel – door begripsmatig 

denken te vatten – niet te vatten (bui-

tenredelijk)

rationalisme (in de godsdienst) - het bena-

deren van het goddelijke door begrip 

en bewijs.

reale – het werkelijke

relatief – absoluut – betrekkelijk en voor-

waardelijk – betrekkingloos en onvoor-

waardelijk; het absolute = het volko-

mene

relict – overblijfsel uit vroegere tijd 

remissio peccatorum – vergeving van zon-

den

rudimentair – niet meer tot ontwikkeling 

komend. 

Sacer = numineus (Lat.) betekent zowel heilig 

als vervloekt. Het heilige draagt alle mo-

gelijkheden van vernietiging in zich. 

(Sacer) Het is dus nooit hetzelfde als het 

goede. Het kan zich uiten d.m.v. wat 

gestalte noch aanzien heeft. Het valt 

dus ook niet samen met het schone. 

verklarende woordenlijst
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het heilige

Met de categorie van het heilige was voor 

Otto de eenheid van al het religieuze en 

van alle religie, filosofisch en theolo-

gisch gegeven. (Het heilige is overigens 

relatief onbelangrijk in het confucia-

nisme.) Otto stelde de categorie naast 

de kantiaanse categorieën van het ware, 

goede en schone, die bij alle mensen aan-

geboren zouden zijn.

sänctus – heilig, onschendbaar

sacrament – heilige handeling

sacrosanctus – hoog-heilig, wat niet mag 

worden aangeraakt. 

schema – het na-elkaar in de tijd is een 

schema voor het causale verband; het 

ene wijst dan noodzakelijk naar het an-

dere en het andere is noodzakelijk met 

het ene verbonden. 

schematisering – een schema voor iets vin-

den en het er mee verbinden. 

scholastiek – filosofische hoofdrichting in 

de Middeleeuwen 

sebastós – majesteitelijk, eerwaardig 

sébesthai – met vreze vereren 

sela – muziekteken (Hebreeuws)

semnós – eerbiedige vreze inboezemend

sensualisme – filosofie die alle denkbeelden 

en begrippen afleidt uit zinnelijke 

waarnemingen.

sicut annulus gemmam – gelijk de ring de 

steen

simile – dissimile – gelijk – ongelijk 

Íiva – Indiase godennaam 

sjamanistisch – sjamanisme: een van de ruwe 

oervormen van de religie met bezeten-

heid en tovenarij 

Sjechiena – (הניכש) de inwonende aanwezig-

heid van God in deze wereld.

solemne – plechtig

scandalon – ergernis

sollemnis – plechtig

speculum æterni Patris – een spiegel van de 

eeuwige Vader 

Spiritus sanctus in corde – de heilige Geest in 

het hart

stupor – verbazing, verwondering, ontstel-

tenis; verbluffend, versteld staan. 

sui generis – van eigen soort 

summa injuria – grootste onrecht 

superrationeel – boven het redelijk vermo-

gen uitreikend.

supranaturalisme – leer dat de godheid het 

natuurlijk verloop van de dingen door 

plotseling ingrijpen doorbreekt.

syncope – toonreeks die het gewone ritme 

onderbreekt.

synderesis – de goddelijke vonk in de mens

synthetisch predicaat – vgl: ‘analytisch’.

synthetische oordelen – formuleringen 

waarin het predicaat iets toevoegt aan 

datgene wat in het subjectbegrip aan 

gedachten ligt opgesloten. Vgl. voor het 

verschil tussen synthetische en analyti-

sche oordelen: Kant, Kritik der reinen Ver-

nunft, 1789, b, 10-11.

Tabernakel – kastje dat iets heiligs be-

waart; Exodus 25:9 e.v. (tent waarin de 

verbondsark van de Israëlieten stond).

tabula rasa – onbeschreven tafel (blad)

tantrisme – late vorm van brahmanisme, 

met verering van demonische machten.

Tao – (道) het goddelijk Absolute in de Chi-

nese speculatie.

teleologie – filosofische leer, dat in de we-

reld alles doelgericht gebeurt.
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verklarende woordenlijst

telos – doel

terminus technicus – kunstwoord/vakterm

testimonium spiritüs sancti internum – de 

inwendige getuigenis van de Heilige 

Geest

thateron – alienum (het andere, vreemde)

thámbos – verbazing

theîon – het goddelijke

theïstisch – theïsme: levensbeschouwing die 

uitgaat van het bestaan van een in de 

wereld werkende God die als Schepper 

boven de mens staat.

theologia – leer over goden en goddelijke 

zaken; theologie, godgeleerdheid

theopantisme – leer, dat God alles is en alles 

in zich begrijpt. 

theosofie – Otto: ‘poging om met fantasti-

sche middelen een wetenschap van God 

en het goddelijke te vormen’; mystiek-

filosofische levensbeschouwing, theo

sophia = kennis van goddelijke zaken.

totem – heilig, mythisch symbool van een 

beschermgeest; begrip uit de primitieve 

mythologie 

totemisme – het erkennen van totems en de 

daarmee verbonden religieus-sociale 

verschijnselen; 

traditie – overlevering

transformisme – transsubstantiatileer, leer 

van de wezensverandering 

transcendent – boven alle ervaring 

(= mathematische natuurwetenschap) uit-

reikend.

transcendentale apperceptie – de opvatting 

van zichzelf als een ik.

Trisagion: hagios ho theos, hagios ischyros, ha-

gios athanatos = sanctus Deus, sanctus Fortis, 

sanctus Immortalis – het driemaal heilig: 

heilig is God, heilig de Sterke, heilig de 

Onsterfelijke.

Tu solus sanctus – ‘Gij alleen zijt heilig’

Ubi ipsi visum tuit – waar hij wil. 

ubi nihil vales, ibi nihil velis – waar gij niets 

kunt, wil daar ook niets!

Verbo conformis – aan het Woord gelijkvor-

mig

via eminentiæ et causalitatis – de weg, om 

door sterkste superlatieven en het vast-

stellen van oorzaken aanduidingen van 

de godheid te vinden.

via negationis – weg om door ontkenningen 

aanduidingen van de godheid te vin-

den.

via religiosa – religieus levensgedrag in in-

tense en vaste vormen

Vishnu – hoge godennaam in India 

viva vox – levend woord 

voluntarisme – richtingen in de filosofie en 

psychologie (Wundt) die aan de wil 

voorrang geven boven het intellect. In 

het theologisch voluntarisme worden 

waarheid en goedheid van God gewild 

geacht.

Zoè – het leven
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recente literatuur

n.b.

Vergelijk bij hoofdstuk 13, § 2 over ‘verkiezing’ en ‘predestinatie’ het Voorwoord bij de 

Nederlandse uitgave (p.  xxi), de bijlage Paul Neff, ‘Religie als genade’ (p. 126) en wat er verder over 

dit onderwerp staat geschreven in Otto’s De genadereligie van India en het christendom uit 2005.

recente literatuur:
Gregory D. Alles: Rudolf Otto on Religion, Sheffield 2013 

Gregory D. Alles (ed.): Autobiographical and social essays, Berlijn 1996

Steven Ballard: Rudolf Otto and the Synthesis of the Rational and the Non-Rational in the Idea of the 

Holy, Frankfurt am Main [u.a.] 2000

Leen den Besten: Illusie of Verlichting; kritiek op en betekenis van religie, hoofdstuk 8  

Religieuze ervaring, § 7 Rudolf Otto, Vught 2011

Tjeu van den Berk: Het numineuze en het kwaad in ‘Op de bodem van de ziel’, Zoetermeer 2006 

Todd A. Gooch: The Numinous and Modernity: An Interpretation of Rudolf Otto’s Philosophy of 

Religion, Berlijn 2000 

Edwin Koster: Rudolf Otto, in A. Achterhuis, ‘Denkers en religie’, Diemen 2010

Melissa Raphael: Rudolf Otto and the Concept of Holiness, New York 1997 

Reinhard Schinzer: Rudolf Otto — Entwurf einer Biographie, in ‘Rudolf Otto’s Bedeutung für die 

Religionswissenschaft und die Theologie Heute’, hrsg. von Ernst Benz, Leiden 1971 

Marco Schulz: Das Heilige bei Rudolf Otto, München 2008

Johan Taels: Het heilige en het reële, in ‘Op het ritme van de oneindigheid’, Leuven 2000

Piet Winkelaar: Anders dan we denken; Een geseculariseerde benadering van het religieuze, 

Amsterdam 2005
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een wijze uit het westen

een wijze uit het westen opent met een beschouwing over Rudolf Otto. Daarna vol-

gen theologische, godsdienstfilosofische, historische en letterkundige essays over het 

thema van het heilige. Het boek is gelardeerd met citaten over Otto.

Het tweede gedeelte heeft een godsdienstpsychologische invalshoek met uitlopers 

naar psychologie, kinderpsychologie en psychiatrie. Er is een apart hoofdstuk over 

numineuze poëzie en hymnen met voorbeelden die ook in de Engelse uitgave, The Idea 

of the Holy, zijn opgenomen. Veel aandacht is er voor de heilige aspecten binnen de 

joodse geloofsbelevenis. Het boek besluit met een stoutmoedige fenomenoscopie tus-

sen het magnus opus van dr. Rudolf Otto en dat van dr. Helen Schucman acim uit 

1975: ‘Je houdt duizenden stukjes angst vast die de Hoogheilige beletten binnen te treden’.

uit de pers:

‘Daniël Mok heeft met deze selectie teksten een goede inleiding tot het werk en ge-

dachtegoed van Rudolf Otto samengesteld. En meer dan dat: de bundel laat boven-

dien de invloed van Otto op tijdgenoten en de generaties die na hem komen zien.’

‘Een bloemlezing met vele teksten over Otto’s boek van de hand van denkers, wijzen 

en literaire auteurs — een ware goudmijn. Geïnteresseerden in godsgeloof en metafy-

sica krijgen inzicht in het gecompliceerde karakter van het heilige. Mok opent met een 

biografie van Otto en een overzicht van diens godsdienstwetenschappelijk werk.’ 

								         nbc/Biblion
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‘Rudolf Otto schreef in 1930 over de grote overeenkomsten tussen de devotionele 

stroming bhakti binnen het hindoeïsme en het christelijk geloof. Met een groot 

gevoel voor inleving en een sterke taalvaardigheid weet hij de kracht van de genade 

in deze hindoeïstische traditie te beschrijven. De kracht van de overeenkomsten 

komt sterk op de lezer af, maar Otto weet even vaardig aan te wijzen welke structu-

rele verschillen er zijn tussen het christendom en de genadereligie in India. Het hele 

kader van werkelijkheidsbeleving verschilt en daarmee krijgen woorden als genade 

en verlossing een andere inhoud. 

Dit boek vraagt goede aandacht van de lezer. Naast de hoofdtekst wordt er in noten, 

bijlagen en verwijzingen veel extra aangeboden. Dat maakt het lezen er hier en daar 

niet makkelijker op, maar de aanhouder wint en wordt beloond.

Ook de vertaling van een andere publicatie over religieuze overeenkomsten is in dit 

boek opgenomen: Religieuze overeenstemming, parallellen in de godsdienstgeschiedenis. 

Rudolf Otto beschrijft de opvallende veranderingen die zich tussen 800 en 500 v.c. op 

allerlei terreinen in religie en filosofie voltrokken: China, Griekenland, India, Israël. 

De verschillende invalshoeken nemen de opvallende parallellen niet weg en dat 

maakt ook dit boekje waardevol om te bestuderen. Het is goed dat eindelijk deze 

publicaties in het Nederlands beschikbaar gekomen zijn.’ 	      Drs. Simon van der Lugt

‘De uitgave van dit boekje is daarom zo belangrijk, omdat wie Otto’s hoofdwerk Das 

Heilige wellicht gelezen heeft als godsdienstfilosofische theorie, nu merkt hoezeer hij 

persoonlijk was geraakt door de werking van dat mysterieuze Iets, dat ons deel doet 

hebben aan een bovenrationele werkelijkheid. Dat hij een groot kenner van de Voor-

Indische godsdiensten was, blijkt uit dit werk, waarin hij met name van het hindoe-

ïsme een diep reikend en verhelderend beeld geeft door overeenkomsten en verschil-

len aan te wijzen met het christendom. Voor Otto (1869-1937) is het heilige een auto-

noom Iets, ‘das ganz Andere’, dat rationeel weliswaar niet te kennen valt, maar wel 

innerlijk te beleven. 

De uitgever heeft het boek bewonderenswaardig verzorgd door er met grote kennis 

van zaken geschreven inleidingen, nawoorden en aantekeningen alsmede citaten van 

Otto aan toe te voegen. Een subliem boekje dus, waardoor velen zich kunnen laten 

verrijken. Met verklarende lijst van oosters-religieuze termen.’	                    nbc / Biblion

isbn 90-807300-3-3 

Rudolf Otto: De genadereligie van India en het christendom
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Mircea Eliade: Het heilige en het profane

Abraham Joshua Heschel: De sabbat & andere essays

Abraham Joshua Heschel: God zoekt de mens

William James: Vormen van religieuze ervaring 

William James: De wil om te geloven & andere essays

William James: De onsterfelijkheid van de mens

Rufus Jones & Daniël Mok: Quakers, triomf en tragiek van het geweten

Eva Kessler: Liefdevol opvoeden, een kunst

Verena Mayer: Edmund Husserl, denken zonder vooroordelen

Daniël Mok: Een wijze uit het westen, beschouwingen over Rudolf Otto

Daniël Mok: Fessus Viator & Viator Defessus; Leven en werk van Rudolf Otto

Paul Neff: Religie als genade, met woord vooraf van Rudolf Otto

Rudolf Otto: De genadereligie van India en het christendom

Kocku von Stuckrad: Geschiedenis van de westerse astrologie

bij dezelfde uitgever verschenen:

www.uitgeverijabraxas.nl
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Foto frontispice: Universitätsbibliothek Marburg; lithografie: Andreas Strübin.

Omslagillustratie: Caspar David Friedrich, Neubrandenburg im Morgennebel 1817.

Letters: teff Trinité 2, teff Lexicon en dtl Documenta.
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kent iemand dat gevoel

Kent iemand dat gevoel: ’t is geen verdriet,

’t Is geen geluk, geen menging van die beide;

’t Hangt over je, om je, als wolken over heide,

Stil, hoog, licht, ernstig; ze bewegen niet.

Je voelt je kind en oud; je denken ziet

Door alles, wat scheen je van God te scheiden.

’t Is, of een punt tot cirkel gaat verwijden;

’t Is, of een cirkel punt wordt en verschiet.

Je denkt: Nooit was het anders; tot mijn Wezen

Ben ’k al zo lang van sterflijkheid genezen.

Je weet : Niets kan mij deren: ik ben Hij.

Tot zekerheid je twijfel opgeheven,

Zo hang je als eeuwig boven je eigen leven:

Je bent de wolken en je bent de hei.

Uit Brahman door Johan Andreas dèr Mouw, Uitgeverij W. Versluys, Amsterdam 1919.
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