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Voorwoord 
 
Het kan vreemd lopen voor een schrijver. Het concept 
van de novelle De Ring – gebaseerd op een verblijf in 
St. Petersburg in 1998 – kwam  ‘binnenzeilen’ tijdens 
een solitaire lunch op het prachtige Rynek Glówny 
Plein in Krakow, Polen. Dat was in 2001 en het kostte 
me ongeveer twintig minuten om de basis van het 
verhaal op papier te zetten. Sindsdien is er aan 
geschreven, is er over gecorrespondeerd, en heeft het 
lang op de plank gelegen. Contactpersoon in St. 
Petersburg was Julia Sundstrem. Hierbij dank voor de 
waardevolle informatie die ik van haar gekregen heb en 
die ik voor het manuscript nodig had. Vaak heb ik 
gedacht dat ik het boek nooit zou afronden. Maar 
iedere keer als ik het manuscript weer las, was ik ervan 
overtuigd dat ik het moest afmaken. Nu is het dan zover: 
2010. Door mijn buitenlands advieswerk heb ik aan de 
novelle gewerkt in Ethiopië, Egypte, India, Indonesië, 
Samoa en Nederland. Maar al zat ik in de tropen, ik 
heb nooit moeite gehad om mij de sfeer van St. 
Petersburg weer voor de geest te halen, want het is een 
stad die een niet uit te wissen indruk achterlaat. 
 
De songtekst van Chris de Burgh's song 'Moonlight & 
Wodka' is gebruikt met de welwillende toestemming 
van Hornall Brothers Music Ltd. 
       
          Frank de Zanger 

           Juni 2010 
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1 EEN OUDE VROUW 
 
Central Park was op zijn mooist. Een jonge man liep op een van de 
banken af bij De Poel. Zijn favoriete plek om bij te komen van het 
hectische leven dat hij leidde. Het maakte niet uit of het zomer of winter 
was. Wat wel belangrijk was, was dat de zon scheen. Zonder zon kon het 
daar even deprimerend zijn als op een grijs Rockefeller Square. Maar de 
zon schitterde op de witte, bevroren vijver, de onder gesneeuwde 
grasvelden en de grote bomen die door de sneeuw zachte vormen 
hadden aangenomen. Hij veegde de sneeuw van de zitting, ging zitten, en 
leunde achterover, armen gekruist, ogen gesloten. Hij had zich 
voorgenomen om aan niets te denken. Aan niets denken is heel moeilijk. 
Er kwamen dan ook vanzelf beelden naar boven en dat waren geen 
aangename beelden. Het waren de beelden van de gebeurtenissen in de 
afgelopen weken. Het is ook ingrijpend om het bericht te krijgen dat je 
vader is omgekomen bij een auto-ongeluk. Een ongeluk tijdens een 
zakenreis, veroorzaakt door een veel te hard rijdende Duitser op de 
‘autobahn’ bij München. Het had hard geregend; de man raakte in een 
slip, schoot tegen de vangrail en veroorzaakte een gigantische 
kettingbotsing. Gevolg: drie doden, waaronder zijn vader. Hoe 
onwaardig, hoe onverdiend, en hoe plotseling kan een mens overlijden. 
De reis terug naar Europa; het emotionele terugzien van moeder, zus en 
broer en de schrijnende werkelijkheid van een begrafenis. De verwerking 
zou nog lang duren. Maar het directe gevolg was dat hij zijn studie aan de 
Universiteit van New York zou moeten opgeven. Hij zou het nog een 
maand of drie kunnen volhouden met de toelage die zijn vader hem had 
gegeven, maar dan was het op. Ja natuurlijk, hij kon proberen om een 
baan te vinden of een beurs aan te vragen, maar dat zou tijd kosten en 
tijd was juist nu de cruciale factor. Midden in een meeslepende dissertatie 
die energie vreet, wil je de vaart er in houden; wetend dat het nu moet 
gebeuren. Af te ronden binnen twee jaar of het ontglipt je en zul je nooit 
meer die intellectuele vlucht erin kunnen krijgen. Het deed pijn, want hij 
wist dat zijn proefschrift van grote betekenis zou zijn. In deze stemming, 
proberend zijn zwarte gedachten te laten passeren, kwam er iemand 
naast hem zitten. 
 
Ja, hoe gaat zoiets? Je draait je om en kijkt in een vriendelijk, maar 
doodvermoeid gezicht van een oude vrouw. Eigenlijk leek ze ziek, maar 
omdat ze zo vriendelijk keek, drong dat niet goed tot hem door. Er komt 
een opmerking over de sneeuw; dat het nu al meer gesneeuwd heeft dan 



 

 

vorig jaar om deze tijd. Er komt een vraag en een antwoord en 
vervolgens is er een gesprek. Een gesprek dat ineens een onverwachte 
wending kreeg. De vrouw zei: 
“Ik weet dat je het moeilijk hebt.” 
De jonge man schrok van deze opmerking. Hoe kon zij dat weten? En 
dat vroeg hij dan ook. Ze verklaarde dat dat helemaal niet zo 
verwonderlijk was met haar contacten in New York en aan de 
universiteit. De oude vrouw zei: 
“Ik zie je trouwens nu, jong, maar ik zie je ook oud. Mensen hebben 
voor mij niet veel geheimen meer.” 
“Oh, is dat zo?”, stamelde de jonge man, niet wetend hoe hier op te 
reageren. 
“Ik wil je een verhaal vertellen,” vervolgde de oude vrouw, “ten minste 
als je er de tijd voor hebt.” 
Ze keek hem aan. Hij knikte, want gek genoeg had hij in zijn nieuwe 
benarde positie een ander idee van de tijd gekregen. Er bleek meer tijd te 
zijn dan hij ooit had vermoed. 
Haar verhaal was niet zo zeer heel lang, maar wel aangrijpend en hij had 
moeite om zijn ogen droog te houden. Vanaf de achterkant van de bank, 
waarop de twee zaten, zou je gezien hebben dat de schouders van de 
jongeman zich langzaam begonnen op te trekken. Hij stelde wel vragen, 
maar de oude vrouw was voornamelijk aan het woord. Ineens diepte ze 
omzichtig een plastic mapje op uit een zak van haar dikke winterjas. Daar 
haalde ze twee foto’s uit, die ze de jongeman met bevende handen 
aanreikte. De jongeman pakte ze aan en bekeek ze aandachtig. Hij gaf ze 
terug en de twee foto’s werden moeizaam weer in het plastic mapje 
geschoven. Uit haar andere jaszak haalde ze een doosje te voorschijn, dat 
ze aan de jonge man overhandigde.  
 
Toen de oude vrouw haar verhaal had verteld, zei de jongeman: 
“Ik weet niet wat ik ervan moet denken … en ik weet niet”, en nu 
aarzelde hij even, “of ik u kan vertrouwen.” Hij streek met zijn handen 
door zijn haren. Keek haar aan; richtte zijn blik weer op het zonverlichte 
witte park. 
“Ja,” zei de vrouw vermoeid, “ik kan het me wel voorstellen, maar soms 
moet je gewoon iets doen; moet je dat vertrouwen wel hebben. Ik laat het 
echt aan jou over.” 
De jongeman zuchtte; keek getergd omhoog naar de besneeuwde takken. 
Dan naar de grond, waar hij zijn schoenen heen en weer schoof in de 
sneeuw. 



 

 

“Ik ben ziek”, zei de oude vrouw. “Ik zal niet veel voetstappen meer in 
de sneeuw achterlaten.” En hierop volgend noemde ze zijn naam. Nu 
was hij niet meer verbaasd zijn naam te horen, want het paste in haar 
verhaal. 
De oude vrouw stond op; moeizaam en voorzichtig om niet uit te 
glijden. Ze stak een hand uit. De jonge man stond op en nam haar kleine 
fragiele hand in de zijne. Ze keek hem recht in de ogen. “Doe het”, zei 
ze en daarna liep ze voorzichtig het pad op. 
“Bedankt!”, riep hij haar nog na, maar dat was pas nadat zij al een eind 
verwijderd was. Ze keek niet meer om. Haar kromme gestalte verdween 
uit het zicht, langzaam opgeslokt door een betoverend witte wereld. 
 
Daar zat hij dan, op een bank in een besneeuwd Central Park, met een 
doosje in zijn hand. Hij opende het doosje en zag een gouden ring. Hij 
pakte de ring eruit; draaide hem in zijn vingers rond en bracht hem 
dichter bij zijn ogen. Hij bekeek de binnenzijde, waar hij de inscriptie zag 
– ingesleten maar goed leesbaar – waarover ze had verteld. In sierlijke, 
schuine letters stond gegraveerd: ‘Love, Richard, New York, 1926’. 
 

 


