Tijd

Hoe laat ik ook ga slapen, om half zeven word ik altijd wakker.
Ook als dat volkomen onnodig is zoals op deze zondagochtend.
Mijn biologische klok is ingesteld op het ritme van de loonslaaf
en trekt zich niets aan van mijn vrije weekend. Mijn kat meldt
zich op dat moment ook gelijk want die is al net zo gedrild.
Knorrend springt hij op mijn bed, zoekt omslachtig een goede
plek en ploft tegen me aan. Ik kroel zijn nek, hij knort nog
harder, mijn ogen gaan open en de zijne juist tevreden dicht.
Het warme gewicht waarmee hij zich neervlijt, neemt meer
vrije ligruimte van mij af dan een nog slapende minnaar
zou doen. Zuchtend staar ik naar het plafond. Waarom kan
een mens het niet uitmaken met een kat en dan in het asiel
gewoon een minnaar halen?

Ik doe mijn best om te genieten van het idee dat ik ongestraft
een hele tijd in mijn bed zou kunnen blijven liggen. Het is
mijn kinderloze weekend; ze zijn bij hun vader. Ik heb gisteren
de rapportage die ik komende week bij de directie moet
aanleveren al afgerond, dus ik ben helemaal bij met mijn werk.
De dag ligt als een onbeschreven programmablad voor me. Ik
kan alles doen wat ik wil en waarom zou ik dan niet gewoon
lekker blijven liggen?

Ik sta op. Luiheid ken ik niet. Verveling evenmin. Altijd wat
te doen en het liefst nu. Ik moet denken aan Blaise Pascal,
een wis- en natuurkundige uit de zeventiende eeuw. Die
ontdekte niet alleen maar hele slimme rekentrucs met kegels,
zeshoeken en snijpunten. Hij zei ook dat al het leed der



mensen voortspruit uit het gegeven dat zij niet rustig een uur
in hun kamer kunnen blijven zonder iets te doen. Altijd maar
op zoek naar momenten van verstrooiing en afleiding.

Zo kun je het inderdaad zien. En dan ben ik geen haar beter.
Al mediteer ik dan weer wel af en toe en op die manier bied
ik de wereld wel enig tegenwicht op dit punt. Zou ik dan tegen
Blaise zeggen.

Al met al ben ik zowel gezegend als vervioekt met een
onuitputtelijke energievoorraad. En daardoor altijd weer
op jacht naar genoeg prooi om te ontladen. Een overdosis
levenskracht. Het gevoel dat er nog iets staat te gebeuren in
mijn leven. Een vreemdsoortige opwinding alsof het beste nog
moet komen. Ik weet het ook niet precies, maar ergens klopt
er iets niet. Ik sta in een continue overdrive.

Het stormt te vaak in mij, bedenk ik me terwijl ik onder de
douche sta. Ik weet soms niet waar ik het kwijt moet allemaal.
Het is maar goed dat ze ooit in Griekenland het hardlopen
hebben uitgevonden. Als ze daar op die berg die nieuwsbrief
niet hadden moeten posten destijds, had ik nu nog vaker met
mijn ziel onder mijn arm lopen stuiteren door het huis. Nu zijn
mijn hardloopschoenen met grote regelmaat mijn redding.
En die van mijn vier puberkinderen trouwens ook, want zo'n
te scherp afgestelde moeder is echt niet altijd relaxed om je
heen.

In het oog van de storm blijven, associeer ik verder terwijl ik
mijn oksels deodoreer. Waar las ik dat laatst, vraag ik aan mijn
spiegelbeeld met nat haar. lets van in het oog van de storm,
daar is het bladstil. Dus daar moet je zijn als het stormt in
jezelf. De mentale place-to-be. Volgens mij was het bij schrijver
Paul Wilson, de ‘goeroe van de rust’, ironisch genoeg. Of in
dat boek met drieminutenmeditaties, dat kan ook. Mooi beeld
voor bij je meditatiebeoefening. De aandachtige toeschouwer



zijn van je eigen gedachtencycloon. Je niet mee laten voeren
die cirkelende windvlaag in, maar in het zuivere midden blijven
waar het rustig en vredig is.

Ik besluit bij mezelf dat dit een mooie gedachte is om de dag
en een nieuw pak yoghurt mee te openen. Met volle aandacht
aan het ontbijt nu. Helemaal Zen.

Ik neem waar hoe ik de sappige peer in stukjes snijd. Ver-
volgens giet ik de yoghurt uit dat nieuwe pak eroverheen.
Biodynamische yoghurt.

Want alleen biodynamische koeien hebben hun hoorns nog.
Reguliere koeien niet. En ik heb iets met koeienhoorns sinds
ik ooit een lezing bijwoonde over het belang en de functie
ervan voor de koe. In onze intensieve veehouderij zullen
al die hoorns zo dicht bij elkaar best lastig zijn, maar in de
natuur bestaat nu eenmaal niets zonder zin. Hoorns hebben
te maken met oriéntatie, stofwisseling en vruchtbaarheid en
dat lijkt me toch allemaal geen kattenpis. Ze schijnen zelfs
warm te worden tijdens het grazen en ik stel me zo voor dat
dat vast een heel lekker gevoel is. Ze horen bij de ware aard,
de essentie van de koe. Een koe met hoorns is gewoon meer
koe. Omfietsyoghurt, kortom.

Ik concentreer me opnieuw. Ik hoor het tokkelende geluid
van de krokante muesli die in het stenen kommetje valt. Ik
houd dan juist weer niet van bio-muesli, die vind ik te melig.
Ik heb liever de krokante van de Jumbo. Veel goedkoper ook.
Mij kunnen ze niet op enige consistentie betrappen in mijn
eetpatroon en leefstijl.

Nu richt ik mijn aandacht onverdeeld op de lepel die al deze
heerlijkheden door elkaar roert. |k ga aan tafel zitten en
probeer iedere hap volledig te proeven, geheel en al in het
moment te zijn, zoals dat zo mooi heet. Ik word er steeds
beter in, al houd ik het nog steeds niet erg lang vol. Ergens



halverwege het bakje betrap ik mezelf op de gedachte dat ik
me er nu al op verheug, dat ik straks ook nog koffie ga zetten.
Ik ben deze ochtend in een te goede bui om mijn aandacht
alsmaar bij het hier-en-nu te houden.

De man op wie ik op dit moment verliefd ben en die de
aanleiding is voor mijn zonnige en tegelijkertijd onrustige
humeur, vond mijn koffie ook zo lekker toen hij voor de eerste
keer bij me op visite kwam. Ik heb dan ook een geweldig
apparaat. Een waar je van die hele bonen in gooit die dan
met veel gevoel voor geur per kopje gemalen worden. De
créemelaag op de koffie ziet er net zo perfect uit als George
Clooney zelf. Maar bij George op de Nespresso-koffie kost je
minstens 35 cent per kopje. Zo kletste ik tegen hem aan toen
hij bij me was die zondagochtend.

Hij was een van de vele internetafspraken die ik inmiddels
heb gehad sinds mijn scheiding, een jaar of acht geleden.
Het was een van de weinige keren dat ik gelijk een gevoel
van herkenning had tijdens dat heikele moment: die eerste
seconden dat je iemand na het voorafgaande mailcontact in
het echt ziet. Het was voor het eerst dat de man in kwestie er
net zo uitzag als ik me vooraf had voorgesteld. En het was me
eerder nog niet overkomen dat ik tijdens de eerste date zelfs
al een pietsje verliefd werd. Een primeur in allerlei opzichten.
We zeiden elkaar na drie uur koffie en drie boterhammetjes
gedag met drie zoenen en de belofte elkaar natuurlijk nog
eens te zien.

Toen hij wegreed, zakte ik door mijn weke knieén op de
keukenvloer en heb ik een half uur gehuild met uitzicht op de
oven, het broodrooster en de allesbinder. Zo blij was ik. Dit zou
hem worden.
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