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Deze studie is de pendant van Kunst van hemel en aarde (2012). De laatste betreft
het spirituele in de zogenaamde seculiere kunst van Kandinsky, Rothko, Warhol
en Kiefer. De voorliggende studie gaat over moderne en hedendaagse kunst met
christelijke thema’s. De oude, imponerende christelijke kunst raakte in de acht-
tiende eeuw sleets. De stelling van dit boek is dat in moderne en hedendaagse
kunst God opnieuw wordt verbeeld. Het is kunst van kunstenaars als Vincent van
Gogh, Graham Sutherland, Marlene Dumas en anderen. Deze kunst hangt in mu-
sea of is onderdeel van een kerk zoals de imposante glasraaminstallatie van Alfred
Manessier in de gerestaureerde gotische Heilige Grafkerk in Abbeville (Frankrijk).

Deze kunst met christelijke thema’s vraagt om een andere benadering dan
die van Kunst van hemel en aarde. Daar ging het om het aanwijzen van het eigene
van de spiritualiteit van kunstwerken die in verschillende religies of esoterische
tradities hun bron hebben. Dat deed ik met een zoeksleutel van ‘typen van trans-
cendentie’. De huidige studie betreft kunst uit één bron: de christelijke traditie.
Hier is het probleem dat de bijbelse God niet verbeeldbaar is omdat hij onzicht-
baar is. Wel is hij zichtbaar geworden in Christus. ‘Het zichtbare van de Vader, dat
is de Zoon en het onzichtbare van de Zoon, dat is de Vader,” zo formuleerde Ire-
neiis, bisschop van Lyon (130-200), dit treffend. Ik laat zien hoe in moderne en
hedendaagse kunst het zichtbare van God opnieuw wordt verbeeld.

Ik benadruk verder dat kunst die christelijke thema’s verbeeldt, een belang-
rijke functie kan hebben in de spiritualiteit van mensen binnen én buiten de kerk
—juist in een seculiere cultuur. Een religieus kunstbeeld krijgt pas zijn functie in
de omgang ermee.

De kunstenaars Marlene Dumas, Gijs Frieling, Henk Helmantel, Marc Mulders,
Lefteris Olympios, Annemiek Punt en Derk Thijs heb ik mijn interpretatie van hun
werk voorgelegd met de vraag of ik hun werk recht heb gedaan. Collega’s hebben
gedeeltes van het boek gelezen en becommentarieerd. Frank Bosman (Tilburg
University), Martien Brinkman (em. Vrije Universiteit) en Conrad Wethmar (em.
Universiteit Pretoria) deden dat vanuit de theologie; Marc De Kesel (Radboud
Universiteit) en Willie van der Merwe (Vrije Universiteit) vanuit de filosofie. Ik
dank de kunstenaars en mijn collega’s voor hun commentaar.

In september 2018 gaf ik colleges en een publiekslezing aan de North-West
University in Potchefstroom (Zuid-Afrika) waarvoor ik putte uit deze (toen nog
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niet voltooide) studie. Collega’s, met name Anné Verhoef, en studenten filosofie
en kunstgeschiedenis aldaar dank ik voor hun respons. Uitgever Freek van der
Steen bedank ik voor zijn bereidheid tot publicatie. Hieronder vermeld ik mijn
eerdere publicaties waarvan ik voor deze studie gebruik heb gemaakt (zie uitvoe-
riger de bibliografie).

Het schone en het sublieme: de kunst van religieuze kunst; Een esthetische
reflectie over Where time has lost its relevance; Apocalyps zonder God; Heden-
daagse religieuze glaskunst; Beeldverbod en mystiek: Ad Reinhardt; Over het
kijken naar schilderijen: Mulders’ Siena (Vleeswand) en Francis Bacons Cruci-
fixon (1965); De kunsttheologie van Gerardus van der Leeuw en Paul Tillich (in
voorbereiding). Kleine voorstudies over kunstwerken van Gijs Frieling, An-
selm Kiefer, Lefteris Olympios, Ad Reinhardt, Andrej Roebljov en Georges
Rouault schreef ik in het Christelijk Weekblad.



INTRODUCTIE

1. Waar gaat het om?

Kunst en religie zijn innerlijk verwant omdat beide betrokken zijn op menselijke
bestaansvragen. Kunst verbeeldt, verklankt of verwoordt het menselijk bestaan in
zijn existentiéle diepte. Religie geeft vanuit haar heilige geschriften inzichten over
mens en wereld.

Dit boek gaat over westerse beeldende kunst en christendom in een seculiere
tijd. Na de Barok (circa begin zeventiende eeuw tot midden achttiende eeuw) werd
de christelijke beeldtraditie minder overtuigend. De traditioneel-christelijke sym-
booltaal in de kunst raakte uitgeput en na 1750 gingen kunst en kerk uiteen. In de
negentiende eeuw waren er wel bewegingen in de kunst om de band tussen kunst
en religie te herstellen, zoals die van de Nazareners in Duitsland, de Pre-
Rafaélieten in Engeland en het Symbolisme van onder anderen Maurice Denis in
Frankrijk en Jan Toorop in Nederland. In de twintigste eeuw nam de priester en
kunstkenner Marie-Alain Couturier in Frankrijk het initiatief om grote kunste-
naars als Le Corbusier en Henri Matisse in verschillende kerken kunst te laten
maken. In Engeland waren ook zulke projecten. In de kathedraal van Coventry
hangt het tapijtwerk Christ in Glory (1962) [AFBEELDING 7.63] van Graham Suther-
land. In andere Engelse kathedralen is werk van Antony Gormley en Bill Viola te
vinden. Ook in Duitsland waren er na de Tweede Wereldoorlog tal van projecten
om kunst in kerken weer een plaats te geven.' Een hedendaags voorbeeld van zo'n
kunstproject in 2017 is het altaarstuk in de Annenkirche in Dresden, gemaakt door
Marlene Dumas samen met Jan Andriesse en Bert Boogaard [AFBEELDING 1.1]. Van-
af de jaren ’80 van de vorige eeuw krijgen kunstenaars in Nederland weer op-
drachten vanuit de kerk, niet alleen van katholieke maar ook van protestantse
zijde. Voorbeelden zijn kunstprojecten van kunstenaars als Jan Dibbets, Gijs Frie-
ling, Janpeter Muilwijk, Marc Mulders en Annemiek Punt.”

Deze voorbeelden van kunstprojecten doen niets af aan het feit dat kunst en
christendom in een seculiere tijd vaak op gespannen voet met elkaar staan. Dit
geldt zowel voor kunsthistorici en kunstfilosofen die afwijzend staan tegenover
kunst in verband met religie’ als voor kerk en theologie voor zover zij negatief

' H. Schwebel, Die Kunst und das Christentum, 123-130.
*1. de Wal (red.), Hedendaagse kunst in Nederlandse kerken 1990-2015.
*1. Elkins & D. Morgan, Re-Enchantment.
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reageren op moderne en hedendaagse kunst. De Franse filosoof Jean-Luc Nancy
acht God verdwenen uit onze wereld en spreekt daarom over het einde van de
christelijke kunst. De protestantse theoloog Karl Barth meent dat beelden en
symbolen helemaal geen plaats hebben in een gebouw bestemd voor de protes-
tantse eredienst.* Een nieuwe toon zette paus Johannes Paulus II in 1980 toen hij
de zelfstandigheid van de kunst erkende en met nadruk wees op het belang van
een dialoog tussen kerk en kunst.’ Op de architectuur-biénnale in Venetié van
2018 liet het Vaticaan zelfs tien kapellen bouwen.

God opnieuw verbeeld is een theologische reflectie op religieuze kunst waarbij vooral
moderne en hedendaagse beeldende kunst als uitgangspunt dient. De kunst die
aan de orde komt, staat in nauwe relatie met het christendom of komt eruit voort,
en is te vinden in kerken of musea. Het kan een aquarel van Marlene Dumas of
een glasraaminstallatie van Alfred Manessier zijn, maar ook de Kerstinstallatie
van Paul Thek of een performance van Rosemberg Sandoval. We zullen zien dat
zulke religieuze kunst de betrokken waarnemer — al dan niet gelovig — existentieel
kan raken.

De symboliek van de oude christelijke kunst is vaak niet meer overtuigend
omdat de beeldtaal krachteloos is geworden. Het is daarom spannend om te laten
zien hoe in moderne en huidige kunst God opnieuw verbeeld wordt, zoals de titel
van dit boek luidt. De gekozen werken betreffen namelijk moderne en heden-
daagse kunst met christelijk thema’s die God opnieuw verbeeldt. Daarbij gaat het
ook over vrije kunst in het algemeen, bijvoorbeeld kunst die God impliciet als
thema heeft, zoals een abstract zwart doek van Ad Reinhardt, of indirect, zoals
een landschapschilderij van Vincent van Gogh.

Hoe is de kunst die in dit boek centraal staat te benoemen? Ik spreek om ver-
schillende redenen niet van christelijke kunst. Deze benaming heeft voor sommi-
gen een negatieve connotatie van kerkelijke ‘ghettokunst”® of van middelmatige
kunst, waarbij de opdrachtgevers de levensovertuiging van de kunstenaar belang-
rijker achten dan de kwaliteit van het kunstwerk. Zulke kunst is hier niet aan de
orde. De lezer zal zien waarom juist de esthetische kwaliteit van een werk bij-
draagt aan de kracht van een kunstwerk als religieus werk.

Het beste is te spreken van ‘christelijke thema’s in moderne en hedendaagse
kunst.” Zulke kunst met christelijke thema’s is echter niet altijd religieus-geinspi-
reerde kunst. De tentoonstelling The Problem of God in Disseldorf (2015) wilde

* K. Barth, Kirchliche Dogmatik, 1V /3.2, 995.
* Johannes Paulus II, Partnerschaft von Kirche und Kunst, 301-307.
¢ Zo bijvoorbeeld W. Schmied, geciteerd door Schwebel, a.w., 139.



INTRODUCTIE

laten zien dat hedendaagse kunstenaars soms gebruik maken van traditionele
christelijke beeldtaal terwijl zij hun werk als puur seculiere kunst beschouwen. Bij
de in dit boek besproken kunst met christelijke thema’s zal ik expliciet ingaan op
het religieuze karakter ervan.

De theologische reflectie geef ik vanuit de esthetica, opgevat als kunsttheolo-
gie. Ik maak daarbij zoveel mogelijk gebruik van andere disciplines zoals kunstge-
schiedenis, de studie van de visuele cultuur en de (kunst)filosofie. Mijn kunstthe-
oretische opvatting en mijn theologische beeldtheorie komen in het vervolg aan
de orde (1.5 en 9.6). Hier volsta ik met de visie te vermelden van waaruit deze stu-
die is geschreven: kunst vat ik op als functionerend in maatschappelijke praktij-
ken. Eén zo'n praktijk is de religieus visuele praktijk. Het religieuze kunstbeeld
heeft zijn functie in de omgang ermee. Wat mijn theologische uitgangspunt be-
treft ga ik ervan uit dat God zo wijd is als alle werkelijkheid. De filosoof Merleau-
Ponty wijst in zijn waarnemingsleer op de sacramentele kracht van het zintuiglij-
ke. Dat zal ik in het vervolg concreet maken aan de hand van kunstwerken. Ook
kunst die we doorgaans seculier beschouwen kan ten diepste religieus van karak-
ter zijn. Daarover ging Kunst van hemel en aarde. In deze studie, God opnieuw ver-
beeld, gaat het om moderne en hedendaagse kunst met christelijke thema’s, die
open grenzen kan hebben naar kunst die het religieuze meer impliciet tot thema
heeft.

Ik geef voorbeelden van een vernieuwde voorzetting van de christelijke tradi-
tie in moderne en huidige kunst. De term ‘christelijke thema’s in moderne en he-
dendaagse kunst is te lang, daarom zal ik kortheidshalve ook de te vage term ‘re-
ligieuze kunst’ gebruiken. Deze vat ik op als religieus-transcendente kunst. Het
religieuze van kunst bestaat erin dat zij open is voor Transcendentie.

Ook de term ‘beeld’ vraagt op deze plaats al om enige toelichting. Het woord
beeld heeft vele betekenissen, zoals een mentaal beeld: een voorstelling die we van
iets hebben. Het kan ook slaan op het beeld in de taal: de taal van vergelijkingen of
metaforen. Het kan ook een materieel beeld zijn zoals in de beeldende kunst. Soms
is zo'n kunstwerk een voorstelling in drie dimensies, bijvoorbeeld een bronzen
beeld van Henry Moore; soms een voorstelling in twee dimensies, zoals een schil-
derij. In deze studie gaat het om het beeld als kunstbeeld, een term die ik vaak af-
kort als beeld: een fresco, schilderij, tapijtwerk, glasraam, sculptuur, installatie,
foto of videobeeld.

Deze theologische kunstbeschouwing maakt, zoals gezegd, gebruik van ver-
schillende benaderingen van kunst, zoals de filosofische, de beeldtheoretische en
de kunsthistorische. Het lezen van de wijsgerige benadering van Jean-Luc Nancy
en Jean-Luc Marion vraagt om enige kennis van filosofie (2.3 en hoofdstuk 3). De

[15]
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opzet van deze studie is zo dat afthankelijk van de keuze van de lezer(es) de delen
ook apart te lezen zijn.

2. Opzet van de studie

Religieuze kunst is niet vanzelfsprekend in een seculiere tijd. Daarom komt eerst
de vraag van het ambivalente van zulke kunst aan de orde (deel I). Vervolgens
wordt een aantal moderne en hedendaagse religieuze kunstwerken besproken
(deel II). Tot slot geef ik een theologische kunstbeschouwing (deel III). Ik begin
dus niet met de kunstbeschouwing, maar met een aantal kunstwerken, hoewel
daarbij ook al enkele theoretische kwesties aan de orde komen. Een inzet bij de
theorie kan namelijk het eigene van een kunstwerk en het existentieel-affectief
ondergaan ervan wegdrukken. En wat de (theologische) kunsttheorie betreft, deze
verliest aan overtuigingskracht als ze niet haar uitgangspunt in het kunstbeeld
zelf neemt. Ze loopt anders het gevaar te abstract te worden. Dat geldt te meer
voor een analyse van religieuze kunst die uitgaat van de opvatting dat deze kunst
functioneert in de omgang ermee. De getoonde en beschreven kunstwerken in
deel II zijn (naast andere) voor de theologische kunstbeschouwing het uitgangs-
punt.

Deel I: Is kunst, God of het beeld het probleem?
Kunstenaars die kunst met een religieus thema willen maken, zijn daarin vaak
terughoudend vanwege een mogelijk negatieve respons op het religieuze ervan.
Soms komt de negatieve kritiek uit de kerk, soms uit de cultuur. De ongemakke-
lijke positie van religieuze kunst in onze seculiere tijd wordt heel verschillend
geduid.

Kunst kan het probleem zijn. De kunsthistoricus Hans Belting meent dat
kunst al in de Renaissance seculier is geworden en dat het heilig beeld van de Mid-
deleeuwen in conflict staat met de kunstopvatting van de Renaissance — en, zo voeg
ik eraan toe, met de latere westerse kunstopvatting.

De visie op God kan het probleem zijn. Volgens de filosoof Jean-Luc Nancy is
het christendom zelf seculier geworden en heeft daardoor geen functie meer als
georganiseerde religie; God is afwezig in onze cultuur en dat is ook het einde van
de christelijke kunst.

Het beeld in de seculiere cultuur kan problematisch zijn voor religieuze
kunst, zo meent de filosoof Jean-Luc Marion. Het kent geen verwijzing meer naar
iets buiten het beeld en daardoor verwijzen we alleen maar eindeloos naar andere
beelden. Hij ziet juist in een religieuze beeldopvatting de oplossing om deze vici-
euze cirkel te doorbreken.
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De aan de orde gestelde visies op het probleem van religieuze kunst in onze
seculiere tijd voorzie ik steeds van mijn commentaar. De kernvraag van religieuze
kunst is of ze open is voor religieuze transcendentie. Dat is namelijk haar onder-
scheidend kenmerk.

Deel II: Beelden van God in moderne en hedendaagse kunst
De grote kunstenaars maken niet meer, zoals in de tijd van de Renaissance en de
Barok, vanzelfsprekend kunst met christelijke thema’s. Zulke kunst is thans min-
der zichtbaar, maar wel degelijk aanwezig. Deel II laat moderne en hedendaagse
kunst met christelijke thema’s zien. Er is indrukwekkende moderne en heden-
daagse kunst van het christendom.’

De christelijke traditie spreekt over God als de drie-ene God, God, Christus
en de Heilige Geest (Vader, Zoon en Geest); anders gezegd God als schepper, ver-
losser en voltooier. Dit bepaalt de opzet van dit deel. Ik zal niet ingaan op de Ma-
ria- of heiligenverbeelding, hoe interessant die ook is. Ik zet in bij het probleem
van de (on)mogelijke verbeelding van de onzichtbare God. Vervolgens zien we
beelden van God als verlosser (Christus) en beelden van de Heilige Geest, van le-
vensvernieuwing en van toekomst. De besproken kunstwerken zijn zo gekozen
dat de lezer(es) gaat zien waarom en hoe de christelijke traditie vanouds voor het
gebruik van (kunst)beelden van de drie-ene God heeft gekozen en hoe daarin ook
onmiskenbaar transformaties zijn opgetreden, zowel door het gebruik van nieuwe
media in de beeldende kunst: installatie, foto, video, performance, als door nieu-
we theologische ontwikkelingen. Vandaar de titel van dit boek: God opnieuw ver-
beeld.

Ik besef dat ik ook andere kunstwerken had kunnen kiezen als voorbeelden
van de vernieuwde verbeelding van God. Er is niet naar volledigheid gestreefd. Dit
boek is geen geschiedenis van moderne en hedendaagse kunst met christelijke
thema’s, maar zoals de ondertitel zegt: een theologische kunstbeschouwing.

Deel III: Kunst als vindplaats van God
Deel I1I is gewijd aan de theologische reflectie. Op grond van deel I en II komen
een aantal kernvragen van de theologische kunstbeschouwing aan de orde. We
zijn thans minder modern dan soms wordt ondersteld, zo zullen we zien. Klassie-
ke theologische beeldtheorieén blijken opeens weer actueel te zijn. Voorbeelden zijn
die van Paul Moyaert en die van Jean-Luc Marion. Andere beeldtheorieén, zoals

7 Ook Schwebel wijst hierop. Hij noemt in dit verband o.a. Chagall, Matisse, Warhol en
Beuys (Schwebel, a.w., 172). Deze opsomming wordt in deze studie aangevuld met de in
delen II en III besproken kunstenaars.
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die van Tillich en mijn voorstel, zijn ingegeven door een theologie van de seculiere
cultuur. Verschillende visies op presentie, goddelijke aanwezigheid in het beeld — al
een kernpunt van de middeleeuwse volksvroomheid en van de oosterse icoontheo-
logie — komen aan de orde. Daarbij wijs ik ook op religieuze kunst die iets anders
beoogt dan presentie. Steeds gaat het om kunst als vindplaats van God.

Een andere kwestie is de plaats van het esthetische als het gaat om religieuze
kunst. Het christendom acht de waarde schoonheid belangrijk (10.2.1).° Vooral het
esthetische opgevat als de esthetische vorm van een werk krijgt aandacht. Onder
het esthetische versta ik dat aspect van een beeldend kunstwerk dat ons vreugde
geeft door zijn aanblik, of onze bewondering wekt, omdat de vorm van het werk
goed past bij de voorstelling. Ik laat zien dat de goed gekozen vorm de inhoud van
het religieuze kunstbeeld overtuigender kan maken.

Veel religieuze kunst hangt in musea. Ook het museum kan een plaats zijn
van visuele vroombheid, zo zal ik beweren. Daarvoor ga ik in op de veranderende
museumcultuur. Omdat religieuze kunst ten dienste staat van de visuele praktijk
van meer of minder gelovigen, van mensen binnen of buiten een geloofsgemeen-
schap, zullen verschillende manieren van omgaan met het religieuze beeld ter
sprake komen.

Kortom, deze studie inzake moderne en hedendaagse religieuze kunst stelt het
volgende aan de orde: zulke kunst is niet vanzelfsprekend (deel I); zij is feitelijk
aanwezig, bescheiden maar overtuigend (deel II); wat is er theologisch van te zeg-
gen? (deel III).

® De verwijzing is steeds naar het hoofdstuk en vervolgens de betreffende paragraaf. 10.2.1
betreft hoofdstuk 10 paragraaf 2.1.
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schouw ik als kleine wonderen van Gods schepping.”® Zijn werken laten zowel de
schoonheid van de vruchten van de aarde zien als ook die van eenvoudige dingen
als potten, keukengerei en glaswerk.

Schoonheid in Henk Helmantels werk

Helmantel kijkt anders naar het mooie van de schepping dan Van Gogh. Zijn werk
over de natuur als schepping verschilt van dat van Van Gogh. Van Gogh legt veel
symboliek in zijn schilderijen, zoals De zaaier en Sterrennacht lieten zien (4.3). Dat
doet Helmantel juist niet. Hij zegt in een interview: ‘de schepping op zich draagt
al zoveel geheimen in zich, dat ik daar niet noodzakelijkerwijs iets diepzinnigs
aan hoef toe te voegen, door met symboliek te wijzen op welke plek God daarin
heeft. De schepping is al een loflied ter ere van God.”

Van Gogh toont de natuur in beweging, in haar kiemkracht, en verbindt die
met het menselijk leven, met liefde. Helmantels werk betreft vooral de geplukte
vruchten van de aarde zoals hij die in zijn stillevens vastlegt. De kunstenaar heeft
ze zelf geordend en maakt er een eigen compositie van: Walnoten in bolsters (2002),
Stilleven met aangesneden meloen (2003), Stilleven met kersen (2004), Stilleven met drui-
ven (2005), Koperen bak met appels (2007), Stilleven met uien (2013) enzovoort. Soms
ook legt hij een bepaalde situatie in de natuur vast. Zo schrijft hij: ‘ineens zie je bjj
een bezoek aan je broer dat de pruimen bijna rijp aan de boom hangen. Direct aan
de slag, denk je dan. Of er ligt een dood vogeltje in de tuin. Snel beginnen voordat
de ontbinding inzet.*® Zijn stillevens tonen ook composities van dagelijkse ge-
bruiksvoorwerpen, zoals Stillevencompositie (2003) [AFBEELDING 11.81]: een doos met
deksel op de rand in zachtrood, een donker gekleurde fles en een glas, een zwarte
ijzeren langwerpige pan en een houten blauwrode bak met blauw kleedje eronder
op een tafel met een gebroken-wit tafellaken met een grijs-donkere achtergrond.
Het licht strijkt prachtig langs de zorgvuldig gepositioneerde voorwerpen op deze
compositie.

Van Gogh benadrukt de verwevenheid van mens en natuur, Helmantels fo-
cus ligt op de vruchten of voorwerpen zelf. Datzelfde zie je bij zijn kerk- en kloos-
terinterieurs. De aandacht ligt op de verstilde schoonheid van het kerk- of kloos-
terinterieur zelf, los van het gebruik ervan door een gemeenschap van mensen.

Van Goghs stijl ontwikkelde zich tot post-impressionisme en soms japonis-
me. Hij verbeeldt vanaf zijn Parijse tijd de natuur met een helder kleurgebruik,

* Helmantel in: E. Bos, e.a. (red.), Henk Helmantel, 146.

* Interview in De Nieuwe Koers, geciteerd in Trouw, 13-6-2016.

*® Helmantel in: E. Bos, e.a. (red.), Henk Helmantel, 20. Zie bijvoorbeeld: Roodborstje (2011).
Zie Helmantel over zijn techniek: a.w., 22.



WAARTOE HET RELIGIEUZE BEELD?

met zorgvuldig gekozen kleurcombinaties en contrasten en met expressieve vor-
men. Helmantel kiest na een periode van impressionisme — een voorbeeld daar-
van is Stilleven met japanse kers (1968) — in 1970 voor een eigentijds realisme, klas-
siek in licht, vorm en kleur.” Zijn werken tonen de vruchten, voorwerpen of inte-
rieurs alsof ze stoffelijk aanwezig zijn en je ze kunt aanraken. Een aanwezigheid
die, zoals zijn leraar van de kunstacademie zegt, zichtbaar wordt gemaakt ‘door
het invallende, langsstrijkende, omhullende diffuse licht.*® Door het devote licht,
het kleurgebruik, de ordening van de voorwerpen die rust en verstilling oproept
alsof het kerk- of kloosterinterieurs zijn, roepen Helmantels werken bij menig
kijker een ervaring op van verstilde schoonheid.

Zoals de schilderijen van Van Gogh kun je, al dan niet-gelovig, ook die van
Helmantels seculier of religieus ondergaan. Er is wel een verschil. Van Gogh heeft
door zijn symboliek hints in zijn werk die wijzen op het religieuze karakter ervan;
Helmantel niet. Hij wil niets toevoegen aan de schepping die al zoveel geheimen
in zich draagt. Zijn werk toont de werkelijkheid puur in haar religieuze dimensie
door de aandacht voor het mooie van het gewone. Ondanks dit verschil tonen
beide schilders de werkelijkheid in haar sacramentaliteit. Het dualisme tussen
heilig en profaan — zoals ook in de environment van Thijs en Brans, maar wel an-
ders door het gebruik van een ander medium (11.3.1) — is in hun werk opgeheven
en het heilige toont zich in het dagelijkse: in hun verbeelding van de schepping als
landschapschilderij of als stilleven.

Schoonheid als religieuze kunstervaring
Om de ervaring van schoonheid als een religieuze ervaring te omschrijven verge-
lijk ik haar met een seculiere schoonheidservaring. Een seculiere schoonheidserva-
ring is een intense zinervaring. We worden in onze affectiviteit getroffen door
iets van buiten, dat onbeheersbaar is en ons als mooi treft. En dat schone kan ons
treffen in allerlei gestaltes, binnen en buiten de kunst. Het schone brengt in ver-
voering en houdt een onderbreking van onze levenssamenhang in.* Soms is zo'n
schoonheidservaring religieus van aard. Dat is ook een intense zinervaring. Ze is
een ervaring die een door God mogelijk gemaakte ‘ervaring met de ervaring’ is,
dat wil zeggen dat we hetgeen we als schoon ervaren, expliciet ervaren als verwij-
zend naar God. Anders gezegd (en hier ligt het verschil met een seculiere schoon-
heidservaring), we ervaren het schone als gestempeld door het goede van Gods
schepping (Ps. 104). Zo kan schoonheid in natuur of in cultuur door iemand erva-

** Helmantel, a.w., 27.
“°D. Kraaypoel, in: E. Bos, e.a. (red.), Henk Helmantel, 40.
“ E. Jingel, Wertlose Wahrheit, 101.
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ren worden als verwijzend naar Gods licht en heerlijkheid. Als je het werk van
Helmantel of van Van Gogh als seculiere kunst ervaart, dan kijk je naar het werk
puur om zijn mooie kwaliteit. Als je het religieus ervaart, dan beschouw je het als
verbeelding van Gods goede schepping. Religieuze schoonheidservaringen kun-
nen we hebben in de natuur, in de ontmoeting met mensen of in de dagelijkse
dingen, maar ook in kunst.

Religieuze schoonheidservaring is dus geen onmiddellijke ervaring, omdat
een bepaalde opvatting van schoonheid als haar interpretatiemoment meekomt.
In de christelijke schoonheidservaring is dat interpretatiemoment religieuze
transcendentie, het goede van Gods schepping. Dat vraagt wel om aanvulling.

Het schone en het kwaad

Men kan zich afvragen of een lofzang op de schepping gepast is als die schepping
ook haar donkere kanten heeft, zoals verwoestende natuurrampen en, op een
andere manier, oorlogsgeweld en maatschappelijke misstanden. Ik herinner aan
de protestkunst van hierboven (11.3.4). De kwestie van kunst na Auschwitz werd
bondig door Adorno geformuleerd: ‘Na Auschwitz is het maken van poézie bar-
baars.” Het christelijk geloof erkent de beide kanten van onze werkelijkheid: het
schone en het lelijke, het goede en het kwade. Onze werkelijkheid is gestempeld
door het goede van Gods schepping, maar tegelijk heeft ze een tekort door mense-
lijk falen, door menselijk kwaad en door natuurgeweld.

We moeten ondanks het morele kwaad en ondanks het natuurlijk kwaad blij-
ven spreken over het schone in de wereld en in de kunst. Als je dat niet doet, dan
wekt dat de indruk alsof het kwaad het laatste woord heeft. Instemmend citeer ik
wat de filosoof Roger Scruton over het schone zegt:

De ervaring van schoonheid ... vertelt ons dat we thuis zijn in de wereld, dat
de wereld reeds in onze waarnemingen geordend is als een plaats geschikt
voor levens van wezens zoals wij. Maar ... wezens zoals wij raken alleen thuis
in de wereld door onze ‘gevallen’ toestand te erkennen, zoals Eliot erkende in
The Waste Land. Vandaar verwijst de ervaring van schoonheid ons ook naar
buiten deze wereld, naar een ‘rijk van doeleinden’ waarin onze onsterfelijke
verlangens en ons verlangen naar volkomenheid definitief beantwoord zijn.*

Het schone is een onmisbare waarde volgens het christelijk geloof, omdat het ons
eraan herinnert dat de wereld bestemd is voor het Rijk van vrede en gerechtig-

“*R. Scruton, Beauty, 145.
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heid, een plaats waar mensen thuis zijn en die als plaats geschikt is voor allen om
te leven.

Gods glorie is niet de pracht van bovenaardse overmacht, maar de schoon-
heid van de liefde die zichzelf heeft gegeven (Moltmann). Zij toont zich in Chris-
tus. Rouault laat dat zien in zijn verbeelding van het gelaat van Christus die tot het
einde in doodsnood verkeert [AFBEELDING 5.36] en Mulders verbeeldt het offer van
Jezus in zijn doeken van vlees en bloed [AFBEELDING 6.51, 6.52]. Deze bijna-onder-
gang heeft alleen een hoopvolle betekenis in het licht van de opstanding zoals
Rouault liet zien door de goud-gele kleur en Mulders door ‘orde’ aan te brengen en
Olympios’ The Messenger [AFBEELDING 6.54] door de boodschapper op de achter-
grond. Frielings Paasmorgen [AFBEELDING 7.56] heeft opstanding als thema. Dat is
de inzet van Gods kant voor een betere wereld, voor het Rijk van God. Schoonheid
is gestempeld door het kruis zoals Sutherlands Christ in Glory [AFBEELDING 7.63] het
heeft verbeeld: Christus wordt in zijn glorie getoond in de schoonheid van een
liefde waarvan zijn doorboorde voeten het teken zijn.

Het schone en het goede

We ervaren het schone in de natuur, in de ontmoeting met mensen, in het dage-
lijks leven en in kunst. Daarnaast is er ook het moreel-lelijke, het kwaad. Dat gaat
niet samen met het schone. Het schone gaat namelijk alleen samen met het goede
(Titus 3:8, 1Petr. 3:3-4). Doet men een schoonheidservaring op gestempeld door
het goede van Gods schepping en door het sublieme van het kruis, dan is dat een
bron van inspiratie om zichzelf in te zetten voor het behoud van het schone als het
kwetsbare in ons verzet tegen het moreel-lelijke, het kwaad. Juist in een wereld
die geschonden is door het onvoorstelbare kwaad van Auschwitz, roept de vreug-
devolle ervaring van het schone de mens op om zich in te zetten voor Gods Rijk
van vrede en gerechtigheid. Protestkunst en kunst als lofzang gaan samen. Zo
worden de hierboven geciteerde woorden van Moltmann enigszins concreet ge-
maakt wat de religieuze kunst betreft: aan Gods overvloed in luister, zijn schoon-
heid en zijn beminnenswaardigheid beantwoordt ook ‘de liefde tot God en deze
uit zich niet slechts moreel in de naastenliefde, maar ook esthetisch in het feeste-
lijke spel voor God.”*

11.4. De visuele praktijk als spel

Hoe is het kijken, het betrokken en aandachtig schouwen van een religieus mate-
rieel beeld te omschrijven? Tk wees daarvoor op interactie en disclosure (9.6). Dat
vul ik hier aan. Verstaan is de zijnswijze van de mens, verstaan als onze (prak-

* Moltmann, Die ersten Freigelassenen der Schipfung, 44.
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tisch) begrijpende omgang met mensen en dingen. Daartoe hoort ook ons waar-
nemen, ons kijkend omgaan met de dingen en met religieuze beelden. Religieuze
kunst voltrekt zich steeds als een interactie tussen het beeld en een betrokken
waarnemer of een groep van waarnemers zoals een geloofsgemeenschap. Het kan
om heel verschillende visuele praktijken gaan. De visuele praktijk is soms een
onderdeel van een liturgische viering of feest maar vaak ook niet. De plaats ervan
kan een kerkgebouw, een museum of ook thuis zijn. Steeds zijn er al dan niet ge-
schreven regels voor een bepaalde omgang met het beeld of de installatie. De
zijnswijze van de visuele praktijk is die van een heilig spel. Hoe is spel in verband
met de omgang met het beeld op te vatten?

Heel uiteenlopende zaken worden spel genoemd: religie,* liturgie,* kunst,
maar ook de voetbalwedstrijd. Het verschil tussen de sportwedstrijd en de andere
voorbeelden is dat in sport de wedijver een rol speelt: er zijn winnaars en verlie-
zers. Toch worden ze allemaal spel genoemd omdat ze iets gemeenschappelijks
hebben: het uittreden uit het ‘gewone leven’. In zijn klassieke boek Homo Ludens
heeft Johan Huizinga het spel als volgt omschreven:

Naar den vorm beschouwd kan men ... het spel noemen een vrije handeling,
die als ‘niet gemeend’ en buiten het gewone leven staande bewust is, die niet-
temin den speler geheel in beslag kan nemen, waaraan geen direct materieel
belang verbonden is, of nut verworven wordt, die zich binnen een opzettelijk
bepaalde tijd en ruimte voltrekt, die naar bepaalde regels ordelijk verloopt, en
gemeenschapsverbanden in het leven roept, die zich gaarne met geheim om-
ringen of door vermomming als anders dan de wereld accentueeren.”*

Er zijn grote verschillen tussen gebeurtenissen die we spel noemen, maar ze heb-
ben desondanks iets gemeenschappelijks. Het spel is als een familiegelijkenis te
omschrijven: er zijn bepaalde overeenkomsten maar ook verschillen. Het spel in
verband met de christelijke religie omschrijft Van der Leeuw als het heilig spel
vanuit de verlossing:

want het verkeer van God met den mensch, van den mensch met God, is een
heilig spel, een sacer ludus; vonden wij het theologisch karakter van den dans

“ Droogers vat religie op als het spelen met een andere, heilige werkelijkheid (A. Droogers,
Zingeving als spel, 155-160).

* Hoenderdaal wijst in verband met de liturgie wel op de grenzen van het spel: ‘Alleen als
anticipatie op het Koninkrijk Gods kan en mag gespeeld worden’ (G.J. Hoenderdaal, Ris-
kant Spel, 63); Ook R. Guardini noemde liturgie spel (Wolf-Withoft, Spiel, 679).

“°J. Huizinga Homo Ludens, 14.
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in de beweging, dat van het drama ligt in beweging en tegenbeweging. God be-
woog, Hij begaf zich naar deze aarde. En nu begonnen de aardsche ledepop-
pen, of, als men liever wil: de doodsbeenderen in de vallei van Ezechiél zich
ook te bewegen ... Het oudste drama, het drama, dat de wereld beheerscht, is
dat van God en mensch. De groote acteur is God. Wij zijn slechts zijn tegen-
spelers.”

Er is sprake van beweging en tegenbeweging zoals in het drama, het spel van God
en mens. Zo is het spel vanouds behalve in de liturgie ook gespeeld als kerst- en
passiespel, het bibliodrama, performances en bedevaarten. Ook feesten als Kerst,
Pasen en Pinksteren hebben dat spelkarakter. Nieuwe vormen van het religieuze
spel zijn videogames waarin christelijke thema’s worden gespeeld zoals we reeds
zagen (9.5).* Hoe is de omgang met het religieuze beeld zoals in de vorige para-
graaf beschreven als spel te karakteriseren?

De directe communicatie met God, Christus of een heilige heeft onmisken-
baar een spelelement, zoals Van der Leeuw schreef in het citaat hierboven over het
heilig spel: God als de ‘grote acteur’ en wij als ‘tegenspelers.” Zo gebeurt dat in de
reliekverering van Christus, Maria of een heilige of in het ‘visuele gebed’ van het
kruisen van de blikken. Er is wel een grens aan het spel. Je zonden belijden of ver-
geving krijgen is geen spel.

De beweging en tegenbeweging is ook expliciet bij de environment Die Krippe
van Thek: als in een processie voert de museumbezoeker de tegenbeweging uit in
antwoord op de ‘beweging,” Gods komen naar de wereld. De betrokken deelnemer
is in het werk en wordt er feitelijk een deel van. * In de environment van Thijs en
Brans komen vooral twee spelelementen naar voren: het uit de wereld treden door
via de deur in een andere wereld te stappen en door het spelen met andere werke-
lijkheden. In de performance Babystreet van Sandoval speelt de kunstenaar de
Christusfiguur door de voeten van een straatjongen te wassen en zijn wonden te
verzorgen. De opzet is dat zij die er getuige van zijn medespelers worden en gaan
handelen zoals de performance dat laat zien.

Kun je het kijken naar bijvoorbeeld Mulders’ Vleeswand (Siena), Jawlensky’s
Heilig Gelaat of Dumas’ Jesus Serene ook spel noemen? Gadamer geeft daarvoor een
aanwijzing als hij het spel de zijnswijze van het kunstwerk noemt.”* Een kunst-
werk is weliswaar een eenheid van vorm en inhoud, maar vindt pas zijn voltooiing

“G.van der Leeuw, Wegen en grenzen, 150.

“ F. Bosman, [Player] start: GOD MODE, 237-256.

* Aldus Christian Boltanski, die ook environments maakt (Boltanski, interview Tamar
Garb, 11).

° H.-G. Gadamer, Wahrheit und Methode, 116, 120 (97-127), 462..
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in de uitvoering ervan, de interactie met de kijkers. Hij wijst daarvoor op de ritue-
le handeling, de omgang met het cultusbeeld en het religieuze spel: ‘niemand zal
kunnen beweren dat voor de religieuze waarheid de uitvoering van de rituele
handeling iets marginaals is.”* Een kunstwerk is niet maar een voorwerp op zich
beschouwd door een kijker, nee, het bestaat pas in de interactie met de betrokken
kijker die meespeelt. Gadamers these is dat je de zijnswijze van de kunst niet
moet opvatten als een voorwerp van een of ander (individueel) esthetisch bewust-
zijn. Kunst is geen object dat ik tegenover mij plaats om het te bekijken. De esthe-
tische houding is ‘deel van het zijnsproces van de uitbeelding en hoort wezenlijk bij
het spel als spel.”* Dat samenspel ligt voor de hand bij een toneel- of muziekstuk.
Een toneelstuk heeft zijn scenario of script en een muziekstuk zijn partituur die
moet worden uitgevoerd. Het werk bestaat pas in de uitvoering, het gespeelde
stuk. Dat geldt voor alle kunst volgens Gadamer. Hij bekijkt het hele proces van de
uitvoering en daarbij hoort ook het publiek van de uitvoering. De betrokken
waarnemers zijn geen toeschouwers die afstandelijk kijken of luisteren vanuit
hun eigen perspectief, maar zij zijn in het gebeuren betrokken. Het spel is het
gebeuren waarin ook de toeschouwer tot deelnemer wordt. Hij is onderdeel van
het spel. Dat geldt ook voor de besproken religieuze kunstbeelden die als afgerond
resultaat van een productieproces voor ons staan. Ook hier gaat het om de inter-
actie, om de ‘uitvoering,” om het spel waaraan de betrokken waarnemer deel-
neemt. Het (religieuze) kunstbeeld heeft in de uitvoering (Vollzug) zijn doel.” Zo-
lang de beweging — de interactie met het religieuze kunstbeeld — doorgaat, is ze
niet voltooid, maar in wording.

In ons omgaan met een kunstbeeld gaat het erom de betekenis van het werk
tevoorschijn te laten komen. Gadamer verwijst daarvoor naar de Griekse filo-
sofie waar gesproken wordt over de eenheid van zijn en worden.** Het zijn
dat uit het worden voortkomt is namelijk de basiservaring van kunst als we
zeggen: ‘Zo is het — zo is het goed (richtig).” Aristoteles gebruikte de term ener-
geia voor het zijn van het worden en wijst daarmee op het proceskarakter van
het kunstwerk, op de beweging. Samen met de term entelecheia duidt het aan
dat een kunstwerk niet als een werk door de kunstenaar afgerond voor ons
staat. Het gaat om de uitvoering (Vollzug). Het kunstwerk heeft in de uitvoe-
ring zijn doel. Zolang de beweging doorgaat, is ze niet voltooid, maar in wor-

' Gadamer, a.w., 110.

> Gadamer, a.w., 111.

%3 Gadamer, Wort und Bild, 389-390.

** Zie voor dit en het nu volgende: Gadamer, Wort und Bild, 386-392; Die Aktualitit des
Schonen, 118.



WAARTOE HET RELIGIEUZE BEELD?

ding. Dat is het geval bij ons omgaan met een kunstwerk als medespeler. We
vragen niet concreet naar het resultaat, maar we zeggen veeleer dat het te-
voorschijn komt (“het” komt eruit’). Dat geldt van de beeldende kunst en van
de dichtkunst: we doen een ervaring op en dat is iets anders dan een hande-
len. We zien of lezen iets zo dat ‘het’ eruit komt.

Christian Boltanski brengt dit als volgt onder woorden: ‘elke keer dat je een Mon-
driaan en een Malevitsj ziet in dezelfde zaal van een museum, creéer je een nieuw
werk met de context.””

Het accent op de interactie tussen het kunstbeeld en de kijker houdt in dat de
relatie wat de tijd betreft een gelijktijdige is, niet letterlijk, maar in de zin dat wat
destijds gebeurde ons in ons heden aanspreekt.” Dat gebeurt in de viering van
feesten als Kerst, Pasen en Pinksteren. Dat gebeurt ook in het kijkspel van een
religieus kunstbeeld. Men werpt er geen vluchtige blik op maar men verwijlt erbij
om er deel aan te krijgen. Zo beschreef Kierkegaard het kijken naar een schilderij
met een voorstelling van het lijden van Christus als ervaring van het gelijktijdig
worden met Christus (11.3.3.). lets soortgelijks geldt van Mulders’ Vieeswand (Sie-
na). In het meditatief kijken kan de betrokkene ‘gelijktijdig’ worden met Christus
wiens offer te denken geeft. Bij Jawlensky’s Heilig Gelaat zal dat op een wat andere
wijze gebeuren omdat hij een andere voorstelling van Christus geeft: in de medi-
tatie word je gelijktijdig met Christus en ervaar je zijn aanwezigheid. Het is een
kijkspel in visuele en in geestelijke zin waarbij de kijker medespeler is. Er is spra-
ke van een beweging en tegenbeweging. En Dumas’ Jesus Serene? Het betreft een
kijkspel als anticipatie op de (toekomstige) gemeenschap van mensen. Ook hier is
de tijdservaring een verwijlend kijken.”” Men verblijft, verwijlt bij het religieuze
(kunst)beeld zo dat ‘het’ mogelijkerwijs tevoorschijn komt en het kunstbeeld veel-
zeggend wordt.

** Aldus Boltanski in een interview met Jacqueline Grandjean in mei 2017 naar aanleiding
van Boltanski’s tentoonstelling in de Oude Kerk in Amsterdam, november 2017-april 2108
(brochure tentoonstelling).

% Gadamer, Wort und Bild, 377.

7 Gadamer, Die Aktualitit des Schénen, 136.
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