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We cannot reason ourselves out of our basic irrationality. All we can do is learn the art

of being irrational in a reasonable way.!

N 2007 PUBLICEERDE ARTS PIM VAN LOMMEL EINDELOOS BEWUSTZIJN, waarin
hij een ‘wetenschappelijke visie op de bijna-dood ervaring’ presenteerde.
Dit populaire boek beleefde vijftien herdrukken. Als cardioloog was Van
Lommel meerdere malen in aanraking gekomen met patiénten die klinisch
dood waren verklaard en na hun reanimatie claimden een glimp te hebben
opgevangen van gene zijde - van het hiernamaals. De patiénten hadden het

veelal over een tunnel van licht waar ze in werden getrok-
ken, met veel kleuren, prachtige muziek en een algeheel
gevoel van tevredenheid en rust. Deze arts verklaarde deze
ervaringen vanuit het idee van een ‘non-lokaal en eindeloos
bewustzijn’, waarbij ons bewustzijn los van ons lichaam al
bestond voor onze geboorte en ook na ons overlijden zal
blijven bestaan.z Het lichaam zou tijdens ons aardse leven
slechts een vehikel zijn waarin een deel van ons eindeloze
bewustzijn tijdelijk werd opgevangen.?

Dick Swaab maakte in zijn eigen bestseller Wij zijn ons brein
uit 2010 korte metten met deze ‘pseudowetenschappelijke’
verklaring voor bijna-doodervaringen (BDE). De arts/neuro-
loog stelde BDE's konden worden verklaard met fysiologi-
sche, neurologische en biologische theorieén. Van Lommel
hield zich volgens Swaab niet bezig met wetenschap, maar

1 Aldous Huxley, Island: a novel (New York 1962) 171.
Ingrid Kloosterman, Wetenschap van gene zijde Amsterdam 2017.

2 William James spreekt over de continuiteit van het bewustzijn en het is opvallend hoe sterk de benadering
van James en de terminologie die hij gebruikt overeenkomen met het concept van non-lokaal bewustzijn

zoals dr. Pim van Bommel beschrijft in Eindeloos bewustzijn.

3 Pim van Lommel, Eindeloos bewustzijn: een wetenschappelijke visie op de bijna-dood ervaring (Kampen 2007) 324.



VAN GENE ZIJDE

met een zoektocht naar de ‘ziel'. Swaab hechtte aan dit concept weinig
waarde: ‘lk heb nog geen goed argument gehoord tegen mijn simpele con-
clusie dat de “geest” het resultaat is van het functioneren van onze 100 mil-
jard hersencellen, en de “ziel” een misverstand.’ Zelfs de psychologie, ‘die
volgens haar naamgeving de ziel zou bestuderen’, hield zich er verre van.
Swaab stelde: ‘De psycholoog bestudeert [...] niet de ziel, maar slechts het
gedrag en de hersenen.’t

DEZE STUDIE PLAATST DE UITSPRAAK DAT DE PSYCHOLOOG ZICH NIET BEZIG-
HOUDT MET DE ZIEL MAAR ZICH ENKEL RICHT OP GEDRAG EN HERSENEN, IN
HISTORISCH PERSPECTIEF. Dit gebeurt aan de hand van de geschiedenis van
de Nederlandse parapsychologie — de wetenschap waarin onderzoek wordt
gedaan naar bovennatuurlijke verschijnselen, waarvan de bijna- dooderva-
ring een voorbeeld is.

In 2007, het jaar waarin het boek van Van Lommel verscheen, zou de Ne-
derlandse parapsychologie aan de Universiteit voor Humanistiek beginnen
aan haar laatste academische avontuur. Tevoren was de parapsychologie
lange tijd verbonden geweest aan de Universiteit Utrecht. In de ontwikke-
lingsgeschiedenis van de Nederlandse parapsychologie valt de verweven-
heid met de psychologie voortdurend op. Zo hield eind negentiende eeuw
de pionierspsycholoog Frederik van Eeden zich bezig met onderzoek naar
manifestaties van geesten in seances. En in 1919 werd Gerard Heymans, de
grondlegger van de Nederlandse psychologie, voorzitter van een van de
eerste parapsychologische verenigingen - de Nederlandse Studievereniging
voor Psychical Research. Wilhelm Tenhaeff, die in 1933 privaatdocent parapsy-
chologie werd en in 1953 zelfs bijzonder hoogleraar in de parapsychologie,
was opgeleid en gepromoveerd als psycholoog. In de jaren zeventig en
tachtig maakte parapsychologisch onderzoek een integraal deel uit van het
Psychologisch Laboratorium van de Universiteit Utrecht en een van de laatste
hoogleraren in de parapsychologie - Dick Bierman - was tevens universitair
docent in de psychologie aan de Universiteit van Amsterdam.

In de onderhavige studie wordt de geschiedenis van de ontwikkelingen in
de Nederlandse parapsychologie en haar verwevenheid met de psycholo-
gie voor het eerst in kaart gebracht met als onderzoeksvraag: hoe kunnen
we de ontwikkelingsgang van de Nederlandse parapsychologie begrijpen in
relatie tot ontwikkelingen in de gehele academische psychologie? Hoe voor
de hand het ook lijkt te liggen om de verhouding tussen psychologie en
parapsychologie centraal te stellen - we hebben het immers over de para-
psychologie - is het in deze studie voor het eerst dat dit expliciet gebeurt.
In (internationale) studies naar de parapsychologie heeft vooralsnog vooral
het afwijkende karakter van de parapsychologie aandacht gekregen.

1 Ibidem, 357



In tegenstelling tot aan het ‘dierlijk magnetisme’ en het spiritisme in Neder-
land, is aan de Nederlandse parapsychologie nog nauwelijks historische aan-
dacht besteed.! llse Bulhof ging wel in op de verhouding tussen psychoana-
lyse en parapsychologie, en de Groningse hoogleraar in de geschiedenis van
de psychologie Douwe Draaisma heeft de parapsychologische belangstelling
van Heymans onderzocht.z Maar vanaf het moment dat de psychologie na
de Eerste Wereldoorlog duidelijk ‘wundtiaanse’ (empirisch-experimentele)
vormen begon aan te nemen, raakte volgens de gangbare opvatting de pa-
rapsychologie dusdanig gemarginaliseerd dat zij in de verdere geschiedenis
van de psychologie geen rol van betekenis meer heeft gespeeld.s Dit proef-
schrift richt zich vooral op de ontwikkelingen na de Eerste Wereldoorlog
en in de verdere twintigste eeuw. Het is juist hier dat zich interessante
ontwikkelingen voltrokken die over het hoofd worden gezien wanneer de
marginalisering van het vakgebied voorop wordt gesteld en het verdere
verband met de psychologie uit het oog wordt verloren.

@/[/ psisolon é%cﬁ'é

Linschoten formuleerde in 1959 de precaire positie van de parapsychologie.#
Ofwel zij is geen aparte discipline, omdat ze deel uitmaakte van de psy-
chologie en er fenomenen werden behandeld die uitingen zijn van de men-
selijke psyche, ofwel ze is geen wetenschap, omdat er zaken werden on-
derzocht die buiten het bereik van het wetenschappelijke instrumentarium
vallen. In dit paradoxale dilemma werkte de Nederlandse parapsychologie.
Voortdurend werd getracht het maatschappelijk belang van de parapsycho-
logie te benadrukken, door te stellen dat het hier ging om fenomenen die
in de ‘gewone’ psychologie niet of onvoldoende voorkwamen. Tegelijkertijd
werd geprobeerd de wetenschappelijke legitimiteit te laten zien door met
gangbare wetenschappelijke methoden de fenomenen te lijf te gaan. Het is
op dit grensvlak dat de parapsychologie zich in Nederland lange tijd wist te
handhaven, mede door de inzet van markante individuen als Tenhaeff.

1 Metals belangrijkste studies: Joost Vijselaar, De magnetische geest: het dierlijk magnetisme 1770-1830 (Nijmegen
2001); Amanda Kluveld, Reis door de hel der onschuldigen: de expressieve politiek van de Nederlandse anti-vivisec-
tionisten 1890-1940 (Amsterdam 2000); Martine Bax, Het web der schepping: theosofie en kunst in Nederland van
Lauweriks tot Mondriaan (Amsterdam 2006); Derk Jansen, Op zoek naar nieuwe zekerheid: negentiende-eeuwse pro-
testanten en het spiritisme (Amsterdam 1994).

2 Ilse Bulhof, Freud en Nederland: de interpretatie en invloed van zijn idee¢n (Baarn 1983); Douwe Draaisma, De geest
in getal: beginjaren van de psychologie (Amsterdam 1988); Douwe Draaisma, Een laboratorium voor de ziel:
Gerard Heymans en het begin van de experimentele psychologie (Groningen 1992).

3 Draaisma, Geest in Getal, 173. Zie over het proces van marginalisatie: Jaap Bos en Leendert Groenendijk,
The self-marginalization of Wilhelm Stekel: Freudian circles inside and out(New York 2007).

4 Johannes (Han) Linschoten volgde in 1959 F.].J. Buytendijk op die met M. J. Langeveld en ]. H. van den Berg
de ‘Utrechtse fenomenologische school’ vertenwoordigden en een netwerk van contacten op het Europese con-
tinent Met andere woorden: de Utrechtse School was een volwaardig onderdeel van een specifieke Europese
denkgemeenschap. ZIE VERDER: Bijlage 18 Fenomenologische psychologie in Edmund Husserl - Denken zonder
oordelen, Amsterdam 2021.



De parapsychologische ontwikkeling liep veelal parallel met de psychologie.
Niet alleen ging de parapsychologie mee in de institutionele ontwikkelin-
gen, ook op epistemologisch niveau waren de parapsychologie en de psy-
chologie voor een groot deel met elkaar verbonden. Verscheidene popu-
larisatoren binnen de parapsychologie slaagden erin de wetenschappelijke
legitimiteit van het onderzoek te garanderen en tevens publiek draagvlak te
waarborgen. Zo was de Nederlandse parapsychologie voor een groot deel
van de twintigste eeuw institutioneel onderdeel van de psychologie.

De methodologisering van het object in zowel psychologie als parapsycho-
logie impliceert een onttovering van de (mens)wetenschap. Hiermee werd
de afstand tot het grote publiek uitdrukkelijk vergroot. Waar aan het einde
van de negentiende eeuw de ervaring van geestelijke invloed in seances cen-
traal stond, werd aan het begin van de eenentwintigste eeuw in herhaalbare
computerexperimenten een voorgevoel onderzocht. Ook werd in de loop
van de twintigste eeuw steeds meer de kritische functie van de parapsy-
chologie benadrukt, om op deze manier de wetenschappelijke legitimiteit
van het onderzoek veilig te stallen. Hierdoor ging echter uiteindelijk wel
het publieke draagvlak voor een groot deel verloren. Aan het begin van de
eenentwintigste eeuw slaagden parapsychologen er dan ook niet meer in
het precaire evenwicht tussen wetenschappelijke legitimiteit enerzijds en
publiek draagvlak anderzijds in stand te houden. Het psychologisch onder-
zoek was dusdanig gemethodologiseerd dat voor zingevingsvraagstukken
- en dus voor de parapsychologie - eigenlijk geen ruimte meer was.

Het is duidelijk dat de psychologie in Nederland tegenwoordig, in tegenstel-
ling tot de parapsychologie, op dit moment springlevend is. Toch hebben
psychologen in de afgelopen jaren te kampen (gehad) met een fundamen-
tele existentiéle crisis. Deze crisis, mede ingezet door fraudegevallen en
problemen met replicatie, is niet alleen op te lossen door nieuwe metho-
dologische maatregelen of een ander redactiebeleid bij de belangrijkste
tijdschriften.

Wat ook nodig is, is bezinning op de plek die de psychologie in de samen-
leving en in de wetenschap inneemt en wil innemen. Bij deze bezinning kan
historische reflectie helpen. De geschiedenis van de Nederlandse parapsy-
chologie biedt als weerspiegeling van de ontwikkelingen in de psychologie
een kader om op enkele basale vragen in de psychologie en de historische
achtergrond daarvan te reflecteren. Wat is het object van psychologisch on-
derzoek? Wat zijn haar ontologische vooronderstellingen? Wat of wie is de
mens, het zelf, de ziel? Welke rol spelen toeval en personen in wetenschap-
pelijke keuzes die worden gemaakt? Hoe verhoud je je tot het publiek? In
het psychologie-onderwijs kan juist de geschiedenis van de Nederlandse
parapsychologie dienen als hulpmiddel voor reflectie op deze vragen. Hier-
bij is de parapsychologie méér dan een oefening in het ontwikkelen van kri-
tisch denkvermogen, zoals het in het handboek Psychological science wordt
voorgesteld.

<-TERUG NAAR DE INHOUD



WETENSCHAP VAN GENE ZIJDE

Door te reflecteren op de geschiedenis van de parapsychologie reflecteer je
op ontwikkelingen in de psychologie zelf. De mogelijkheden en problemen
van de parapsychologie fungeren als een spiegel voor de psychologie in
haar geheel. (Joanna Sans Nova)
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E Z.G. FENOMETHODISCHE BEGRIPPEN $taan tegenover die van
de standamethode:! De onderstaande kenmerken, zowel van de
fenomenologie als die de wetenschap zijn een poging tot vergelijk.?

wocriten 578 DE ANDER

----- is ’t levend woord, dat van s_yméoo[ verschilt
door d’innige’ doordringing in elkander

van geest en ﬂof, van 't zijn en t fenomeen.

(p-47)

T IS ALS VERTEDERING in de’wereldziel,
een dorst naar vredein alle’ fenomenen,
en 't menshart dat in’t groot Bewegen viel
herkent zichzelf in wat het om zich henen.

(p-51)

"T BESTENDIG ZELF dat als iets stils en zwaars
- v Staat in der fenomenen vluchtig woelen.?

HET NU EN ‘T IK, elk nodig voor elkaars
- i complete werkelijkheid, het énig voelen

dat is 't wat zij bedoelen (p. 130)

De rol van het wiskundige denken in de fenomenologische natuurwetenschap:
een weg tot hoger bewustzijn,
Scriptie Landbouwhogeschool, Vakgroep Alternatieve Landbouw, 1986

1 Daniél Korai Kansen van fenomenologisch onderzoek binnen milieubebeer 2012

2 .“Dat’t dierbaarste en ’t heiligste’z6 is door vergelijk met nog iets meer... (F.v. €. 1814)
ZIE HIEROVER 00k blz. 542.

1 De vergankelijkheid en verwardheid der verschijnselen.

ZWOLSE DRUKKEN EN HERDRUKKEN VOOR DE MAATSCHAPPI] 11
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Leo Sjestov's protest tegen de rede

ALLES GAAT VOORBIJ EN HET GEHEUGEN FAALT. Elke generatie
ontdekt de gegevenheden van het bestaan opnieuw. Zij die zich
daarover hebben uitgesproken, verglijden in de tijd. Ideeén, namen en
gedachten vervluchtigen met soms een kans het stof weg te blazen dat
iets moois bedekt.

LEVEN

Lev Isaakovitsj Schwarzmann (Kiev 1866) studeert wiskunde en rechten
in Moskou en Berlijn. Vanaf 1895 richt hij zich op de studie van de filo-
sofie als levensnoodzaak vanuit zijn kwellende twijfel. Hiermee zet zich
de strijd om een levensbeschouwing in, waarvan zijn boeken de neer-
slag vormen. Hij sterft op 1 november 1938.

De door zijn dochter of kleindochter geredigeerde bibliografie uit 1975
levert summiere biografische informatie.! Sjestov is de zoon van een
zakenman en voorkwam het faillissement van het familiebedrijf. Hij
publiceert over financién en economie. Eind 1895 vermeldt de chronolo-
gie: ‘Ernstige ziekte (zenuwinzinking ten gevolge van overwerktheid en de ver-
stikkende atmosfeer van de onderneming.”

Het jaar daarop reist hij door Duitsland, Frankrijk en Italié en publi-
ceert hij zijn eerste boek: Shakespeare en zijn criticus Brandes. Hij trouwt
met een orthodox-religieuze student medicijnen. Het echtpaar ver-
huist vaak om te voorkomen dat zijn ouders op de hoogte raken van het
huwelijk. Sjestov vindt aansluiting bij literaire kringen en sluit vriend-
schap met Solovjev, Berdjajaev en Merenkovski. Hij publiceert in het
Russisch over Shakespeare, Tsjechov, Dostojevski en Tolstoi die hij in
1910 bezoekt. In Geneve vindt Sjestov de rust voor de studie van de oude
Grieken, de middeleeuwse mystici, Luther en theologen als Von Har-
nack en Grisard. Na jaren van pendelen verlaat Sjestov in 1920 Rusland
en vestigt zich met zijn gezin in Geneve en daarna in Parijs. Van 1922 tot
1936 is hij daar hoogleraar Slavische talen. Ook in Parijs neemt hij deel

1 M.b.t. Huizinga’s studenten Jan Romein en Jef Suys haalt Ter Braak-biograaf Hanssen Sjestov aan. Deze
kwam niet alleen in opstand tegen de ‘imperialistische Rede die de werkelijkheid in een systeem van objectie-
ve wetten en wijsgerig beproefde waarheden aan zich wil onderwerpen’, maar hechtte bijzondere waarde
aan de persoonlijke crisis. Juist de tragische crisis brengt de mens tot inzicht was zijn overtuiging. Een op-
vatting die gedeeld wordt door Ter Braak: ‘Men moet op een of andere manier aan de afgrond gebracht zijn,
anders kan men niet filosoferen.”

12 "WAPENVELD Jrg. 49, nir. 1, februari 1999.
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aan het culturele debat. Veel artikelen en essays schrijft hij op verzoek,
of bij gelegenheid van een gedenkdag. Hij reist regelmatig naar Duits-
land, waar hij lid is van zowel het Kant- als het Nietzschegesellschaft. In
1928 spreekt hij op een filosofencongres te Amsterdam over Plotinus.
Hier ontmoet hij Husserl met wie hij een respectvolle strijd aangaat.?
Husserl wijst Sjestov op het werk van Kierkegaard. Hierin vindt hij een
geestverwant die hem op zijn oude dag nog een existentiéle ervaring
van herkenning brengt. Nog voor zijn dood vindt het oeuvre zijn afron-
ding met Athene und Jerusalem, waarin de neerslag van de laatste tien jaar
van zijn werkzame leven is samengebracht.

TOON

N WAARIN BESTAAT DAN DAT HOOGST EIGENE VAN

HET DENKEN VAN LEO SJESTOV? Het eerste is zijn loutere
gerichtheid op tekst. Hij refereert vrijwel nergens aan secundaire litera-
tuur. Zijn gespreksgenoten zijn de schrijvers en denkers uit de Europe-
se geschiedenis alsof er geen Middeleeuwen, Renaissance of Verlichting
geweest is. Sjestov kent de tijd alleen als tegenpool van de ecuwigheid.
In een ademtocht worden Plotinus, Pascal, Descartes en Hegel in een
onderling verband gebracht. Sjestov zoekt en vindt essenties, namelijk
dat wat hij benoemt als hun individuele kern, zonder zich op te houden
met de traditie, de context waarin, of de psychologie waaruit een werk
Is ontstaan. Stromingen en bewegingen zeggen hem niet veel; zij zul-
len desgevraagd met een handgebaar weggewuifd worden, als etikette-
ringen die ‘de waarheid’ geweld aandoen door haar te versluieren. Het
tweede dat aandacht treke is de strijdbare en zelfverzekerde toon. Uit
naam van een meestal niet altijd omschreven ‘werkelijkheid’, treke hij
ten strijde tegen alles wat deze maskeert of belemmert.
Er is een krachtige, het nergens expliciet gemaakte, bron voelbaar,
waaruit het spreken van Sjestov opwelt. De vijand, dat wat hij tot het
uiterste toe bestrijdt, is dat wat algemene geldigheid nastreeft, wat
belooft de mens te verheffen, alles wat pretendeert norm te zijn, kortom
rede en moraal. Met Sjestov verheft zich een absoluut individualisme
dat zich verzet, niet tegen de concrete sociale of morele norm wel tegen

1 Het laatste artikel dat hij schreef was In Memoriam Edmund Husserl. Wellicht is de enige dissertatie die over
Sjestov geschreven is, van J. Suys, rechtstreeks gevolg van dit bezoek. Husserl introduceerde Sjestov bij Ame-
rikaanse filosofen: ‘Dit is de man die het waagde de meest gewelddadig denkbare kritick tegen mij te schrijven... en dat
is de reden voor onze vriendschap’.

3



LEO S]ESTOV,S PROTEST TEGEN DE REDE

de idee in zijn meest abstracte metafysische strekking. Hij propageert
dit verzet niet en brengt haar houding tot leven op het terrein van de
wijsbegeerte. De verabsolutering van het recht van het individu leidt
tot een kaalslag die in eerste instantie als leeg op de lezer overkomt. Het
derde is de nadrukkelijke aanwezigheid van Sjestov zelf. Wanneer hij
verslag doet van zijn ‘omzwervingen bij mensenzielen’, is dat in sterke
mate een zelfgetuigenis van Sjestov. Zijn werk voorziet in de behoefte
om de eigen oorspronkelijkheid door een zogenaamde objectieve karak-
teristiek van anderen te sanctioneren. Het is merkwaardig dat het ver-
wijt dat hij de schrijvers onrecht doet doel mist als kritiek zich hiertoe
beperkt en voorbij gaat aan wat Sjestov te zeggen heeft en mist de kans
om met een alternatief te komen.

DENKEN

EERDERE MALEN HAALT SJESTOV IN ZIJN LATERE

WERK KIERKEGAARD AAN, die de filosofie liet opkomen
vanuit wanhoop. Niet in de verwondering ligt de oorsprong van de filo-
sofiewel in de harde onverschilligheid van de werkelijkheid, de ombuig-
zaambheid van de rede tegenover het bestaan van de enkele mens. «De
existentiéle wijsbegeerte is geen ‘Besinnung’, zij ondervraagt de realiteit
niet, zoekt geen waarheid in de directe gegevens van het bewustzijn,
zij zwoegt om weg te komen over wat aan onze rede onoverkomelijk
schijno (2,71). Deze woorden laten zich lezen als de intentie van Sjesto-
vs gehele werk. Kierkegaard stelde zijn existentie-filosofie tegenover de
speculatieve wijsbegeerte, en het is juist op dit punt dat Sjestov bij hem
herkenning vond.

Al enkele decennia voordat hij Kierkegaard op het spoor komt,
bespeurt Sjestov in de werken van, eerst vooral Shakespeare, Tsjechov,
Dostojevski en Tolstoi, en later meer in de canon der filosofen, momen-
ten waarin het authentieke, het particuliere van de auteurs te zien is.
Verhuld in en achter de algemeen erkende begrippen, kortom de geob-
jectiveerde taal - nodig om voor anderen verstaanbaar te zijn, om aan
het debat te kunnen deelnemen - zijn soms resten overgebleven van
‘de zielsgeschiedenis, zoals immers ook een visgraat en een schriftloze
mossel duizenden jaren bewaard blijft’ (2,126). Deze splinters van het
eigene, recht uit het hart, hebben de intense belangstelling van Sjes-
tov. Ze zijn eigenlijk per ongeluk blijven liggen op de zeef van logische
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consistentie waaraan een rationeel doordacht werk behoort te voldoen.
Vaak bijt hij zich vast in een enkele regel, een korte formule en smeedt
hij deze om tot de sleutel voor de beoordeling van het totale werk. Sjes-
tov heeft zich bekwaamd tot een groot kunstenaar in het lezen van brie-
ven, voorwoorden, of van het wit tussen de regels.

Sjestovs denken wordt gekenmerkt door een radicaal dualisme. Of
het nu rede en geloof, of algemeenheid en individualiteit is, steeds weer
roept hij tegenstellingen op die tot in hun uiterste consequentie wor-
den doorgetrokken. Hij wijst in het werk van anderen omslagpunten
aan, waardoor een duidelijk aanwijsbaar ‘ervoor’ en ‘erna’ zichtbaar
wordt. Overtuigend gebeurt dit bijvoorbeeld bij Dostojevski, met wie
hij zich verwant voelt. Hij laat zien dat de Herinneringen uit het Onder-
grondse een radicale breuk in het werk van Dostojevski inluidde, waarbij
zijn grote romans kunnen worden opgevat als commentaren op wat in
deze novelle is neergelegd (1, 61-149).

Voor Sjestov is de overgang van literatuur naar filosofie geen wezenlij-
ke; beide houden zich bezig met de grondproblemen van het menselijke
bestaan. Steeds is het de bedoeling om tot onderscheiding tussen het
wezenlijke en het bijkomstige te komen. Zo wordenin de bespreking
van de kennistheorie van Kant ongeforceerd wendingen uit het werk
van Shakespeare of uit de Psalmen ingebracht. De onaangedane objec-
tiviteit in het werk van de systematische filosofie wordt in de benade-
ring van Sjestov een masker, waarachter zich vrees, vermoeidheid of
onverschilligheid verbergt. De wetten van de logica geven gewicht aan
oordelen die op de keper beschouwd niet meer dan een praktisch nut
dienen, maar ‘de mens begint pas te denken, als hij niets kan doen, als
zijn handen gebonden zijn’ (5,81).

Plato, Luther, Spinoza, Pascal, Nietzsche, of Aristoteles, Augustinus,
Lessing, Kant, Husserl - vurige instemming of intense afkeer; aan de
denkkracht van deze mensen scherpt Sjestov zijn eigen geest. Richt-
snoer is zijn intuitie voor het individueel menselijke, het onherhaalba-
re, en tegen het algemeen geldige, de ‘wet’. Het toernooiveld is de filoso-
fie; nooit de psychologie, de sociale verhoudingen of de politiek. Sjestov
belichaamt de definitie van Plotinus: Wat is filosofie? Dat wat het meest
geacht moet worden. Sjestov moet dus uitgebreid ingaan op Socrates en
hetontstaan van het begrip logos. Is de rede het goede, de talisman die de
mens bevrijdt uit de gebrokenheid van het bestaan? Voor Nietzsche en
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Kierkegaard werd de breuk met ‘Socrates’ een bepalende cesuur in hun
leven. Sjestov vond bij beiden de bevestiging van wat hij intuitief reeds
besefte. ‘Het goede is niet God. Men moet datgene zoeken dat hoger is
dan het goede. Men moet God zoeken.” Met deze woorden besluit Sjes-
tov zijn verdediging van Nietzsche tegen Tolstoi. En hij gebruiket het als
motto bij zijn volgende boek, Potestas Clavium.!

ATHENE EN JERUZALEM

ET BOEK MET DEZE TITEL, HET LAATSTE DAT HIJ

DEED UITKOMEN, DRAAGT ALS ONDERSCHRIFT
VERSUCH EINER RELIGIOSEN PHILOSOPHIE. Een centraal
motief is Sjestovs interpretatie van de zondeval. Hij stelt vast dat verre-
weg de meeste theologen in de Middeleeuwen bij de uitleg van Genesis
het accent legden bij de menselijke ongehoorzaamheid. Sjestov daar-
entegen legt alle nadruk op de boom der kennis van goed en kwaad,
waarvan de vruchten de dood in het leven brachten. Kennis werd in
de Griekse filosofie als het hoogste goed geduid, en het buigen voor de
noodzakelijkheden, de eis tot gehoorzaamheid, vormde de weg tot dit
hoogste goed. Op dit vlak werkt Sjestov zijn inzicht uit dat het (chris-
telijke) denken zich nooit heeft kunnen, of willen losmaken van de
dwang die van deze Griekse fataliteit uitging.

In zijn voorwoord omschrijft Sjestov zijn religieuze filosofie als:

<Een onder mateloze spanningen, door afkeer van het weten, uit het geloof gebo-
ren overwinning van de verkeerde angst voor de onbepaalde wil van de Schepper,
cen angst, die onze oervader door de verleider is ingefluisterd en sindsdien aan
ons allen doorgegeven is. Anders gezegd: zij is de grootste en laatste strijd om de
eerstgeschapen vrijheid en het in die vrijheid verborgen goddelijke ‘zeer goed’,
dat zich na de zondeval van ons krachteloze goede en ons allesvernictigende

kwade heeft afgescheurd’ (3,38).

1 DE VIJFDE KRACHT. Potestas clavium in het Latijn. Schliisselgewalt. Je steekt de sleutel in het slot en het slot
springt los en het is het slot niet waar het om gaat, maar de deur die zich opent, of gesloten wordt. Het is de
sleutel niet maar de deur. Het is het woord niet, maar zijn betekenis. lemand zegt ‘ja’, twee letters, tien bits,
zoveel milli-ampere, en de betekenis is: ja. Meestal is de betekenis ervan net zo gering als het woordje zelf,
soms is de betekenis groot, soms niet te overzien zo groot. Hoe sterk is nu de vijfde kracht? Vergelijk het met
de zwaartekracht en het effect van de arm die zich heft: bijna nul. De blik die een man en een vrouw elkaar
toezenden of, zeg maar, het neerslaan van de ogen, is, in kracht, nog geringer, maar de betekenis ervan
is veel groter. Die betekenis is precies gelijk aan de kracht wanneer beide lichamen vervolgens tot elkaar
worden aangetrokken. (Gerrit Krol in De tv.-bh 1979)
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Deel 1 bevat een zoektocht naar de wortels van het denken. Het werd
geschreven als reactie op de tegenwerpingen die zijn kritiek op Husserl
opriep. Overigens komt Husserls naam er niet in voor. Uitgangspunt
is de mededeling van Aristoteles, die schreef dat Parmenides gedwon-
gen was de verschijnselen te volgen. Het bedoelt aan te tonen dat in de
zucht naar kennis de vrijheid verloren ging.

Deel 2, door Sjestov zelf als piece de resistence aangeduid, wil een beschrij-
ving zijn van de onlosmakelijke samenhang tussen het (filosofisch)
weten en de verschrikkingen van het bestaan.

Het vierde deel bestaat uit een verzameling tot korte artikelen uitdij-
ende aforismen, en bevat de uitwerking van de stelling dat de ‘Vernunft-
wahrheiten’ ons wel kunnen dwingen, maar niet overtuigen. De Alge-
meenheid en de Noodzakelijkheid waaraan de filosofen hun krachten
wijdden, roepen bij Sjestov de grootst mogelijke argwaan op: <hier wordt
het dreigende ‘Gyj zult de dood sterven” van de Bijbelse kritick van het verstand
doorzichtigr (3,34)-

Waarom behoefden de middeleeuwers de allegorese om de Bijbelse
verhalen te kunnen accepteren? Waarom werd de bewezen waarheid
zo hoog verheven, dat bijvoorbeeld Anselmus ‘bezeten” was van de idee
het bestaan van god te funderen op de wet van de tegenspraak? Waar-
om verwijst Thomas naar Aristoteles met zijn eeuwige wet, dat iets wat
gebeurd is niet niet gebeurd kan zijn, zodat ook aan de macht der goden
een grens gesteld wordt? Sjestov draagt een veelheid van gegevens aan,
die moeten aantonen dat de voortzetting van de Griekse geest in de
Middeleeuwen als een ijzeren ring om de Bijbelse openbaring gelegd
wordt. Zodra een christen over de bemiddeling van de genade reflec-
teert, wordt hij een filosoof’, citeert hij de historicus E. Gilson, een van
de secundaire bronnen die hij expliciet vermeldt. En dat is - wel opval-
lend, uit de mond van iemand die zich de wijsbegeerte als habitat geko-
zen heeft - bij Sjestov een vernietigend oordeel.

Een filosoof heeft niet genoeg aan prediking en geloof; hij zoekt bewij-
zen. En daarmee voltreke zich een transformatie: ‘Het geloof is daarom
slechts een surrogaat voor het weten, een onvolkomen weten, een om
zo te zeggen op krediet genomen (d.w.z. voorlopig nog niet bewezen)
weten, dat, wanneer het het verwachte krediet wil inlossen, over kor-
te of langere tijd de beloofde bewijzen overhandigen moet’ (3,327). Kort
gezegd, Adam wil van zijn naaktheid niet weten.
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Sjestov haalt in zijn In memoriam ‘Edmund Husser( een deel van een
gesprek tussen die twee aan:

“..En ik verzeker u, indien men in de andere wereld mij beschuldigt de wijsbe-
geerte te hebben verraden door de strijd tegen de evidenties aan te binden, zal ik
u aanwijzen als de ware schuldige; en gij zult branden in de vlammen, en niet
ik. Gij hebt mij zo lang en zo meedogenloos vervolgd met uw evidenties, dat mij
geen andere uitkomst bleef dan mij geheel aan u te onderwerpen of wel een wan-
hopig besluit te nemen, ik bedoel in opstand te komen, niet zozeer tegen u, maar
tegen wat ten allen tijde is beschouwd als de onbetwistbare grondslag van alle
wijsbegeerte, van alle denken: tegen de evidenties” (2,49).

De theologie die zich bekommert over de met de Verlichting gegroei-
de kloof tussen ‘openbaring” en ‘werkelijkheid’, en in het voldoen aan
de eisen van de systematische rede de voornaamste voorwaarde ziet tot
overbrugging ervan, kan opscherping vinden bij Sjestov die deze aan-
spraken met hart en ziel bestreed. Zijn denken over het denken dwingt
tot het afleggen van rekenschap over de motieven en drijfveren die aan
het denken vooraf gaan. Zijn laatste werk biedt hiertoe een aan te beve-
len ingang. Met Athene en Jeruzalem heeft Sjestov zijn Bijbelse gericht-
heid voor het eerst zo duidelijk, in bevestigende en toestemmende
zin uitgesproken. In zijn vroegste werk ontbreekt de Bijbel geheel, en
later heeft zijn beroep op Bijbelwoorden veelal de functie gehad van
tegenwicht, waarbij de oppositie tegen het te bestrijden denkbeeld het
hoofddoel was. De titel is ontleend aan een woord van Tertullianus: Wat
hebben Athene en Jeruzalem met elkaar van doen?

MUZIEK

ET IS DE TOON DIE DE MUZIEK MAAKT. Sjestov heeft

maar een snaar op zijn viool, maar hij weet daar wel een krachtig,
van diepdonker naar snerpend schril omhooglopend geluid mee voort
te brengen: tegen de algemeenheden, tegen de zekerheid. Al het rus-
tige, harmonische, onaangedane, serene, gezaghebbende, is voor Sjes-
tov als een witgepleisterd graf, namelijk een verarmde, gereduceerde
werkelijkheid. Maar, is dan de vraag, wanneer het persoonlijke zo vol-
strekt van al het algemene wordt losgescheurd, wat rest er dan nog?
De verwoording hiervan ontleen ik aan het proefschrift van J. Suys, die
heeft laten zien dat je ook zonder voetnoten een uitstekend werkstuk
kunt maken. ‘Over blijft een lillende en bloedende, verbijsterde en ontstelde,
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hulpeloze en steunloze ziel, sidderend in de greep van God - van een praedicaat-
lozen, onzekere God!” (5,219).

En waartoe? Eerder zei ik al dat het absoluut individualisme van Sjes-
tov als kaalslag op de lezer overkomt. Niettemin Sjestovs filosoferen is
een totale concentratie van gerichtheid op het ‘allerbelangrijkste” (Plo-
tinus). Hiertoe voerde hij zijn strijd, kapte hij zich een weg door een
woud van oneigenlijkheid. Dit allerbelangrijkste laat zich uit de aard
der zaak niet nader objectiveren. Sjestov heeft dan ook steeds geweigerd
zich hieromtrent te rechtvaardigen.

In zijn radicaal dualistische visie kan de waarheid niet vruchtbaar zijn
in de geschiedenis, aangezien zij daartoe moet worden omgevormd, en
zo ten prooi valt aan de veralgemenisering. Steeds weer klinkt het besef
dat het nieuwe, het onverwachte, het plotselinge, de genade die het
menselijke bestaan uit de omklemming van zijn dodelijke zekerheden
en in de vrijheid tilt, als een openbaring van gene zijde tot de mens
komt. Het allerbelangrijkste wordt niet bereikt, het wordt ondergaan.

Wanneer er, helemaal aan de uiterste rand van Sjestovs denken, een

positieve duiding gegeven kan worden, dan is het dat het voorbereiding
hierop wil zijn. Of, om de slotwoorden van Suys, aan wie ik ook de titel
van dit artikel ontleende, te citeren:
Willen wij nu in een formule onze karakteristiek van Sjestov samenvatten,
en bedenken wij hierbij in welke omstandigheden hij den mens ‘het allerbe-
langrijkste” laat ondergaan, dan luidt onze conclusie: De ervaring waarop hij
als het meest wezenlijke steunt en waaruit zijn eigenaardige filosofie opschiet, is
de algemeen-menselijke, maar nooit aldus geutiliseerde, ervaring der innerlijke
crisis, die op zeldzame ogenblikken in de individuele en weerloze mens het aller-
belangrijkste voorbereidt. Sjestov is de filosoof van de ervaring der crisis> (5,228).
Deze conclusie werd geformuleerd in 1932. Het in 1938 in Oostenrijk
als eerste gepubliceerde Athene und Jerusalem behoort zowel in vorm als
inhoud tot het meest systematisch filosofische werk uit zijn oeuvre.
Ook Sjestov behoort tot de zeldzamen die in hun ouderdom de rijpste
vruchten dragen. Zijn wijsgerig werk vormt de onontkoombare uit-
drukking van zijn diepste zelf. En behoort het niet tot het wezen van
oorspronkelijkheid, dat daarin de particuliere ervaring is omgevormd
tot iets anders, dat de mogelijkheid in zich draagt voor wat herkenning
genoemd wordt?
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‘IK BEN SCHULDIG, OMDAT IK VERSTANDIGER BEN DAN ALLE ANDE-
REN OM MIJ HEEN. Dat zegt Dostojevski’s hoofdpersoon uit Aan-
tekeningen uit het ondergrondse tegen toeschouwers die hij zich inbeeldt,
tegen lezers die hij niet aanwezig acht. Het zijn hautaine woorden, vol
sarcasme en venijn, steeds opnieuw weerklinkend in het eerste deel van
de in 1864 voltooide novelle. Voor de ontwikkeling van het denken van
de filosoof Leo Sjestov was dit verhaal van Dostojevski cruciaal omdat
het hem inzicht verschafte in wat hij de crisis van de rede noemde.

In De overwinning der evidenties, uit de vroege jaren twintig, besteedt
Sjestov uitgebreid aandacht aan de Aantekeningen uit het ondergrondse en
aan de wijze waarop daarin gepresenteerde gedachten terugkeren in
ander werk van Dostojevski.! Sjestov is van mening dat Dostojevski in
zijn novelle het eeuwige vraagstuk aansnijdt dat aan alle filosofie ten
grondslag ligt. De Aantekeningen bevatten geen vreemde woorden, dra-
gen geen academisch stempel, schrijft hij, maar «als er ooit een ‘Kritik der
reinen Vernunft’ geschreven is, moet je die zoeken bij Dostojewski, in de
‘Mémoires uit het sousterrain’»2 Kritiek op het zuivere denken, op de
kracht van het logisch redeneren, geeft Dostojevski bij monde van zijn
protagonist die geen expliciete naam draagt en zich heeft teruggetrok-
ken in een souterrainwoning.

Sjestov stelt de keldermens gelijk aan Dostojevski zelf en interpreteert
de tegenstrijdige opmerkingen die hij maakt als de levensbeschou-
wing van de auteur. Hij is daarbij vooral geboeid door het beeld dat
Dostojevski’s naamloze personage tekent van de mens die op zijn weg
plotseling geconfronteerd wordt met een muur. Een onmiddellijk rea-
gerend en actief optredend mens, de normale mens, zal voor de muur
blijven staan, er iets kalmerends, beslissends en definitiefs in zien. Hij
zal de muur als symbool nemen voor de wetten van de natuur, voor
‘het tweemaal twee is vier’3Dostojevski’s personage daarentegen accep-
teert de aanwezigheid van een dergelijke muur niet: ‘Natuurlijk zal ik

1 De titel van deze novelle is op verschillende manieren vertaald: Aantekeningen uit het kelderhol, De man
uit het souterrain, Aantekeningen uit het ondergrondse. ‘Kelderhol’ vind ik eigenlijk de meest treffende
vertaling voor de benauwde situatie waarin de protagonist van het verhaal zich heeft gemanoeuvreerd:
terzijde van elke maatschappelijke moraal heeft hij ervoor gekozen een verstoteling te worden, in een kelder
te gaan wonen. Hij heeft daarmee zijn eigenwaarde verloren.

2 Leo Sjestov, Crisis der zekerheden, 1934, p. 86.

3 Wezien hier een vergelijkbare theorie als die van Raskolnikow uit Misdaad en straf (1866). Hij gaat ervan
uit dat er twee soorten mensen zijn: de gewone, reproducerende en de bijzondere, sprekers van een nieuw
woord. De eerste soort houdt zich aan de geldende moraal, de tweede soort durft de wetten te overtreden
als hun opvattingen hen daartoe aanzetten.
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zo'n muur niet met mijn hoofd kapot stoten als ik daar inderdaad de
kracht niet toe heb, maar toch zal ik niet voor haar capituleren alleen
maar omdat daar een muur $taat en ik niet sterk genoeg ben.3! Sjestov
ziet hier een ‘nieuwe ongehoorde waarheid’ geopenbaard worden. Het
personage van Dostojevski kan geen verklaring vinden voor de muur,
maar wil de muur als wet, als eeuwig principe niet accepteren. Hij wil
vrijheid en de mogelijkheid om door de muur heen te breken. Het gege-
ven van twee maal twee is vier is ongenietbaar, zegt de man uit de kel-
derruimte: ‘[Het] is iets dat pedant om zich heen kijkt, midden op ons
pad staat, handen in de zij, en spuwt. Ik ben het ermee eens, dat twee-
maal-twee-is-vier een voortreffelijk ding is; maar als we toch aan het
aanprijzen zijn, laat dan gezegd wezen dat twee-maal-twee-is-vijf soms
ook een alleraardigst artikeltje is."2 We hoeven ons niet te onderwerpen
aan de wetten der natuur- we kunnen er soms de spot mee drijven en
de-dingen-zoals-zij-zijn bewust niet aanvaarden. Dat is de boodschap
van de man uit de kelderruimte.

In de novelle die Dostojevski schreef in 1864, een jaar na terugkeer in
Petersburg van zijn achtjarige verbanning naar Siberié, herkent Sjes-
tov de gedachte dat de klassieke logica opgebruikt is: we moeten niet
vasthouden aan het idee van één enkele waarheid. We zouden ons ook
wel eens mogen laten leiden, laten verleiden door de gedachte dat zowel
het ene als het andere waar kan zijn. De uitkomst van twee maal twee
kan vier, maar ook vijf zijn als we dat willen. In Apotheose der bodemloos-
heid, Een proeve van ondogmatisch denken (1905) heeft Sjestov dit idee
geformuleerd in diverse aforismen. Met het al in de titel van het essay
geintroduceerde begrip ‘bodemloosheid’” houdt hij een pleidooi voor
een vrij denken. De algemene vaststaande waarden van ethica en logica
verdwijnen in de diepte. Het is onmogelijk tegen de rede te argumente-
ren, schrijft Sjestov, want alle argumenten zijn rationeel. Het enige ech-
te wapen tegen de rede is daarom de niet-rationaliteit, een categorisch
‘nee’ zeggen tegen haar eisen.>

In Dostojevski herkent Sjestov iemand die de evidenties van de positieve
wetenschappen terzijde schuift, en ‘het gezond verstand’ verwerpt ten
gunste van een irrationele rest, die zich buiten de grenzen van de moge-
lijke ervaring bevindt. Dostojevski levert Sjestov een interpretatie van

1 F.M. Dostojevski, Verzamelde werken, 1v 1957, p. 145-146.
2 Ibidem, p. 163.
3 Vgl James C.S. Wernham, Two Russian Thinkers, 1968.
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de geschiedenis van de westerse wijsbegeerte. Hij verwoordt als litera-
tor denkbeelden die Sjestov als filosoof wil opnemen. Met Dostojevski
in het souterrain gebeurde hetzelfde als met Plato in de grot, meent
Sjestov, zonder schroom om verhaalfiguur en auteur als één $tem te
nemen. Zij kregen ‘nieuwe ogen’ en ‘daar, waar “iedereen” slechts de
realiteit zag, zagen zij alleen schimmen en spookbeelden, en in datge-
ne, wat “voor iedereen” niet bestond, [zagen ze| de waarachtige, eni-
ge werkelijkheid.? Toch is het verschil tussen beiden het gegeven dat
Plato het idealisme in gang zette en de mensen aan zich onderwierp,
terwijl Dostojevski de lezers van zich afstootte met dit verbitterde per-
sonage uit het kelderhol. Sjestovs vergelijking van Plato en Dostojev-
ski is interessant. Waar Plato zijn beeld gebruikt ter explicatie van zijn
mimesisopvatting, is Dostojevski’s beeld juist het tegendeel daarvan. De
souterrain-mens, die in een niet altijd samenhangende monoloog aan
het woord is en de lezer in verwarring brengt, spreekt zichzelf opzet-
telijk tegen, en doet het nu eens voorkomen alsof hijzelf zich in een
ondergrondse situatie bevindt, dan weer alsof juist de anderen zich daar
bevinden. Met andere woorden: er is hier geen sprake van een werkelij-
ke en een afgebeelde wereld, maar van een werkelijkheid die verstrooid
is: ongrijpbaar en allesbehalve vanzelfsprekend.

De vergelijking van de klassieke filosoof en de 19°-ecuwse literator
typeert het denken en schrijven van Sjestov. Met speelsheid en souples-
se worden filosofie en literatuur, auteur en personage, aan elkaar gelijk-
gesteld en uitgewerkte concepten en toevallige gedachtespinsels met
elkaar verbonden. Dat schept ruimte voor een nieuwe manier van exis-
tentie-denken, en maakt de essays ook in onze tijd nog zeer lezenswaar-
dig.2 Niet alleen Dostojevski, maar ook Tolstoi, Nietzsche, Kierkegaard
of Pascal en Husserl hebben Sjestovs belangstelling, waarbij opvalt dat
hij de interpretaties die hij van hun werk geeft sterk ‘Stuurt’, dat wil
zeggen een duidelijk subjectieve invulling geeft. In Nederland is het
werk van Leo Sjestov tijdens het interbellum opgepakt door een klein
aantal denkers en dichters onder wie J. Huizinga en Menno ter Braak.
Hun bekendheid met dit werk was waarschijnlijk vooral te danken aan

1 Leo Sjestov, Crisis der zekerheden, 1934, p. 76-77.

2 V.V.Zenkovsky schrijft dat Sjestov vooral overtuigt door zijn ‘extraordinary literary talent’. Hij voegt daaraan
toe: «Shestov somehow combines elegance and power of expression with a rigour and purity of verbal form. The result is
an irresistible impression of authenticity and honesty. It may be that these qualities of Shestov’s writing have been the
reason why literary circles have valued, and continue to value, him much more highly than philosophic circles. However,
the basic inspiration of Shestov’s work is philosophic». Uit: A History of Russian Philosophy, 1953, p. 781.
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de intellectuele biografie over Sjestov die de historicus Jef Suys in 1931 als
dissertatie publiceerde. Na de Tweede Wereldoorlog was er nauwelijks
nog sprake van belangstelling voor het werk, ondanks de monografie
die R.F. Beerling in 1950 schreef. Het verband tussen Sjestovs werk en
dat van de existentiéle fenomenologen is door literatuurhistorici in
Nederland dan ook niet opgemerkt.

Suys wijst erop dat Sjestov zich geprojecteerd ziet in de teksten van
anderen en zo zijn eigen ideeén kan sanctioneren. Suys vindt dit eigen-
lijk een negatieve kwaliteit van Sjestov’s werk, maar naar mijn mening
is het juist het actuele of moderne ervan: geen enkele interpretatie kan
berusten op waarheid, omdat de begrippen die in literaire en filoso-
fische taal gebruikt worden dubbelzinnig zijn. Suys spreekt over ‘een
zekere slordigheid in zijn woordgebruik’, waarmee hij doelt op woor-
den als ‘het goede’ en ‘het geweten’ die op verschillende plaatsen in een
andere betekenis voorkomen. Het lijkt me dat hier niet zozeer sprake
is van slordigheid, als wel van een bewuste poging zich van elk inge-
sleten gebruik van woorden te ontdoen. ‘De mens wordt gedrukt door
het kwellende gevoel van het niet-zijn, een gevoel, dat in onze taal zelfs
geen eigen speciale benaming heeft, schrijft Sjestov in ‘De overwin-
ning der evidenties’! Juist de tegenspraak in het betoog van de sou-
terrain-mens, toont het ‘dubbele zien” aan: het feit dat twee gezichts-
punten tegelijkertijd gelden. Het lukt niet dit dubbelzien in taal vast
te leggen, zonder dat daarbij verschillende termen door elkaar heen
gebruikt worden. Huizinga vatte in zijn bespreking van de disserta-
tie van Suys de denkbeelden van Sjestov op kernachtige wijze samen:
‘Sjestow’s centrale gedachte komt hierop neer, dat elk denksysteem, dat
streeft naar het opstellen van algemeen geldende waarheden, naar een
alomvattende, logisch sluitende wereldbeschouwing, noodzakelijker-
wijs in zichzelf ‘hinfdllig’, onbruikbaar, verwerpelijk moet zijn. Hij ver-
werpt de logica, hij verwerpt de rede zelf, en die rede omvat voor hem
veel meer dan daaronder in den regel verstaan wordt, zij omvat elke in
begrippen gevatte geesteswerkzaamheid, dus ook alle theologie, die op
omlijnde begrippen en algemene geldigheid uit is. Het claire et distincte
van Descartes is hem een gruwel, het is doodbrengend voor alle weten
van waarheid, alle werkelijkheid verzet zich er tegen’?

1 Leo Sjestov, Crisis der zekerheden, 1934, p. 77.

2 J.Huizinga, De immoralist die God vond, 1950, p. 609.
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Sjestov heeft een hekel aan rationaliteit en ook aan braatheid, middel-
matigheid en gehoorzaamheid. In ‘De nacht van Getsemané’, een essay
over de filosofie van Pascal, druke hij dit treffend uit in het beeld van
de filosofen die slapen. Zij vertrouwen op de rede en stellen voorbij een
zeker punt geen vragen meer. Maar in Pascal herkent Sjestov iemand
die vindt dat je niet mag slapen, dat je steeds door moet blijven vragen
zodat het antwoord uitgesteld blijft. Pascal is de tegenpool van Descar-
tes, want hij is als Nietzsche ziekelijk en tragisch. Sjestov vertelt het
verhaal van Pascal die altijd een afgrond zag aan zijn linkerhand en daar
een stoel liet neerzetten, om zichzelf gerust te stellen. De afgrond waar-
in Pascal dreigde te vallen is een mooie illustratie van de bodemloos-
heid die Sjestov tegenover de rede wil plaatsen. Pascal heeft de afgrond
nodig gehad, want zolang de mens grond onder zijn voeten voelt, durft
hij de rede en moraal geen gehoorzaamheid te weigeren. Het geen
grond onder de voeten hebben is iets verschrikkelijks, lijkt het einde,
maar opent ook iets nieuws: ‘Er zijn nieuwe onbegrijpelijke krachten
ontstaan, er zijn nieuwe openbaringen gekomen. Als men geen grond
onder de voeten heeft, als men niet, zoals vroeger, over de aarde kan
lopen, dan wil dat zeggen, dat men niet moet loopen, dat men moet
vliegen’® Triomf en echec gaan samen op.

Léon Hanssen beschrijft dit ervaringsmoment van Sjestov aldus: ‘Het is
juist deze angstaanjagende val die door Leo Sjestov verheerlijkt wordt
als een moment van tragische uitverkiezing, als een waanzinsattaque
die de wereld in één keer doorzichtig maakt en alle gevestigde waarden
omver gooit. Dit is het moment waarop de metafysica tastbaar wordt:
nu de wetten van de logica en de normaliteit ineenstorten, nu elke ori-
entatie en elke zekerheid teniet zijn gedaan en men overgeleverd is aan
het gapende niets’2

1 Leo Sjestov, Crisis der zekerheden, 1934; p. 47.

2 Léon Hanssen, Huizinga en de troost van de geschiedenis, 1996, p. 311.
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Een religieus denker die ongelovig was

Zo’N TWINTIG JAAR GELEDEN, WANNEER IK NAAR MIJN WERK IN HET OUDSTE
DEEL VAN DEN HAAG LIEP OF FIETSTE, KWAM IK VAAK EEN EENZAME WANDE-
LAAR IN DE NOG STILLE STRATEN TEGEN.

Het was de heer Venemans, eigenaar van een boekwinkel naast de Gevangen-
poort. Hij liep, vodr openingstijd, langs de winkels van zijn collega’s, om te zien
wat die voor boeken in de etalage hadden liggen. De heer Venemans kende ik
niet, en ik weet niet meer hoe ik wist dat die eenzame wandelaar zo heette. Hoe

dat ook zij, voor de oorlog had hij korte tijd een uitgeverij gehad: Rozenbeek & |

Venemans in Hilversum. Ik heb nog steeds een boek in mijn bezit dat bij die uit-
geverij verschenen is.

DAT BOEK, UITGEGEVEN IN 1934, HEET CRISIS DER ZEKERHEDEN, DRIE ESSAYS VAN
LEO SJESTOV OVER PASCAL, DOSTOJEVSKI EN HUSSERL.

Sjestov (1866-1938) was een Russische filosoof, die eigenlijk Lev Isaakovitsj Sjvartz-
mann heette. In 1920 vertrok hij naar Parijs, waar hij filosofie doceerde en bekend-
heid verwierf. Ook in Nederland was hij niet onbekend. De historicus Jan Romein
vestigt de aandacht op hem in zijn dissertatie over Dostojevski en de westersche
kritiek (1924), en zijn vriend J. Suys (die, na de oorlog, verdacht van communisme,
een leerstoel misliep) schreef in 1931 een uitvoerig geschrift over hem: Leo Sjesto-
v s protest tegen de rede.

Van de hand van de latere Leidse hoogleraar R.F. Beerling verschenen in de jaren
dertig ook verscheidene studies over Sjestov, en na de oorlog leidde hij een boek
met diens essays in (uitg. Hollandia, Baarn). Maar dit alles wist ik niet toen ik jaren
geleden eens het door Venemans uitgegeven Crisis der zekerheden antiquarisch op
de kop tikte. Als zijn uitgeverij niet meer dan dit boek zou hebben uitgegeven,
zou zij haar korte bestaan al hebben gerechtvaardigd.

EZE LANGE EN MISSCHIEN OVERBODIGE AANLOOP gebruik ik om te vertellen

dat ik onlangs een ander essay over Sjestov onder ogen kreeg. Het verscheen
in een boekje van Maria Stahlie, Het woeste gevecht getiteld, dat uitgeverij Prome-
theus/Bert Bakker mij met de Kerstdagen stuurde. Van de door Stahlie besproken
schrijvers (plus een enkele musicus, filmmaker en schilder), is Sjestov de enige die
ik kende, en daarom pikte ik dat essay er als eerste uit. Voor Stahlie is Sjestov, net
als voor mij, een van mijn helden, hoewel zij pas vijf jaar geleden voor ’t eerst ken-
nis met hem maakte en lang niet alles van hem gelezen heeft (ik ook niet). Zij noemt
zichzelf een ongewijde lezer van zijn werk, mede omdat hij een religieus denker is en zij
de genade van een geloof ontbeert.
Hier moet een misverstand in het spel zijn. Sjestov was inderdaad een religieus
denker, maar heeft van zichzelf gezegd: Ik heb geen geloof, maar ik weet dat dit een
zwakheid van mij is. Ongelovigen kunnen en mogen wel degelijk over godsdienst
schrijven — ook, zoals Sjestov, zonder erover te smalen.
Stahlie heeft wél goed begrepen wat Sjestovs kerngedachte is: dat er een compro-
misloze strijd gevoerd moet worden tegen de zogenaamd eeuwig geldende inzichten van de
wijsbegeerte, van de rede, over wat er wel en wat er niet mogelijk is in het bestaan.
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Het is vooral Sjestovs essay over Dostojevski’s boek Mémoires uit het souterrain
dat Stahlies aandacht heeft getrokken. Of het hetzelfde essay is dat in Crisis der
zekerheden staat, weet ik niet. Zij zegt dat zij het in een Engelse vertaling uit 1902
heeft gelezen. ‘Mijn’ essay schreef Sjestov naar aanleiding van Dostojevski’s hon-
derdste geboortedag, dus in 1921.

ET DOET ER NIET VEEL TOE. De Mémoires uit het souterrain (ook in het Neder-

lands verschenen) is één protest tegen de onwankelbaarheid van het ‘twee
maal twee is vier’, waarop de rede, de logica en de wetenschap zijn gebouwd. Wie
zegt dat er geen andere logica, ja geen andere werkelijkheid mogelijk is? Ook
Plato kende, zegt Sjestov, ‘het <souterrain>, alleen noemde hij het de grot’.
Sjestov verwijst hier naar Plato’s bekende grotscene: wij mensen zitten, vastge-
bonden, in een grot en kunnen alleen maar rechtuit kijken naar een muur, waar-
op zich de schaduwen van allerlei gestalten bewegen, die wij voor de werkelijk-
heid houden. Maar zij zijn de schaduwen van echte gestalten die zich achter ons,
buiten de grot, bewegen, maar die wij niet kunnen zien omdat wij vastgebonden
zijn.

IN DIT SOUTERRAIN, IN DIE GROT HEERST DE REDE, ‘die oordeelt zonder zelf aan
een oordeel onderworpen te zijn, die geen enkel beginsel boven zich erkent.
Ons worden dus wetten gedicteerd door de wetten zelf. Wij moeten slaafs ge-
hoorzamen aan alles wat de rede voorschrijft. En dat is wat men vrijheid noemt’!
Aldus Sjestov.

En God dan, wiens plaats de rede heeft ingenomen? Zelfs God heeft zich aan de
rede aangepast. Deus impossibilia non jubet (God eist niet het onmogelijke), leert de
kerk. Maar God eist juist wél het onmogelijke, zegt Sjestov. Dat is ook de zin van
het betoog dat Dostojevski’s Groot-Inquisiteur tegen de weergekeerde Christus
houdt: hij neemt de zwakke mens in bescherming tegen Christus’ onmogelijke
eisen.

Voordat hieruit de conclusie getrokken wordt dat Sjestov hier op slinkse wijze
Gods bestaan wil aantonen, herinneren we nog even aan zijn hierboven geciteer-
de woord: ‘Tk heb geen geloof...” Dat weerhoudt hem er echter niet van vrijmoe-
dig over God en geloof te spreken en de pretenties van de rede te attaqueren.
Vinden wij dan troost in de filosofie? Nee, ‘de ware filosofie’ — en hier volg ik
Beerlings samenvatting van Sjestovs denken — ‘moet ons geen zekerheden ver-
schaffen, maar ons van onze laatste zekerheden beroven. Sjestovs filosofie is een
onafgebroken strijd tegen de evidenties en een apotheose van wat hijzelf de bo-
demloosheid noemt. Het eigenlijke filosoferen leidt volgens hem tot volstrekte
verenkeling van de afzonderlijke mens’.

Maar daarin was Sjestov niet de eerste. De wél gelovige Pascal zei al véér hem
(in een citaat dat ik uit Sjestovs essays heb leren kennen): ‘Heel ons fundament
kraakt, en de aarde opent zich tot in de diepste diepten. Laten wij dus geen ze-
kerheid en vastheid zoeken!’
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Edmund Husserl en de rechtvaardiging van de rede

On aime la stireté. On aime que le pape soit infaillible en la foi, et que les docteurs
graves le soient dans les meeurs, afin d'avoir son assurance.!

Nous britlons de désir de trouver une assiette ferme et une derniére base constante,
T
pour y édifier une tour qui s'éléve a l'infini.

Mais tout notre fondement craque et la terre s'ouvre jusqu'aux abimes.3
Blaise Pascal

ALLE GNOSEOLOGISCHE ONDERZOEKINGEN, zowel van de
tegenwoordige tijd als in de oudheid, stellen zich tot taak
de wetenschap te rechtvaardigen als het enig mogelijke weten en
dat filosofie daarom een wetenschap moet zijn.* Wij zijn er van
overtuigd, dat ons weten volkomen is; de moeilijkheid is om te
verklaren waarop die zekerheid gebaseerd is. In de 19° eeuw heeft
de wetenschappelijke filosofie nadrukkelijk getracht die lastige
kwestie te overwinnen. De 20° eeuw wil in dit opzicht niet ach-
terblijven bij zijn voorganger. Van de pogingen om tot nieuwe
inzichten te komen die blijven streven naar een verwezenlijking
van de oude opgaven is het werk van Edmund Husserl wel de
merkwaardigste. Husserl maakt in Filosofie als strenge wetenschap
het totaal op van zijn overdenkingen van vele jaren.

¢ T)HILOSOPHIE ALS StRENGE WISSENSCHAFT’, de titel ver-
klaart een denkrichting met de nadruk op de historische
traditionaliteit van de opdracht, die Husserl zichzelf stelde.
Husserl bekritiseerd zijn filosofische voorgangers, die verleid
door de waan van de dag, de loutere filosofie, de levensbeschou-
welijke vorming verdunnen met Ethische Bildung en daardoor hun

1 We houden van zekerheid: we willen graag dat de paus onfeilbaar is in geloofszaken en dat de eerwaarde
doctoren dat zijn op het vlak van de ethiek, zodat we gerust kunnen zijn. 23¢ Serie 516 p. 260 Gedachten 1997

2 Wij branden van verlangen vaste bodem te vinden, een laatste definitieve grondslag om een toren op te
bouwen die tot het oneindige reike,

3 Maar ons hele fundament barst en de aarde opent zich tot onmetelijke diepten.

4 GNOSEOLOGIE Kennistheorie
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hun roeping ontrouw werden.! Toch erkent hij dat de filosofie al-
tijd een wetenschap heeft willen zijn, zij hield zich echter niet
altijd aan de grenzen van haar domein en vertoonde vaak een
misdadige ongedurigheid in haar verlangen om zo spoedig mo-
gelijk tot het laatste woord van haar opdracht te naderen, en hielp
daarmee niet alleen zichzelf niet, maar bemoeilijkte nog veeleer
haar werk.

Filosofische hoogtepunten waren de tijd van Socrates tot Plato en
die van Descartes. De laatste vertegenwoordigers van de strenge
wetenschap waren Kant en ten dele Fichte. Schelling en Hegel.
Plotinus en de Stoici betonen zich in Husserls terminologie, geen
filosofen, maar wijzen, d.w.z. kleurrijke diepzinnige improvisato-
ren over de eerste en laatste vragen van het zijn.

Het tegenover elkaar stellen van filosofie en wijsheid, weten-
schap en scherpzinnigheid is interessant en origineel. Voor zover
bekend, is het in deze formulering voor het eerst uitgesproken
door Husserl. Voor Husserl was de houding, dat als de wijsheid
en de scherpzinnigheid ergens een toevlucht konden vinden,
dan alleen aan de borst van de filosoof; de plaats van de deugd,
die ook nooit wist waar zij het een onderkomen vond. Husserl
weigert de wijsheid en de deugd onderdak te bieden bij de filoso-
fie. Hij is bereid hun de nodige eerbied te tonen, wellicht oprecht
en ook om niet in strijd te komen met de traditie. Hun middelen
van bestaan moeten zij elders zien te vinden, al of niet met parti-
culiere of publieke charitas.

Zelf ben ook van mening, dat wijsheid al te lang op de haar niet
toebehorende troon zetelde. WijSHEID: lange grijze baard, enorm
voorhoofd, ingevallen ogen, athangende wenkbrauwen en dit al-
les bekroond door een oude, zegenende hand.

1 Het verschil tussen levensbeschouwelijke of filosofische vorming en maatschappijleer.
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Poesjkin

N DEZE ANTIEKE VROOMHEID voel je de leugen van een kunst-

matig verborgen machteloosheid, en elke leugen en
kunstmatigheid wekt ergernis. Je kunt respect hebben
voor de wijzen en hen sparen. Poesjkin had eerbied en
liefde voor de metropoliet Filaret en wijdde een wonder-
schoon gedicht aan hem. Er is weinig scherpzinnigheid
voor nodig om te vermoeden, dat Poesjkin er niets voor
voelde om zelf een grijze wijze te worden, een fenome-
naliteit van eerbied en zelfs devotie. De goden hebben
hun lieveling beschermd door hem op zijn tijd Dantes te
sturen die rustig — als in het bewustzijn van de hem op-
gelegde hoge roeping — zijn rol van beul van het noodlot
vervulde. Ook Michael Lermontov hebben zij gespaard,
en Nietzsche. Maar Tolstoj, wie de Voorzienigheid min-
der gunstig gezind was, bleek uiteindelijk niet bij machte
het martelaarschap van onvrijwillige roem te verdragen
en begon de oplossing te verhaasten: wat zou zijn vlucht
uit het huis, een paar dagen voor zijn dood, anders kun-
nen zijn dan het plotselinge onbeheerste gebaar van een

buiten zich zelf geraakte mens? De grime der wijsheid:
de grijze haren, de eerbiedwaardigheid, het aureool van genie en
weldoener knelde hem te veel, hij rukte met ongeduldige hand de
hinderlijk geworden versierselen af. Hoe dan ook, de geéerbiedig-
de ouderdom en de roem van de wijze zijn zwaarder, veel zwaarder
dan de muts van Monomach, en heel wat minder aantrekkelijk!*

Husserl is tegen de wijsheid in opstand gekomen op andere gron-
den dan Tolstoj die uit Krasnaja Poljana werd opgejaagd. Hus-
serl is een nuchtere en positieve natuur. Wat hem van de wijsheid
afkeert, is geen overdreven verstandigheid alswel de lacuneuze
helderheid. Niet omdat ze te eerbiedwaardig en te zwaarwichtig
zou zijn, of te veel verstard in haar aureool van tradities. De wijs-
heid en de diepzinnigheid lijken hem te jong en te onrijp! Zjj
herinneren hem aan de tijd, toen de mens zich nog boog voor
astrologie en alchemie. Nu is de mensheid ouder geworden, de

1 De muts van Monomach (Sjapka Monomacha) of de Kroon van Monomach.
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Filaret

alchemie werd chemie en een de astrologie een mix van natuur

en zielkunde: heldere en exacte wetenschap. Het is tijd
voor de filosofie om volwassen te worden als een strenge
wetenschap. Husserl stelt: Wij hebben geen wijsheid of
scherpzinnigheid nodig - wat wij nodig hebben is een
strenge Wetenschap.

Wanneer de kwestie zo gesteld is, wordt de kennistheo-
rie op het eerste plan geschoven. De vraag luidt: kan de
filosofie een wetenschap zijn en is er een waarheid bui-
ten de wetenschap? Hier lijkt Husserls taak niet zo origi-
neel als op het eerste gezicht leek. Wat Husserl wijsheid
en scherp-zinnigheid noemt, noemde Kant metafysica.
Kant nam ook als dogma aan, dat er positieve weten-
schap bestaan die onomstotelijke waarheden geven. Hij
toonde vanuit de analyse aan dat van de mogelijkheid
van het bestaan van wetenschap, de onmogelijkheid aan
van de metafysica, dat wil zeggen van datgene, wat in
Husserls taal scherpzinnigheid en wijsheid heet. Een
overeenkomst bestaat ook hierin, dat beide denkers, on-

danks het tijdsinterval van bij- na honderdvijftig jaar, dat
hen scheidt, ervan overtuigd zijn, dat het werkelijke we- ten, dat
wil zeggen de wetenschap, een weten a priori moet zijn. Natuurlijk
formuleert Kant zijn vragen en voert hij zijn bewijzen anders dan
Husserl. Maar voor ons zijn die verschillen op het ogenblik van
geen belang. Voor ons is het alleen van be- lang te verklaren, waar-
om bij die beide denkers het probleem der kennistheorie zulk een
enorme betekenis krijgt. En als wij opmerkzaam luisteren naar
hun argumentatie, dan komt er nog een omstandigheid duide-
lijk aan de dag: dat de kennis- theorie al sinds de oudste tijden
als een grondvraag van de filosofie verscheen. Reeds de Grieken,
en niet alleen Socrates, Plato en Aristoteles, maar ook diegenen,
die men de vaders van de Helleense filosofie noemt, kenden aan
de gnoseologische problemen een grondslagleggende betekenis
toe. Reeds zij werden verontrust door de onstandvastigheid van
de menselijke overtuigingen, en zij trachtten op allerlei wijzen de
wankelende meningen te verlaten en met hun ziel rust te vinden
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aan de boezem van de zichzelf immer gelijke waarheid. De beken-
de strijd tussen Socrates en zijn beroemd geworden leerlingen aan
de ene kant, en de erfgenamen van Heraclites, de Sofisten, aan de
andere kant, was in aanzienlijke mate een strijd om de kennisthe-
orie. Plato en Aristoteles trachtten in navolging van Socrates, de
on- rust, die hun tegenstanders teweeg brachten met hun scepti-
sche redeneringen, in de kiem te doden. ‘Aan iedere stelling kan
men een tegengestelde stelling tegenoverstellen’, ‘de mens is de
maat van alle dingen’, - dergelijke beweringen leken de leerlingen
van Socrates niet alleen leugenachtig, maar ook godslasterlijk.
En daarom weerlegden zij ze niet alleen met bewijzen der rede,
maar trachtten ook al- tijd nog allen het geloof in te boezemen,
dat aanhangers van dergelijke overtuigingen mensen van een laag
zedelijk niveau moesten zijn. Het zou kunnen lijken, dat een der-
gelijke methode van strijd voeren in het geheel niet op zijn plaats
is en zich in het bijzonder als volkomen overbodig moet voordoen
in gevallen, waarin men een complete theoretische argumentatie
in handen heeft tegen het scepticisme. En dat Socrates’ navolgers
over een volledige argumentatie beschikten, daarvan getuigen tal-
loze plaatsen uit de werken van Plato en Aristoteles.

LATEN W1J NU VRAGEN: WAT IS DE FILOSOFIE DAN? Zij moet een we-
tenschap zijn, zegt Husserl ons. Hetzelfde hebben ook zij ons
gezegd, die volgens Husserl, de filosofie met de wijsheid verwisseld
hebben. Maar dat is immers slechts één van haar kentekenen. En
daarom stellen wij een nieuwe vraag: wat is wetenschap? Maar,
voordat wij gaan horen, wat Husserl daarover zegt, willen wij op-
nieuw naar de Ouden luisteren. Plotinus geeft een zeer korte en
eenvoudige, maar in zijn soort zeer merkwaardige definitie: filo-
sofie is wat het meest geacht moet worden. Plotinus houdt het
zelfs niet voor noodzakelijk erover te spreken, of de filosofie een
weten- schap is of niet. Het belangrijkste, het nodigste, dat wat het
meest geacht moet worden — en of dat nu een wetenschap zal zijn
of een kunst of iets dat even ver van kunst als van wetenschap af
staat - dat doet er niets toe. En Aristoteles: ‘Het heeft geen zin te
zoeken naar een wetenschap die belangrijker is en meer geacht
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moet worden (Hetzelfde woord, als bij Plotinus). Zij is het godde-
lijkst en moet het meest geacht worden. En dat in dubbele zin. Im-
mers zij is aan God het meest eigen en is daar- om goddelijk onder
de wetenschap, en tot haar onderwerp heeft zij ook God. Slechts
aan haar alleen is zowel het ene als het andere eigen. Immers, dat
God be- hoort tot de grondslagen en een beginsel is - dat staat bui-
ten twijfel; en slechts die- zelfde God beheerst haar althans in de
hoogste mate. Misschien zijn andere weten- schappen wel nuttiger,
maar beter dan deze zijn zij niet’ (Metafysica A. 2. 932. v.v.).

Zo oordeelden de grote filosofen van de Oudheid over de filoso-
fie. Natuur- lijk zou Husserl de oordelen van Plotinus en Aristo-
teles in hun geheel moeten aan- vaarden. Misschien zou hij nog
enige uitdrukkingen van Aristoteles kunnen afwijzen: hij zou er
wel nauwelijks in hebben kunnen toestemmen te herhalen, dat de
filosofie goddelijk is onder de wetenschap, dat zij het allermeest
eigen is aan God, dat zij tot haar onderwerp God heeft. Mijns
inziens zou hij het daar zelfs zeker niet mee eens geweest zijn.
Het woord ‘God’ zou hem hebben doen denken aan wijs- heid,
die hij, gelijk wij ons herinneren, houdt voor een vijand van de
filosofie, en die hij uit zijn rijk verjaagt, zoals Plato de dichter
uit het zijne verbande. En toch is het geen fout te zeggen, dat de
woorden van Aristoteles Husserls houding tegen- over filosofie vol-
ledig weergeven. Slechts daar waar Aristoteles, naar de gewoon- te
van de Antieken, spreekt van God en goddelijk, gebruikt Husserl
woorden, die gewoner klinken voor het in de nieuwste wetenschap
geschoolde gehoor. Op de vraag, wat de filosofie is, antwoordt Hus-
serl: ‘de wetenschap van de ware beginselen, van de bronnen, van
de wortels van alle dingen’. Aristoteles zegt ook: ‘de wetenschap is
de kennis van zekere grondslagen en beginselen’ Metafysica A. 1.
982). Wanneer een geleerde van onze tijd spreekt van de bronnen
en de wortels van alles, — spreekt hij natuurlijk van God maar van
zo'n God die zich handhaaft onafhankelijk van welk theologisch
of zelfs metafysisch systeem dan ook. De angst om van de filosofie
een ancilla theologia te maken is in ons nog niet dood, en wij
geven er de voorkeur aan onze gedachten uit te drukken in onze
eigen woorden. Dat is volkomen wettig en zelfs loffelijk: het is zeer
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waarschijnlijk dat ook Aristoteles, indien hij in onze tijd had ge-
leefd, een nauwe toenadering tot de dogmatische theologie verme-
den zou hebben. En als men aanneemt, dat de woorden ‘God’ en
‘goddelijk’ door Aristoteles als de scherpste en sterkste superlativa
werden gebruikt, dan mag men veronderstellen, dat Husserl geen
enkele reden heeft het oneens te zijn met Aristoteles. Daarvan ge-
tuigt zijn essay De filosofie als strenge wetenschap, dat niet alleen
ter verklaring van de opgaven en methoden van de filosofie dient
- het is tevens een triomf-hymne van de filosofie, geschreven in een
verheven, profetisch bezielde toon.

Husserl verklaart: ‘Misschien is er in het hele leven van de nieuw-
ste tijd geen idee, die machtiger, onweerhoudbaarder, triomfan-
telijker ware dan de idee van de wetenschap. Haar triomfantelijk
schrijden kan niets tegenhouden. Zij betoont zich inderdaad vol-
komen al-omvattend in haar rechtmatige doeleinden. Als men
haar denkt in ideale voleindigdheid, dan zal zij de rede zelf zijn,
die naast zich en boven zich geen enkele autoriteit kan hebben.’
Op deze wijze vertoont zich de filosofie voor Husserl als het hoog-
ste wat de mensheid bereiken kan: aan haar wordt tenslotte al-
les ondergeschikt gemaakt Ook bij Husserl is zij dus evenals bij
Aristoteles goddelijk en heeft zij tot haar onderwerp God. Natuur-
lijk niet de God van de katholieke of de mohammedaanse dogma-
tiek. Maar zulk een God is immers nodig voor zuiver-praktische
doeleinden. Aristoteles echter zegt ‘het is juist, de filosofie de we-
tenschap van de waarheid te noemen; immers het doel van het the-
oretiseren is de waarheid, het doel daarentegen van de praktijk is
het doen’, en Husserl onderschrijft hiervan natuurlijk elk woord.
Husserl wil zich niet beperken tot onberedeneerde verklaringen
alleen, hij streeft er naar de grondslagen van de rechtmatigheid
van de aanspraken der wetenschap aan te tonen. ‘De algemene
oordelen zeggen weinig, als men hen niet kan baseren, en de hoop
op de wetenschap heeft weinig betekenis, als men geen enkele weg
kan ontdekken tot verwerkelijking van haar doeleinden". Dat is
juist, dat spreekt vanzelf. Als wij ons beperken tot uitsluitend
profetische, zij het dan ook bezielde beloften, keren wij opnieuw
terug tot die wijsheid, die wij zo triomfantelijk geloochend had-
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den. Maar wat kan die wegen aanduiden? W at kan strekken tot
rechtvaardiging van de aanspraak die de wetenschap er op maakt,
de laatste instantie te zijn in het beslissen van de kwesties, die de
mensheid geen rust laten?

Wij herinneren ons, dat de wetenschap geen enkele autoriteit
naast zich wil erkennen. Dat is de grondidee, de heiligste gedach-
te van Husserl! ‘De wetenschap heeft haar woord gesproken; sinds
dat ogenblik is de wijsheid verplicht bij haar in de leer te gaan’ zo
verklaart hij met autoriteit. Anders gezegd: Roma locuta, causa
finita (Rome heeft gesproken en daarmee basta). De idee van de
onfeilbaarheid van het wetenschappelijk oordeel wordt klaarblij-
kelijk met opzet in de zelfde formule verkondigd en in de zelfde
termen, als waarin het katholicisme in de Middeleeuwen de onfeil-
baarheid en de opperste autoriteit van de pauselijke troon verkon-
digde. De rechten van de paus waren gebaseerd op de openbaring,
die de mensen gegeven in de Heilige Schrift was. Waarop worden
de rechten van de rede gebaseerd door de nieuwe filosofie?

Voor bespreking van deze kwestie eerst nogmaals de aandacht ves-
tigen op de kolossale betekenis de kennistheorie in de filosofie
heeft en hoort te hebben. De kennistheorie is geen onschuldige,
abstracte reflectie over onze denkmethoden. Zij geeft bij voorbaat
een bepaling van de bron van het levende water der kennis, zij be-
vochtigt die wortels van alle dingen, waaruit ons leven opgroeit.
Zoals het katholicisme het recht heeft de mensheid de weg te wij-
zen naar de redding en het eeuwige leven en behoefte had aan de
idee van de onfeilbaarheid van de kerk, zo kan en wil ook de fi-
losofie, om haar doeleinden te bereiken, zich niet neerleggen bij
ook maar enige beperking van haar macht. Wanneer de rede ex
cathedra spreekt, kan zij niet dwalen. Wat voor zin heeft het vra-
gen te stellen zolang de kennistheorie de denkende mensheid niet
tot deze overtuiging heeft gebracht? Het gaat er toch niet om een
vraag te stellen, maar om op die vraag te antwoorden, en ‘weten-
schappelijk te antwoorden’, dat wil zeggen ‘op een voor ieder re-
delijk mens bindende wijze.’
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Het is onjuist dat het denken van onze tijd de idee van de on-
ilbaarheid van de rede heeft afgekeken van de middeleeuwse

theologie. Het is net andersom. De katholieke kerk heeft de idee

van haar onfeilbaarheid totaal overgenomen van de antieke Helle-

nen. De instabiliteit van hun grondslagen, waarop de aanspraken

van de rede berustten aanvoelende, probeerde zij haar rechten op

andere gronden te baseren en met andere middelen te bereiken.

En zo is Husserl dan in zijn opgaven aan de filosofen van de oud-

heid verwant als hun navolger. Hij erkent dat zelf:

<De ‘omwentelingen’ die voor de vooruitgang van de filosofie
beslissend zijn bestaan hierin, dat de wetenschappelijke pre-
tentie van de tot nu toe bedreven filosofie door kritiek op haar
‘wetenschappelijke” werkwijze wordt weerlegd. En dat de vast-
beraden wil om de filosofie een radicaal nieuwe gestalte te ge-
ven in de zin van strenge wetenschap nu het leidend princi-
pe wordt dat bepalend is voor de inrichting van al het werk.
Alle denkenergie moet er zich allereerst op richten de voor-
waarden voor een strenge wetenschap, die door de tot nu toe
beoefende filosofie naief over het hoofd werden gezien of ver-
keerd begrepen werden, door middel van systematische door-
denking tot afdoende helderheid te brengen, om daarna te
proberen een nieuw filosofisch gebouw van leerstellingen op
te trekken. Ook de socratisch-platoonse omwenteling van de
filosofie werd door een dergelijke vastberaden wil tot stren-
ge wetenschap beheerst, evenals de wetenschappelijke reac-
tie op de scholastiek aan het begin van de nieuwe tijd, in het
bijzonder de cartesiaanse omwenteling. Die impuls vindt een
voortzetting in de grote filosofieén van de 17¢ EN 18¢ eeuw, ver-
nieuwt zich met de meest radicale kracht in Kants kritiek van
de rede en beheerst ook nog het filosoferen van Johann Fichte.
Elke keer opnieuw richt zich het onderzoek zich op de vraag
naar de ware uitgangspunten, de beslissende formuleringen
van het probleem, op de juiste methode.>!

1
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In deze woorden ligt een korte geleerden-genealogie van Husserl.
Van Socrates en Plato, over Descartes, naar Kant en J. G. Fichte.
Bedenk wel dat Husserl met Plato, Descartes, Spinoza, Leibniz
verschilt door zijn principiéle loochening, men zou beter kun-
nen zeggen, zijn afkeer van alle metafysica. Alleen stelt hij, in te-
genstelling tot Kant, zelfs niet eens openlijk de vraag, of metafy-
sica mo- gelijk is. Hij vooronderstelt dat voor al zijn lezers evenals
voor hem zelf die kwestie natuurlijkerwijze in ontkennende zin
wordt opgelost. Metafysica is wijsheid, dat wil zeggen, véor-we-
tenschappelijke, vroegrijpe pogingen om de urgente problemen
van de SCHEPPING op te lossen. De metafysica kan daarom haar
voorwaardelijke rechtvaardiging hebben in overwegingen van zui-
ver praktische aard. Tot troost van de lijdende mensheid kun je
wel suggereren, dat er een God is, dat de ziel onsterfelijk is, dat
de slechteriken in een andere wereld vergelding voor hun daden
krijgen, enzovoort. Als zulke suggesties gedaan worden vanuit be-
gaafdheid - dan is daar niets tegenin te brengen. Het is een grove
fout te vergeten dat dit soort probleemoplossingen aan tijdelijke
en voorbijgaande behoeften beantwoorden. ‘Wij moeten de ver-
antwoordelijkheid indachtig zijn, die wij dragen tegenover de ge-
hele mensheid’. Ter wille van de tijd mogen wij de eeuwigheid
niet opofferen; om onze nood te lenigen, mogen wij aan het nage-
slacht niet nood op nood nalaten, als een volkomen onvermijde-
lijk kwaad... De wereldbeschouwingen (dat wil zeggen alle aspec-
ten van de wijsheid) kunnen met elkaar in strijd zijn - alleen de
wetenschap kan beslissen en haar beslissing draagt het stempel
van de eeuwigheid.

Ik vind het van belang nogmaals de aandacht te vestigen op het
karakter van de uitspraken, die Husserl bijeen heeft gebracht ter
verklaring van de opgaven en aanspraken van de wetenschap. Ik
geloof, dat het zelfs uit de aangevoerde citaten al duidelijk is, dat
zij volledig vervangen zouden kunnen worden door uitspraken uit
Aristoteles en zelfs door zulke, die gewoonlijk gebruikt worden
in de katholieke apologetiek: voor Husserl is evenals voor Aristo-
teles de filosofie tenslotte goddelijk, daar zij cop tot onderwerp
heeft. Maar de god van Husserl kan evenals de god van Aristote-
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les langs de weg van streng wetenschappelijke onderzoekingen en
ook alleen langs die weg, opgezocht worden. Daarom moet men
‘in de kennistheorie de discipline zien, die aan de metafysica voor-
afgaat’. Met andere woorden, Husserl zal er alleen in toestemmen
zo'n God te erkennen, over Wie de rede getuigenis kan afleggen,
want, zoals wij weten, is er naast de rede geen andere autoriteit
en kan er ook geen zijn. oD echter heeft men in oude en in nieu-
we tijden trachten te ontdekken langs niet-wetenschappelijke weg,
buiten de rede om. Daarom en daarom alleen vermijdt Husserl de
aristotelische definities van de filosofie.

In één ding echter geloof ik dat Husserl zich ongetwijfeld vergist.
Ik geloof dat de mensen, evenals Husserl zelf, nooit een God heb-
ben kunnen of willen erkennen, waarvan de rede zou weigeren
getuigenis af te leggen. In dat opzicht onderscheiden zich alle re-
ligies, tenminste alle zogenaamde positieve religies in niets van de
wereldse wijsheid en de rationalistische filosofie. Ook zij trachten
‘wetenschappelijk’, dat wil zeggen op voor ieder redelijk mens bin-
dende wijze de echte waarheid te leren kennen. Het is hun niet
gelukt dat te bereiken, maar dat heeft niets te betekenen. Want de
filosofie heeft immers — dat moet Husserl zelf bekennen — in de
persoon van haar meest aanzienlijke vertegenwoordigers met de
uiterste inspanning pogingen gedaan om met de rede de waarheid
te vinden. En toch ‘is hier zelfs het begin nog niet gemaakt van
een wetenschappelijk leren; de historische filosofie, die dit laatste
vervangt, blijkt op zijn allerhoogst een wetenschappelijk halffabri-
caat of een onduidelijk, ongedifferentieerd mengsel van wereldbe-
schouwing en theoretische kennis’. Een voor de filosofie niet zeer
vleiende waardering! Mij dunkt dat zelfs de alchemie en de astro-
logie het recht hadden op grotere welwillendheid te rekenen. En
de katholieke dogmatiek nog zoveel te meer! Dat wil zeggen dat
het er dus volstrekt niet om gaat, dat de astrologie, de alchemie
of de katholieke dogmatiek de rede veronachtzaamd hebben; als
de verkregen resultaten van Husserls gezichtspunt zo jammerlijk
waren, dan zijn hiervoor klaarblijkelijk andere oorzaken voor. On-
willekeurig dringt zich de vraag op: is hier niet het omgekeerde
gebeurd van wat Husserl veronderstelt? Misschien zijn in de alche-
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mie, de theologie en de filosofie de resultaten zo pover gebleken,
omdat de mensen geen afstand hebben kunnen of willen doen
van de leiding van de rede juist daar, waar ‘volgens de natuur der
dingen’ de rede had behoren heen te gaan en te zwijgen! In zijn
kennistheorie, die aan de metafysica vooraf moet gaan, komt hij
zelf niet tot het vermoeden, dat de taak van de gnoseologie erin
kan bestaan om het moment te bepalen, wanneer men de rede
terzijde moet stellen in haar leidende rol of haar in haar rechten
beperken. Hij is er bij voorbaat van overtuigd dat als er misluk-
kingen zijn geweest, dit alleen kwam doordat iemand de soeverei-
niteit van de rede had beperkt. En in overeenstemming daarmee
is zijn kennistheorie, evenals alle andere kennistheorieén, gericht
op het herstel en de rechtvaardiging van de rede, tot iedere prijs.

W
R

DIT ZIJN NU DE GRONDSTELLINGEN WAAROP HET RATIONALISME VAN

HUSSERL ZICH STAANDE HOUDT.

1. Een theorie, die beweringen toelaat, welke alle soort theorie
uitsluiten, is zinloos. Dit is een stelling, die Husserl van de
antieke filosofie heeft overgenomen en die als onbetwistbaar
is aanvaard door alle gnoseologen van onze tijd, en die hem
voornamelijk dient ter weerlegging van de bestaande kennis-
theorieén.

2. Ook niet nieuw is het gnoseologisch gezichtspunt tegenover
het psychologische te stellen.

Dit was door de neo-kantianen naar voren gebracht ter rechtvaar-

diging van Kants beroemde leer, dat de rede haar wetten dicteert

aan de natuur. De bijzonderheid van Husserl is dat hij ook deze
tweede stelling doorvoert met die door niets te weerhouden dap-
perheid en vastbeslotenheid die alle onderzoekingen van deze
merkwaardige denker onderscheiden. Hoewel hij het tweede deel
van Logische onderzoekingen ook ‘onderzoekingen over de feno-
menologie en de kennistheorie’ genoemd heeft, stelt hij zich toch
tot taak zich te bevrijden van elke theorie in de eigenlijke zin van
het woord. In een van zijn aantekeningen naar aanleiding van de
door hem zelf gebruikte uitdrukking abstractie-theorie, verklaart
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hij: “‘Hier is het woord theorie niet geheel op zijn plaats, want,
zoals blijkt uit wat volgt, bestaat mijn taak er niet in om te theore-
tiseren, d.w.z. te verklaren’. Zodat je wel kan zeggen dat zijn ken-
nistheorie ernaar streeft om elke kennistheorie op te heffen. Dat
zou natuurlijk de grootste triomf zijn voor het rationalisme. Dan
zou eindelijk duidelijk geworden zijn dat de rede geen behoefte
heeft aan rechtvaardiging en toch alles kan rechtvaardigen. Om
de waarheid te zeggen, Husserl heeft zeker gevoeld, dat zo en zo
alleen de kwestie van de kennistheorie gesteld moet worden. Daar-
om verdedigt hij zo beslist zijn eerste stelling en voert hij die zo
dapper door. Om dezelfde reden houdt hij vast aan het zijn of
het bestaan van ideéle objecten, waarvan wij ons in onmiddellijke
aanschouwing overtuigen door de evidentie en brengt hij, naar
wij ons herinneren, de ideéle objecten onder één categorie met de
reéle, volgens het hoofdkenmerk van deze laatste — het zijn of be-
staan. Als deze ‘argumenten’ inderdaad onweerlegbaar zijn, dan
kan Husserl zijn werk als gedaan beschouwen. Dan zal het psycho-
logisme voorgoed het filosofiedomein moeten verlaten, waar dan
het rijk van de absolute waarheden zal heersen. De wetenschap
zal dan het recht hebben rustig voort te gaan, zonder een aanval
in de rug te hoeven vrezen. Al haar besluiten zullen definitief en
onherroepelijk zijn. Naast haar en boven haar zal er geen een
competente instantie meer bestaan. Zoals zij verordent, zo zal het
ook zijn: Roma locuta, causa finita.

We moeten Husserl recht doen. In geen enkele kennistheorie van
deze tijd is de kwestie zo scherp, zo moedig openhartig gesteld,
als bij hem. Husserl wil volstrekt geen compromis: alles of niets.
Of de evidentie is het laatste punt waarnaar de menselijke geest
streeft wanneer hij de waarheid zoekt, en die evidentie is volko-
men bereikbaar met ook alweer menselijke middelen, 6f er moet
op aarde een rijk van chaos en waanzin aanbreken, waarin ieder,
die niet te lui is de hand uit te steken, aanspraak zal maken op
de soevereine rechten van de rede, op haar scepter en kroon, en
de ‘waarheid’ geenszins zal blijken te lijken op die onwankelbare
conclusies die de strenge wetenschap tot dusver gezocht en gevon-
den hebben. Dan zullen wij misschien ook die onrijpe ‘wijsheid’
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met een goed woord moeten gedenken, waarvan Husserl zich had
afgewend, en misschien ook wel de astrologie en de alchemie. Dat
waren op wetenschap gelijkende constructies, die op het verstand
steunden. Dan zal men zelfs misschien nog wel eens over de katho-
lieke theologie verzuchten: Thomas van Aquino was, hoe dan ook,
toch een trouw volgeling van Aristoteles.

En laten wij dan nu dus de ‘argumentatie’ van Husserl eens nader
beschouwen. lk heb het woord argumentatie tussen aanhalings-
tekens gezet, omdat Husserl, die naar wij weten de aanschouwe-
lijkheid en de evidentie aanroept, zich zijn taak aldus stelt, om
zich te bevrijden van alle noodzakelijkheid om iets te bewijzen.
‘Erklirungen’ laat hij over aan alle andere wetenschap, de taak
van de fenomenologie bevindt zich aan de overzijde van alle be-
wijzen. Zijn werk is niet ‘erkliren’, maar ‘aufkliren’. Zo is zijn
stelling een theorie, die een stelling toelaat, die de mogelijkheid
van alle theorie loochent, zinloos, en dus onaanvaardbaar. Zoals
Aristoteles zich uitdrukte: dergelijke theorieén heffen zichzelf op.
Met deze stelling wil Husserl, naar wij ons herinneren, dat specifie-
ke relativisme verslaan, dat hij in de gnoseologieén van Christoph
Sigwart, Theodor Elsenhans, Benno Erdmann, John Stuart Mill
c.s. ontdekt had. Brengen wij wel werkelijk, als wij erkennen, dat
onze waarheid een menselijke waarheid is, daarmee in onze over-
wegingen een element, dat hen volkomen overbodig maakt, dat
hen in lege klanken verandert?

Op het eerste gezicht lijkt het of dit inderdaad zo is. Het is im-
mers niet zonder reden dat de Helleense filosofie al duizenden
jaren de menselijke geesten zo vast beheerst. En dan: de evidentie
waarop Husserl zich beroept; wij laten ons overtuigen dat een stel-
ling die zichzelf opheft zinloos is. Aan de andere kant is het een
merkwaardig feit dat het ongelukkige relativisme, dat hij uit de
filosofie wil verbannen, toch blijft leven en zijn levensvatbaarheid
en aanstekelijke kracht is na duizenden jaren van een zwervend
en dakloos bestaan heeft behouden en zelfs klaarblijkelijk nog is
toegenomen. Husserl zelf getuigt, dat ook de meest nauwgezette
en doorzichtrijke geleerden, zonder rekening te houden met de
van ouds aan het relativisme opgelegde aqua et ignis interdictio
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(ontzegging van water en vuur) toch onder het een of ander voor-
wendsel zich ophouden met lieden zonder humaan-ethisch besef
alsof dat hen niet deert. Wat is hier het geheim? Waarom blijken
de donderende vervloekingen van verstandigheid niet voldoen-
de krachtig en moet Husserl opnieuw zijn stem verheffen en het
anathema, de strengste veroordeling afkondigen over zo’n beetje
de voltallige filosofische gemeente van deze tijd, in de persoon
van haar merkwaardigste en loyaalste vertegenwoordigers? Hus-
serl stelt zichzelf zo'n vraag niet en kan dat ook niet doen. Heel
het karakter van zijn filosofisch streven verbiedt hem rekening te
houden met de werkelijkheid en de historie als volkomen onaf-
hankelijke factoren. Voor hem, die het primaat van de autonome
rede erkent, komt de werkelijkheid altijd op het tweede plan. Hij
is van tevoren al volkomen overtuigd, dat ieder feit zijn neerslag
moet vinden in een geestelijke beschouwing. Want de geestelijke
beschouwing bezit alle de zuiverheid van de a prioriteit: wij zullen
niet kunnen overgaan tot de overtuiging dat iets wat logisch en
geometrisch is, psychologisch mogelijk zou zijn.

Husserl bestrijden, terwijl men op zijn gebied blijft, heeft natuur-
lijk geen nut. Men hoeft slechts een poging te ondernemen om
hem te weerleggen, en dadelijk zal hij opwerpen: als men een-
maal de stelling aanneemt, die de mogelijkheid van alle stellingen
uitsluit, spreekt men in zinloze frases, en daarom moet men het
woord ontnomen worden.

Wij wagen het erop. Husserl vermijdt in het algemeen de metafysi-
ca: hij houdt er eenvoudig niet van en het boeit hem niet. Hij luis-
tert aandachtig naar de mogelijke metafysische aannames wan-
neer zij zich uiten als hypothetische veronderstellingen zonder
innerlijke tegenstrijdigheden en niet doen alsof ze de waarheid
in pacht hebben. Laten wij dan nu eens een van die veronder-
stellingen doen, die Descartes wel in de zin kwamen, en die, uit
verschillende metafysische overwegingen nog wel, niet aanvaard
worden, maar toch mogelijk zijn. Laten wij aannemen, dat God
de mensen wil bedriegen en dat Hij hen inderdaad ook bedriegt.
Het is ons duidelijk, zoals Descartes heeft aangetoond, dat God,
om ons te kunnen bedriegen, moest zorgen, dat wij bestonden en
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dat wij ook de waarheid wisten omtrent ons bestaan. Maar ander-
zijds: als God ons eenmaal, al mag het dan tegen godswil geweest
zijn — omdat ook hij ons anders niet had kunnen bedriegen, - de
enige waarheid gegeven heeft, kan hij ons nu ook in al het overige
bedriegen en ons doen geloven dat al onze overige waarheden net
zo boven twijfel verheven zijn als de waarheid over ons bestaan.
Natuurlijk is het mogelijk, dat Descartes wel gelijk had, toen hij
met afschuw de gedachte verwierp, dat God, het zeer goede en
volmaakte WEZEN, in staat zou zijn de mensen te bedriegen. Maar
het kan ook zijn, dat Descartes geen gelijk had. Het is heel goed
mogelijk, dat de grondlegger van een der nieuwste rationalismen,
ondanks al zijn genialiteit, niet voldoende ingelicht was over de
doeleinden en wegen der VOORZIENIGHEID. En daar staat weer te-
genover, dat in ieder geval Descartes’ veronderstelling, dat God
geen bedrieger kan zijn, een zuiver metafysisch karakter draagt,
zodat Husserls theorie, die zuiver a-prioristisch is en haar stellin-
gen terugbrengt tot de evidentie, niet op die veronderstelling kan
steunen. Daarom kan God de mensen in alles bedriegen, behalve
in het gegeven dat zij bestaan. Er zijn er ook andere wezens mo-
gelijk — laten wij zeggen: diezelfde engelen, of God zelf, die door
niemand bedrogen worden en die de werkelijke waarheid zien.
Wat wil dat zeggen? Voor hen zal de menselijke waarheid dus juist
een specifieke waarheid zijn, die geschikt, nuttig en nodig (of mis-
schien ook ongeschikt en schadelijk) is voor de mensen, maar die
in andere werelden op volstrekt niets kan worden toegepast. Men
zegt wel, dat wij ons geen ander bewustzijn dan het onze kunnen
voorstellen. Maar dat is volstrekt niet waar. Als het ware juist met
de bedoeling om ons niet alleen te bedriegen, maar ons ook het
eeuwige, martelende vermoeden in te blazen dat wij slachtoffers
van een bedrog zijn, laat de natuur zelf ons dikwijls verzinken in
bestaanstoestanden, waarin de ‘evidentie’ een heel andere wordt
dan die, welke Husserls gnoseologie tot steun dient. Wij denken
hier aan de toestand van de alcoholroes, de uitwerking van mor-
fine of opium, aan extatische toestanden en tenslotte aan de zoge-
naamde ‘normale’ slaaptoestand, die regelmatig afwisselt met de
waaktoestand. Een slapende mens kan, vergeleken met iemand
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die helder wakker is, beschouwd worden als een wezen uit een
andere wereld. Hij heeft zijn eigen werkelijkheid, die in het geheel
niet lijkt op de werkelijkheid van de dag. Tenslotte hebben - en
dit is voor ons het allerbelangrijkste — de dromers ook hun eigen
logica en hun eigen a priori’s, die zelfs met de betrekkelijke waar-
heden die aangenomen worden door relativisten, niets gemeen
hebben. En daarbij baseert zich hun logica ook op de evidentie.
Als een mens droomt, dat hij de keizer van China is, en dat hij
in deze hoedanigheid monogrammen snijdt op de meetkundige
plaats van punten, die in het geheel geen eigenschappen gemeen
hebben (de dromen brengen ons herhaaldelijk een dergelijke wer-
kelijkheid voor ogen), dan voelt hij geenszins de tegenstrijdigheid
van de elementen, waaruit zijn voorstellingen en oordelen worden
opgebouwd. Integendeel, en ook dat gebeurt dikwijls in de droom,
zoals iedereen uit eigen ervaring weet, als er in de slapende plotse-
ling twijfel ontstaat, of er wel monogrammen ge- sneden kunnen
worden op een dergelijke meetkundige plaats, en of iemand zon-
der een woord Chinees en elders geboren, wel keizer van China
kan worden, kortom als de anamneses aan een ‘waarheid’ die voor
de slapende ‘van de overzijde’ is, zich in de ‘natuurlijke’ en ‘wet-
matige’ gedachtegang van de immanente beoordeling ‘van deze
zijde’ tracht in te mengen, dan treedt de logica der dromen in
haar rechten, en brengt ons door een ‘evidentie’, die geen enkele
twijfel duldt, tot de overtuiging, dat heel onze anamneses slechts
een ingevreten relativisme is, aangezien — zoals het de slapende
volkomen duidelijk wordt — de keizer van China nooit een Chi-
nees kan zijn, evenzo als een monogram beslist op die meetkundi-
ge plaats moet worden uitgesneden.
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ORTOM, DE EVIDENTIE DIE DE TWIJFEL OVERWINT, de ‘evidentie’,

die de laatste instantie wenst te zijn en uit hoofde daarvan het
denken van de sluimerende mens met autoriteit weet te leiden,
speelt in de dromen dezelfde rol als in het dagelijkse leven:

¢ N dan, zoals dat in

LEV TOLSTO]

de droom gaat, zie MIIN BIECHT

ik dat mechanisme voor
me’ waardoor ik mij in

evenwicht boud, beel na-

tuurlijk, begrijpelijk en on-
betwijfelbaar, ondanks bet
gegeven dat dit mechanis-

me’ in werkelijkbeid geen
BITLEVELD

enkele’ betekenis heeft.

EN MEER NOG: vaak voelen wij in de slaap plotseling dat alle
gebeurtenissen die zich voor ons afspelen onwaar zijn, dat zij
vruchten zijn van onze verbeelding, dat wij slechts dromen, en dat
wij, om ons te bevrijden uit dat net van leugens en krankzinnige a
priori’s, waarin wij verward zijn geraakt, moeten wakker worden.
Dat wil zeggen in de slaaptoestand zijn ons, te midden van die
waarheden, die alleen voor de species homo dormiens waarheden
kunnen zijn, plotseling twee niet meer specifieke, maar absolute
waarheden verschenen. Als wij in de droom redeneerden, zoals
Husserl en de Hellenen redeneren, dan zouden wij juist die twee
waarheden moeten verwerpen, daar die een innerlijke tegenstrij-
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digheid inhouden. Als wij eenmaal beweren dat wij slapen en dat
onze evidentie de evidentie der dromers is, dat wil zeggen een
bedrieglijke evidentie, dan is derhalve onze bewering, dat wij dro-
men, ook onwaar. De hodonniens die zijn droomwaarheid rela-
tiviseert, relativiseert het zijn, enzovoort. En inbissen zijn onze
overtuiging, dat wij slapen, en dat wij moeten ontwaken om de
waarheid te vinden, en onze relativiserende oordelen de enige
ware, en niet alleen de enige ware, maar ook de enige, die er toe
leiden, dat wij ons bevrijden van de zinloze,ondragelijk krenken-
de, als eennachtmerrie benauwende leugen der dromen.

DE GEDACGHTE IS VER VAN M1J, de gelijkenis tussen ons leven en
een droom vol te houden en de parallellen tot het uiterste
door te trekken. Dat zou trouwens ook niet nodig zijn. Het was
voor mij van belang duidelijk te maken dat Husserls eerste, hoofd-
argument in het geheel niet zo dreigend is als het gewoonlijk
wordt aangenomen. Niet altijd hebben wij het recht conclusies
uit gevolgen af te leiden en ook is het niet altijd nodig bang te
zijn voor tegenstrijdige oordelen. Er is een bepaalde grens waar
voorbij de mens niet meer geleid wordt door de algemene logische
regels maar door iets anders. lets waarvoor we nog geen passende
benaming hebben gevonden en er waarschijnlijk evenmin ooit een
vinden zullen. En daarom past het niet al te zeer te vertrouwen op
onze a prioristische waarheden en moet je, tegen alle filosofische
tradities in, daar bijtijds afstand van kunnen doen. Zodat het, als
wij dan al het gnoseologisch standpunt van het psychologisch wil-
len scheiden, dan ook wel juister zal zijn om in de kennistheorie-
en het relativisme buiten de haakjes van de gnoseologische rede-
neringen te brengen. Dan is tenminste de voornaamste vereiste
in acht genomen, die zich wettig aan de kennistheorie voordoet:
de postulaten zijn duidelijk en scherp geformuleerd. Onder deze
voorwaarde kun je positivist blijven en niet buiten de grenzen van
het immanente gaan. De positie van Husserl, die geen enkel com-
promis aanvaardt en tegelijkertijd bang is of afschuw heeft voor
de metafysica, wordt volkomen hopeloos en biedt geen uitkomst
meer, hoewel hij daarvan zelfs geen vermoeden heeft.
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Hij ziet duidelijk, tot welke absurde conclusies iemand komt, die
de waarheid wil relativiseren, maar hij merkt volstrekt niet dat er
geen minder gevaar dreigt als wij, zonder het gebied van het im-
manente te verlaten, onze waarheid absoluut willen maken.! Wij
zullen hier iets uitvoeriger bij stilstaan.

DE GRONDSTELLING VAN HUSSERLS LEER OVER HET OBJECT VAN DE
KENNIS? bevestigt, naar wij ons herinneren, het zijn van het
ideéle, een zijn, dat tot dezelfde categorie behoort, waaronder ook
het zijn van het reéle valt, dat slechts één van de twee aspecten van
één en dezelfde soort voorstelt. De vérités de raison hebben echter
een volkomen zelfstandig bestaan, dat geenszins athangt van het
bestaan van het reéle, ik zou bijna zeggen: van het bestaan par
excellence. Al zou er geen enkel levend wezen op de wereld zijn,
al zouden alle reéle objecten tot het laatste toe verdwijnen, de
algemene wetten, de waarheden en algemene begrippen zullen
blijven bestaan.

Als de reéle wereld nooit ontstaan was, dan zou zich dat geenszins
weerspiegeld hebben in het bestaan van de ideéle wereld, die al-
leen de gehele categorie zou hebben kunnen bezetten, waarin nu
ook het bestaan van het reéle zijn plaats heeft. Het ‘2 x 2 = 4” zou
uit zichzelf bestaan hebben, ook als nooit één wezen die stelling
had bedacht En de wetten van de zwaartekracht zullen de wetten
van de zwaartekracht blijven, ook als alle elkaar aantrekkende
massa’s zullen verdwijnen, en zij waren de wetten van de zwaarte-
kracht, voordat de massa’s tot bestaan waren ge- wekt!

Maar hoe is nu de verhouding van de waarheden van de rede, of
de ideéle waarheden, tot de werkelijkheid, tot het reéle? De rede
decreteert volkomen autonoom haar wetten, zonder er ook maar
in het minst rekening mee te houden, of er een werkelijkheid is of
in het geheel niet. En inderdaad, als de ideeén eenmaal bestaan,
een eigen zijn hebben, waarvoor zouden zij dan rekening moeten
houden met enig ander zijn? En hebben wij, wanneer wij de leer

1 RELATIVISME Alle kennis, ook die van ethische, esthetische en religieuze waarden, is betrekkelijk.

2 Eenleer, die in verband staat met de leer van Leibniz, bij wie Husserl zich dichter acht te staan dan bij
welke andere filosoof 0ok, over de ‘vérités de raison’ en de ‘vérités de fait’.
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van de soevereiniteit van de rede verkondigen, wel het recht, wat
het ook zij over de realiteit te bevestigen, zon- der op dit punt
van te voren de toestemming gevraagd te hebben van de hoogste
heerser, de rede, die geen meester heeft? Wij herinneren ons, dat
er naast de rede geen enkele autoriteit meer is. En de rede is niet
iets reéels, psychologisch, een zeker hier en nu, een hic & nunc.
De rede zelf is ook ideéel - zij is zo iets als het ‘bewustzijn in het
algemeen’ of het ‘gnoseologisch subject’ van de vroegere scholen.
En zoals een dergelijke rede beslist, zo zal het ook zijn.

En dus: het is voldoende om de rede slechts een vraag over het
bestaan van reéle objecten te stellen, om meteen het meest bepaal-
de en onverbiddelijk categorische antwoord te krijgen: een reéel
bestaan is er niet en kan er niet zijn, het is een contradictio in
adjecto, en geen betere, maar een slechtere dan dat psychologis-
me, waartoe kortzichtige filosofen, ondanks het herhaald verbod
der rede, iedere keer terugkeren.! En inderdaad, als de rede een-
maal autonoom is, met welke middelen wil men haar dan dwingen
een individuele werkelijkheid te erkennen, waarover zij volstrekt
geen macht heeft?” En hoe zou men in het algemeen die rede tot
iets kunnen dwingen, die zelf allen tot al- les dwingt en die door
haar wezen zelfs geen schijn van overmacht verdraagt? Tot zulk
een zelfbeperking zal zij nooit overgaan, want zij weet zeer goed,
wat die be- tekent En dat het reéle zijn de onverzoenlijkste en
voornaamste vijand van de rede is, mij dunkt, net zulk een eviden-
te waarheid, dat wil zeggen een waarheid, waar- omtrent de rede
verder geen enkele discussie toelaat, als de waarheid van de wet
van de tegenstrijdigheid. Al het reéle, dat wil zeggen, .om het in
Husserls woorden uit te drukken, alles, wat hic et nunc bestaat,
is voor het aangezicht van de rede de zuiverste absurditeit, die
werkelijk door niets gerechtvaardigd kan worden. Wij kunnen nog
de idee van de realiteit aannemen, de idee van ruimte en tijd,
waarin het reéle bestaat — maar het reéle zelf kunnen wij, dat
wil zeggen, onze rede, zonder onszelf te loochenen, niet aanne-
men. Zodat de realiteit, als zij om te kunnen bestaan de erkenning
van de rede nodig had, tot op de dag van vandaag in het niet-zijn

1 CONTRADICTIO IN ADJECTO (een tegenstelling in de bijvoegsels

48



DE RECHTVAARDIGING VAN DE REDE

zou zijn blijven verkeren. Anders gezegd, tussen het ideéle en het
reéle zijn, of, om het in Husserls terminologie uit te drukken,
tussen de rede en de werkelijkheid openbaart zich een onverzoen-
lijk antagonisme, een verwoede strijd om het recht van bestaan.
Hoe meer de rede overwint, des te minder plaats blijft er voor de
werkelijkheid. Een volkomen overwinning van het ideéle beginsel
echter betekent de ondergang van de wereld en van het leven. Zo-
dat ik, in tegenstelling tot Husserl, zou willen zeggen: het ideéle
tot absoluutheid verheffen betekent: alle realiteit relativiseren en
zelfs vernietigen. Husserls streven echter om het redelijke met het
werkelijke, het ideéle met het reéle te verzoenen door beide in één
gemeenschappelijke bestaanscategorie onder te brengen, is geen
oplossing, maar een vertroebeling van de kwestie, want dit schept
slechts de mogelijkheid van een kunst- matige overgang in een
andere soort, waarin zich, naar ik zou willen zeggen, altijd weer
datzelfde vervolgde en tot as verbrande, maar altijd als een feniks
weer uit het vaur herrijzende relativisme verborgen houdt. Beide
soorten van zijn behoren tot één geslacht, en wat kan verleidelij-
ker en natuurlijker zijn onder deze omstandig- heden, dan het
ideéle met het reéle te verwisselen en omgekeerd?

Wanneer Husserl beweert, dat één of andere mathematische wet
zou blijven bestaan, als er nooit énig reéel bewustzijn was geweest,
dat die wet had gevonden, voltrekt hij natuurlijk die overgang,
die volkomen onmogelijk zou zijn, als hij niet een suppositie, een
veronderstelling gemaakt had over het bestaan van ideéle wezen-
lijkheden, essenties. Anders zou hij ook niet kunnen zeggen, dat
de wet van de zwaartekracht bewaard zou blij- ven, zelfs als alle
elkander aantrekkende massa’s verdwenen waren. Als die verzeke-
ring niet een inhoudsloze tautologie is (waarvan men Husserl na-
tuurlijk niet kan verdenken), dan is zij onvoorwaardelijk foutief,
aangezien de wet van de zwaartekracht niet alleen in geval van
verdwijnen van de massa zou ophouden te bestaan, maar ook de
massa’s wel bewaard zouden kunnen blijven en de wet zou kunnen
ophouden te bestaan. Meer nog: Stuart Mills veronderstelling, dat
er ergens in andere planetaire sferen (en misschien ook nog wel
veel dichter bij ons) op het ogenblik ook massa’s zijn, die elkander
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niet aantrekken, maar vrij tot elkaar naderen en zich weer verwij-
deren, zonder zich in hun beweging naar enig te voren ontworpen
plan te schikken, is volkomen aannemelijk. Men kan dit niet al-
leen, maar men moet het zelfs aanvaarden, als men niet in navol-
ging van Kant aanneemt, dat de rede haar wetten-dicteert aan de
natuur! Onze idee van de wetmatigheid, onze idee van het redelijk
verband en van de eeuwige zin, zoals Husserl zich uitdrukt, is van
zuiver empirische oorsprong. Husserl begrijpt dit klaarblijkelijk
ook zelf,-maar hij vindt alleen, dal men daar niet meer aan moet
denken, om niet het slachtoffer te worden van het antieke anathe-
ma, dat reeds door de Helleense wetenschapskerk-vaderen werd
afgekondigd tegen allen die zich niet onderwierpen aan de beve-
len van de rede. Nee, men moet daar noodzakelijkerwijs rekening
mee houden. Dan zal duidelijk worden, dat ook het oude ‘2x2 =4’
niet kan bestaan, als er geen menselijk bewustzijn is, dat de één en
de twee en de vier heeft uitgedacht, en die regel van vermenigvul-
diging, volgens welke het product zich vormt uit het vermenigvul-
dig- tal zoals de vermenigvuldiger gevormd wordt uit de eenheid.
Als wij dat in herin- nering houden , dan zal ons ook duidelijk
worden, dat de reéle wezenlijkheden, met hun boventijdelijk en
daarom als het ware eeuwig bestaan de meest voorbijgaan- de, de
meest vergankelijke wezenlijkheden zijn.

Zoals de schaakfiguren en het schaakspel zelf. Ook bij het schaak-
spel, dat zal Husserl zelf zeggen, is de koning of de koningin, kort-
om een willekeurige figuur, een ideéle wezenlijkheid, die in het
geheel niet verandert door zijn reéle belichamingen. Of de koning
van goud, ivoor of deeg gemaakt is, of zijn proporties te vergelij-
ken zijn met een stier of met een mus, of hij een kroon of een
tiara op het hoofd draagt, - zijn ideéle wezenlijkheid zal daardoor
natuurlijk volstrekt niet ver- anderen, evenmin als zij veranderd
zou zijn, wanneer er nooit één schaakfiguur in de realiteit beli-
chaamd was geworden. Hetzelfde geldt ook voor de andere figu-
ren. In overeenstemming daarmee blijft, hoe ieder afzonderlijk
empirisch bewustzijn de idee van koning ook opneemt, de idee
zelf aan zichzelf gelijk, identiek in de strengste zin van het woord.
Men kan even triomfantelijk verklaren, dat ook monsters en en-
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gelen en goden er hetzelfde in zullen moeten zien, wat de mensen
er in zien. En daaruit kan men concluderen, dat zij buiten de tijd
staat, dat zij eeuwig is — want zelfs als de wereld voorbij zou zijn,
dan zouden de schaak-ideeén blijven. Maar het is zelfs bij Husserl,
ondanks al zijn stoutmoedigheid niet opgekomen, om naar aan-
leiding van schaakfiguren te spreken van eeuwige ideeén, hoewel
hij van het schaakspel wel bij een of andere aanleiding spreekt.
Het ligt voor de hand, dat ook het woord eeuwig een 2quivocatie
toelaat die zelfs Husserl niet kon vermijden, hoewel hij zelf altijd
op zijn hoede was voor het dubbelzinnig gebruik van woorden en
terminologieén.! In het aangehaalde voor- beeld is het duidelijk,
dat ‘buitentijdelijk’ en ‘eeuwig’ volstrekt niet synoniem zijn. Dat
integendeel ‘buitentijdelijk’ naar zijn betekenis veel dichter bij
het woord ‘voorbijgaand’ staat. De ideéle wezenlijkheden zijn juist
voorbijgaande wezenlijk- heden, en geen bewijzen en argumenten
van de rede kunnen hen bewaren voor het onvermijdelijk verderf.
Zelfs al hebben zij gedurende honderden en duizenden ja- ren
getriomfeerd, zelfs al is hun een nog hechter en langdurige triomf
beschoren. Ik ben zelf geneigd te denken, dat de heerschappij van
de ideeén niet spoedig zal verdwijnen, en zelfs misschien wel nooit
zal verdwijnen op aarde. De bewijzen van de rede hebben een
onweerstaanbare macht over de menselijke geest, evenzo als de be-
goocheling van de moraal. Wanneer de mens moet kiezen tussen
het redelijke en het werkelijke, zal hij altijd aan de zijde van het re-
delijke gaan staan, en dat wat Husserl filosofisch heeft verklaard is
per slot van rekening slechts een dappere en openhartige uitdruk-
king van de geestesgesteldheid van een overweldigende meerder-
heid van de normale mensen: laat de wereld maar vergaan, als de
recht- vaardigheid maar gespaard blijft; laat het leven verdwijnen
- maar de rede geven wij niet over. Zo hebben de mensen gedacht
en zo zullen zij denken, en men kan het rationalisme een lang,
gelukkig, bijna ‘buitentijdelijk’ bestaan voorspellen.

Maar één oogwenk — en het toversprookje bestaat niet meer.”

1 EQUIVOQUE Dubbelzinnigheid, onbetamelijke woordspeling.

2 BRON: De Uil van Minerva 4(3).
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JAN RISPENS

IN 1843 VERSCHEEN HET EERSTE GROTE WERK VAN KIERKE-
GAARD, dat zo'n buitengewone indruk maakte op zijn tijdge-
noten: Het een of het ander. Het boek is gecomponeerd in de lijn
der romantiek: toevallig in de lade van een bureautje gevonden
papieren, afkomstig van twee personen (hier A en B genoemd)
worden door Victor Eremita (ps. van Seren Kierkegaard) uitgege-
ven. Het is dus onjuist om Kierkegaard, die hier indirect §preekt,
met zijn pseudoniemen te vereenzelvigen.

Het eerste deel van het boek stelt het esthetisch levensstadium
voor met zijn talrijke mogelijkheden die niet worden verwer-
kelijkt, die vervluchtigen, omdat er geen orientatie, geen idee is.
Dat loopt uit op vertwijfeling. We lezen stukken als Het Dag-
boek van een Verleider, en de verhandeling over het muzikaal-ero-
tische n.a.v. van Mozarts Don Giovanni; de muziek is bij uitstek
de Stemmingskunst en a.h.w. symbolisch voor dit stadium. Hier
is de romantische dichter in Kierkegaard aan het woord die zijn
fantasie en beschrijvingskunst toont.

Kierkegaard wilde zich van het dichterlijke ontdoen en wijzen
op de gevaren van het louter esthetische en speculatieve. Deel 2,

waar het ethische optreedt, heeft een ander karakter. Vanuit het

esthetische §tadium is er een overgang naar 't ethische die niet vanzelf
gaat, maar door de vertwijfeling heen. Er moet een wilsbesluit aan te
pas komen. Het grensgebied tussen beide stadia is de ironie waarin het
esthetische tot ziin ware proporties wordt teruggebracht. De ironie is
negatief en laat het échec zien van het directe leven dat eigenlijk geen
leven is in de waarachtige zin des woords. De uitweg is vanuit de wan-
hoop de §prong te wagen in het ethische. In het esthetische en de $pecu-
latie gaat alles geleidelijk. Dat was ook Kierkegaards bezwaar tegen de
wijsbegeerte van Hegel, onder wiens invloed hij tijd stond. De zuivere
rede verloopt volgens de mediatie, het overglijden zonder schokken van
de ene toestand in de andere. Dat was voor Kierkegaard het kardinale
punt, want in het leven gaat het zo niet: daar is de persoonlijke keuze
het beslissende moment, dat daarom van eeuwige waarde is. Het esthe-
tische vervluchtigt, het is het buitengewone, het onpersoonlijke, maar
een mens wordt eerst zichzelf in het gewone, het algemene: het ethische.
Kierkegaard stelt in het tweede deel van Het een of het ander het huwe-
lijk als kenmerkende situatie tegenover het esthetische bestaan. Dat
bestaan heeft Kierkegaard tot in de uiterste schuilhoeken doorvorst, hij
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heeft er alle kanten en elke situatie van in het licht gesteld en
bij monde van de assessor Wilhelm die het ethische vertegen-
woordigt, boodschapt hij dat door de volledige aanvaarding en
doorleving der vertwijfeling, daaruit iets beters wordt geboren.
Wat Kierkegaard hier uiteenzet is geen stelsel, maar de teboek-
$telling van levenservaring. Het ethische leven is het leven van
de plicht, de vervulling van een taak, waarvan de uitkomst ligt
in Gods hand. Het esthetische keert terug, niet als levenbeheer-
send, maar ondergeschikt; het algemene en persoonlijke zijn nu
in evenwicht. Hier blijkt, dat Kierkegaard. bij wie de nadruk
valt op het subjectieve, de persoonlijke toeéigening, dat subjec-
tieve niet vindt in het isolement, maar in relaties en het sociale
leven. In het dagelijkse leven ontwikkelt de persoonlijkheid zich
in vreugde, verdriet en berusting. In dit stadium komt, volgens
Kierkegaard, het religieuze nog niet aan bod. In tegenstelling tot
de opvatting van vele andere denkers, die ziel in deze vraagstuk-
ken hebben verdiept, kent de mens volgens Kierkegaard, in dit
$tadium nog niet het zondebewustzijn.! Hij druke dit uit door

de gedachte van een oudere vriend van Wilbelm, die de esthe-
ticus laat lezen: de gedachte dat wij tegenover God altijd onge-
lijk hebben. Tegenover DE ABSOLUTE valt niet te leven. Zoals Kierke-
gaard het uitdruke: het ethische strandt op de religieuze paradox. Dezelfde
gedachte klinkt in Lucas 17, Hetzelfde geldt voor jullie; wanneer jullie alles
gedaan hebben wat jullie is opgedragen, zeg dan: “Wij zijn maar eenvou-
dige knechten, we hebben enkel onze plicht gedaan’ Zoals het esthetische
pas zijn betekenis krijgt, in de optiek van het ethische, zo wordt dit op
zijn beurt pas doorzichtig in het licht der religieuze ervaring .Het ethi-
sche op zichzelf, hoewel uit levensbeschouwelijk oogpunt, een hoger
stadium dan het esthetische, heeft geen bestand, omdat het als zodanig
een fundamentele, eeuwige basis mist, het bergt de gevaarlijke mogelijk-
heid, dat men tot wettische plichtsvergoding komt. Eerst het religieuze
brengt ons in het geloof tot het bewustzijn, dat door de onvoorwaarde-
lijke overgave aan God, het leven van de mens zin krijgt.

1 Willem Leendertz (UvA 1970) noemt o.a. Friedrich Schleiermacher 11834, Isaic van Dijk (UVG t1922),]. H.
Gunning J. Hzn (UuU t1940).
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H

ET ETHISCHE WORDT IN HET RELIGIEUZE GESUSPEN-
DEERD, denk aan Kierkegaards visie op Abraham.! Het wordt

daardoor niet krachteloos integendeel, het krijgt zo eerst zn

rechte elan, waarop de Kierkegaard verwante Russische den-

ker Leo Sjestov onvoldoende nadruk heeft gelegd. Kierkegaard Enten -
heeft het ethische niet gebagatelliseerd, hij heeft het teruggewe-

zen binnen zijn grenzen. Het heeft niet het laatste woord, het EE
is een uitvloeisel van het religieuze. Zoals bij Paulus was voor .
Kierkegaard het geloof zonder de werken dood. Het is dus p
onjuist, Kierkegaard als een ethisch denker te beschouwen zoals _

bij Albert Schweitzer. Hoewel Schweitzers ethiek, rationeel het il A
eerste gezicht, wortelt m die mystieke ervaring die niet zuiver in =
woorden zijn te vangen. Kierkegaards levensvisie was geen rati- ,.":;. '.::
oneel humanisme, het is de expressie van een persoonlijke ver-

houding tot HET HEILIGE en in zoverre existentieel, niet existen- -
tialistisch. WAT SOMMIGE EXISTENTIALISTEN verklaren met

plaatselijke, tijdelijke omstandigheden en incidentele bijkomstighe- ———-
den, is dat voor Kierkegaards wezen en denken de kern: waar de Bisberhams |
meesten exitentialisten HET NIETS zien, daar zag hij Gop. Dui- o ‘t"ﬂ"‘:"""‘:‘““
delijk wordt dat Kierkegaard er op bedacht was en waarschuwde

de verschillende levenssferen niet met elkaar te verwarren. Hij

moest niets hebben van de lichtvaardigheid waarmee de gestalten van
zijn personages worden verward met de schrijver. Het was geen verbeel-
dingskracht zonder meer, zij waren tot zelfstandige creaturen geobjecti-
veerde splitsingen van zijn persoonlijkheid met een eigen leven en druk-
ten zich uit in hun eigen karakteristieke §tijl. Habent sua fata libelli: ‘het
lot van boekjes hangt af van het begrip van de lezer en zij hadden onder
dat gezichtspunt ook hun specifieke lotgevallen. De visie van een Victor
Eremita of Frater Taciturnus kan niet zonder restricties aan Kierkegaard
worden toegeschreven. Kierkegaard stond achter zijn deknamen als gees-
telijke dader, als scheppende geest, die zichzelf langs de meetlat legde.
Hier valt zijn verwantschap met Ibsen op die als kardinale roeping van
zijn dichterschap een medogenloze zelfreflectie zag.

-

SUSPENSUS: (Lat.) metaf. athankelijk van, berustend op; onzeker, besluiteloos, vaag, zwevend.

Abraham is volgens ethische normen niet te rechtvaardigen, alleen uit bet oogpunt van het geloofsvertrouwen.
<Ronduit stuitend is de illustratic van Adam en Eva die uit het paradijs verdreven worden. Hun zondige daad wordt
voorgesteld als gezonde daad, namelijk die van een pijnlijke maar verruimende verwerving van zelfbewustzijn.» ZIE de
opmerking uit het RD op blz. 275.
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EEN PROPEDEUSE VOOR HET GELOOF

KIERKEGAARD GEEFT IN ZIJN DAGBOEK EEN BEKNOPT, TYPEREND
EN VAN ZELFKENNIS GETUIGENDE KARAKTERISTIEK ZICHZELF.
Hij tekent zich daar als een man, die onvoorwaardelijk alles ver-
mocht op één ding na: zich onttrekken aan de macht van een dat
wezen inherente zwaarmoedigheid’ Natuurlijk heeft de moderne
zielkunde zich minutieus beziggehouden met deze depressieve
aanleg van Kierkegaard.!
De psychologische diagnoses, onderling in de nuances verschil-
lend, kwamen uit op een somatisch defect, een §tructurele onvol-
waardigheid. Kierkegaard liet dat ook merken in zijn Dagboek.
Omdat hij alle symptomen van het zieleleven sub specie aeterni
beschouwde, kwam hij ook hier een diepere samenhang van
lichaam en ziel op het $poor in zijn persoonlijk besef van de erf-
zonde als een ondoorgrondelijke schuld en individuele verant-
woordelijkheid. In zijn diepgravende, psychologisch merkwaar-
dige studie over het begrip ANGsT, waarin hij de verschillende
fenomenologische aspecten van dit begrip in de menselijke ziel
nagaat met een virtuositeit en een rijkdom aan voorbeeldige bij-
zonderheden, komt hij tenslotte tot een confrontatie met dat
geheimzinnige bewustzijn van de erfzonde, dat de oorzaak (de
oerzaak), de diepste grond blijkt te zijn van het veelvuldig genu-
anceerde en in alle mogelijke maskerades gecamoufleerde angstgevoel,
waarin geruststellende psychologische ‘verklaringen; die eeuwige onrust
tot naspeurbare, min of meer doorzichtige anomalieén herleiden, begrij-
pelijk te maken en op te heffen zodat in dit ‘wegverklaren’ een onweers-
wolk boven de ziel samentrekt.? In deze nood schuilt de uitkomgt van
het aanvaarden van een fatale situatie. De uitkomst, door het medium
van de angst:'De ANGST, verbonden met het geloof (de innerlijke zekerheid,
die de eeuwigheid anticipeert), als middel tot verlossing’. Hier is het verschil
tussen het profane vrijheidsbegrip, dat de mens autonoom stelt tegen-
over het onverschlllige N1ETS, met dat van Kierkegaard, dat geinterpre-
teerd kan worden als de wil om het onmogelijke voor mogelijk te hou-
den, de wil, niet om zich te handhaven in een schijnpositie tegenover
het alverslindende NIETS, maar om in het aangezicht van de afgrond,

1 Een door Aristoteles reeds opgemerkte melancholische gemoedsgesteldheid als een begeleidend verschijn-
sel van het (religieus) genie beschouwt; vGL. Donald Capps: Men, Religion, and Melancholia, Londen 199;.

2 ANOMALIE onregelmatigheid, afwijking van de regel (in mensenvorm een ‘buitenbeentje’).
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de handen uit te §trekken naar de levende God. Ook hier blijkt Kier-
kegaards kardinale verschil met een pantheistisch rationalisme en een
atheistisch existentialisme in zijn personalistisch theisme, zijn geloof

aan een persoonlijk God, dat de bron en
oorsprong is van zijn persoonlijke (hierop
valt de nadruk) existentie en vrijheid.!

IJ DE BESTUDERING VAN KIERKE-
GAARDS WERK WORDT DE AANDACHT
ETROKKEN OP DE OVERGANGSFASEN IN
ZIJN ONTWIKKELING DWINGT HIJ TOT ZELFIN-
KEER EN REFLECTIE, HIJ VERONTRUST, ZOALS

SOCRATES DEED.

Daarom is ook zijn wijsbegeerte eerder een
voorbereiding op het sterven dan een wetenschappelijk systeem.2 Daarom
werkt hij in het $peculatieve domein streng logisch en zonder geschip-
per.3 Door zo te werk te gaan, maake hij de ontoereikendheid duidelijk
van de speculatie tegenover het levensprobleem, de zIN van ons eigen
leven, de eeuwige betekenis van het ogenblik, het historische, geen ‘toe-
vallige’ afloop van gebeurtenissen, een openbarende EEUWIGE intentie
in de tijd. Dit is de achtergrond van Kierkegaards: Subjectiviteit=waar-
heid:* En nu wordt ons juist een blik gegund in de verhouding tussen
gedachte en daad, intelle¢t en wil, speculatie ' en geloof, speciaal op de
overgangsmomenten der levensstadia, als door de kieren van gordijnen,
die verschillende kamers van elkander scheiden.

De toeschouwer krijgt een flits te zien van die vertrekken, maar als hij ze
wil leren kennen door ervaring, dan is het gezicht niet voldoende, dan is
een wilsactie nodig, moet hij de gordijnen vaneen rukken en de kamers
betreden. Wij $praken reeds van de ironie als het overgangsmoment
tussen het esthetische en het ethische; dat tussen het ethische en het
religieuze is de humor. Het is die geestestoestand, waarin de mens niet
alleen zijn denken, maar ook zijn streven aanschouwt (d.w.z. helder-

2 PERSONALISTISCH op de persoonlijkheid betrekking hebbend; persoonsverbeelding.
3 Zoals Plato de wijsbegeerte noemde; bij Kierkegaard een ‘propedeuse voor 't geloof

3 TRANSIGEREN GEVEN EN NEMEN, PLOOIEN, EEN VERGELIJK TREFFEN;
(Sp.) LOS INTRANSIGENTES onverzoenlijk.

4 VGL. Joke Hermsen Kairos/Chronos 2014, (‘De doodsdriften binnen de westerse filosofie, p.75.
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ziend ervaart) sub specie aeternitatis dat betekent: als verdwijnend klein
en onbeduidend tegenover het eeuwige en anderzijds toch onmisbaar,
als in het eeuwige geintegreerd. Daarom heeft de humor een tweele-
dig aspect: van metigheidsbesef (de mens als een atoom in de massa) en
van eeuwigheidsbesef (om met Paulus te $preken: van Gods geslacht).
Daarom glimlacht de humor, glimlacht met meewarige §pot ten aanzien
van de waan der menselijke hovaardij glimlacht hoopvol met het oog op
de gerechte trots van zijn adelsbesef: In deze geestesstaat nu is een mens
gerijpt voor de beslissing, de kwalitatieve §prong des geloofs. Hij heeft
als het ware alle schepen achter zich verbrand; zou hij nu nog terug-
deinzen voor de definitieve beslissing, dan zou hij terugzinken in het
schaduwbestaan van het onpersoonlijke, de geestelijke dood en onher-
stelbare schade lijden aan zijn ziel. En iemand, die het overgangssta-
dium van de humor bereikte, is reeds door het eeuwige aangeraake, heeft
het beloofde land al in de verte gezien en voelt bewust (een bewustzijn,
dat in geen enkel mens ooit ten volle wordt uitgedoofd), dat hij in een
schijnbestaan niet leven kan.

Kierkegaards paradoxe geloofsconceptie is op te vatten als een statisch
fait accompli.® Voor Kierkegaards geloofsparadox geldt dat het een
onrustig ding is. Het geloof is een voortdurend dynamisch werkzaam
;ijn en pas achteraf, in de eeuwigheid, zal er tijd zijn, zich om dogma's te
bekommeren ; men heeft hier zijn geloof te bevestigen in een leven van
hef de. Daarom heet een van de grootste werken van Kierkegaards laatste
periode Liefdedaden. En daarin ligt ook het geheim besloten van Kier-
kegaards affiniteit tot en omgang met de gewone, eenvoudige mensen.
Vooral m het leven van grote mannen (want zij zijn veel fataligtischer
ingesteld dan de doorsnee hun bestaan is representatief) blijken wat wij
toevallige omstandighede; noemen, soms van doorslaggevende beteke-
nis. Zo ook bij Kierkegaard. Zijn uitdaging: aan het toen zo bekende
Kopenhaagse $potblad De Korsar, te verklaren uit de moedwil van zijn
temperament of een heimelijk gekwetste trots misschien, had tot gevolg,
dat er een ware kanonnade van spotternijen tegen hem losbarstte.? Die
aanval had een verstrekkende consequentie. Zij bracht Kierkegaard tot
de rijpheid van een besluit, dat voor de Deense christenheid en door

1 Lv.m. dogmatische kwesties e.d.

2 Deverhouding tussen hoofdredacteur Goldschmidt en Kierkegaard is een geschiedenis op zichzelf met als
gevolg dat er een tijdlang confetti van karikaturen over zijn hoofd neerdwarrelden.
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zn revolutionaire hartstocht en de kracht van zijn fundamenteel beroep
op de gewetens, voor heel de z.g. christelijke cultuur van belang zou zijn.
Kierkegaards aanvankelijke aarzeling moet men niet aan kleinmoedig-
heid toeschrijven, integendeel, het was eerder een overgrote scrupuleus-
heid. Telkens weer herhaalt hij, dat hij, hoewel hij bewijzen kan, dat de
anderen het nog minder zijn, zichzelf geen christen durft te noemen.
Daarom kostte het hem moeite als aanklager op te treden tegen een
christendom dat het Nieuw-Testamentische had verwaterd en door
wereldse tendenzen krachteloos was gemaakt. Met bijtend sarcasme,
scherp-logische betoogkracht en in een dichtetlijk-beeldende taal die de
schoonheid van Of/of evenaart, zo niet overtreft. Weldra werden deze
op geregelde tijden verschijnende vlugschriftbladen een sensatie in zijn
omgeving en in de Deense culturele wereld, niet zozeer door de dich-
terlijke kwaliteiten alswel door de meeslepende, profetische ernst waar-
door hij beslag legde op de geesten. Aan deze laatste krachtsinspanning
is Kierkegaard lichamelijk bezweken, maar de onsterfelijke geest mani-
festeerde zich te sterker door het fragiele hulsel, zodat sommige omstan-
ders hem als een lichtende aura gewaar werden in zijn §tervensuur.!
Wat bijzonder treft bij Kierkegaard is, dat een bijwijlen duizelingwek-
kende denk-virtuositeit (hijlijkt soms een filosofische jongleur, die boven
afgronden van speculatie balanceert) bij hem samengaat met een bijkans
simpele eenvoud van geest, zodat de gelijkenissen, die overal door zijn
werken verspreid liggen en van zijn poétische inventie getuigen, vaak
aan de $prookjes van zijn beroemde landgenoot Andersen doen den-
ken.? Zijn gedachtengangen zijn verwikkeld en verstrengeld als bosstru-
weel, maar de grondgedachten klaar als een kristallen vijver daarachter.
Deze uiterst scherpzinnige dialecticus heeft meermalen blijk gegeven
van de scherpte van zijn kritisch en analytisch vermogen, zo bv. waar hij
de zwakte van Hegels systeem ontdekt in een schier onmerkbare onef-
fenheid in de schakel der logische deducties, de reeds eerder genoemde
mediatie, waar Hegel in zijn evolutie de geest van de ene toestand in de
andere laat overglijden, zonder te bemerken, dat in die overgang nu juist
het probleem schuilt; zonder te bemerken, dat de Achilles der werke-

lijkheid de schildpad der geleidelijkheid al lang is voorbijgeijld. Deze

1 Zijn nicht Henriette Lund spreekt hierover in haar herinneringen.

2 Niet een schitterende Byroniaanse dichter maar een burgerlijke assessor is de centrale figuur, de held van
Het een of ander. ASSESSOR (Lat. van assidére), bijzitter, helper.
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fijnzinnige psycholoog heeft herhaaldelijk zijn subtiele psychologische
tastzin gedemonstreerd in de diagnoses van de uiteraard vaak zo minu-
tieus vertakte en gecamoufleerde psychische verschijnselen, waarvan wij
al melding maakten bij het memoreren van zijn studie over het begrip
‘Angst. Maar bij deze analyses verlaat hem nooit zijn synthetische intu-
itie; hij opereert van uit zijn visie op het geheel, de samenhang der ver-
schijnselen; hij verliest zich nooit in de details, maar houdt steeds zijn
doel: het entelechisch verband in het oog. Het is daarom geen won-
der, dat een wijsgeer van een dergelijke tructuur bij zijn leven niet
een dadelijk in volle omvang merkbare invloed heeft gekregen op het
leven en denken van zijn tijd. Maar later werd deze des te groter. In dat
opzicht kan men hem vergelijken met Nietzsche. Beider werking nam,
als een neerrollende lawine, voortdurend in kracht en omvang toe. En
nog steeds doet zich die werking in onze dagen gevoelen. Als hij zwijgt,
gaat de ziel van de dichter op in de ziel van zijn volk, zo ongeveer heeft
Unamuno gezegd, en dat woord is mutatis mutandis, ook op Kierke-
gaard van toepassing: telkens weer bemerkt men zijn §poren in het Wes-
teuropese cultuurleven.

Voor een esthetisch beschouwer, een toeschouwer, is Kierkegaard een
merkwaardig geestesfenomeen, zoals een steppe of een oerwoud een
fascinerend natuurgewrocht is. Men kan in hem dwalen en verdwalen,
meegesleept door de veelvuldige en verrassende facetten dezer boeiende
persoonlijkheid. De psycholoog wordt telkens weer getroffen, evenals
bij Nietzsche, door de scherpzinnige zielkundige analyses en clairvoy-
ante divinaties van deze dichter-wijsgeer en zoekt de psychische achter-
grond van dit alles bij de schrijver zelf te ontraadselen.® Maar de lezer
voelt zich voor alles gegrepen door de diepe ernst der intonatie van dit in
zo rijke verscheidenheid modulerend concert. Hij voelt zich persoonlijk
aangesproken, verontrust en aan zichzelf ontdekt. Kierkegaard is exis-
tentie-filosoof; hij doet ons beseffen, dat het er niet in de eerste plaats op
aan komt, zoveel mogelijk van de natuur en de menselijke ziel te weten,
van de ziel der natuur en de natuur der ziel, maar in hoeverre wij dit op
onszelf hebben betrokken, in hoeverre wij subjectief geworden zijn. Hij
stelt de menselijke, verantwoordelijke persoonlijkheid, het existerende
Ik, centraal. Existeren is niet een passief vegeteren doch actief leven, in

1 DIVINATIE: Het religieuze kenvermogen waardoor wij HET HEILIGE in de verschijningen van het dagelijks leven
onderkennen. ZIE 0OK Rudolph Boeke, Divinatie met name bij Rudolf Otto, Leeuwarden 195;.
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een bepaalde richting gaan, zich ten volle bewust van alle risico's. Exis-
tentie is geen conventie, maar onvoorwaardelijk handelen zich drijvende
houden boven 7000 vademen water, zoals Kierkegaard het in zijn karak-
teristiek, beeldend idioom uitdrukt. Ook in zijn mond past Nietzsche’s
woord das Leben im Diesseits ist dein ewiges Leben, zij het dat onze exis-
tentie hier beslissend is voor ons eeuwig wel of wee. Daarom is Kier-
kegaard actueel; als uitdrukking van een geestesgesteldheid, die ons als
existerenden direct en bij voortduring aangaat, actueel als niet op een tij-
delijk doel, maar op een eeuwige bestemming gericht.

DE SUBJECTIVITEIT IS DE WAARHEID kun je als het culminatie-
punt van zijn filosofie aanduiden en is anders dan het sofistische
idee dat de mens de maat der dingen is. Wel is bij hem het existenti-
ele Ik het middelpunt en niet de Rede (hoewel deze ook weer niet vol-
ledig te scheiden zijn), maar die existentie bestaat bij de gratie Gods in
een relatie als die van de koning uit het §prookje tot het bedelmeisje dat
hij beminde en tot zijn eigen $taat verhief; zo sprookjesachtig fictief en
tegelijk waarachtig reéel is de verhouding. Hoewel God voor Kierke-
gaard HET VOLSTREKT ANDERE is, bestaat er toch gemeenschap, want
wij zijn zijn creatuur. Op dat creatuurlijke valt bij hem de volle nadruk.
Daarom kan God voor hem ook nooit een projectie of slagschaduw der
menselijke rede zijn. Hij benadert HET HEILIGE dan ook niet zoals bv.
Spinoza, langs de weg van de rede, door een objectieve, mathematische
methode, maar door hoe langer hoe meer subjectief te worden. Als men
het probleem der onsterfelijkheid gaat bestuderen, door dienaangaande
zoveel mogelijk inlichtingen, gegevens (of, zoals de moderne significa
het uitdrukt, informaties) in te winnen, dan zal men zodoende toch
nooit de onsterfelijkheid objectief kunnen vaststellen. Terwijl wij ons op
de hoogte stellen van de problematiek der onsterfelijkheid, de statisti-
sche verschijnselen, is dit de ironische gang van zaken, dat het geloof aan
de ongterfelijkheid hoe langer hoe meer verdwijnt, de onsterfelijkheid
zelf dus vervluchtigt. Dat komt, omdat de waarheid, in casu de onster-
felijkheid, geen bewijsbaar begrip is, het is een levenservaring. Dat pE
WAARHEID realiteit is, of anders gezegd: dat God bestaat en tot ons in
een persoonlijke relatie wil treden, hangt weliswaar niet van mij af, maar
heeft voor mij geen enkele betekenis, als ik het niet als zodanig heb erva-
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ren. Daarom lag Kierkegaard niets zo ver als propaganda of proselieten-
makerij. Zijn enige verlangen was te worden, waartoe hij zich geroepeq
wist: een spion in dienst van HET HOOGSTE. Het was Kierkegaard ten-
slotte niet te doen om de instemming van creti et pleti, maar om de aan-
dacht en de belangstelling van de enkele, dien ik mijn lezer noem.

Leo Sjestov

EEN FRAPPANTE EN BELANGRIJKE VERSCHIJNINGEN ONDER
DE WIJSGEREN IS DE JOODS-RUSSISCHE FILOSOOF LEO
sJESTOV. In Rede en Geloof schrijft de theoloog Westendorp Boerma:
Wij zouden meer van hem willen weten, want zulk een wijsbegeerte is in
de persoon geworteld. Wij moeten tevreden zijn met deze schrale gegevens.!
D.w.z. zijn huwelijk (1897), zijn verblijf in Zwitserland en tussen 1914-
'20 in Moskou en daarna zijn vestiging in Parijs. We zijn aangewezen op
zijn werk.”Zo'n wijsbegeerte is in de persoon geworteld’ Dat is vaak het
geval en in het bijzonder bij een filosoof als Sjestov die, weliswaar niet
zon uitgesproken kunstenaarsaard bezat als Schelling, Kierkegaard of
Nietzsche, toch een artiest was onder de filosofen. Dit komt tot uiting
in zijn methode (de objectkeuzes waaraan hij zijn wijsbegeerte demon-
$treert als in zijn beeldende stijl; niet briljant, als bij Bergson, of ver-
bazingwekkend (épatant); eerder iets van Schopenhauers rugtig voort-
golvend betoog. Het is een originele taal die oplicht door treffende
beelden binnen de monumentale monotonie van dit werk. De belang-
stelling van Sjestov is niet gericht op het objectief-indifferente, maar op
het levend-persoonlijke. De dissertatie van J. Suys vatte de kern van zijn
denken samen in de titel: Een protest tegen de Rede. Sjestov spiegelt zijn
denkbeelden aan o.a. Plotinus, Pascal, Spinoza, Tolstoi, Dostojevski,
Tsjechow, Kierkegaard, Nietzsche en Husserl.2

1 LevIsaakovi¢ Sestov, Rede en geloof, red. Nicolaas Westendorp Boerma, Uitg. F. G. Kroonder, Bussum 1950

2 zIE hetartikel van J. L. Heldring op blz. 468. ]. Suys, Leo Sjestov’s protest tegen de rede. De intellectuele biografie
van een Russisch denker, Seyffardt’s Boek- en Muziekhandel, Amsterdam 1931. (XX1V) 232 pp. ing. Bibliogr.
N.B. In 1928 verscheen bij dezelfde uitgever Otto’s verhandeling over het irrationele in relatie tot het rationele.
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IT ZIJN FILOSOFISCHE ESSAYS BLJKT DAT HIJ WORDT AANGETROK-

UKEN DOOR DE GEINCARNEERDE EN GECAMOUFLEERDE GEMOEDS-
KERN VAN DEZE ARTISTIEKE EN PERSOONLIJKHEDEN, DE FILOSOFEN VAN
EEN TRAGISCH LEVENSGEVOEL.
Sjestovs galerij van gedachtenhelden geeft ook Spinoza een plaats. Sjes-
tov confronteert Spinoza’s Ethica met zijn brieven, wordt het duidelijk,
dat daarom vooral Spinoza hem zo fascineerde wijl diens persoonlijk-
heid door de ondoorgrondelijke macht, die wel als fatum wordt aange-
duid, gewelddadig werd omgebogen en gedwongen in de baan van zijn
higtorische roeping. Wat Isr. Zangwill van Spinoza vertelt in

o . B . . Japael Bangmill
Triumer des Ghetto', Spinoza’s affaire met Klaartje van den v

Eynde vullen dit aan.? In dat licht is de conceptie van de eeu- Trdaumer des Ghetto
wige sUBSTANTIE in de Ethica in oorsprong de schepping

Trwtedys

van een op zichzelf teruggeworpen liefdesgevoel, opgeroe- T | -

pen in de ziel door de aanblik van de nachtelijke zee aan het
Scheveningse §trand en de amor intellectualis “Dei als een uit

rn Bus
de nood geboren en in vereenzaming gevonden troost over :
het verlies van een niet door de dood, maar door het leven -a%wr
verloren Beatrice. Zo zouden dus Spinoza’s veritates @ternce L
een diep menselijke ondergrond hebben. Sjestov hoort dan B 8

ook telkens weer door de strenge unisono van deze kosmi-

sche lofzang, het klagend con sordino van een gewonde menselijkheid.3
Sjestovs wapenen zijn bij uitstek gekeerd tegen die veritates eternce, die
zuiver rationeel gefundeerde en geponeerde eeuwige waarheden waar
niemand aan twijfelt. Daarom wendde hij zich af van die begrippen en
keerde terug naar de niet-ambtelijke denker Job met zijn appél aan het
goddelijke tribunaal. Noem hem een wijsgeer der existentie en irratio-
naliteit en bedenk dat hij met nadruk verklaard heeft, dat, zoals Wes-
tendorp Boerma het formuleert, de waarheden der rede goed en nodig zijn
op haar plaats.*

-

Verlag Siegfried Cronbach Berlijn 1908
2 Dochter van dr. Van den Eynde, een vriend van Spinoza, die zijn aanzoek afwees.
3 UNISONO eenstemmigheid, CON SORDINO gedempt.

4 Eenirrationaliteit dus onder voorbehoud.
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D E WERKEN VAN SJESTOV zijn variaties op altijd weer dat éne thema
van de ons leven beheersende tegenstelling tussen rede en intui-
tie, gevoel en verstand, een persoonlijke, spontane, scheppende macHT
en de ijzeren wetmatigheid van het onPERsoONLIJKE. Het lijkt absurd
zich te kanten tegen de evidenties van de rede en, zoals Kierkegaard uit
zijn situatie had gedaan, zijn leven op één kaart te zetten. Het verging
Sjestov als de door hem vereerde wijsgeer Plotinus die op een gegeven
moment, als door een innerlijke ommekeer (cataclysme) geschud, tot
een nieuwe visie op de wereld ontwaakte, de wetenschappelijke filoso-
fie, die in hem als erve van Plato haar hoogste vertegenwoordiger had
gevonden, de rug toekeerde, van de geforceerde gemoedsrust der sto-
ische ethiek als van een zielsbegoocheling zich af wendde en zich voort-
aan verliet op wat hem in de mystische extase van dat plotselinge, dat
bliksemhelle moment, geopenbaard was. Sjestov moest met Luther zeg-
gen: Hier sta ik en kan niet anders. Hij voelde de algemeen geldende
‘waarheden’ van rede en moraal als een drukkende last die hij met alle
kracht moest proberen af te werpen. Die rationalistische di¢tatuur zag
hij zowel in de opvattingen van Spinoza en Hegel met hun opperge-
zag van een onveranderlijke noodzakelijkheid die geen uitzonderingen
duldde, zoals in de gesanctioneerde organisatie van het katholicisme,
de sleutelmacht, de potestast clavium.! Sjestov zocht de uitzonderingen
en was in zekere zin een revolutionair en individualist zonder lust tot
destructie. Hij kwam op voor de rechten van de eenling tegenover de
algemeenheden. Niet zozeer politiek bedoeld — al sluit hij de ogen voor
politieke consequenties niet uit — wel zuiver menselijk, als het recht van
een individu, om zichzelf te zijn in zijn onvervreemdbare, karakteris-
tieke eigenheid. Sjestov ziet de mens niet louter als een biologisch, soci-
aal en politiek organisme, hij ziet voor alles een vrije persoonlijkheid en
schepsel Gods, een elementair-geestelijk wezen. Dit laatste is bij hem
geen tegenstelling, ook in de gecultiveerde onderkent hij de scheppende
kracht van de oorspronkelijke natuur. Hij keert hij zich tegen de mecha-
nisch-technische beschaving. Voor hem staat bij de dichters Shakespeare
bovenaan, deze dichter heeft het menselijk bestaan het diepst gepeild
in zijn demonische aandriften, zijn heimwee naar zuiverheid en gerech-
tigheid, de aard van zijn vrijheid als een innerlijke worsteling tussen de
lichte en donkere tendensen in zijn ziel.

1 POTESTAST CLAVIUM de kracht van de sleutels
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LEO SJESTOV

IN SHAKESPEARE WAREN VOOR SJESTOV DE OUD-TESTAMENTISCHE
PSALMDICHTERS EN JOB HERLEEED. Sjestov geeft de willekeur geen
vrij §pel, het contrast tussen hem en zijn tegenstanders is dat zij de wet-
matigheid aan hun kant hebben en hij de geestelijke anarchie. Deze
tegenstelling geeft de situatie niet juist weer. Het is veeleer de controverse
tussen het abstract-formele en het concreet-levende, het schematisch-onper-
soonlijke en het scheppende persoonlijke. Dit is de verwantschap met den-
kers als mutatis mutandis Bergson, Nietzsche, Kierkegaard en ook Mill.
Sjestov wil ruimte laten voor het niet te voorziene, spontaan-creatieve
dat niet is opgesloten in een mechanische causaliteit. De autonome moraal
is in zijn ogen een soort controlemiddel waar de rede op toeziet. Sjes-
tov is geen immoralist volgens de gangbare opvatting, maar hij ontzegt,
evenals Kierkegaard, (zijn suspenderen van bet ethische) de moraal het
recht over gewetens te oordelen. Net als den Danske filosof is hij ervan
doordrongen dat je Gop meer moet gehoorzamen dan de mensen. De
ethische norm is voor hem een modus vivendi en geen rechter over dood
en leven. Sjestov verwijst naar de Bijbel. Ook de strijd tussen DE cHRIS-
TUS en het rationalisme en Farizese legalisme was een conflict van wet
en geweten. DE CHRISTOS was niet gekomen om de wet te ontbinden
wel om ze te vervullen; in HET was belichaamd de volbeid des tijds d.w.z.
dat H1y de mens in beginsel heeft bevrijd uit de kerker, die de suprema-
tie der wet vormde en de weg geéffend voor de goddelijke genade. Jezus
werd een revolutionair genoemd en was dat ook. Hij bracht een omwen-
teling in het menselijk bewustzijn. Hij confronteerde de mens wel dege-
lijk met de wet, de autonome moraal: onderhoud de geboden. Het eigen-
lijke geding was de confrontatie met GoD en zijn geweten: Volg mij! DE
cHRISTUS wilde de mens vrij maken, die bevrijding bracht hem in een
hachelijke situatie. De wet was een kerker en een schuilplaats tegen de
risicos van eigen verantwoordelijkheid. En nu drong de beslissing der
vrijheid op hem aan als een kwestie van to be or not to be.

ALS DE CHRISTUS ZICHZELF DE WAARHEID EN HET LEVEN NOEMT,
$telt HET zichzelf boven het onpersoonlijke fatum en boven de
moraal. Hij wandelt over de wateren en vergeeft de misstappen. En dat
is, weet Sjestov, voor de rede een legende en voor Sjestov de realiteit. In
het rationalisme is volgens de clausule van Hegel de realiteit aan de
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rede onderworpen: Al het werkelijke is redelijk.! Daarom was in Sjesto-
v's optiek Kant een gestalte uit een Renaissance-sculptuur halvelings uit
marmer, ten halve aan rotsgesteente der rede ontrezen, aannemelijker
dan Hegel. Kant had Gop en onsterfelijkheid als postulaten van Prak-
tische Rede opgevat om de rigoureusheid van zijn kritische filosofie te
verzachten en in Sjestov’s ogen de rizomata pantoon, de bron van HET
zN was. Kant had dan toch schoorvoetend de mogelijkheid van het
transcendente en het metafysische geopperd. Sjestov kant zich tegen de
rede die zich boven de werkelijkheid stelt en anderen dwingt zich goed-
of kwaadschiks aan die kennelijke werkelijkheid te onderwerpen. Want
voor Sjestov was de werkelijkheid het bestaan met al zijn gruwelen en
verschrikkingen, waarvan het uitnemendste moeite en verdriet is waarin
wij berusten en de vierde dimensie van HET RJK Gops dat misstap en
dood teniet zal doen en een nieuwe aarde zal scheppen. Sjestovs ziens-
wijze vereenzelvigd zich zeker niet met kerkelijk-dogmatische opvattin-
gen. Kerken worden door mensenhanden gebouwd.

SUR LES CONFINS DE LA VIE is een boekje van Sjestov dat in§truc-
tief is voor de kennis van zijn ideeén en ons midden in zijn gevoels-
en gedachtenwereld brengt. Over de grenzen van het bestaan is in een
fragmentarische, aforistische stijl geschreven. Hierin betoogt Sjestov dat
wij in‘de middelbare zone van het zijn, zoals hij het noemt, weinig reken-
schap geven van het karakter van de realiteit. Shakespeare en Tsjechov
legden de de grensgebieden van het bestaan bloot die hij in dit boek ter
$prake brengt. Door figuren als Hamlet en Lear en de vele schijnbaar
onbetekenende gestalten uit Tsjechovs novellen worden wij ons bewust
van de diepere problematiek en tragiek van het leven. Met truisvogel-
allure sluiten we de ogen en proberen er vandaan te blijven. Er komen
ogenblikken in het leven, waarop zich plotseling een afgrond voor onze
voeten opent en wij met verbijstering aanschouwen dat onze weg, zon-
der dat wij het wisten, die grensgebieden gevaarlijk dicht genaderd was.2
Dan, geconfronteerd met dingen, die wij enkel van horen zeggen ken-

1 <«Alhet werkelijke moet ergens ervaarbaar zijn, en alles wat ervaren wordt moet ergens werkelijk zijn. Onwerkelijkheid
kan niet bestaan» William James, psycholoog (1842-1910). <Wat niet werkelijk is, was nooit en zal nooit zijn.
Wat werkelijk is, was altijd en kan niet bedreigd worden.» Bhagavad-Gita ( 200 v.c.). <Niets werkelijks kan bedreigd
worden. Niets onwerkelijks bestaat.» Helen Schucman, psycholoog (1909-1981).

2 Als voor Pascal, een van de denkers die Sjestov facsineerde.
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nen, waarvan wij de ware werkelijkheid niet hadden vermoed, schijnt
het ons een aanfluiting, om, zoals de rede van ons eist, niet te huilen,
niet te lachen, maar te begrijpen, en ons helder en duidelijk rekenschap te
geven van wat er met ons gebeurt. De extasen als verbijsteringen en hel-
als hemelvaart vallen buiten het domein en de competentie van het voor
het gemiddelde van ons bestaan geldende claire et distincte der rede. Wat
ons als levende, verheugende, lijdende, zoekende mensen overkomt, laat
zich niet invoegen in rationele schema’s, laat zich nooit geheel gelijk-
schakelen. Wij hebben ons als sociale wezens te onderwerpen aan een
gemene maat, o zeker, maar iets in ons verzet zich tegen het heersende
sociale maatschappelijke bestel om zich naar het model van het alge-
mene te laten fatsoeneren.! Dat iets, dat zich eens, naar het inzicht der
rede, in vermetelheid aan de schoot van het algemene ontworsteld heeft,
die individuele ziel (de enkele van Kierkegaard) is volgens Sjestov ons
kostbaarste bezit, waarop hij zijn hoop gevestigd heeft. Men verwarre
dit individualisme niet met een triviaal egoisme. Welbeschouwd veron-
derstelt Sjestov het individualisme als recht op een bestaan, waarin een
ieder de eigenste persoonlijkheid tot ontplooiing kan brengen. Recht op
vrijheid. Voor het existentialisme is de vrijheid

SAEEN KINAKEGAARD

een gegevenheid, een condition humaine, een toe- _
stand zoals die is. Talis qualis, de mens isin het HET BEGRIP ANGST

bestaan ‘geworpen. Voor Sjestov het gevolg van AN SO0 HICHALOGHENE NEBFTRTEY,
een oorspronkelijke daad, waardoor de mens B o6 HAAK MEF BOSMATIICHE
zich losmaakte van het algemene en verzelfstan- e e h R
digde. Deze daad wordt door de mens als schuld ik

ervaren (de erfschuld uit Het begrip angst).

Sjestov hecht echter aan de zondeval uit Gene-

VIETLOUS WAUTST LRSS

sis een vermeteler uitleg dan de meer orthodoxe : éﬁhr%
. . w
Kierkegaard. Voor Kierkegaard was de zonde- @ { Bistinthest | =)

val een afval van Gop, een hoogmoedig huma-
nisme. Ook Sjestov zag de beruchte val als een
gevolg van het toegeven aan de inblazingen van
de demon der rede; ook hij betrok, evenals Kier- T
kegaard, Gop in dit gebeuren: hij verlegde dat

ERVEH L RULTVOLG ., UTARCIT
feit van de val in cop ZELE. In het Hindoeisme

1 ZIE 00K Hein van Dongen, Geen gemene maat, Leende 1999
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P 1 heeft brahma zich losgemaake uit de schoot van

M BRAHMAN en daarmee was het drama van de

\ wereldgeschiedenis begonnen die zich vetliest in

LEO SIESTOW'S de nevel der mythologie. Achteraf bleek de rede

PROTEST TEGEN DE REDE

& een satanische verleidster; het drama van de val
moest zich in de geesten- en mensenwereld vol-
trekken; Gop was de schepper van de mens; ook
- " de mens moest vallen, zodat de higtorie, de evo-
] lutie, de tragedie haar loop zou hebben. De mens

moest boeten voor zijn vermetelheid in het zweet

zijns aanschijns en het lijden aan de tijd. En ook

e e ——— Sjestov zag als climax der tragedie de incarna-

L]

UVH

o

i tie van GoD op de aarde Cur Deus homo? vraagt
- . hij: waarom werd God mens? En hij antwoordt,
maiiotuses anders dan Kierkegaard: Om de mens te steu-
| Woiman | | nen in zijn vermetelheid tegen het Niets en de
evidenties der Rede, om de mens in zich te rechtvaardigen, door Zelf
de last dier vermetelbeid op zich te nemen. In Kierkegaards overtui-
ging en wereldbeeld is het eveneens Gop die de zonde heeft gedragen,
Die zonde geworden is, om de mens te rechtvaardigen, maar bij hem ligt
het accent op het persoonlijk zielsdrama, bij Sjestov steeds op de kosmi-
sche achtergrond. Beide denkers ervaren Gop als de levende Gop tegen-
over de onpersoonlijkheid van het NIETS en de abstractie der REDE en de
mens ervaren in eerste en laatste instantie: niet biologisch en sociaal, wel
persoonlijk en individueel. ‘Want ons ik is het eigenzinnigste en bij-
gevolg onbegrijpelijkste en irrationeelste van al wat de wereld te aan-
schouwen geeft. De rede, zegt Sjestov, maakt God tot een ideaal wezen
d.w.z. een abstractie. Zij ontneemt de mens de illusie als het evenbeeld
Gods, van de levende God en stoot de mens daarmee in het rijk der
stenen en boomstompen, in het domein van lijnen en driehoeken, van
de mathematische onaandoenlijkheid van het ideéle zijn van Spinoza.
Maar in het gewone leven komt men deze dingen niet op het spoor: de
raadselachtigheden en verschrikkingen der existentie, die de rede equo
animo, gelaten, aanvaardt als iets, wat volgens de wet der noodzakelijk-
heid moet zijn, eerst dan gaan de ogen daarvoor open.
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DE SPRONG IN HET BODEMLOZE

e DAAROM gaf Sjestov het deel van Auf Jobs Wage dat over Tol-
J $toj en Dostojevski gaat de titel Offenbarungen des Todes.
De dood scherpt onze blik voor het leven. Sjestov zegt hier de Spreu-

ken-dichter na: Geniet van bet leven en besef de uiteindelijke rechtvaardig-
heid. Sjestov ontdekt het leven als mooi, maar het is de schoonheid, die
bewaakt wordt door het vlammend zwaard van de engel. Voor Sjestov
zijn rechtvaardiging en genade onverbrekelijk verbonden.

OBS KREET OM RECHTVAARDIGING IS HEM UIT HET HART GEGRE-

PEN, maar het laatste woord is aan de $prekende God. Kierkegaard
schreef dat wij tegenover God altijd ongelijk hebben en voor wie Abra-
ham de ultieme geloofsheld was. Voor Sjestov was het geloof het archi-
medisch punt van zijn levensovertuiging.! Hij weet dat wreedheid,
onrecht en verdriet bij het leven zijn inbegrepen en is overtuigd dat cop
alle tranen van de ogen zal afwissen. Waar de wetenschap in het redelijke
voetspoor alleen nog het NIETs ziet, daar begint het geloofsvertrouwen, Sjes-
tov in de geest van van Boutens’ Perzische Kwatrijnen:

GIJ zegt: niets hoop ik meer van dood of leven.
STIL: dat juist is bet hopen, dat begint.

Net als Kierkegaard waagt Sjestov de §prong in het bodemloze.

Sjestovs filosofie is een protest tegen de rede, geen vrijbrief voor onge-
temperde intincten en onvolwassen redeloosheid. Ruimte voor het
leven in al zijn uitingen, schakeringen en redelijke ordening van begrip
en praktijk mag geen eenzijdig-rationele overheersende factor worden.
De rede heeft geen beslissingsbevoegdheid in de kwesties van ziyN of
NIET-ZIJN, goed en kwaad. Er is een Jenseits von Gut und Bése. Er is
een doel, dat boven de onmiddellijkheid, zoals Kierkegaard het noemde,
en de redelijke bezinning uitgaat. Daarom voegt Sjestov zijn tegenstre-
ver Husserl toe dat filosofie geen bezinning is, wel strijd, zoals Herakli-
tus lang geleden. Sjestovs kijk op de geschiedenis was oorspronkelijk
eschatologisch. Hij zag als doel van het wereldgebeuren het copsrijk,
waarvan de Apocalyps gewaagt; zijn visie was dramatisch en tragisch:
de mens was voor de verzoeking der rede gezwicht en was haar roep-

1 Geef mij een vast punt buiten de aarde en ik trek de aarde met een hefboom zo uit zijn baan. HET ARCHIMEDISCH
PUNT is de metafoor geworden voor het ideaal van een onbetwijfelbaar ankerpunt voor theorieén.
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stem gevolgd, dit moest zo gebeuren. Zo ook de strijd tegen de rede,
een tragische worsteling om tot bevrijding te komen, te ontwaken uit de
benauwde droom der niet beredeneerde zekerheid.! God was voor Sjes-
tov de levende God van de morgen- en de avondster. Al zijn macht en
heerlijkheid is in die extatische uitspraak van visionair gegrepen zeker-
heid besloten. Sjestov kende de menselijke weifeling in de almachts-con-
ceptie GOD, DE GEEST, eenzaam boven de wateren van de chaos zwevend,
zoekend de mens in liefdesverlangen overbuigt naar ons creaturen. Als
een mythologische voorstelling en verheven innigmenselijke opvatting
van GODDELIJKE CARITAS.

OE STOND SJESTOV TEGENOVER DE WETENSCHAP DIE HET

LEVEN EN DENKEN BEHEERST? Hij wist zijn weg in wetenschap
en filosofie. In het aangezicht van de verbijsterende structuur van het
heelal, de wervelingen van de wereldruimte, dat ontzagwekkende sys-
teem van kosmische krachten, blijft hij vasgthouden aan de LEvVENDE
GoD, aan die KRACHT, naar Goethe alles im Inneren zusammenhilt
en volgens Dante de zon beweegt en de andere r
sterren. De morgenster is geen door de woestijn- _’f.hE , ‘ !

B )

. : 3 . GOD
ruimte dolende wereldbol. Het is door schep obiaclaiind
pende LoGos voortgebracht. Dat zijn voor hem :
uitdrukkingen van de ware werkelijkheid, die
zijn innigste overtuiging weergeeft. Wat weten

wij van een alomvattend, kosmisch bewustzijn?

wiien Fekchel

f JESTOVS STANDPUNT OVER DE WETEN-
SCHAP IS TE LEZEN ZIJN ‘IN MEMORIAM

E. HUSSERL'. Fenomenoloog Husserl was zijn
grootste tegenstander en in de ogen van Sjestov de grootste filosoof van
zijn tijd omdat hij consequent en zonder compromis de evidenties van
de rede ten einde had gedacht. Sjestov respecteerde zijn grandeur, er ont-
stond een vriendschap tussen beiden die tot uiting kwam in het door
bewondering en genegenheid ingegeven en in poétisch-filosofische taal
getekende Tn Memoriam.

1 EVIDENTIE De evidentie van de liefde, ook tegekijk de evidentie van de rede is; EVIDENT Het is altijd weer heel
evident en heel vreemd, een ‘en toch’ -
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I { usserl waardeerde Sjestov. Hij voelde in hem de gelijkwaardige
en ridderlijke tegenstander met wie het een eer en een plicht was
de $trijd aan te gaan. Daarom wees hij Sjestov op Kierkegaard, de toen
aan Sjestov nog niet bekende “Bruder im Geiste. Hij wilde hem daar-
mee het volle pond geven en begreep dat Sjestov feitelijk de enige was
in de krachtmeting met wie zijn eigen methode zou staan of vallen. Dit
was hetzelfde met Sjestov. Husserl verabsoluteerde de wetenschap. Hij
verwierp het christelijke openbaringsgeloof van Kierkegaard, Sjestov,
het relativisme en het verwante psychologisme van Benno Erdman, The-
odor Lips en Wilhelm Dilthey:
Wereldbeschouwingen kunnen elkaar bediscussiéren, de beslissin-
gen van de wetenschap dragen het stempel der eeuwigheid. En: ‘Wat
waar is, is absoluut in zichzelf waar; de waarheid, identiek aan zich-
zelf, is één en niet ontvankelijk voor oordelen en conclusies.
Als wat onderworpen is aan de wet van de zwaartekracht zou verdwij-
nen blijft de zwaartekrachtwet bestaan, enkel zonder toepassing.
Sjestov heeft een even onwrikbare overtuiging.
“De wetenschap heeft veel bereikt met onderzoek naar wetmatig-
heden. Het begrip waarheid beeft geen onderzoekbare structuur.
WAARHEID is waar de wetenschap NIETS ziet: WAARHEID is niet
herbaalbaar, het ONBEGRIJPELIJKE botst met het begrippelijke en
wordt afgeserveerd als ‘bet toevallige’. Elders: “De wetenschappe-
lijke wijsbegeerte heeft de realiteit verlegd in het algemeen begrip.
“De ontwikkelingstheorie ontleedt al het ‘zinvolle’ door het in een
eindeloos aantal oneindig kleine veranderingen tot iets onopval-
lends, en in zekere zin, tot iets niet-bestaands te verdunnen. De
realiteit ligt in de onverklaarbare wonderen, in bet ‘plotselinge; het
‘scheppende fiat’!
Uit deze woorden komen de verschillen tussen tussen beide tegenvoe-
ters tegenover de WAARHEID en hun diametraal-contrasterende opvatt-
tingen van het waarheidsbegrip naar voren. Voor Husserl is de waarheid
het begrip in zijn absolute abstractie en abstracte absoluutheid. Voor
Sjestov is het geen begrip maar een ongrijpbaar paradoxaal fenomeen,
een mysterieuze werkelijkheid.

1 FIAT [goedkeuring], Lat. fiat (dat het geschiedde); verwant met fui [ik was], Idg. verwant met ik ben, Eng. to be.
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TEGENOVER SJESTOV WORDT IN ZEKERE ZIN EENZELFDE
HOUDING AANGENOMEN ALS SOMS BIJ NIETZSCHE.

Zolang hij zich op exact terrein beweegt is er weinig aan de hand. Wan-
neer hij af§teekt naar de diepte is het excuus dat zijn concepties mythen
zijn zoals de Upanishads. Voor Sjestov is de filosofie de leer der laat-
ste dingen, een speurtocht naar de rizomata pantoon: de wortels van alle
dingen, geen wetenschappelijk compendium met een soort van kleinste
gemene veelvoud van wetenschappelijke conclusies. Waar hij als filosoof
optreedt, §preeke hij niet als de schriftgeleerden.

Sjestov overdrijft, in zijn onstuimigheid en hartstochtelijke betoogtrant,
hier en daar de gestalten van zijn wijsgerig epos. Niet uit effectbejag, het
zijn de dichterlijke vrijheden van deze, door verbeeldingskracht bezielde
filosoof. Het gaat hier om poétische filosofie, niet om gedichten. Sjestov,
moet kritisch worden gelezen met een open hart tegenover wat alleen
poétisch kon worden meegedeeld omdat het zo geschouwd was. Dan
komt er een vermoeden op welke waarden er persoonlijk op het spel
$taan in de geestelijke $trijd, de worsteling tussen rede en geloof. Dat
was Sjestovs bedoeling en daarin ligt het bestaansrecht van zijn filosofie.

TERZIJDE

OVER DE OPMERKING ‘Kierkegaard schreef dat wij tegenover God altijd
ongelijk hebben en voor wie Abraham de ultieme geloofsheld was. Voor
Sjestov was het geloof het archimedisch punt van zijn levensovertuiging’
schrijft Philip Kohnstamm in 1947: ‘Opgravingen in Gever, Taanah en
Megiddo brachten aan het licht dat uit het gehele wezen van de janwe-
dienst zulke (kinder-)offers in Israél nadrukkelijk door de wet verboden
worden.! En tegen de koningen, die onder Kanainitische en later Assy-
rische invloed deze houding weer gaan invoeren en aanmoedigen, rijst
het felle protest van de profeten. V6r deze opgravingen had men de
ware betekenis van deze protesten niet doorzien, evenmin als de samen-
hang met het Abrahamsverhaal, dat zijn afsluiting vindt in het behoud
van Israél. Daardoor zijn zelfs grote denkers als Kierkegaard in hun
opvatting misleid’

1 Deut. 12:31; 18:10. Mens en wereld, een personalistische inleiding in de wijsbegeerte § 49 Heidendom en Magie.
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USSERL GING, EVENALS EERDER HEINE, OVER TOT HET

CHRISTENDOM.! In 1934 werd hij door zijn joodse oorsprong
van al zijn ambten ontheven. Dat zijn de enkele sobere data en stadia.
Zijn hoofdwerk is het beroemde Logische’ Untersuchungen uit 1901.
Twee latere geschriften gaan in hoofdzaak terug op deze eerder ont-
vouwde grondgedachten: (artesianische’ Meditatione, 1931 en “Die’
Krise’ der europdischen ‘Wissenschaften, 1936; opmerkelijk omdat
zij enkele essentiéle momenten van zijn filosofie belichten. Husserl gaat
uit van het Cartesiaanse scepticisme dat haar ontstaan dankt aan het
bewustzijn dat de Europese wetenschap in een kritiek stadium waren
beland omdat zij een exacte grondslag misten.?
In beide essays heeft hij zich hiervan nog eens in bijzonderheden reken-
schap gegeven. Deze wetenschappelijke situatie, deze crisis, zoals hij ze
zag, ging gepaard met een crisis in het zielenleven van Husserl zelf waar-
van zijn Dagboek getuigt. Niet alleen dat hij door verschillende colle-
gas werd miskend, bewerkte deze collaps in zijn psychische gesteld-
heid. In de eerste plaats is er de draagwijdte van het probleem zelf, dat
voor hem de betekenis had van een to be or not to be. In zoverre is Hus-
serl net als Kierkegaard een existentieel denker te noemen. Juist voor
deze geesten komen er momenten dat zij hun concepties en daarmee
hun bestaan voelen wankelen en juist door de hellevaart van zulke psy-
chische depressies heen kunnen zij de vagte bodem van een onwrik-
bare overtuiging bereiken. Door de hartstocht waarmee hij de filosofie
beoefende en doorleefde en de grandeur die de structuur van zijn stel-
sel kenmerke, is hij een van de wijsgeren geworden die in een ademtocht
genoemd wordt met de stelselbouwers van het verleden, als Cartesius,
Kant of Hegel. Zoals voor Plato de filosofie een voorbereiding was op
het sterven, zo is Husserls filosofie uit nood geboren. Zijn fenomeno-
logische methode is in zekere zin de vrucht van de catagtrofale situatie
van de westerse cultuur. Op alle terreinen van het leven, religie, moraal,
sociologie, psychologie en filosofie was het relativisme doorgedrongen
sinds het chritendom als basis der cultuur zijn §tringentie voor de lei-
dende geesten verloren had.3

1 Gezien Husserls leer, die zich noch met het orthodoxe Jodendom noch met het orthodoxe Christendom
verdraagt, mag men hier (alweer als bij Heine) van een soort naturalisatie spreken.

2 EXACT wil in dit verband bij Husserl zeggen: een vaste, onvoorwaardelijke, onbetwijfelbare grondslag.

3 Cf in verband hiermee Nietzsche’s cultuurkritiek.

74



FENOMENOLOGIE, DE METHODE VAN EDMUND HUSSERL

ONTROVERSE TUSSEN GELOOF & WETENSCHAP IS ER ALTIJD GEWEEST.

Dat de idee van een goddelijke macht en intentie als een ferment de
cultuur had doortrokken, bewijst het feit, dat Descartes de wereld door
die hogere macht in gang liet zetten,' voordat hij over het wezen en
de struttuur der dingen ging filosoferen. Ook dat Kant, als een soort
pleister op de wonde die zijn Kritiek der zuivere’ Rede’in de gemoe-
deren had geslagen, de Kritiek der praktiscﬁe’ Rede’ liet verschijnen,
waarin het Godsbestaan en de onsterfelijkheid der ziel, die in de zuivere
rede werd afgewezen c.q. in Frage gesteld als plausibel werden aanvaard.?
Deze metafysische achtergrond van de menselijke kennis was hoe langer
hoe meer vervaagd. De wetenschap trok zich allengs terug uit de‘idealis-
tische bijmengsels’ als theoretisch substraat van onze kennis en cultuur.
De snelle groei van afzonderlijke wetenschap, met name de psychologie,
begon een invasie in het domein van de grondslagen zelf van die weten-
schap waarvan de fundamenten zelf werden gerelativeerd. Het was de
positie van een labiel evenwicht zonder een onaantastbaar steunpunt.
Hier nu greep Husserl in. Hij is hierin een kind van zijn tijd, dat hij bij
zijn pogingon om weer vaste grond onder de voeten te krijgen geen ach-
terwaartse beweging maakte, niet terugging op een antiek systeem van
pantheisme of idealisme om vanuit zon Archimedisch punt de wereld
te bewegen. Husser] kan een gemis aan zin voor de historische conti-
nuiteit en een onbesuisd verwaarlozen van historische factoren worden
verweten. Niet helemaal terecht, want voor zover het de probleemstel-
ling betreft, ging hij van Descartes uit en zijn befaamde fenomenologi-
sche reductie sloot aan bij de kritische filosofie van Kant. De taak die
Husserl zich gesteld had? was van dien aard, dat hij als het ware met een
schone lei beginnen moest.

1 Naar de scherpzinnige opmerking van Pascal.

2 VGL.L.A. Kopmels 2004: Als zedelijk wezen staat de mens in zijn geweten onder een ‘categorische imperatief’
en die geldt voor Kant als een gebod van God. Zo komt de vraag naar God (evenals die naar de mens en de we-
reld als zodanig) in Kants denken niet tot rust, maar hij haalde deze metafysische vragen rigoureus weg uit
de sfeer van het theoretisch-beschouwelijke om ze vervolgens ter sprake te brengen in de dimensie van het
praktisch-existentié¢le. Heinrich Heine heeft dat geestig, onvergetelijk en onjuist samengevat met: Der alte
Lampe muf3 doch einen Gott haben, sonst kann der arme Mensch nicht gliicklich sein. Kant was volgens Heine niet
alleen een groot filosoof maar ook een goed mens en daarom schreef hij ter wille van zijn arme huisknecht
Lampe na de Kritik der reinen Vernunft de Kritik der praktischen Vernunft om die Existenz Gottes zu verbiirgen. Alsof
Kant geschrokken van zijn eigen courage terugkrabbelde en afzag van de atheistische consequentie van zijn
eigen denken.

3 -endie niemand bondiger en scherper omschreven heeft dan Sjestov, toen hij deze definieerde als het
zoeken naar de rizomata pantoon d.i. de wortels van het bestaande -
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Als een kind van zijn positivistisch georiénteerde tijd beperke hij zich
tot de kennistheoretische grondslagen, dat hij de filosofie wilde maken
tot een strenge wetenschap, de wetenschap der wetenschap, een weten-
schapsleer, met terzijdestelling van alle metafysica “Die’ (PBi[osopBie’ als
strenge’ (ZQ)issenscBaft 1910/11). Dat hij tegelijkertijd, in zijn strijd tegen
relativisme, psychologisme, historisme enz. met een haast bovenmense-
lijk ploegen gezocht heeft naar de principia van het denken en daarmee
naar de waarheid over het wezen der dingen, daarin oversteeg hij zijn
omgeving en tijd. Daarom heeft zijn onverzoenlijke tegenstander Leo
Sjestov hem zo hooggeschat, ook als vriend. Daarom kon Sjestov een
verband van diepere verwantschap leggen tussen Kierkegaard & Nietz-
sche en Husserl. Evenals voor hen en voor Sjestov zelf, was voor Husset]
zijn filosofie een zaak van leven of dood, geen louter vaktechnische aan-
gelegenheid of geleerdenliefhebberij. Hij zette alle kracht van zijn per-
soonlijkheid in. Dat is ook de reden, waarom ondanks de lastige mate-
rie en het moeizame van Husserls taal en stijl, het geheel boeiend is. Met
een rijkdom aan subtiele details heeft hij in Logische’ Untersuchungen
zijn ideeén uiteengezet, met die van anderen geconfronteerd en aan de
scherpste kritische analyse getoetst. De hoofdgedachten, de algemene
inhoud van zijn filosofie is te vinden in de samenvatting die Husset] zelf
van zijn leer gegeven heeft in vijf lezingen, door Walter Biemel gebun-
deld en in 1950 uitgegeven.! In zijn exposé heeft Husserl ook grote aan-
dacht besteed aan de signifische taalbehandeling. Hij besefte, dat een
zuiver begrip van de dingen mede athankelijk is van een zuiver en wel-
doordacht gebruik van de taal, niet het minst, waar het vaak zo lastig te
fomuleren wijsgerige voorstellingen en concepties betreft.

Husser] begon dus zijn wijsbegeerte met twijfel, de twijfel aan wat de
wetenschap en wijsgerige stelsels als onbetwijfelbaar hadden vooropge-
steld. Descartes was zijn voorbeeld en deze was in dit proces gekomen
tot zijn beroemd geworden: cogito, ergo sum. Let wel, dit cogito was feite-
lijk geen denkresultaat, het denken de weg die erheen leidde; zoiets als
een openbaring, een verlichting of, zoals Hussetl zich uitdrukt: wezens-
schouw, het intuitieve, directe schouwen, dat aan het denken, ook het
denken over het denken, voorafgaat, zou men kunnen zeggen, als je
dit ‘voorafgaan’ niet temporeel opvat, maar constitutioneel, immanent,
absoluut. Daarom zegt Husserl: Die cogitationes sind die ersten absolu-

1 Dieldee der Phacnomenologie
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ten Gegebenbeiten.

Pas op, het is niet Husserls bedoeling deze absolute principia deze begin-
selen van het denken ongeveer gelijk te stellen met de denkcategorieén
van Kant. De categorieén ordenen onze kennis van de wereld van de
fenomenen, maar zij geven geen uitsluitsel over een aan gene zijde van
het Ik gelegen objectieve wereld (een‘buitenwereld, zoals het in het dage-
lijkse spraakgebruik heet), de wereld van de dingen zelf, zij zijn passief.
De schouwende intuitie bij Husset] is een actief, scheppend beginsel;
men hoede zich dus het met een bloot zien;, een indifferent in-zich-op-
nemen te verwarren. Husserl stelde zich de vraag, de kardinale vraag
van tot dusver alle filosoferen: wat is de relatie tussen wat ik noem mijn
wezensscholiw en een mogelijke buitenwereld? Is deze wereld principi-
eel onkenbaar of kan ik spreken van een ‘trefzekerheid’ (typische term
van Husserl) van mijn schouwende intuitie tegenover objectenals zoda-
nig? In deze problematiek knoopt Husserl bij Kant aan. Hij verwerpt,
om te beginnen, uit een innerlijk zekerheidsbesef, het solipsisme. Hij is
eerder naief realist dan solipsist. Maar ook met de oplossing van Kant
heeft hij geen vrede. Hij kan, als wij het eens geleerd zouden formule-
ren, niet berusten in de transcendente onkenbaarheid van het object.
Hij treke de lijn van Kants phaenomenon door tot een absolute feno-
menologie. Hij zegt, dat men in de wezensschouw weliswaar de zich
in het bewustzijn afspiegelende verschijnselen (phaenomena) der din-
gen ziet, doch ook de dingen zelf, wel niet reéel of concreet, als naal-
den in een koker, maar toch als aan het wezen, dat zij afspiegelen, ade-
quate verschijnselen, als representatief, met het ontwijfelbare merk der
waarheid, of, in Husserls idioom, der evidentie. Deze waarheid, deze
evidentie, geldt algemeen en absoluut, zowel, naar zijn uitdrukking voor
engelen als mensen of welke andere schepselen ook. Husserl trekt hier
dus de transcendentie, in de zin van Kant, binnen de immanentie, niet
zo, alsof hij het zelfstandig bestaan ener objecten-wereld. ontkennen
zou, maar zo, dat hij haar principiéle onkenbaarheid opheft. Hij geeft.
aan het begrip van het transcendente, een nieuwe betekenis, een andere
inhoud. Over deze kwestie der evidentie polemiseert Husserl o.a. met
zijn tijdgenoot prof. Erdmanns (zie Log. Unters. Deel 1). Erdmanns had
beweerd, dat het zeer goed denkbaar is, dat voor (voorlopig hypotheti-
sche) wezens met een andere psychische structuur als de onze, andere
fundamentele denkwetten gelden, dat bijgevolg wat voor ons waarheid
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is het voor hen niet behoeft te zijn. Hussetl geraakt door een dergelijk
extreem relativisme buiten zichzelf: ‘neen, roept hij uit, de waarheid, de
evidentie, is een en ondeelbaar, altijd en overal’ Hij illustreert deze stel-
ling met een voorbeeld en zegt, dat al zouden er in het geheel geen voor-
werpen zijn, aan haar invloed onderworpen, de gravitatie-wet niettemin
even reéel zou zijn als thans het geval is; zij zou alleen geen toepassing
vinden, dat is het enige verschil.! Een ander geschilpunt dat de aandacht
verdient in zijn polemiek met denkers als Erdmanns, Lipps, Sigwart e.a.
betreft de identificering van natuurwet en denkwet, natuurgebeuren en
logische evidentie.

Volgens Husserl zijn zij volstrekt niet gelijk te stellen: natuurwetten,
zoals bv.. de zo-even genoemde zwaartekrachtwet, zijn enkel uitvloei-
sels, modificaties van de logische evidentie; de evidentie is de grond-
wet, waarop heel het “zijn’ berust, zonder welke alles in de chaos zou
verzinken. Hier zou men terecht de tegenstelling kunnen poneren,
(maar anders geaccentueerd dan bij Sartre) van [étre’ et le’ néant'2 En
hier wordt ook even de smalle verbindingsweg zichtbaar, die er toch
loopt van de fenomenologie naar de existentiefilosofie. Een natuurwet,
om deze gedachtegang nog even te vervolgen, bv. de gravitatie-wet, zou
een wijziging in de formulering kunnen ondergaan, een andere explica-
tie vinden als resultaat van een ander inzicht in het gebeuren, maar de
algemene structuur van het gebeuren, in de evidentie gefundeerd, blijft
ongewijzigd, onaangetast.

Desgelijks met de oordelen: er zijn zuivere en onzuivere oordeelvel-
lingen; maar deze laatste zijn, hoe vreemd het ook moge klinken, toch
alleen verklaarbaar krachtens de mogelijkheid, de functie van het denken
in het algemeen. Daarom onderscheidt Husserl de natuurlijke, psycho-
logische wijze van denken, waarbij men zich in allerlei onzuiverheden
kan verstrikken, ja in tegenstrijdigheden kan vastlopen en de filosofi-
sche denkwijze, die op de. intuitie, het schouwen der evidentie stoelt.
Deze laatste, zo argumenteert Husserl, ligt op een ander vlak, in een
andere dimensie. Men zou het dus, zo kunnen uitdrukken: het schou-
wend denken maakt het natuurlijke denken eerst mogelijk. Hoe groot
de verdiensten der wetenschap op zichzelf ook mogen zijn, hoe waar-

-

Met een gelijksoortige argumentatie verwerpt Husserl het historisme van Dilthey, dat een absolute idee in
geschiedenis, godsdienst en wijsbegeerte ontkent.

2 Bij Husserl bestaat men in zoverre men schouwend, scheppend denkt; bij Sartre denkt men krachtens zijn
existentie, zijn naakte bestaan.
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devol het materiaal, door haar verzameld, zij geven ons geen volstrekte
zekerheid, geen waarheid, geen evidentie, maar blijven in het natuurlijke
denken bevangen. Evidentie geeft alleen de wezensschouw, de schou-
wende intuitie, nu en in eeuwigheid.

Het spreekt vanzelf, dat een dergelijke leer, door haar onvoorwaardelijk
karakter, veel tegenstand opriep; wat men Husserl voor de voeten wierp
kan samengevat worden in de term dogmatisme. Weinigen hebben hem
hier recht gedaan; men begreep niet of wilde niet begrijpen, dat het hier
niet ging om een schematische abstractie (al speelt de abstractie in de
methode van Hussetl zeer zeker een rol), maar om een creatief beginsel,
een scheppend denken, dat daarom elementair genoemd moet worden,
omdat ik, populair uitgedrukt, niet om mijzelf heen kan lopen. Dit den-
ken geeft ons, volgens Husserl, de waarheid, omdat het het wezen der
dingen in de intuitie onmiddellijk schouwt. Het begrip ‘schouwen’ omvat
met de natuurlijke waarneming, ook de herinnering en de fantasie, het
is een geestelijk zien.

Het principe van het uitgesloten derde bv. kan men niet met lijfelijke
ogen waarnemen, maar zijn kern, zijn wezen kan in de intuitie gegrepen
worden. Dit intuitieve denken laat geen absolute tegenstrijdigheid toe,
want dit zou leiden tot absurditeit, zinloosheid, zonder enige intentie.
Husserls denken is een zinvol, intentioneel denken. Als wij z.g. tegen-
strijdigheden in de werkelijkheid ontdekken, dan komt dat door onze
nog ontoereikende kennis der werkelijkheid. De bekende ambivalentie
van het licht bv., die men op grond van de jongste onderzoekingen heeft
moeten aanvaarden, is in -deze visie een schijnbare tegenstrijdigheid, die
reeds veel van haar paradoxale aard verliest, als men niet zegt: het licht
heeft een golvend en tegelijk corpusculair karakter, maar anders formu-
leert, door te zeggen: het licht gedraagt zich zo, dat men het nu eens als
een golfbeweging, dan weer als een file van lichtquanten, een opeenvol-

ging van deeltjes moet opvatten.
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DE METHODE DIE HUSSERL AANWENDT BIJ ZIJN FILOSOFEREN
NOEMT HIJ DE FENOMENOLOGISCHE REDUCTIE. Anders gezegd:
de herleiding van alle ervaringsgegevens tot het zuivere denken, die zich
voltrekt door middel van de epocﬁe: het voorlopig afzonderen, uitslui-
ten, terzijde stellen van de empirische en psychologische data om zo tot
het eigenlijke, de kern, het wezen der verschijnselen te komen. Husserl:
“Die logischen “‘Untersuchungen lassen die Phianomenologie als deskrip-
tive Psychologie gelten. Man muss aber diese deskriptive Psychologie, und
zwar verstanden als empirische Phinomenologie, scheiden von der trans-
zendentalen Phinomenologie.

Elders spreekt hij van die Auflosung des Seins in Bewusstsein..

Het blijkt, dat Hussetl de rijke schat van psychische ervaringen niet
overboord wil werpen; hij wil, dat ze geordend en beschreven zullen
worden. Om tot ware kennis te komen over het wezen der dingen, is het
nodig met hulp van reductie van deze ervaringen te abstraheren. Dan
zul je in $taat zijn de verschijnselen wezenlijk te schouwen. En wat is de
uitkomst van dit proces? Dat datgene, wat in de verschijning verschijnt,
niet als onkenbaarheid buiten het bewustzijn gesteld moet worden (als
een caput mortuum’ om met Hegel te §preken), maar dat het zich objec-
tief in de verschijning manifesteert of anders gezegd: dat het zijn authen-
ticiteit in de verschijning kenbaar maake. (Hier raakt Husserls filosofie
de leer van Heymans). Hoe valt het te rijmen, dat Husserl enerzijds de
waarheid, de evidentie als absoluut, onathankelijk van alle wezens, als
een ehernes Gesetz” $telt en anderzijds de dingen in het bewustzijn en
door het bewustzijn laat contitueren. Hij kan dit doen door de overtui-
ging en vooropstelling dat die ijzeren wetmatigheid de grond, de conditio
sine qua non van het bewustzijn uitmaaket; dat dus in wezen subject en
object één zijn. Husserl bekent dat het in de praktijk lagtig is het verschil
te zien en te bepalen welke gegevens voor het bewustzijn echte evidente
gegevens zijn en welke fictief: <...dass bier grofe’ Schwierigkeiten liegen.
Prinzipiell kinnen sic uns vor ibrer Klirung nicht hindern zu sagen:
soweit wirkliche’ Evidenz reicht, so weit reicht Gegebenbeit’>. Ons gaat
het erom te constateren, dat de grondgedachten van Husserls filosofie
zich bezighouden met'de laatste dingen’ en dat zij daarom, hoewel zij zich
strikt genomen houden binnen het gebied der kennistheorie, veel verder
$trekkende consequenties hebben en min of meer op alle levensterrei-
nen hun invloed laten gelden. Niemand heeft dat zo scherp gezien als
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Husserls grote tegenstander en vriend, Leo Sjestov, die een ontroerend
Tn Memoriam aan zijn nagedachtenis heeft gewijd, waarin hij nog eens,
zoals al eerder in een polemiek met een van Hussetls leerlingen, Dr. G.
J. Heering (zie Auf Jobs Wage) hun beider zienswijzen en overtuigingen
tegenover elkander stelt.” Wat Husset] een vaste grond acht, dat is in de
ogen van Sjestov een dwangjuk, erger: een martelwerktuig; wat Husserl
als summum bonum, het hoogste.goed prijst, dat beschouwt Sjestov als’s
mensen diepste ongeluk of, met de woorden van Kierkegaard, door Sjes-
tov als motto boven een van zijn essays geplaatst:'_Als de ethiek het hoog-
ste is, is Abrabam verloren’. Sjestov redeneert ongeveer zo: de logische
evidentie is doof en blind; ik, Leo Sjcstow, ben een levend, lievend en ljj-
dend schepsel, een individu, een persoonlijkheid, maar toch moet ik mij,
zo goed als de eerste de beste steen, aan de evidentie der Rede onderwer-
pen. En bovendien moet ik begrijpen, dat dit zo behoort te zijn, volgens
Spinoza’s uitspraak, waarmee Husserl volkomen instemt, niet anders
dan in kan stemmen op grond van zijn eigen leer: ‘non ridere; non lugere;
sed intelligere’ d.w.z. niet lachen, niet wenen, maar begrijpen. En zou ik
mij tegen dat §toisch devies durven verzetten, dan word ik door ieder
‘weldenkend’ mens, zoals dat heet, met een medelijdend schouderopha-
len bejegend en, zij het onder bedekte termen, een dwaas genoemd.? Ja,
tegen de evidentie het pleit voeren is in onze samenleving vaak levens-
gevaarlijk. Men wordt een uitgestotene, een paria. Zulke uitgestotenen
en paria’s waren Kierkegaard en Nietzsche, naar wie Sjestov telkens ver-
wijst en op wie hij zich beroept. Maar als op een nog hogere instantie
beroept hij zich (met Kierkegaard) op de Bijbel, waarin tegenover de
boom der kennis, de boom des levens geplaatst wordt en het kennen van
goed en kwaad juist als's mensen diepe val, de zondeval, wordt gezien.
‘Maar dat is toch onmogelijk! roepen hier weer de verlichte omstanders
uit. Dit onmogelijke echter, dit ‘credo quia absurdum’ maake Sjestov tot
de hoeksteen van zijn filosofie. Waar de rede ophoudt met filosoferen,
omdat de evidentie het verbiedt, daar begint Sjestov, terwijl het lot van
de enkele mens hem zwaarder weegt dan de algemeenheid, de abstrac-
tie, de logische evidentie en hij vast overtuigd is, evenals Job, dat dat lot
zijn rechtvaardiging zal vinden in de voorzienigheid van de levende, lei-
dende God, tot wieN hij zich wendt als het hoogste tribunaal. Zo stelt

1 Vertaald door prof. dr. N. Westendorp Boerma en opgenomen in zijn boek Rede en Geloof.

2 Denk in dit verband ook aan De Idioot van de door Sjestov zo bewonderde Dostojevski.

81



FENOMENOLOGIE, de methode van Edmund Husserl

hij tegenover Husserls filosofie der evidentie zijn filosofie der tragedie.
Hoe verwonderlijk nu, dat het juist Husser] was die bij een van hun ont-
moetingen Sjestov op de Deense filosoof attendeerde, ja die hem moest
beloven dat hij Kierkegaard zou gaan lezen? Hoe dit te verklaren? Waar
het een filosoof van Husserls formaat en karakter betreft, kan men niet
volstaan met de verklaring te zoeken in de belangstelling zonder meer,
die hij had voor bijzondere geestelijke verschijnselen en gestalten, vooral
zulke, die hun invloed begonnen te doen gelden op zijn eigen periode.
Er was hier meer dan professionele interesse, de oorzaak lag ongetwij-
feld dieper. De gedachte aan Kierkegaard liet hem niet los, ze obse-
deerde hem, blijkens de mededeling van Sjestov. Hoewel hij zelf zo
geheel anders dacht, scheen er toch een onrust in hem te zijn, om af te
rekenen met Kierkegaard, een antwoord te vinden eens en vooral op
diens vragen, die misschien (wie zal het zeggen?) ook meeklonken in de
diepste overweging en bezinning van zijn eigen hart. Hoe het zij, het
is in elk geval een bewijs voor de grootheid van Hussetls persoonlijk-
heid en de ruimheid van zijn denken, dat hij, ondanks het feit, dat hij
Sjestov en implicite ook Kierkegaard, met zoveel passie en heftigheid
bestreed (soms komt men in verzoeking, te denken: een heftigheid, die misschien onwil-
lekeurig dienen moest om een persoonlijk geheim te verbergen), zich dermate in kon
leven in de problematiek van zijn tegenstanders en het doet ons begrij-
pen de fascinatie, die er van zijn wezen en de influentie, de invloed, die er
van zijn wijsgerige argumentatie is uitgegaan. In deze $trijd tussen Sjes-
tov en Husset], tussen wijsheid geboren uit de vertwijfeling des harten!
en die uit rationele twijfel ontstane, op de logische evidentie steunende
wetenschap die uitloopt op de dramatische ontwikkeling van de wes-
terse filosofie. Ondanks de vlucht in het (verabsoluteerde) relativisme
zal de voelende en denkende mens tenslotte toch weer worden terugge-
worpen op het Entweder-Oder, het Een of het Ander van Sjestov en Hus-
serl, de keuze tussen, als hoogste instantie, rede’ of openbaring, geloof of
wetenschap. Daarom gaat Husserl ook ons aan.2

1 Die volgens Sjestov dwaasheid is voor geleerden en het forum van de publicke opinie.

2 Jan Albertus Rispens 1889-1962 Grote denkers van hellas tot heden HFDST. X1 Existentiele wijsbegeerte Den Haag
1959. Ingekort, hertaald en soms geparafraseerd door D. Mok.
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DE FILOSOFIE VAN DE TRAGEDIE = MARTINE VAN GOUBERGEN

SJESTOV wordt door sommigen als existentialist, door anderen
als religieuze filosoof beschouwd. Kenmerkend is de manier
waarop hij zijn bronnen benadert. Dit doet hij niet als een geleerde
die de overgeleverde teksten bestudeert en analyseert, maar als een
mens die een ander tegemoetkomt. Soms met troostende woorden,
soms met hevige verwijten, soms met tact, soms met harde ironie
en altijd met een grote edelmoedigheid. Zo concludeerde hijzelf op
het einde van zijn leven: ‘Geef toe, als je je naaste opzij schuitt, is
het niet zo moeilijk de dingen met elkaar te verzoenen, de waarheid
is niet gemakkelijk te vinden en we blijven zoeken en ooit lukt het
ons wel haar te vatten. Als de naaste bestaat, dan gaat het helemaal
niet meer om de waarheid, dan moet je je naaste te hulp schieten, je
moet hem redden!’

Van Goubergen studeerde klassieke filologie en Slavische filologie, promoveerde
op Sjestov en doceerde aan de Universit¢ de Louvain-la-Neuve. Ook verbonden

aan de Universiteit Leuven en Hogeschool voor Wetenschap en Kunst in Brussel.
Aanbevolen literatuur

e Crisis der zekerheden. Pascal - Dostojewsky - Husserl, vertaling
van C.|. Sprut; Rozenbeek & Venemans, Hilversum, 1934

* Rede en Geloof, vertaald en ingeleid door N. Westendorp Boerma;
Kroonder, Bussum, 1950

® Uren met Sjestov, ingeleid door R. Beerling; Baarn; Hollandia, 1939. -

¢ Mythe en Waarheid, in: Synthese, 1936

Jasnaja-Poljana en Astapowo, Tolstoj als wijsgeer, in: Synthese, 1937.

¢ Sine effusionis sanguinis, in: Synthese, 1937.

¢ Athene en Jeruzalem, in: Synthese, 1938, Suys, J.

® Leo Sjestv's protest tegen de rede; Seyffardt, 1931, Amsterdam

Martine Van Goubergen: © Concerning Lev Shestov's conception of
ethics, in: Studies in East European Thought, 48,1996, pp. 223-228
Chestov en dialogue avec ses auteurs, in: Cahiers de Emigration

Russe, 3,1996, pp. 105-109

Interculturele Communicatie, in: Bedrijfsbeheer en Taalbedrijf, 1999,

pp. 355-364. Solovyov versus Shestov. Metonymic versus
Metaphoric Discourse in: Slavica ia, 27 - 2000, pp. 279-285
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I1I NOVEMBER 1855,

Kierkegaard opgenomen in het Frederikshospitaal, stierf zoals hij gebe-
den heeft.! Het gaat maar matigs bid voor mij dat het spoedig voorbij
moge zijn. Hij keek naar de bloemen die hoofdzuster Fibiger voor hem
schikte; maar hij wou ze niet in een vaas hebben: Het lot van bloemen is
dat zij bloeien en geuren en dan moeten sterven.

18 OKTOBER.

Hij was erg zwak; zijn hoofd hing op zijn borst en zijn handen beefden.
Ik vroeg hem of hij zijn gedachten concentreren kon en of hij in vrede
tot God kon bidden: ‘Ja, dat kan ik; eerst bid ik om vergeving van
mijn zonden, dat God mij alles kwijt moge schelden. Dan bid ik dat
ik vrij van vertwijfeling de dood tegemoet mag gaan. En ik denk vaak
aan dat woord dat hoopt dat de dood God welgevallig moge zijn. En
ik bid ook, wat ik zo graag zou willen, of ik korte tijd tevoren mag
weten wanneer de dood zal komen’

Het was die dag mooi weer en ik zei:Als ik je zo zie zitten en praten, zie
je er zo monter uit, dat je wel op kan staan om met me mee te gaan.Ja,
zei hij, ‘er is maar één moeilijkheid: dat ik niet lopen kan. Maar er is nog
een andere manier van vervoer.

Tk heb het gevoel gehad een engel te worden en vleugels te krijgen.
Kijk, en dat zal ook gebeuren: straks zit ik schrijlings op een wolk en
zing: Halleluja! Heel de rest is uit den boze; ik bedoel niet dat het
kwaad is wat ik zei, maar ik zei dit juist om het kwade te verdrijven
en zo te kunnen komen tot dat Halleluja. Want iedere lummel kan
wel zoiets zeggen; het komt er maar op aan hoe het gezegd wordt:
VRIJDAG 19 OKTOBER.

's Avonds had hij een paar uur geslapen en hij was in goede stemming.
Verlang je niet naar het Heilig Avondmaal?‘Ja, maar ik wil het niet ont-
vangen uit de handen van een dominee; wel van een leek!. Maar dat kan
niet!'‘Goed, dan sterf ik maar zonder Avondmaal’ Maar dat is niet goed.
‘Hierover kunnen we niet discussiéren. Tk heb mijn keuze gemaakt.
“Dominees zijn koninklijke ambtenaren en koninklijke ambtenaren
behoren niet tot het christendom:

1 De volgende fragmenten zijn uit gesprekken met ds. Emil Boesen, een van Kierkegaards weinige vrienden
Emil Boesen, vriend en studiegenoot van K., later pastor te Horsens, bezocht K. op zijn ziekbed tussen 14 en
27 oktober 1855. De herinneringen zijn uit een brief aan zijn vrouw. Z1E Carl Koch: ‘Seren Kierkegaard og Emil
Boesen’, Kebenhavn 1901, p. 35 e.v.
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Maar dat is niet waar, dat klopt niet met de werkelijkheid.

KECAARDS “Wel degelijk, cop is soeverein, maar dan komen al die mensen die
STED het zich gemakkelijk willen maken met het christendom en al die
I KIERKEGCAARD . . .. . .

F KifakEGAsen  duizenden predikanten. En dan kan natuurlijk niemand zalig ster-

TIMERITT ven zonder tot hen te behoren... Maar dan worden zij de soevereinen

MERKEGAARD en is bet afgelopen met Gods soevereiniteit. Maar Hij moet in alles

VEMBER 1848 gehoorzaamd worden’

LIDEN TID. . ) )

£6 VINDET Is er nog iets dat je zeggen wilt? ‘Nee. Ja, doe de groeten aan alle men-
CANSKL STRHED .

ORSVNDET, sen. Ik heb veel van hen gehouden. Zeg hun dat mijn leven een groot,
G HYILE MiG . . .

MSALE | maar door ieder ongekend en onbegrepen lijden is geweest. Het leek
LAIELIC |

UM TALE. trots en ijdelheid maar dat was het niet. Ik had mijn angel in het vlees

en ben daarom niet getrouwd en kon mij moeilijk aanpassen aan nor-
male omstandigheden. Daarom meende ik dat mijn levenstaak een zeer
aparte was. Ik heb haar trachten uit te voeren zo goed als ik kon. Ik ben
een speelbal van de VOORZIENIGHEID geweest; zij heeft me omhoogge-
gooid en vangt me nu, na jaren weer op en neemt mij op in de ark: dat is
altijd het lot van buitengewone gezanten.

De onbekende

zijn werken | zijn gebeden

DR5.W.R.SCHOLTENS
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Kierkegaard Studies Yearbook 2005

INDS 1996, DE EERSTE PUBLICATIE VAN KIERKEGAARD STUDIES YEAR-
SBOOK WORDT DEZE UITGAVE AANZIEN ALS EEN AUTORITEIT OP HET
GEBIED VAN KIERKEGAARD ONDERZOEK.' Het is ook een ideaal instru-
ment tussen het Researchcentrum in Kopenhagen en de verschillende
universitaire Kierkegaard- werkgroepen.

De tiende uitgave, Kierkegaard Studies Yearbook 2005’ (520 blz.) is opge-
dragen aan professor emeritus Alastair Hannay (1932) van de universi-
teit van Oslo. Hij schreef over Kierkegaard en vertaalde verschillende
werken. Dit jaarboek handelt vooral over het Afsluttende uvidenskabe-
lig Eflerskrift (26 februari 1846) of ‘On-wetenschappelijk Naschrift).
Een werk, dat Kierkegaard erg belangrijk vond. Het verscheen in zijn
vroege periode onder het pseudoniem Johannes Climacus en telt een
600 tal bladzijden. Een moeilijke verwoording van een keerpunt in
zijn leven. Nogal controversieel geschreven zodat reacties niet uitble-
ven.

Het eerste deel (300 blz.) van deze Studies gaat over de genesis, kritiek
het pseudoniem Climacus, klachten tegen een speculatieve filosofie,
hoe christen worden volgens dit geschrift, en nog andere min of meer
filosofische beschouwingen.

In deel twee (100 blz.) komen we vier schrijvers tegen die het ener-
zijds hebben over de ‘sombere’ Kierkegaard en anderzijds de pijnlijke
tegenstellingen met zijn komische opvattingen. Verder lezen we nog
hoe dit ‘Naschrift’ in Duitsland en Italié¢ geduid wordt.

Deel drie (80 blz.)wordt iets algemener. Het begint met een uiteen-
zetting over Kierkegaards ironische muziekeSthetiek gevolgd door
een verhandeling over The pathos of Limit. Ook lezen we in de vorm
van een ‘In Memoriam’ een waardering voor Roger Poole (1939-
2003), een bijzondere Kierkegaardkenner en vertaler. Hij schreef Kier-
kegaard: the indirect communication, hield vele lezingen en §tond aan het
hoofd van het project Kierkegaard afler Postmodernism aan de Divinity
faculteit van de Universiteit van Cambidge. Met nog allerlei nieuws
uit het ‘Onderzoek Centrum’ voelen we dat Kierkegaards geest nog
leeft en velen blijft prikkelen tot le¢tuur en discussie.

1 W.de Gruyter - Berlin - New York 2005



Deutsche Soren Kierkegaard Edition
Band 1 Journale aA-pD (614 blz.)

MET DEZE VOLLEDIG NIEUWE AANPAK VAN KIERKEGAARDS OMVANG-
RIJK WERK gaat weldra Een keuze uil zijn dagboeken, uit nood-
zaak, tot het verleden behoren en zal Seren Kierkegaard: een keerpunt
nu duidelijker onderkend en geformuleerd kunnen worden.! De
historisch-kritische Deense uitgave Sgren Kierkegaards Skrifler, werd
gescreend met moderne microscopische technieken. Deze preci-
euze reproductie werd het uitgangspunt voor het ‘geniale’ vertaal-
werk: Deulsche Soren Kierkegaard Edition Band 1 Journale aa-pp. Deze
Duitse vertaling biedt door heldere teksten meer transparantie. Een
onschatbare aanwinst die versterkt wordt door Kierkegaards aante-
keningen bij de teksten. Het volgen van zijn ‘inwendige groeiproces’
wordt toegankelijker, vertrouwder en persoonlijkeren worden som-
mige ‘paradoxen’ gracieuzer.

Kierkegaards aandrang: een ‘doorslomen ofp religieus/fllosofische rails’
krijgt weer aandacht waardoor religicuze denkers en filosofen zich
opnieuw kunnen verwonderen over de kracht van zijn ‘existentiéle
bedrevenheid’

Een boek om met vrees en beven ter hand te nemen en gerustgesteld
door verhelderende inzichten. Dagboeken en aantekeningen zijn van
handschriften voorzien en geven een grafisch /psychologisch signaal
van zijn ‘vertwijfeling’.

Het vierde deel {um Kommentaar geefl ‘adviezen’ en commentaar bij de
dagboeken. Band 1sluit af met een overzicht over de auteurs, een con-
cordantie, een namen- , personen- en topografisch register. Deze uit-
gave, aangevuld met zorgvuldige aantekeningen, zullen Kierkegaards
actualiteit verduidelijken. Een ko$tbaar juweel voor een moderne tijd.

Jan Gysen
Kierkegaard Werkgroep rvG Antwerpen
December 2005

1 W.de Gruyter - Berlin - New York 2005
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ddL STELT ONS I STadT O0m €€ DENKWE-

T'€LD TE€ vOrmen.:
Een materiéle wereld om ons heen; een onstoffelijke wereld van
gedachten en gevoelens in harmoniecontrast met wat aanraak-
baar, te zien, te horen, te proeven en ruikbaar is. Samenleven
in een biologisch-zinnelijke én een denkgeestelijke leefwereld
met de vrijheid van de verbeelding.? Vervliegende klanken der
taal, amper te horen buiten de kring van de spreker. Tijd en
ruimte waren nog niet overwonnen. Het geschrevene is de tri-
omfyan de geest over tijd en ruimte.> De menselijke gedachte leeft
voort in boeken. ‘Boeken varen’, zoals Bacon zei, als schepen door
de uitgestrekte zeeén yan tijd en verbinden eeuwen en landen. Dat is
de macht van het woord.

BOEKEIN

Wij zien hoe de monumenten, die getuigenis afleggen van ver-
nuft en geleerdheid duurzamer zijn dan de monumenten, die
de wereldse macht heeft opgetrokken en door onze handen
vervaardigd zijn. De verzen van Homerus hebben meer dan
2500 jaar getrotseerd zonder dat er een syllabe# of zelfs een let-
ter verloren is gegaan.

Wij kunnen ons geen juiste voorstelling vormen van de beelte-
nis van Cyrus, Alexander of Czsar of van de machtige persoon-
lijkheden, die na hen kwamen. De afbeeldingen der menselij-
ke kennis en die van zijn wijsheid blijven in boeken bewaard
en zijn in staat zich voortdurend te vernieuwen. Zij zijn in staat
hun vruchten uit te strooien in de geest van anderen en onder-
tussen een oneindig aantal daden en opvattingen verwekken en
te veroorzaken. Boeken bevaren uitgestrekte wateren door tijd
en eeuwen en verbinden door wijsheid, de glans en uitvindin-
gen waarvan zij getuigen!

1 De macht yan het woord, uit Woorden die de wereld vormden, vert. W. R. Brakell Bruys,
1948

2 VGL. Andreas Burnier, Gustay Meyrink, bewoner van twee werelden, Amsterdam 1996
& Mystiek en magie in de litteratuur, Leiden 1988,

3 VGL. M. van Ess, Uruk, Altorientalische Metropole und Kulturzentrum, Berlijn 2013, GE-
CIT. in De rijkste man van Babylon, over de ethiek van Mesopotami¢, Amsterdam 2020°.

4 SYLLABE = lettergreep van syllaba/sullabe, het samenvatten (van letters).
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ERFLATERS VAN EEN <ONDERGESNEEUWDE> BESCHAVING

oscp?ius Theodorus Byscns VOELDE ZICH VOOR
ALLES WAARHEIDSDIENAAR.! Zijn gedachtegoed
noemde hij (finalistisch) realisme, kritisch beschouwen
van mens, wereld en GOD in nauw contact met de
ervaring, de beleving die in beginsel vrij van geest is.
Binnen het domein van de scholastieke en filosofische
terminologie verrichtte hij pionierswerk.2 Zijn kritisch
realisme begon onder
invloed van Mercier’s
Leuvense school. In zijn
latere en vooral ethi-
sche werk steeds meer
zelfstandig en trouw
aan zijn plan om de
antieke filosofie te ver-
nieuwen en te verrijken
door voortdurend contact
met de positieve resultaten
van het moderne denken.
De conflicten van zijn
tijdsgewricht vroegen
om zoveel meer dan
de scholastieke tradi-
tie. Beysens dacht lie-
ver na over het actuele
idealisme van Kant.

-

JOSEPHUS THEODORUS BEYSENS (1864-1945) studeerde aan de seminaries Hageveld en Warmond en vanaf
1887 werkzaam bij de Amsterdamse GGZz. 1891-'95 docent in Hageveld, 1895-1909 hoogleraar filosofie in War-
mond, 1908 doctor H.C. van K.U. Leuven. In 1909-29 bijzondere hoogleraar aan de R.U. Utrecht logica, metafy-
sica, zielkunde en ethica, inauguratie in feb. 1910; 1929 erekanunnik van het kathedraal kapittel van Haarlem en
geheim kamerheer van z.H. de Paus.

2 De Ned. Nieuw-Scholastieke terminologie draagt zijn stempel.
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DE WEG NIET MEER ZIEN: ALLES IS ONDERGESNEEUWD

OOR ZIJN ONDERWIJS en filosofische beschou-
wingen emancipeerde de klassieke religieus
geaarde filosofie zich los van beperkingen.1

1 BIBL. Philosophia Neoschalstica (1900); Ontwikkelingsgeschiedenis van de organische soorten (1902); Logica
of denkleer (1902, 19233); Criteriologie (19112); Ontologie of algemene metafysica (1904, 1917%); Alge-
mene zielkunde 3 dIn. (1904-1920; 1 1909%, II 1911%, III 19202); Wijsgerige staatsleer (1917); The-
odocee of natuurlijke godsleer (1917, 19192); Wijsbegeerte van het strafrecht (1919)Natuurfiloso-
fie of kosmologie (1910); Ethiek of natuurlijke zedenleer (1913); Bijzondere ethiek 5 dln. (1917-1919).
LIT. G.].]. Louwerens, Een nieuw ‘godsleer’ (1908); P.]. M. Heskes, Leven en werk van Beysens in Studia Catholica X11
(1937); F. Sassen Wijsbeg. in Nederland (Amsterdam 1941); I. ]. M. van den Berg, In memoriam prof. dr. J. Th. Bey-
sens in Tijdschr. v. Filos. 1946; W.P. 1949.
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CRITERIOLOGIE; OF DE LEER OVER WAARHEID EN ZEKERHEID DOOR J. TH. BEYSE

OBJECTIEVE REALITEIT VAN SENSATIES

I_IET BESTAAN VAN GEWAARWORDINGEN ALS BEWUS-
TE ERVARING IS EVIDENT. De vraag is of aan die
gewaarwordingen ook inderdaad iets buiten ons be-
antwoordt, of de voorwerpen daarvan, ook naar hun
kwalificatie iets meer en iets anders zijn dan gewaar-
wordingsinhoud. De oplossing van deze vraag! is weer
afhankelijk van de volgende: of de gewaarwordingen
(naar haar voorwerpelijken inhoud) van de aard van
prikkel en zintuigen beide afhankelijk zijn, dan wel een
zuiver subjectieven oorsprong hebben en dus louter be-
wustzijnstoestand of louter eigen aandoeningen zijn.2

1°. Als wij de gewaarwordingsgebeurtenissen ontleden,
dan vinden wij onszelf daarin als lijdende, ons bewust-
zijn of ons ik als een indruk ontvangende. Subjectivisme
ontkent dit niet. Zo schrijft Kant (Kritik d.r. V. Trans-
cendentale Esthetiek): Diese (Anschauung) findet aber
nur statt, so fern uns der Gegenstand gegeben wird;
dieses aber ist wiederum nur dadurch moglich, dass
er das Gemiit auf gewisse Weise afficire. Die Fahig-
keit (Receptivitit) Vorstellungen durch die Art, wie wir
von Gegenstanden afficirt werden, zu bekommen, heifit
Sinnlichkeit. Scherp en duidelijk vertoont zich dit eigen
passief karakter van zintuiglijke gewaarwordingen, of
het ontvangen van een indruk waardoor een naar de
materiéle inhoud nieuwe voorstelling ontstaat, als wij
deze tegenover andere zinnelijke kenacten, met name
tegenover de fantasiebeelden omtrent dezelfde objecten
stellen. Bij de laatste, zoals de voorstelling van een af-
wezige vriend, zijn wij overtuigd een herinneringsbeeld
voor ons te zien, en ontbreekt ons alle bewustzijn van
een lijdend ontvangen nieuwe indruk. Zodra wij deze
vriend weer ontmoeten, horen enz. verandert de zaak
geheel en al; onze waarneming is nu het ontvangen van
geheel nieuwe indrukken van zijn persoon.
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Waarom dan die passieve i
varing is opgebouwd? Zek
mijn ik zelf mee dat ik ze
reageer. Het komt niet vo
ontvang en onderga. Er is
zijn, m.a.w. een extra subje
waarmee die indrukken o,
vormd worden.

Mijn ondervindingen komer
extra-subjectieve realiteit to
an sich, iets anders is dan |
fenomenalisme is daarmee
welke grond de kwalitatieve
pelijke in de gewaarwordin

2°. Ontleding van onze w;
voorstelling van volkomen «
jecten in alle waarneminge
mens maar Janneke, Jip, e
bepaaldheid in de waargen
viduele verschil in de opwv
Dat zij niet alleen uit het +
spruit, springt in het oog. D
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ndrukken waarmee mijn er-
>r werkt mijn bewustzijn of
ontvang, onderga en erop
ort uit mijzelf omdat ik ze
lus iets buiten mijn bewust-
ctieve of objectieve realiteit
F voorstellingen in mij ge-

| door de inwerking van een
t stand, en dat deze dus iets
et bewustzijn of het ik. Het
niet weerlegd. De vraag op
: bepaling van het voorwer-
y berust is nog niet beslist.3

harnemingsakt leert dat de
n individueel bepaalde ob-
n verschilt. Wij zien geen
nz. Waarom die volkomen
omen objecten en het indi-
olgende gewaarwordingen?
vaarnemend orgaan voort-
e enig mogelijke grond is de
volstrekte bepaaldheid
en de individuele ver-
schillende indrukken die
ons van buiten af gege-
ven worden. M.a.w. on-
ze gewaarwording be-
antwoordt niet alleen,
zoals in 1° werd aange-
toond, een realiteit bui-
ten ons, maar steeds
een realiteit in dezelfde
volkomene individuele
bepaling als het object,
dat voor ons staat.

3°. Wij nemen de dingen waar met alles erop en eraan.
Wij zien ze in kleur en horen het geluid dat erbij hoort
en voelen hun hardheid en temperatuur. Waarom die
kwaliteit van zintuiglijke waarneming? Dat zij vooral
op het waarnemend orgaan berust, mag a priori en a
posteriori als ‘waarheid’” worden aangemerkt. Zintui-
gen zijn gebouwd op een bepaalde prikkel en reactie.
[s de kwaliteit van de waarneming door de organisatie
van het waarnemend orgaan alleen verklaard? Nee, de
kwaliteit van elke waarneming is altijd evenredig aan
de prikkel die het orgaan aandoet. Deze prikkels ver-
schillen onderling ook vanuit zuiver fysisch oogpunt.
Geluid en hardheidsindruk zijn ‘mechanisch’, fysieke
warmte, licht, reuk en smaak zijn van chemische aard.
De lichtgevende ethertrillingen zijn transversale, de ge-
luidsgolvingen longitudinale bewegingen; de chemische
reacties zijn wellicht rotatie-bewegingen. De verschil-
lende kleuren en tonen zijn objectief onderscheiden
door het verschil van het aantal trillingen in de tijd-
seenheid. In de totale waarneming werkt het subject
mee dat op eigen wijze evenredig op de opgevangen
prikkel reageert. Net zo werkt het object, d.w.z. de
van buiten gegeven indruk, mee om de kwaliteit van
de voorstelling te bepalen; het is ook van de aard van
de prikkel afhankelijk én of het orgaan zal reageren én
op welke wijze het zal reageren. Het komt niet door
de reactie van het subject tot stand wel door deze
overeenkomstig met en geévenredigd aan het karakter
van de extra-subjectieve prikkel, wat wij de kwaliteit
der waarneming noemen. En z6 beantwoordt aan elke
kwaliteit een reéle toestand buiten ons, die daar zeker
van anderen aard is dan in ons maar toch met onze
voorstelling in natuurlijke evenredigheid staat, m.a.w.
in de voorstelling een representatie vindt, welke in onze
georganiseerde natuur en de hare beide gegrondvest
is.#
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4°. Ook in hun opeenvolging en aaneenschakeling ver-
tonen onze waarnemingen haren objectieven oorsprong
of realiteit.

Immers ook onder dit opzicht blijken zij volkomen af-
hankelijk te zijn van extra-subjectieve oorzaken en om-
standigheden; zuiver subjectieve drang of wil oefent hier
niet den minsten invloed uit. Juist omgekeerd is het in
die kenacten, die zuiver innerlijke feiten zijn, met name
in de verbeelding. Zeker, ook hier is objectieve invloed,
d.w.z. de associatieve verwantschap der levende en la-
tente herinneringsbeelden, binnen zekere grenzen regel
en wet. Maar met deze beperking is de invloed van den
wil hier oppermachtig, de invloed van extra-subjectieve
oorzaken geheel bijkomstig, hoogstens opwekkend of
aanleiding gevend, nooit voorwerpelijk kwalificerend.
Naar willekeur kan overigens ieder zijn fantasie laten
spelen, beelden verbinden en scheiden, en in bonte orde
en wanorde aan zich zelven laten voorbijgaan.

‘Ainsi’ ~ aldus Balmes [Philosophie fondamentale 1. 11.
c. v] - Tobservation constate l'existence de deux
ordres de phénoménes entiérement distincts. Dans le
premier [les phénoménes purement in ternes] tout ou
presque tout reléve de notre volonté; rien n'en reléve
dans le second [les sensations |. Les phénoménes de
la premiére espéce sont liés entre eux; mais les rap-
ports qui les lient peuvent se modifier et se modifient
en grande partie selon notre caprice. Nous voyons les
seconds dépendre les un des autres et ne se produire
que sous des conditions déterminées. - Je ne puis voir
si je n'ouvre les volets de ma chambre pour donner
passage a la lumiére. Les phénoménes volets et vision
sont nécessairement unis; remarquez toutefois qu’ ils ne
le sont pas toujours; j'ouvre mes volets durant la nuit et
Jje n'y vois point; il faut qu'un nouveau phénomene, un
phénomeéne auxiliaire se produise, a savoir, la lumiére
artificielle; je ne puis, quoi qu'il en soit, changer cette
loi de dépendance.
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W. Ostwald, Vorlesungen tiber Naturphilosophie, S. 240 en 241; <Die Ver-
scheidenheiten der Farben beruhen auf Unterschieden in der Periode des Lichtes,
und je nach der Verschiedenheit des ven den beleuchteten Korpern zuriickgewor-
fenen Lichtes erscheinen diese in verschiedenen Farben. Es sind somit zwei unab-
hangige Umstdnde mafgebend fiir die Farbe der Korper: einmal die verdnderli-
che Beschaffenheit des auf sie fallenden Lichtes, und andererseits ihre konstante
Fdhigkeit, gewisse Perioden zuriickzuwerfen, andere aufzunehmen. Daher kann
ein und derselbe Kdrper sehr verschieden gefirbt erscheinen, je nach dem Lichte,
mit dem er beleuchtet wird. Ich bringe diese einfache Sache in Erinnerung, da ge-
rade dieser Fall eine gewisse philosophische Wichtigkeit erlangt hat. Es ist von
denIdealisten zum Nachweis des Satzes benutzt worden, dass die Korper durchaus
nichtso sind, wie sie uns erscheinen, denn wenn einer uns je nach Umstdnden blau,
roth oder grein erscheint, so kann man nicht sagen, dass er wirklich blau oder Roth
oder griin ist~. Man sieht leicht, dass es sich hier wieder urn eine ungenaue Aus-
drucksweise handelt. Ob wir den Korper mit dem einen oder dem anderen Licht
beleuchten, hat auf seine Eigenschaft, bestimmte Perioden aufzunehmen und
andere zuriickzuwerfen, gar keinen Einfluss, und was den Kdrper angeht, so ver-
halt er sich durchaus konstant, welches Licht ihm auch treffen mag. Auch ist man
berechtigt, ihn Roth zu nennen, wenn er hauptsdchlich rotes Licht zuriickzuwerfen
fihig ist. Die Farbe in die er erscheint, ist aber nicht seine Sache allein, sondern
auch Sache der auffallenden Lichtenergie, und was wir sehen ist die gemeinsame
Wirkung dieser beiden Faktoren. Die Idealisten haben dem Kdrper zugeschoben,
was dem Lichte zuzuschieben war, und sind so zu ihrem Irrthum gelangt. - Wundt
Grundriss der Psychologie, 5 Aufl. S. 52-54: <Alles spricht demnach dafiir, dass die
Verschiedenheit der Empfindungsqualitdt durch die Verschiedenheit der in den
Sinnesorganen entstehenden Reizungsvorgdnge bedingt ist, und dass die letzteren
in erster Linie ven der Beschaffenheit der physikalischen Sinnesreize und erst in
Zweiter ven der durch Anpassung an die Reize entstehenden Eigenthiimlichkeit
der Aufnahmeapparate abhdngen. Infolge dieser Anpassung kann es dann aber
auch geschehen, dass selbst dann, wenn statt des addquaten, die urspriingliche
Anpassung der Sinneselemente bewirkenden physikalischen Reizes ein anderer
Reiz einwirkt, die dem addquaten Reiz entsprechende Empfindung entsteht>.
Hier is bedoeld innerlijke of voorwerpelijke algemeenheid waardoor het
begrip, één en hetzelfde naar inhoud, van vele kan gezegd worden. Daar-
naast staat de uiterlijke of subjectieve algemeenheid, of de geldigheid
van een begrip voor een ieder, welke aangeeft het bestaan van het begrip
in ieder verstand of dat allen het begrip bezitten.

Inadequate of algemene prikkels VGL. Algem. Zielkunde 12, blz. 87-91.
Prolegomena § 13, Anmerkung 111 (ed. Kerbach-Reclam s. 72): »Denn dieser
von mir sogenannte Idealismus betraf nicht die Existenz der Sachen (die Bezweif-
lung derselben aber macht eigentlich den Idealismus in rezipierter Bedeutung
aus), denn diese zu bezweifeln ist mir niemals in den Sinn gekommen, sondern
bloss die sinnliche Vorstellung der Sachen, dazu Raum und Zeit zuoberst gehdren;
und von diesen, mithin iiberhaupt von allen Erscheinungen, habe ich nur gezeigt,
dass sie nicht Sachen (sondern blofe Vorstellungsarten), auch nicht den Sachen an
sich selbst angehdrige Bestimmungen sind.

95



JAAP GOEDEGEBUURE EEN GROOT KOSMISCH LICHT

Toen Andreas Burnier! haar levensbeschouwing herijkte aan de lectuur van Plato,
Goethe, Jung en de Boeddha, 10 verdiepte ze zich ook in het werk van de gedoemde
dichters Baudelaire en Rimbaud. In beiden herkende ze zielsverwante zoekers naar
hetabsolute, die net als zij dwars tegen het vigerende rationalistische en materialisti-
sche klimaat van hun tijd ingingen en inspiratie zochten bij de mystiek.

Toen Burnier zich eenmaal had georiénteerd op het boeddhisme en de andere gro-
te geestelijke en religieuze stromingen van India, China en Japan, dook ook in haar
idioom het begrip ‘leegte’ op. Explicieter dan Schierbeek, in een beschouwing over
de mystiek-religieuze inspiratie van de symbolistische en abstracte kunst,? refereer-
de ook zij daarbij aan de tao, de Chinese, op onthechting en gemoedsrust gerichte
levensbeschouwing die verwant is aan het boeddhisme zonder daarmee samen te val-
len.””” En ook zij maakte een onderscheid tussen ‘de gemanifesteerde wereld | ... [van
de concrete dingen’ en een ‘oergrond” waarin alles één is, een metafysische, boven-
zinnelijke, buitenwereldlijke sfeer die - in uiteraard tekortschietende bewoordingen
- kan worden aangeduid als ‘het Ene, het Absolute, maar ook: de Leegte, het Niets, het
Zwijgen’3

Burnier hield het overigens niet bij de TAO alleen. In levensbeschouwelijk opzicht was
ze een eclectica die de bouwstenen voor haar gedachtegoed oppikte waar het haar goed
leek. Als adolescent had ze zich verdiept in de theosofie, naderhand ging ze te rade
bij Rudolf Steiners antroposofie, en nog weer later combineerde ze het platonisme
schijnbaar moeiteloos met diverse levensbeschouwelijke richtingen uit India, China
en Japan. In haar laatste levensjaren kwam ze steeds dichter bij haar joodse wortels.
Daarvoor had ze de kabbala overigens al neergezet als een manier van denken die tref-
fende overeenkomsten liet zien met de Indische mystiek, het esoterische christendom
en het soefisme. Voor al deze stromingen gold ‘dat de laatste oergrond van alles het
niet-zijnde is, het niet-gemanifesteerde, het onbenoembare, Brahman’4

Een door haar gehouden lezing over mystiek en magie in de literatuur besloot ze met
een antwoord op de aan zichzelf gestelde vraag welke positie zij in dit krachtenveld

innam.

1 Alias Catharina Irma Dessaur, voegde Jaap Goedegebuure toe. Ten overvloede, haar eigen naam werd alleen gebruikt
bij wetenschappelijk werk. Gustav Meyrink wordt niet genoemd in Wit licht, hoewel cruciaal in de Albert Verwey-lezing
van 1988. Meyrinks ‘Bewoner van twee werelden” geeft mutatis mutandis mogelijk Burniers eigen gevoelens rondom het
bestaan an sich weer een herkenbare gloed. Dit numineuze wordt in Van Dale gekoppeld aan zinsnedes van Gerard Reve
en Hella Haasse.

2 C.I. Dessaur, De droom der rede; het mensbeeld in de sociale wetenschappen, een poging tot criminisofie, Den Haag 1982
3 Eengevaar dat deziel in wil, Amsterdam 2003 p. 286.

4 Gesprekken in de nacht, briefwisseling 1981-1986, Amsterdam 198y p. 29.
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DE DROOM DER REDE

Het lijkt mij dat ik iemand ben met een typisch magisch temperament, maar
verlangend naar mystiek. [ ... | Mijn wijsgerige wereldbeeld neigt naar mo-
nisme, maar wat ik ervaar is dualisme en pluralisme. Psychisch streef ik naar
introversie en een verzoenende houding, maar wat ik ben is een tamelijk ex-
travert en strijdbaar wezen. Mijn realiteitservaring is zowel die van de mys-
ticus als die van de magiér: het doorsnee-menselijk bestaan beschouw ik als
onwezenlijk én kwellend.*

Radha Altman, hoofdpersoon van haar roman De litteraire salon ondergaat tij-
dens een verblijf op het Stille Zuidzee-oord Hawai een verlossend visioen.

PLOTSELING voelde ik mij opgenomen in een groot kosmisch licht. De
palmen op het strand achter mij, de bergen in mijn rug, de rotsformaties, de
enkele mensen en wat spelende honden, alles viel weg. Er was alleen nog het
licht, in de lucht en in het water. Vanuit de toekomst werd ik benaderd en
opgenomen in een kosmisch plan waarin ik, op een hoger niveau dan in dit
leven, aan de mensheidsontwikkeling van mijzelf en anderen zou bijdragen.
Ik voelde een grote, totale veiligheid en zekerheid. Dit licht was wijsheid en
liefde tegelijk en ik was daar zelf een onderdeel van. Klein en nietig, maar
ook mee uitstralend over de hemelkoepel, mee strelend en flonkerend in het
water, mee stralend vanuit de periferie van de baai naar waar mijn lichaam
stond: aan de rand van het water, aan de rand van de eeuwigheid. Het was
alsof ik hierin de verre voortijd, tienduizenden jaren geleden al had gestaan
en alsof ik in een toekomstige, iets bevrijdere incarnatie, minder schuldbela-
den, minder gekweld, meer open voor anderen, al hier aanwezig was.?

UIT DE VOETNOTEN VAN BEWONER VAN TWEE WERELDEN

Over Meyrinks beeld over de welhaast onmogelijke taak de ‘steen’ te vinden en daarbjj
ook nog het bewustzijn te behouden: ‘Een schitterend Spaans drama over dit thema is
bijvoorbeeld: La vida es un suefio (1634) van Pedro Calderdn de la Barca; Nederlandse vert.:
Het [even een droom door Gerard den Brabander.

Over het misverstand dat Meyrink zelf joods was: ‘[...] Ook dit sluit, in het vanouds zeer
antisemitische Oostenrijk, een joodse afstamming praktisch uit”

‘Over moderne genetische manipulatie en kunstmatige intelligentie, zie C.1. sDessaur,
De achtste scheppingsdag, Amsterdam, Meulenhoff, 1990.

‘De manier waarop Meyrink de Golem-legende interpreteert en eigenzinnig literair be-
nut, werd hem door wetenschappelijke deskundigen, onder wie bijvoorbeeld Gershom

1

2 bladzijde 137
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Scholem, niet altijd in dank afgenomen. De academische bronnendeskundige, die zich
aan de buitenkant van het overgeleverde materiaal houdt, en de kunstenaar, die een
nieuwe persoonlijke interpretatie vindt, botsen op dit punt exemplarisch.’
‘Contamination by association is een bekende zwakte van het menselijke voorstellingsver-
mogen. Zo zullen velen het socialisme en communisme abject vinden omdat Lenin en
Stalin massamoordenaars waren en Fidel Castro homoseksuelen en prostituées (niet de
prostituanten) in concentratiekampen liet opsluiten. Net zo min als het feit dat Hitler
vegetariér was impliceert dat hedendaagse vegetariérs eigenlijk veget-ariérs zijn, bete-
kent de belangstelling van Hitler, Himmler en andere topnazi’s voor sommige westerse
en oosterse esoterische tradities (Himmler las dagelijks in de Bhagavad Gita), dat er met
die tradities derhalve intrinsiek iets mis is. Niet iedereen is het echter gegeven deze ele-
mentaire logische regel te begrijpen, en sommigen, die een kanalisering zoeken voor
hun instinctieve haat (jegens welke stroming dan ook), willen haar niet begrijpen.

6 Zie hierover: Andreas Bumier, ‘Stilte en alchemie’ in Tijdschrift Jonas, Amsterdam

4 september 1987. En voorts: Andreas Burnier e.a., Het spirituele in de kunst (Zeist,
Uitgeverij Vrij Geestesleven, 1988).

7 Meine Qualen und Wonnen im Jenseits (1913) in E. Frank (ed.): GustavMeyrink.
Fledermiuse. Erzihlungen, Fragmente, Aufsitze (Miinchen, Langen Miiller, 1981).

Voor Steiner over Meyrink zie Gegenwirtiges und Vergangenes im Menschengeiste,
vijfde voordracht, Berlijn 1916 (Zyklus 42; GA 167. Herdruk 1962).

8 Over dit magisch-esoterisch thema van de bewustzijnsbrug: Goethe’s Mdrchen.

9 Zo wordt Meyrinks zoon Harro na zijn zelfmoord in een merkwaardige houding
voorover op de grond liggend aangetroffen. In Der Golem komt de student Charousel
voor, die zelfmoord pleegt. Ook deze student wordt door Meyrink beschreven als lig
gend in een merkwaardige houding- dezelfde houding waarin hij zo'n achttien jaai
later zijn zoon zal aantreffen. In Der Golem verenigt de ik-figuur zich met Athanasiu
Pernath doordat hij per ongeluk diens hoed op zet. Na Harro’s dood voelt Meyrink

zich na korte tijd gedreven diens hoed op te zetten. Vanaf dat moment is zijn verdriet
over en voelt hij zich met Harro herenigd.

Naar de Nederlandse vertaling door Hans Korteweg: Gustav Meyrink, Het groene

gezicht (Amsterdam, Meulenhoff 1974).
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MAAIKE MEIJER OVER ‘DE DROOM DER REDE’ VAN CATHAF

Over het mensbeeld in de sociale wetenschappen vanaf de
vroegste fijden. Een poging fof een nieuwe ordening van-
uif een onbehagen over <het armetierige van de schaarse
‘theorieén’ over menselijk gedrag.

OE BESCHERMEN WIJ DE SAMENLEVING TEGEN DE WETENSCHAP?

luidde eens de titel van een voordracht van de dwarse filosoof Feyera-
bend. Deze vraag, en de vraag die eraan voorafgaat, ‘wat doet de wetenschap
de samenleving aan?” worden dringend gesteld in De droom der rede. Het
mensbeeld in de sociale wetenschappen; een poging tot criminosofie van de
Nijmeegse hoogleraar criminologie Catharina Dessaur, als schrijfster bekend
als Andreas Burnier.
De term criminosofie is van Buikhuisen. Hij werd door hem als scheldwoord
geworpen naar het hoofd van de auteur. Dessaur gebruikt de term nu als geu-
zennaam. Zij bekijkt de criminologie (de wetenschap die zich bezighoudt met
deli¢ten en delinquenten) met een filosofische blik. Daarmee brengt zij de dis-
cussie over kwaliteit en rendement van de universitaire wetenschapsbeoefe-
ning op een zeer fundamenteel niveau.
Dessaur constateert een intens gevoel van onbehagen en onvoldaanheid dat vrijwel
alle beoefenaars en consumenten van de menswetenschappen met betrekking tot hun
vakgebied nu ervaren. De oorzaak van dat onbehagen ziet zij in het armetierige
van de, schaarse, ‘theorieén” over menselijk gedrag, de trivialiteit van het meeste em-
pirisch onderzoek, de onbruikbaarheid van veel onderzocksresultaten in de alledaagse
praktijk. Het probleem begint voor haar echter niét aan de buitenkant (de uni-
versitaire bureaucratie, het gebrek aan ijver, kennis en bekwaamheid) maar
aan de binnenkant: welke vooronderstellingen gaan er schuil achter de proef-
schriften en de colleges? Welke waarden eerbiedigt de wetenschapper? Heeft
de wetenschapper een ziel?
De wetenschapper heeft een heel klein zieltje en dat dreigt volgens Dessaur
geheel uit te doven. In de laatste tweehonderd jaar heeft de heersende weten-
schappelijke moraal de werkelijkheid teruggebracht tot de zintuiglijk waar-
neembare, de materiéle en liefst ook nog de meetbare ervaringswereld. ‘De’
werkelijkheid is alleen de stoffelijke werkelijkheid geworden, die vervolgens
uitsluitend volgens strike-rationalistische spelregels benaderd mag worden.
Dessaur verzet zich tegen dit eenzijdig uitgangspunt en tegen de vereenvou-
diging van het mensbeeld die ermee gepaard gaat. Zij laat zien hoe in de mo-
derne menswetenschappen ook de mens bijna tot materie is gereduceerd, met
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INA DESSAUR: ‘SCHITTEREND, MOEDIG EN STIMULEREND'’

op zijn best nog enkele psychische bijverschijnselen, die meestal weer tot ma-
teriéle oorzaken worden teruggevoerd. Wie het materialistisch uitgangspunt
ziet als een onschuldige werkafspraak onder wetenschappers, wordt door Des-
saur uit de droom geholpen: het gaat hier volgens haar om een nieuw geloof,
dat niet alleen aan universiteiten wordt beleden, maar dat in toenemende
mate ons hele mens- en wereldbeeld is gaan bepalen.

Het ‘materialistisch monisme’ - zoals Dessaur het noemt - is in feite een even
metafysisch uitgangspunt als het geloof in een Almachtige God. De moder-
ne wetenschap is - na het jodendom, islam en Christendom - als een ‘vierde
monotheistische godsdienst, een Kerk van de Rede, zoals ook Robert Pirsig
in zijn filosofische roman Zen en de kunst van het motoronderhoud de moderne
wetenschap al betitelde.

E MOET HET ALLEMAAL MAAR DURVEN ZEGGEN, terwijl je zelf ook nog

professor bent. Intussen erkent Dessaur ten volle dat al die aandacht voor
de stoffelijke wereld natuurlijk ook bevrijdend heeft gewerkt: dankzij de we-
tenschap hebben we een enorme greep op de materie.
Dessaur behoort zeker niet tot de lieden die het liefst rechtsomkeer willen ma-
ken naar een gedroomd mooier, natuurlijker en zachtaardiger verleden. Zij
verzet zich alleen tegen de verabsolutering van het materialistische standpunt
tot het enig juiste. En zij kijkt vooral naar de keerzijde van de medaille der
Vooruitgang: een wereld die samenvalt met het zichtbare hier en nu is voor
veel mensen een zinloze, onsamenhangende en destructieve wereld geworden.
Bijna iedereen zit in deze tijd op de stoel van ,de gevoelloze, kleurenblinde,
eenogige natuuronderzocker die van buitenaf, respectloos, een onbezielde
kosmos gadeslaat en manipuleert (en op den duur ook medemensen mani-
puleert)”. Er zou al heel wat veranderen, als de Kerk der Rede wat toleranter
zou $taan tegenover andere benaderingswijzen. Hiertoe probeert Dessaur
haar collega’s voorzichtig de volgende gedachte aan het verstand te brengen:
De materialistische vooronderstelling is — zoals elke andere vooronderstelling
- geen absolute waarheid, maar een keuze, om de werkelijkheid vanuit een
specificke, beperkte gezichtshoek te bestuderen. Een keuze die dus niet meer
dan deelwaarheden kan opleveren. Maar er zijn ook andere keuzen mogelijk.
Was fiir eine Philisophie man wahlt hangt davon ab was fiir ein Mensch man ist, zei de
filosoof Fichte tweehonderd jaar geleden al, en hij bedoelde dat het mens- en
wereldbeeld dat iemand kiest 66k iets zegt over zijn psychische toestand, over
de manier waarop hij zichzelf en de wereld ervaart.
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HET MENSBEELD IN DE SOCIALE WETENSCHAPPEN

Mensbeelden als dat van het oude India of het boeddhisme getuigen van
grote complexiteit, harmonie en respect voor de mens, en waren dan ook het
product van mensen die zichzelf en elkaar zo beleefden. Bovendien scheppen
mensen hun wereld naar de voorstellingen die zij ervan hebben. In een wereld
waarin Marx, Darwin en Skinner gelijk krijgen, krijgen zij op den duur hun
gelijk ook bewezen. Wie gelooft dat er alleen materie is, vindt alleen nog maar
materie terug.

Met behulp van beeldspraak zou je kunnen zeggen dat elk wereldbeeld een
droom is: De opgang uit de materie in het onstoffelijk NIRWANA is een droom,
het geloof in een ALMACHTIGE GOD die zich in een ondoordringbaar Jenseits
bevindt is een andere droom. En de wereld als machine, die je kunt kennen en
beheersen door empirisch onderzocek en rede is ook een droom: de droom der
rede. Aan deze metafoor ontleent Dessaur haar titel.

Om te laten zien dat er ook fundamenteel andere keuzen gemaakt kunnen
worden neemt Dessaur de lezer mee op een reis langs de andere, oudere
voorgangers van het moderne materialistische wereldbeeld, te beginnen bij
de oud-indische yogafilosofie. Die reis is boeiend en volgt voornamelijk de
neo-platoonse traditie in het Westen. Dessaur voelt zich sterk met die traditie
verwant. In het neo-platonisme wordt de materiéle wereld gezien als slechts
één zijnsniveau: de mens neemt zowel deel aan de goddelijke als aan de ma-
teriéle wereld.

In tegenstelling tot het orthodoxe christendom ziet de neo-platonist zichzelf
niet als een zwakke worm, die door een ALMACHTIGE VADERGOD van bui-
tenaf gered moet worden: de mens kan zichzelf in deze denkwereld verlossen
door eigen innerlijke activiteit, door zich de ‘goddelijke herkomst’ te herinne-
ren. De mooiste hoofdstukken vind ik die over de natuuronderzoekers uit de
Renaissance zoals Kepler, Paracelsus en Giordano Bruno, neo-platonisten, die
nu doorgaan voor ‘voorlopers” van de moderne, materialistische natuurwe-
tenschap. Ten onrechte, omdat de wereld voor hen nog niet ontzield was, maar
vervuld van goddelijke krachten.

Dessaur zet deze reis langs de belangrijkste wetenschappelijke ontwikkelin-
gen voort tot in de twintigste eeuw; in de laatste eeuwen met nadruk op de
ontwikkelingen in de menswetenschappen die zich krampachtig status pro-
beren te verwerven door zo ‘materialistisch’ mogelijk te werk te gaan. Haar
nauwkeurige demonstratie van de stelling dat bijna elke belangrijke filosoof,
elke wetenschappelijke ‘vernieuwer” een fatale stap dieper in een dor materia-
lisme zet, vind ik volkomen overtuigend.
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EEN POGING TOT CRIMINOSOFIE

Wél begint De droom der rede op den duur een beetje mank te gaan aan de strak-
ke, bijna encyclopedische opzet en moet het betoog veel niet ter zake doen-
de feiten meetorsen. De $tijl glijdt hier en daar af naar een deftig verbalisme,
waar ‘ik” verandert in ‘wij’ en waar ‘transformeren’ nooit eens gewoon ver-
anderen is, een stijl van academisch beton die soms vreemd contrasteert met
de inhoud van De droom. Maar daar gaat weer de drilboor in als Dessaur zich
kwaad maakt over seksisme - waar zij zich vaak en terecht kwaad over maake.
Men drijft het heteroseksisme wel bijzonder ver, als men ook verkrachters, viouwenmis-
handelaars, bordeelhouders en souteneurs als ‘zielig” wenst te percipiéren.

Na deze reis door de geschiedenis keert Dessaur terug naar haar eigen crimi-
nologie, de aan de sociologie ontsproten wetenschap die zich bezighoudt met
deli¢ten en delinquenten. Voor criminologen, zegt zij, betekenen de materi-
alistische vooronderstellingen in feite een gigantisch excuus voor het mani-
puleren met de levens en de vrijheid van andere mensen. De onderzoeker, of
in dit geval de criminoloog, valt zelf namelijk altijd buiten de wereld die hij
beschrijft. Hij schept een eigenaardige verdeling in ‘wij’ (de onderzoekers) en
‘zij’ (de onderzochte delinquenten). De onderzoeker vraagt zich af hoe wij hun
gedrag kunnen verklaren, veranderen en besturen, maar vraagt zich nooit af
hoe hij zijn eigen gedrag kan verklaren, veranderen en besturen. De onderzoe-
ker denkt over de wereld in termen van ‘effectiviteit’ en ‘beheersbaarheid’ en
daarmee vervaagt zijn moreel besef.

Termen als goed en kwaad tref je in criminologische geschriften dan ook nau-
welijks aan. De vraag of het misschien ook een kwaad is om mensen te straffen
kan amper meer gesteld worden. Omdat wetenschappers en het staatsappa-
raat het kwaad pretenderen te beheersen hoeven zij zich niet te verantwoor-
den over het kwaad dat zij aanrichten. Er ontstaat een soort economie van het
kwaad: het kwaad verdwijnt niet, het verschuift alleen maar, van de misda-
digers naar de staat, de rechters, de politie, de gevangenbewaarders. Het is de
misdaad van de enkeling tegen de anonieme misdaad van de maatschappij.
Baal wordt hier met Beélzebub uitgedreven.

Tenslotte buigt Dessaur zich over vernieuwde tendensen, want het grobklotzi-
ge materialisme heeft volgens dit relaas zijn langste tijd gehad. In de moderne
fysica worden de materialistische dogma’s de laatste decennia verlaten. Aan
de Amerikaanse westkust signaleert zij vernieuwende bewegingen - bijvoor-
beeld de transpersoonlijke psychologie aan de Universiteit van Californié - en ook
in de samenleving zijn hoopvolle tekenen: bepaalde vormen van jeugdcul-
tuur, milieubewustzijn, een groter sociaal bewustzijn.
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Dr. C. E. Dessaur

Dat Dessaur hier de achterhaalde, vederlichte en seksistische hippiecultuur
meermalen noemt en het veel invloedrijker radicaal-feminisme vergeet, vind
ik een onbegrijpelijke emissie voor iemand in wier grammatica ‘de mens’ con-
sequent ‘zij’ is. Daarmee samenhangend heb ik het bezwaar dat de woedende
uitvallen tegen scksisme, niet goed geintegreerd zijn in Dessaurs hele visie.
Dat komt geloof ik, doordat zij de prepatriarchale beschaving stilzwijgend
buiten beschouwing laat.

In De droom der rede begint de geschiedenis in het oude Indi, na de invasie van
de Ariérs of Aryanen, Indo-europese patriarchen die er het kastestelsel invoer-
den en er een bestaande matriarchale cultuur onder de voet liepen. De Indi-
sche yogapsychologie en filosofie is zeker nog veel wijzer en diepzinniger dan
zelfs het mensbeeld bij Plato, maar het is al door en door patriarchaal in zijn
minachting voor de materiéle wereld. In de boeddhistische culturen werden
en worden vrouwen verschrikkelijk gediscrimineerd. Zelfs als de vrouwelijke
mens in theorie bij de wereld hoorde, dan werd zij ook in het Oosten in de
prakeijk veracht. De westerse neoplatoonse onderstroom is al evenmin vrij van
seksisme.

Daarom kan ik de gedachte niet van me afzetten, dat Dessaur in haar boek
een binnen het patriarchaat relatief humane traditie heeft blootgelegd: een
subversieve mannentraditie, die zeker opnieuw gekend moet worden, maar
die het grote probleem niet oplost dat vrouwen en ‘het vrouwelijke’ uit de
cultuur zijn weggedrongen.

Dessaur raakt dat probleem vaak zijdelings, niet frontaal. Maar zij zou daar
natuurlijk tegen kunnen inbrengen dat zij ook niet de pretentie had een boek
te schrijven over de wordingsgeschiedenis van de vrouwenhaat; het boek gaat
over de wordingsgeschiedenis van het moderne wetenschapsethos. En wat dat
betreft blijft De droom der rede een schitterend, moedig en stimulerend boek.
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BIJLAGEN BIJ RUDOLF OTTO

Het feilige
Genadereljgic & Reljgicuze overeenstemming

Het kwetsbare even

Dringt fremder Tiefe
Ritsel und Zauber
Eigener Tiefe zu —
schweige und warte.
Wiichst aus dem Dunklen,
Seele bedringend.
Fragend Befangen —
warte und lausche.
Bliiht aus Befingnis
Ahnender Einklang,
Ruhe im Widerstreit —
lausche und schweige.




Acta Comparanda Xvi1 FVG 2006

De genadereligie van India en het christendom; overeenkomsten en
verschillen

Religieuze overeenSlemming
in de godsdiensigeschiedenis

N HET EERSTE DEEL WEET RUDOLF OTTO (1869-1997) ZICH IN TE LEVEN
IIN DE GENADERELIGIES VAN INDIA. Zijn religieuze bewogenheid, die
hij in HET HEILIGE uiteengezet heeft, is hier zeker niet vreemd aan. Het
numineuze is immers voor hem de mogelijkheid om religie in het alle-
daagse te beleven. Hij laat ons overeenkomsten maar ook verschillen
tussen de bhaktireligie (een devotionele stroming in het hindoeisme)
en het christendom zien. Belangrijk is ook dat hij die verschillen in
religieuze beleving weet te duiden. Hindoes kennen geen erfzonde,
geen kruis, geen persoonlijke goddelijke verzoener, zodat bij hen de
inhoud van genade en verzoening volledig anders ingevuld wordt. Dit
werk leert ons hoe in het hindoeisme het goddelijke, het eeuwige dat
achter alles schuilt, beleefd wordt.

Godsdienst is de beleving van het mysterie en het komt tot uiting als
het gevoel zich openstelt voor de indrukken van het eeuwige dat ver-
schijnt door de sluier van het tijdelijke.

Het gaat vooral over het individu dat de innerlijke beleving van het
religieuze als genade en verlossing ervaart. De Indiase beleving van
het heilige in de bhaktireligie treft hem zozeer dat hij deze verge-
lijkt met de oud-Israélische Jahwedienst. Als joods-christelijk gein-
spireerde theoloog weet hij duidelijk het onderscheid aan te geven
tussen ons westerse streven naar heiligheid en de Indiase zorg van

een innerlijke sereniteit.!

HET TWEEDE DEEL HANDELT VOORAL OVER RELIGIEUZE OVEREENKOM-
STEN IN VERSCHILLENDE TIJDEN EN CULTUREN. Otto gaat er vanuit
dat er gelijke prereligicuze grondslagen zijn. Hij schrijft: ‘Dit feit van
de overeenstemmingen in de godsdienstgeschiedenis manifesteert

1 Jan Gysen KU Leuven/Werkgroep Kierkegaard Antwerpen Faculteit Vergelijkende Gods-
dienstwetenschappen FVG Antwerpen Acta Comparanda XvVII FVG 2006
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zich in het inzicht dat, in het begin van de beschaving, religie overal
op vrijwel dezelfde wijze ontstaat, zich ontwikkelend vanuit een
grondslag van vreemde en verwarde gemoedstoestanden en ideeén
zoals deze zich herhalen met verbluffende overeenkomsten en regel-
maat onder verschillende soorten bevolkingsgroepen aan het begin
van hun culturele ontwikkelingen en vaak zo volhardend, dat haar
invloed duidelijk waarneembaar is in de meer ontwikkelde religies en
culturen. Nog steeds is deze basis een levende kracht binnen de cul-
tuur van de schriftloze volken (blz. 138-139).

Een opvallend inzicht dat de paradox van het numineuze met de wor-
steling tussen ervaren en denken aangeeft. Hij gaat daarvoor zelfs
terug naar de ‘axiale periode’ (5 eeuwen v.C. Jaspers) waar we een
duidelijke religieuze literatuur hebben. Zelfs China, Israél en Perzié
worden niet vergeten. Zijn grote bewondering voor het numineuze in
de Indiase bhakti-religie onderstreept hij overduidelijk in de hoofd-
stukken over Brahman, Tao, Logos, Atman en pneuma. In de bhak-
ti-religie, een typische genadereligie, wordt alles ontvangen van de
volheid van de godheid. Hier ligt vooral de nadruk op het deel heb-
ben aan het goddelijke dat in alles aanwezig is. Het hindoeisme wijst
ons hier een eigen weg naar bevrijding.

LEID ONS UIT DE ONWERKELIJKHEID NAAR DE WERKELIJKHEID,
UIT DE DUISTERNIS NAAR HET LICHT.

VOER ONS VAN DE DOOD NAAR DE ONSTERFELIJKHEID.

DIT IN TEGENSTELLING MET HET JOODSE MOTIef:

WEES HEILIG, WANT HEILIG BEN IK UW HEER. (Leviticus)

Heilig zijn, heel zijn, een Joods verlangen, kan maar verkregen wor-
den door gehoorzaamheid aan Gods geboden. Het is niet een waar-
digheid die we ons of anderen kunnen geven.

Deze merkwaardige studie, aangevuld met belangrijke aantekeningen
en een verklarende woordenlijst, kan de religieuze dialoog tussen
Oost en West enorm verrijken. De duidelijke Nederlandse vertaling
zal menigeen aanmoedigen om deze persoonlijke en moeizame religi-
euze zoektocht tot het einde te volgen.?

1 Dr.Jan Gysen FVG - Kierkegaard Werkgroep Antwerpen. Jan. 2006
Rudolf OTTO, 175 blz. Uitgeverij: Abraxas Amsterdam 2005 ISBN 90-807300-3-3
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4 DAs HEILIGE’, HET MEESTERWERK VAN DE GODSDIENSTHISTORICUS
RUDOLF OTTO VERSCHEEN IN 1917 TIJDENS DE GRUWELEN VAN DE
EERSTE WERELDOORLOG (1914-1918). Een derde en geheel herziene
druk in het Nederlands, bezorgd door Daniel Mok (1950), verscheen
bij Uitgeverij Abraxas. (2002)
Met de ondertiteling Een beschouwing over het irrationele in de idee van
het goddelijke en de verhouding ervan tot het rationele zet Otto ons op weg
naar een persoonlijke religieuze ervaring.

Godsdienst is de beleving van het mysterie,
het verstandelijk ondoorgrondelijke, dat schuilgaat in het tijdelijke.

De beleving van dat heilige goddelijke noemt hij het ‘numineuze’.
Het numineuze is de aanduiding van de irrationele bestanddelen in
het heilige, het goddelijke dat een mysterie is, dat fascineert en doet
beven. De numineuze ervaring baseert zich niet op de goddelijke
openbaring.

Hij onderzoekt geen ideeén of begrippen over God, maar de gods-
dienstige ervaring die ons overkomt.

Vrij van alle dogmatische vooringenomenheid tracht hij ons de weg
naar een ‘levende God’ te tonen, door ons bewust te maken van het
mysterium tremendum & fascinans, een geheim dat tegelijk angstaanja-
gend en aantrekkelijk is.

Het ervaren van het heilig-goddelijke kan zowel in de natuur zijn,
als in een zelfgekozen §tilte of in het schone en het grootse van een
kuns$twerk, gedicht of muzikale evocatie.

In 23 hoofdstukken leidt hij ons van een antropomorfistisch godsbeeld
naar een wereld waarin de ervaring, het gevoel, primeert. We ervaren
dat het gevoel alles is en het begrip op zichzelf niets betekent. (Gefiihl
ist alles, Name, Schall und Rauch. — Faust-) Hetgeen weerstand opriep
in traditionele christelijke middens.

Het rationalisme wordt onttroond van zijn schijnbare zaligmakende
positie van diepere religie. HET HEILIGE behoort van nu af tot de
gevoelswereld. De ervaring van HET GODDELIJKE is niet meer gebaseerd
op filosofische construéties maar op het mysterie achter de dingen.

Ht gevoel van dit myslerie kan met milde Slroom het innerlijke ver-
vullen in de vorm van de verheven Stille stemming van verzonken
aandacht. Het kan overgaan in een rustig vloeiende gestemdheid van de
ziel die lang aanhoudt en natrilt, tot zij uiteindelijke wegslerfl en de ziel
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weer in het profane, het alledaagse achterlaat. Het kan ook met krampach-
tige Stoten en Stuiptrekkingen uit de ziel naar voren breken. Het kan voeren
tot een vreemde opwinding, tot roes, vervoering of extase. Het kan wild en
demonisch worden. Het kan geleidelijk omlaaggaan tot spookachtig vrezen
en sidderen. Het heefl zijn ruwe, barbaarse eersle uitingen en laagsle vor-
men. En het ontwikkelt zich tot een teer, gelouterd en opgetogen gevoel.
Het kan worden tot het Stille deemoedige huiveren en verstommen van het
schepsel voor het — ja waarvoor? Voor wat in onuitsprekelijke geheimenis

boven alle schepselen is (blz. 22-23).

In die zin mogen we de ervaring die hij neerschrijft al als een aanloop
tot dit boek zien.
Mogador, zaterdag 27 mei 1911

‘Het is sabbat. Al in de donkere en onvoorstelbaar smerige steeg naar
het huis horen we die eentonige mengeling van gebeden en schriftle-
zing, dat nasale half gezongen, half gesproken geluid dat de Kerk en
de Moskee hebben overgenomen van de Synagoge. Het geluid is aan-
genaam, en al spoedig kunnen vaste stembuigingen en ritmes wor-
den onderscheiden die elkaar met regelmatige tussenpozen opvolgen
als een Leitmotief. Je oor probeert grip te krijgen op de woorden,
maar dat lukt nauwelijks en je hebt de poging al bijna opgegeven als
je in die wanordelijke brij van geluiden plotseling, met een schok her-
kent, alomspannend, helder en onmiskenbaar: Kadosh, Kadosh, Kadosh
Elohim Adonai Zebaoth Male’u hashamayim wahaarets kedabo! (Heilig,
Heilig, Heilig, Here God der Heerscharen, hemel en aarde zijn vol van
Uw glorie!)

Ik heb het Sanctus, Sanctus, Sanctus, van de kardinalen in de Sint-Pie-
ter gehoord, het Swiat, Swiat, Swiat, in de kathedraal van het Krem-
lin en het Holy Holy Holy van de Patriarch in Jeruzalem. In welke taal
dan ook, deze woorden, de hoogstverhevene ooit door menselijke
lippen gevormd, raken je in het diepst van je ziel, met een machtige
huivering het mysterie van die andere wereld die erin verborgen ligt
oproepend en openbarend. En dat, sterker dan waar ook, hier in deze
bescheiden plaats, waar ze weerklinken in dezelfde taal waarin Jesaja
ze ooit als eerste ontving, en gesproken door de lippen van de mensen
die deze woorden rechtstreeks beérfden.’

De zoektocht naar het goddelijke loopt dood op de sporen van
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abStradties, gebaseerd op filosofische constructies. Otto houdt een
pleidooi om ernst te maken met het feit dat God de Gans Andere s,
voelbaar, myﬁerieus, achter een sluier van angsri en verwondering.
Hier wordt eerder het hart dan de rede aangesproken. Alleen als
men open staat voor dit gebeuren zal men in de ‘Stemming’ blij-
ven om een glimp op te vangen van HET HEILIGE, het goddelijke, dat
doorschijnt en veel dieper gaat dan ieder denken.

Daarom is het goed de mogelijkheden van het denken te overwe-
gen. Misschien kan dit wel met een citaat:

De hoogste paradox van alle denken is de poging iets te ontdekken dat het
denken niet kan denken. (Spren Kierkegaard)

Albert Einstein met zijn waardegevoel voor intuitie.

Das Schonste, was wir
erleben konnen, ist das
Geheimmnisvolle.

Es ist das Grundgefiihl,
das an der Wiege der
wahren Kunst und
Wissenschaft steht.

Wat geldt voor de wetenschap telt ook voor de religie. Ze hebben
dezelfde bron en kunnen maar met onderlinge beinvloeding tot
hun recht komen. Wat duidelijk verwoord is in een volgende uit-
spraak van hem:

Religie zonder wetenschap is blind, wetenschap zonder religie is kreupel.

Rudolf Otto weet in deze $tudie het gevoel voor HET HEILIGE, het
onbereikbare, op meesterlijke en diepzinnige wijze te beschrijven.
Aangeraakt door het mysterieuze achter de dingen worden we pas
deelgenoot van een bovenrationele werkelijkheid. Het wordt een
andere weg om HET HEILIGE te benaderen. Het ervaren van het godde-
lijke verdringt een geloven in begrippen.

Dr. Jan Gysen
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SENSUS NUMINIS

@WILJ—IEEM BOUSSET+
ZU TREUEM GEDACHTNIS

GIESSEN 8. MARZ 1920

Ich widme diese Aufsédtze dem Andenken an den teuern unvergessenen
Freund. Seine Begriifiung der Hauptschrift war die erste Ermunterung,
die ihr zuteil wurde, seine Zustimmung mehrte das frohe Gefiihl des
rechten Weges, und sein ‘zu friithes’ Scheiden das Gefiihl jener sapientia
sub contrariis abscondita, von der jene Schrift wie diese Aufsétze zu
reden versuchen. Marburg 1923, R.0.1

WILHELM BOUSSET was een belangrijke vertegenwoordiger binnen de
godsdienst. Hij doceerde in en Giessen 1916. Hij heeft baanbrekend werk
verricht voor vergelijkend godsdienstwetenschap en wees vooral op de
invloed van het Hellenisme en de mysteriegodsdiensten. Een van zijn
grote werken is Kyrios Christos, Geschichte des Christus; Glaubens is
auf Irendus (1913), waarvan de titel zijn inzicht uitdrukt. Van kerkelijk
conservatieve zijde ontmoette hij sterke tegenwerking. Veel van zijn
werk heeft blijvende betekenis verkregen, sommige elementen zijn door
de latere ontwikkelingen achterhaald of gematigd.

De door Otto opgetekende ervaringen
zouden niet hebben misstaan in de col-
lectie werkelijkheidsbelevingen die Tjeu
van den Berk citeert in Het numineuze
uit 2005 en Op de bodem van de ziel uit
2006. Het zijn ervaringen die de droom-
wereld van het kind raken, alsmede de
verbeeldingswereld van de volwassene,
ervaringen die de grens tussen de zicht-
bare wereld en het alomvattende waar
wij deel van uitmaken voor een
moment uitwissen.

1 Ik draag deze essays op aan de nagedachtenis van mijn dierbare onvergetelijke vriend. Zijn verwelkoming
van het hoofdwerk, Het heilige, was de eerste aanmoediging die het ontving, zijn instemming vergrootte
het gelukkige gevoel van de juiste weg, en zijn ‘te vroeg’ vertrek het gevoel van die wijsheid verborgen onder
tegenstellingen waarover dat werk en deze essays proberen te spreken.
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BIJLAGEN BIJ ‘RELIGIE ALS GENADE’

AUFSATZE

DAS NUMINOSE BETREFFEND

RUDDLF OTTO
TSR DER T LTk

YERLAG FRIEDEICH ANDREAS PEETHES A-0,
STUTTGART GOTHA
1723

RELIGIE ALS GENADE —
RUDOLF OTTO, GELEITWORT

Geﬁeimenismwﬁetovering

Opwellend-vanuit-eenvonbekende-diepte
Naar-de-diepsten-vanje-hart
zwijgren/wacht.

Opkomend vanuit-desduisternis
Bloeit-het-op-invjesziel,
Vraagschuchter/—
wacht-enluister.

Bloeiend vanuit-onzekerheid
Voorgevoelvanssamenklank,
Rust-vervangt-weerbarstigheid —
[uister-en/zwijg.

Rudolf Otto,
Het spontane ontwaken van het numi-
neuze gevoel (sensus numinis)

L. W. Hauer

Ch. Heinrichs

A. Tennyson

R. Tagore

J. Ruskin

TH. Parker

R. Otto Ontwikkelingsfasen in de

jeugd en bij schriftloze volken

8. Daniél Mok, Religieuze ontwikke-

lingsfasen aan de hand van Riimke

en Heschel

N oUW -

DAS GEFUHL
DES UBERWELTLICHEN

(FENEDE NEMINIS

RUDOLF OTTO

CIARCL SCHE YERLAGSREUCHHANDLN NG

MORCHEN 1580
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‘RELIGION IST DER WEHRLOSE AUS

BIJLAGEN BIJ ONZE TITELS

Frederik van Eeden over WILLIAM JAMES

Sally Noach over FREDERIK VAN EEDEN

Jan Gysett over RUDOLF OTTO & SOREN KIERKEGAARD
Gustav Fecer, BOEKJE OVER BEWUSTZIJN NA DE DOOD
Paul’ N¢ff, RELIGIE ALS GENADE

Het archicf bevat redactioncle onderzocksresultaten ¢n pogingen daartoc.

Nadruk op verschillen en overeenkomsten, een levendige focus op
het wederzijdse gevoelen over gelijkgestemde belangstelling vanuit
verschillende culturen, tijden en invashoeken.

SPIRITISME: OVERTUIGING DAT ,BEWUSTZIJN‘ NA DE DOOD BLIJFT BE-
STAAN ALS ,GEEST' DIE MOGELIJKERWIJS KAN COMMUNICEREN.

Het Latijnse spiritus betekent adem, leven en geest. Het geloof dat doden
wijze raad of juist onheil kunnen doorgeven was en is wijdverbreid. Aan
het eind van de 17e eeuw kreeg de geleerde Swedenborg veel aandacht. Zijn
welhaast religieuze opvattingen werden in de Verenigde Staten uitgedra-
gen. Het spiritisme vindt zijn daadwerkelijke oorsprong in gebeurtenissen
die zich in 1848 voordeden bij een Amerikaanse familie waar klopgeluiden,
die later poltergeistverschijnselen werden genoemd, en het bleek dat de doch-
ters des huizes met de klopgeest konden communiceren. De geest was van
een man die in het huis vermoord was. Toen dit bekend werd, volgde een
golf van vergelijkbare verschijnselen. Overal beweerden nensen met overle-
denen te kunnen praten. Er werden shows georganiseerd, die vaak van list
en bedrog aan elkaar hingen. De Engelse Society for Psychical Research, in 1882
opgericht om paranormale verschijnselen te onderzoeken, kon in een aan-
tal gevallen geen sporen van bedrog ontdekken. Het hedendaagse spiritis-
me wordt vaak gezien als een religieuze beweging, echter zonder de dog-
ma's en structuur van overgeleverde godsdiensten. Het ‘bewustzijn, de ‘ziel’
blijft na de fysieke dood blijft bestaan en dat via een medium contact moge-

lijk is met ‘gene zijde’. Er zijn motorische contacten van ‘automatisch schrift’
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mogelijk, waardoor een ‘leven’ na de dood aannemelijk kan worden. Zuiver
wetenschappelijke bewijzen hiervoor bestaan niet. Er zijn ook mediums die
contact hebben met ‘hogere geesten’; het gaat dan om ‘hogere intelligenties’
die ‘wijze raad’ geven. Deze inspiratie heet nu channelen.<Tijdens het Inter-
national Congress of Psychology tussen 1889 en 1901 kwam er bericht
van een Amerikaanse enquéte op enigszins grotere schaal, geleid door
Prof. William James, de bekende schrijver van Principles of Psychology
1890. Daarin waren 7123 personen ondervraagd, en 586 positieve ant-
woorden ontvangen, die als geldig mochten beschouwd worden; hier-
van betroffen 71 de verschijning van aan de hallucinant bekende per-
sonen en van deze troffen er 12 met de sterfdag samen. Ook hier dus
een percentage dat ver overtreft wat men volgens kansrekening zou
mogen verwachten. Prof. James voegde er bij, dat hij bij het uitsluiten
van onzekere gevallen en bij de kansrekening nog strenger was te werk
gegaan dan de Engelse commissie. ‘We can afford to be generous,” het kan
wat lijden. Hoe streng men ook rekent, er blijven altijd getallen over
die te groot zijn om op rekening van het toeval geschoven te worden.
Ook al komt hij tegemoet aan het bezwaar dat de niet-coincideerende
hallucinaties worden vergeten — het hoofdbezwaar van Parish — door
hun aantal 10 maal groter te nemen dan de berichten opgeven, en al
neemt hij de helft van de samentretfende gevallen, dan nog vindt hij
een cijfer dat 126 maal grooter is dan de kansrekening zou doen ver-
wachten.

En wat ik in zijn kleine enquéte merkwaardig vind en waar James ook
zelf op wijst, is de overeenstemming in verhouding met de Engelse
cijfers. Deze overeenkomst van een tweede, geheel onafhankelijk van
de eerste verzamelde statistiek, vergoedt het zoveel kleiner aantal be-
richten. Maar zoals James zei: ‘Ik verwacht niet en heb nooit verwacht
dat deze cijfers het ongeloof zullen over winnen. Maar zij zijn alleen
nuttig tegenover de dogmatische verzekering van geleerden, dat deze
coincidenties toevallig zijn’.>

<De gedachte er geen nieuwe principes mogen worden ingevoerd
zolang een normale verklaring niet is uitgesloten, wat wellicht nooit
zal gebeuren, is een valkuil voor onwijsgerige natuuronderzoekers.
Verdergaan dan de feiten toelaten en waar dit niet lukt, de feiten als
ongeldig te beschouwen.>!

1 Frederik van Eeden, Studies. Derde reeks. W. Versluys, Amsterdam 1897 p. 146-147 (Lezing in Teylers Natuur-
kundig Genootschap, Haarlem, 10 februari 1897 Over hallucinaties).
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USTAAF THEODOOR FECHNER WERD OP 19 APRIL 1801

GEBOREN UIT EEN KUNSTZINNIGE EN VERLICHTE PRE-
DIKANTENFAMILIE. Hij verloor zijn vader nog voor hij op
16-jarige leeftijd zijn eindexamen gymnasium volbracht. Hij
studeerde medicijnen en na het voltooien van zijn studie be-
gon hij met onderzoekingen over de elektriciteitsleer. In 1834
werd hij hoogleraar in Leipzig. De werkkring vergde veel en in
1840 moest hij zich met een ernstige en langdurige ziekte te-
rugtrekken. Dat hij enige malen voor de poorten van de dood
heeft gestaan wakkerde wellicht zijn belangstellinvoor filosofie
aan. Zijn ziekte confronteerde hem met het mysterie van leven
en dood. De wereldbeschouwing die hij ontplooide, was in flag-
rante strijd met het heersende materialisme.
In 1848 verschijnt Nanna, over het zieleleven der planten, waarin hij
aan de zo bij uitstek geheimzinnige en mysterieuze planten
een verborgen zielenleven toekent. Hij komt tot het bewustzijn
van ALBEZIELING. In Zend Avesta spreekt hij zich nader uit. Niet
enkel aan de mens en de dieren, ook aan de planten, aan ‘onze’
Aarde, aan ons zonnestelsel tot aan het heelal moet psychisch
leven worden toegekend. En dit bezielde Al, deze ALGEEST is
de godheid, die onbegrijpelijke macht in wie wij leven, bewe-
gen en zijn. Hier klinkt door de geest van de Avesta, de heilige
boeken van de Parsen, volgelingen van Zarathustra, die voor de
islam naar Voor-Indié uitweken. Zijn nieuwe levensvisie ont-
vouwt hij in Die Seelenfrage en vooral in Die Tagesansicht gegenii-
ber der Nachtansicht. Het psychisch-monistische gedachtegoed,
waar in laatste instantie het psychische de enige werkelijkheid
is, verdedigt hij daarin met klem tegen de mechanistisch-mate-
rialistische visie waarin de stof het een en het al is.

FECHNER VERENIGDE VROOMHEID, WETENSCHAPPELIJKE
PRECISIE EN ESTHETIEK. Zijn leven was de afspiegeling
van DAT waarmee zijn hele wezen was doordrenkt. De inscrip-
tie op zijn standbeeld in Leipzig luidt: In God leven, bewegen en
zijn wij.

Het psychisch monisme werd ondersteund door de Berlijnse
hoogleraar Friedrich Paulsen, de Amerikaanse filosoof Strong.
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DUALISTISCHE- VERSUS MONISTISCHE LEVENSHOUDING

In het Friese Ferwerd werd in 1857 Gerard Heymans geboren
die in 1881 in Freiburg promoveerde met Zur Kritik des Utilismus.
In 1914 verscheen zijn Einfiihrung in die Ethik. Aanvankelijk ves-
tigde Heymans zich als advocaat, en wijdde een dagdeel aan
de wijsbegeerte. In 1890 wordt hij professor filosofie en psycholo-
gie in Groningen. In 1905 publiceert hij Einfiihrung in die Metap-
hysik waarin hij verschillende metafysische stelsels op kritische
wijze onder de loep neemt. Na van alle het tekort te hebben
betoogd, breekt Heymans een lans voor het psychisch monisme,
d.w.z. een eenheidsleer in de zin dat het alleen het bestaan van
één enkele substantie of grondprincipe aanvaardt. Bij het materialisme
van Haeckel en Moleschott ging het ook om zo'n monisme. Voor
dit materialisme was de stof, de materie het een en het al. De psy-
chische verschijnselen werden hoogstens als een bijwerking,
een begeleidend verschijnsel of epifenomeen van hersenproces-
sen beschouwd. Het psychisch monisme brengt omgekeerd alle
verschijnselen terug tot een enkele substantie van psychische
aard. De strijdvraag tussen een dualistsche en een monistische
wereldbeschouwing hangt samen met het verband tussen de
psychische verschijnselen en de hersenprocessen. Dat alle psy-
chische verschijnselen in verband zouden staan met neurolo-
gische processen van de grote hersenschors wordt aangenomen
hoewel het niet volledig bewezen is. Zo'n oordeel dat gebaseerd
is op een aantal feiten en op grond daarvan een algemeen-gel-
dige uitspraak wil doen wordt generalisatie of onvolledige inductie
genoemd. Waarop is het verband tussen de psychische functies
en de fysiologische processen in de grote hersenen gebaseerd?
Het bleek dat er een zekere correlatie bestaat tussen het rela-
tieve hersengewicht en het ‘intelligentiepeil’ bij verschillende
diersoorten. Het relatief hersengewichtis het quotiént van her-
sen- en lichaamsgewicht. Het hersengewicht werd bepaald uit
de schedelomvang. Door Goltz werden extirpatieproeven geno-
men; de dieren leefden na verwijdering van grote hersenen nog
achttien maanden. Het leervermogen was totaal verdwenen en
nieuwe associaties werden niet gevormd. Een derde argument
is het verband tussen ‘psychische defecten’ en ‘afwijkingen’ van
de grote hersenen. Op zulke argumenten kan de leer van het
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EMPIRISCH MATERIALISME PLAATST ONS VOOR EEN PROBLEEM

empirisch parallelisme gebaseerd worden: fysiologische processen
in de grote hersenen en de psychische verschijnselen verlopen
voortdurend parallel. De materialisten staan op het standpunt
van het gesloten causaliteitsprincipe dat alle verschijnselen causaal
gedetermineerd zijn. De totale hoeveelheid energie (feitelijk de
totale hoeveelheid energie en materie) zou in de wereld con-
stant blijven. De fysiologische hersenprocessen zouden dan
de oorzaak zijn voor het ontstaan van psychische energie. En
deze laatste zou naar het causatief materialisme... verloren zijn.
Er zou dus tijdens de processen in de grote hersenen voortdu-
rend energie ontsnappen. Dit botst met het behoud van het
arbeidsvermogen. Zo gezien zou het materialisme in zijn eigen
gedachtegang vastlopen. De materialist kan aanvoeren dat het
produceren van bewustzijnsverschijnselen geen energie kost.
Voor alle overige processen neemt hij aan, dat niets uit het niet
ontstaan kan. Waarom is dat voor bewustzijnsverschijnselen
dan wel het geval? Het empirisch materialisme plaatst ons voor
een probleem dat aan de hand van het voorbeeld met klokken
wordt geillustreerd. Tiee klokken A en B lopen altijd precies gelijk. Er
bestaan nu drie mogelijkheden:

1. Klok A regelt klok B door een elektromagnetisch systeem.
2. Klok B regelt klok A op dezelfde wijze.
3. Beide klokken worden geregeld door een moederklok c.

Stel dat klok A de psychische processen voorstelt, klok B de
stoffelijke processen in de grote hersenen. De materialist meent
dat klok B klok A regelt. De psychisch monist meent omgekeerd,
dat klok A het meest wezenlijke is. Om nu tot het kernpunt van
het psychisch monisme te komen, moeten wij nagaan wat er
feitelijk bij de waarneming gebeurt. Naar het naieve realisme
van de eenvoudige mens en het jonge kind zouden onze waar-
nemingen correcte en getrouwe kopieén zijn van de buiten-
wereld. Deze schijn kan op eenvoudige wijze worden inge-
zien. Een in het water gestoken stok ziet er in onze gezichtszin
gebroken uit, en wordt in de tastzin ervaren als recht. Een zoete
spijs kan voor een zieke bitter schijnen. De zieke zou met de
gezonde kunnen twisten wie van de twee het met die smaak
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WAT GEBEURT ER FEITELIJK BI] DE WAARNEMING?

aan het rechte eind heeft. Een strijd die tot in lengte van dagen
kan voortduren.

Het klassieke wetenschappelijke realisme maakt verschil tus-
sen primaire en secundaire kwaliteiten of eigenschappen. De
secundaire kwaliteiten zouden door onze geest als het ware aan
de waarneming worden toegevoegd, zij zouden niet werkelijk
tot de externe voorwerpen behoren. Alleen de primaire kwali-
teiten, de eigenschappen van vorm en beweging, de geometri-
sche en de mechanische zouden van de objecten uit de buiten-
wereld het onvervreemdbaar bezit vormen. De geometrische
kwaliteiten zijn net als de andere van de zintuigen athanke-
lijk. Alle voorwerpen die wij in de buitenwereld denken te zien,
zijn in wezen niets anders dan beelden op het projectiescherm
van ons bewustzijn. Wat gebeurt er feitelijk bij de waarne-
ming? Ergens in de wereld rondom ons is iets dat wij een voor-
werp noemen. Dit voorwerp weerkaatst de lichtgolven en deze
ethertrillingen worden door onze ooglens op de retina, het net-
vlies geconcentreerd. Deze retina bevat de lichtgevoelige ele-
menten, de staafjes en de kegeltjes. In deze staafjes en kegel-
tjes vinden scheikundige omzettingen plaats waardoor een
impuls langs de gezichtszenuw naar de grote hersenen vloeit.
De zogenaamde regio calcarina, die achter in de grote hersenen
ligt, speelt bij het zien een rol. Het is dus aannemen, dat er door
de impuls, die langs de gezichtszenuw naar dit deel van de her-
senen vloeit, bijzondere stoffelijke veranderingen in de regio cal-
carina optreden. Door deze veranderingen treedt een gezichts-
gewaarwording op in ons bewustzijn. Wie zou nu durven
beweren, dat het beeld, dat uiteindelijk op het projectiedoek
van ons bewustzijn ontstaat, geidentificeerd mag worden met
dat wonderlijke voorwerp in de buitenwereld, dat door Kant het
Ding an Sich werd genoemd? Al wat wij waarnemen bestaat dus
uit bewustzijnskwaliteiten. Weliswaar worden deze kwaliteiten
volgens de lange ingewikkelde weg, zoals boven beschreven
opgewekt. Volgens het consequent agnosticisme zouden wij nooit
te weten kunnen komen van welke aard het ding in de buiten-
wereld, dat Ding an Sich feitelijk is. Nu komt de grote sprong
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DING AN SICH

van het psychisch monisme. Stel dat een chirurg na een sche-
deldaklichting in staat is om met precisie-instrumenten zich
een beeld te vormen van de processen die zich op een gegeven
moment in de grote hersenschors van zijn patiént afspelen. Stel
dat die patiént denkt aan een sonnet van Shakespeare en dat
de neuroloog zich op tegeijkertijd een nauwkeurige voorstel-
ling kan vormen van de hersenprocessen die in verband met
die beleving optreden. De voorstelling van de fysioloog is en
blijft zijn voorstelling, die met de feitelijke processen, het Ding
an Sich enkel in een ver verwijderd verband staat. Wat wanneer
dat Ding an Sich eens identiek was met de beleving van de pati-
ent? Dit is de uitkomst van het psychisch monisme. De stoffelijke pro-
cessen die door de hersenfysioloog worden waargenomen, zou-
den in verband staan met het Ding an Sich, ons bewustzijn, dat
van psychische aard is. Op gelijke wijze zou dan ook van dieren,
planten, dingen en het Ding an Sich van psychische aard zijn.
Fechner spreekt van een aarde-bewustzijn, Heymans van een wereldbe-
wustzijn. In het psychisch monisme hebben wij te doen met een
diep religieuze wereldbeschouwing, en het onderschrift op het
monument voor Fechner: ‘In God leven, bewegen en zijn wij, spreekt
dit duidelijk uit. Het psychisch monisme gaat dus uit van de
gedachte, dat één zelf de proces van binnen gezien geestelijk, van
buiten gezien stoffelijk zou zijn: De fysische verschijnselen zou-
den steeds de uitwendige zijde van psychische verschijnselen
zijn. De psychische verschijnselen zouden steeds te meten zijn
met behulp van fysische. En in verband daarmede heeft Fech-
ner een geheel nieuwe wetenschap gesticht, welke door hem
psychofysica werd genoemd.

Zo werd hij de grondlegger van de proefondervindelijke psychologie.
In Groningen werd voor deze empirisch/experimentele psy-
chologie het eerste laboratorium gesticht door Fechners leer-
ling Heymans.!

."

1 ‘Fysische verschijnselen zouden steeds de uitwendige zijde van psychische verschijnselen zijn.” Deze kerngedachte lijkt
op uitkomsten van hedendaags hersenonderzoek. VGL. bv. Eveline Crone c.s.
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BETEKENIS VAN PSYCHOLOGIE EN PARAPSYCHOLOGIE

PSYCHOLOGIE EN PARAPSYCHOLOGIE BINNEN HET KADER
VAN EEN MODERNE LEVENSBESCHOUWING

Welke positie en betekenis hebben de psychologie en de para-
psychologie bereikt binnen het levensbeschouwlijk domein?
De betekenis van humanitaire psychologie voor de komende
decennia verkrijgen zou, werd in 1909 door Heymans op pro
geschetst in zijn rectoraatsrede: De toekomstige Eeuw der Psy-
chologie.! Daarin klinkt het optimisme door, de heerlijke toe-
komstverwachting van een generatie voor twee wereldoorlo-
gen? Troostvolle woorden in het zinderende interbellum vol
verlies, vernedering en weinig perspectief. Heymans spreekt in
de verwachting uit dat voor de psychologie in de toekomstige
verhouding tussen mensen en staten een groot werkterrein 1s
weggelegd. Werd in de 19 eeuw de mensheid begiftigd met alle
uitvindingen en ontdekkingen van een zich steeds verder ont-
wikkelende natuurwetenschap, in de 20 eeuw aan de psycho-
logie de taak om de mensheid te leren wat met deze zegenin-
gen der cultuur aan te vangen.

De troostvolle woorden waarmee Heymans toen zijn rede
besloot: ‘Ich glaube, es wird noch alles gut’. Fechner voerde, zoals
wij boven reeds schreven, het experiment m de zielkunde in.
Zijn eerste onderzoekingen bewogen zich op het terrein der
waarneming. Hij ontdekte, dat er een bepaalde onderschei-
dingsdrempel bestaat. Wij kunnen bijvoorbeeld een lijn van 5
m duidelijk van één van 5.20 m onderscheiden.

Bij lijnen van 5 m en 5.01 m is dit niet het geval. Erbleek een ver-
houdingsdrempel te bestaan voor gezichtswaarnemingen van
51/50. Voor de sterkte van geluiden bleek deze drempel 4/3 te
zijn. Zo werd de Wet van Weber-Fechner ontdekt:

Dat een nieuwe prikkel steeds een bepaald aantal malen sterker moet zijn
dan de prikkel, die reeds op het organisme heeft ingewerkt.2

Fechner probeerde ook een verband op te sporen tussen de
sterkte van de prikkel en die van de gewaarwording. Hij dacht

1 In Verena Mayer Edmund Husserl; denken zonder oordeel 2022 zijn in de Nederlandse uitgave bijlagen toege-
voegd over fenomenologische psychiatrie; in de systeem- psychologie en pedagogick wordt a.h.w. de gehele bio-
toop, soms in systeeemopstelling, betrokken bij de situatie. Eva Kessler Liefdevol opvoeden is een kunst, 2008.

2 De botanicus Pfeffer meent dat deze Wet van Weber-Fechner ook gelden zou voor prikkelbewegingen bij
botanische objecten, zoals de spermatozoiden der varens.
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ACH WAREN ALLE MENSEN WIJS

dat de gewaarwordingssterkte evenredig zou zijn met de log-
aritme van de prikkel. Hij nam ook proeven over het ‘zich
herinneren’ van kinderen en van volwasssenen door hun 12
medeklinkers in een bepaalde volgorde te laten onthouden.
Uiteindelijk kwam hij tot bepaalde gemiddelde waarden. Door
Wundt werd in Duitsland het eerste laboratorium voor empiri-
sche zielkunde gesticht. Heymans richtte z'n lab op in Groningen.
In De toekomstige eeuw der psychologie schetste Heymans de grote
vooruitgang der natuurwetenschap. En toch bleef de mens als
een vreemde tegenover zichzelf, tegenover zijn medemensen
en tegenover de grond aller dingen.

Hoe te leren, hoe te leven en gelukkig te zijn. Door dieper
inzicht kan de mens zichzelf leren begrijpen en beheersen.
Bovenal zou de psychologie helpen onze verhouding te bepa-
len tot de oergrond. Deze nieuwe oriéntatie op de wereldgrond
zou een macht ten goede worden.

ACH WAREN ALLE MENSEN WIJS. De ervaring van twee wereldoor-
logen heeft aan deze optimistische visie wel op uiterst kracht-
dadige wijze de bodem ingeslagen. In de ontwikkeling van de
psychologie zijn twee belangrijke richtingen te onderkennen,
de psychoanalyse en de fenomenologie. De psychologie van
Heymans onderzocht de bewustzijnsinhouden zoals gewaar-
wordingen en herinneringen. De psychoanalyse tracht ech-
ter door te dringen tot datgene dat achter die bewustzijnsin-
houden ligt. Zij wil de duistere diepten van het onderbewuste
exploreren.
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HET PRAGMATISME VAN WILLIAM JAMES

JAMES STUDEERDE GENEESKUNDE IN HARVARD MAAR
BEWOOG ZICH VOORAL BINNEN HET DOMEIN VAN DE PSYCHO-
LOGIE EN LATER OP DAT VAN DE FILOSOFIE. Hij wil de ....psycho-
logie behandelen volgens de methoden van de natuurwetenschap,
in aansluiting met de biologie en de moderne ontwikkelingsleer.
De theorie van het parallellisme beschouwde hij alleen
als een vruchtbare werkhypothese. De introspectie

———— T T

zou de eigenlijke methode van zielkunde zijn. James’ :
psychologie heeft een sterk individualistisch accent. In | ZIELKUNDE
zijn toont hij behoefte te hebben aan een hogere gees- EN O
telijke wereld, aan God. De sociale betekenis van de
godsdienst is voor hem bijzaak. Het gaat hem vooral | VOORDRACHTES VO
om de persoonlijke ervaring. Stichters van nieuwe gods-
diensten interesseren hem vooral door hun eenzaam- | i3
heid. In religieus opzicht maakt hij onderscheid tussen ." WILLIAM
de naief-kinderlijke gezindheid bij de gezonden van |

Ut het Engel

geest en de meer zelfbewuste houding bij de zieke zie-
len. Deze laatsten zijn ‘herboren’, twice born.! Volgens
James zou de mensheid verschillende soorten van reli-

gies nodig hebben en momenteel het meest behoefte | Mgy 5.
voelen aan een humanitaire religie.? Het belangrijkst is
een God die perspectief biedt voor menselijke activi-
teit. Filosofisch maakt James verschil tussen rationa- x
listen, die teerhartig (tender-minded) zouden zijn en =
empiristen, taai van geest (tough-minded). — Rond
1880 stond in het Angelsaksisché taalgebied Hegel in i =
het centraal. Tegen dit Absoluut Idealisme van Hegel bond James

de strijd aan. Dit Absolutisme wil het heelal als TOTALITEIT

begrijpen. Het empirisme van James meent dat wij deze totaliteit

nooit kunnen kennen. Binnen het Radicaal Empirisme van James

houdt de filosoof zich bezig met ervaren dingen of met dingen

AMETERDAM —

o

die ervaren kunnen worden. De relaties tussen de dingen, zowel
verbindende als scheidende, zouden ons in de concrete ervaring
gegeven zijn. De gehele werkelijkheid is een samenhangende
doorlopende ervaring.

1 zieJames, Vormen van religicuze ervaring.

2 zIE Julian Huxley, Religie zonder verrassingen.
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HET RECHT OM TE GELOVEN

HET RADICAAL EMPIRISME ACCEPTEERT GEEN KLOOF
TUSSEN SUBJECTIEF BEWUSTZIJN EN OBJECTIEVE WER-
KELIJKHEID ZONDER DAAR BRUGGEN OVER TE SLAAN. Op
de vraag of er een bewustzijn bestaat, antwoordt James nega-
tief. Daarbij wil hij absoluut niet ontkennen, dat wij ons voort-
durend van allerlei dingen bewust zijn. Het bewustzijn

- f o
o', J:J""-‘"’m' zelf is voor hem geen onveranderlijke zelf standig-
\ /’.__,_,.r-’:‘: heid, geen entiteit. Wij zouden het bewustzijn veeleer

g

‘edtas moeten zien als een functie, die voor totstandkoming

PVDEDIEG "‘"’J van het bouwwerk der ervaring van de grootste bete-

kenis is. Wat wij gewaar worden en de gewaarwording

Ok ONDERWIZERS beschouwt James als een en hetzelfde in tweeérlei ver-

JAMES

i verfaald

BRRAAM

A YERSLEYE

FPria [ 100,

band. De absolute scheiding tussen de lichamen in de

ruimte en de geest als zuiver denken wordt door James

verworpen.

Wat is dan feitelijk het kennend subject, dat in relatie

treedt tot de gekende dingen? James meent, dat de delen
. der onmiddellijke ervaring beurtelings de rol vervullen

van ‘gekend ding’ en van ‘kennis’. In zijn radicaal plura-
. lisme toont hij zich nooit geheel dit en nooit geheel dat.
. Hij voelde behoefte aan een eindige, zij het ook een uit-
. dijende wereld. Hij gelooft in de vrijheid van de wil, doch
niet in de traditionele zin. Toen hij één zijner werken de
titel gaf The Will to Believe bedoelde hij feitelijk het recht
om te geloven. Volgens James is het bewustzijn functio-

neel en veronderstelt het geen andere stof dan die der
lichamelijke wereld. Er zou slechts één algemene stof bestaan voor
de geest en de materie beide. Deze zou men ervaringsstof moe-
ten noe men. Op verschillende punten vertoont zijn leer overeen-
komst met het psychisch-monisme van Heymans. De betekenis
van het pluralisme ligt echter vooral op maatschappelijk, ethisch
en religieus gebied. James staat sympathiek tegenover het mono-
theisme. Hij beschouwt Gop niet als een oneindig en almachtig
wezen eerder als leider in de strijd voor het goede.

Charles S. Peirce c.s. richtten rond 1865 in Boston de Metaphysi-
cal Club. Daar ontstond de naam pragmatisme. Dit pragmatisme
sluit aan bij de theoretische opvattingen van Kant, bij het hypo-
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DE ONRUST VAN HET LEVEN.

thetisch wetenschappelijk denken van Newton en bij de pragmati-
sche levensbeschouwing in de 18 eeuw. In The Will to Believe gaat
James van de gedachte uit dat filosofische problemen en met name
de godsdienstfilosofische niet kunnen worden opgelost. Wel zijn wij
in allerlei omstandigheden van het dagelijks leven genoodzaakt te
kiezen en op een bepaalde wijze te handelen.

Neem het alternatief tussen atheistisch materialisme en theisme.
Wanneer wij naar het verleden kijken, doet het er weinig toe welke
van de twee de juiste is. Of de wereld tot nu uitsluitend door de
wetten der dode stof werd gedirigeerd, of dat wij menen dat een
GODDELIJKE GEEST er de maker van is, de uitkomst is hetzelfde,
namelijk onze huidige wereld. Voor de toekomst van de planeet is
het alternatief tussen het materialisme en het theisme van serieus
belang. Wanneer de gedachte dat de wereld uitsluitend beheerst
wordt door fysieke wetten ons onvoldoende garantie biedt voor
een ontwikkeling in overeenstemming met onze toekomstidealen,
dan hebben wij een God nodig. De Godheid stelt ons in staat mee
te werken aan de vervolmaking van onze wereld.

ET PRAGMATISME VAN JAMES IS EEN METHODE DIE ONT-

WIKKELD WERD IN NAUW VERBAND MET ZIJN EMPIRISME
EN PLURALISME. Feitelijk is dit pragmatisme gewoon een empi-
rische of inductieve, proefondervindelijke geesteshouding. James
wil persé geen afgesloten dogmatisch systeem brengen. De wereld
waarin wij leven is nog niet af! Onze waarheid over die wereld kan
dus ook niet af zijn. Steeds opnieuw zal die waarheid moeten wor-
den herzien en aangevuld.
Pragmatisme legt de nadruk op toekomstige ervaringen. Met the-
orie als middel om de gegeven werkelijkheid binnen bepaalde
grenzen doordat bestaande behoeften wijzigen.
Het kenmerk van het waarheidsgehalte van een voorstelling of the-
orie is, dat zij leidt tot belangrijke gevolgen. Een theorie die, omdat
zij nuttig is, een nuttige gevoelswaarde sorteert. Pragmatisme is
geen constante jachtige activiteit. Daarvoor kent James al te goed
de bezwaren, de onrust van het Amerikaanse leven.
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ETHISCHE NORMEN & WISSELENDE TIJDGEEST

ET PRAGMATISME VAN JAMES VERDEDIGT EEN THEORIE

WANNEER DEZE DE BEDOELING HEEFT DE MENSEN ‘SOCI-
ALER’ EN GELUKKIGER TE MAKEN. Want: ‘Een oordeel is waar zo
lang het geloof erin nuttig is voor ons leven’. Het pragmatisme van
James is als een levensvisie die de betekenis van de wetenschappe-
lijke ontwikkeling ten volle erkent. Bovendien een wereldbeschou-
wing die zich door voortschrijdend inzicht voortdurend wil aan-
passen. Het is ook een metafysica die de grote betekenis van religie
erkent binnen het persoonlijke en gemeenschapsleven.

HET PRAGMATISME IS EEN SERIEUZE AANSPORING OM
IN EEN WETENSCHAPPELIJKE EN GEMECHANISEERDE
WERELD TOCH VANUIT HOGE ETHISCHE NORMEN TE LEVEN.
Ethische normen, aangepast aan de eisen van het leven, die door
de voortdurend wisselende tijdgeest steeds worden aangepast en
herzien.

(Jan Albert Rispens. Den Haag 1959)

WAL [

D il om v gelowen

Verprre e et i e gl
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JOHAN LINSCHOTEN ‘DE PSYCHOLOGIE VAN WILLIAM JAMES’

A mere bare fraud is just what our Western common sense will never

believe the phenomenal world to be. W. James, Talks to teachers

DE PRINCIPLES OF PSYCHOLOGY van William James geldt
als een klassiek werk. Het mag waar zijn dat slechts enkele
jonge psychologen het werk van begin tot einde hebben gelezen
- volgens Allport geldt dit zelfs voor de Amerikaanse psycholo-
gen -, zij die het wel lazen zijn het eens met John Dewey: wat men
ook op grond van nieuwere ontwikkelingen en van onze meer
gedifferentieerde kennis over de inhoud ervan denkt, het werk
is even klassiek als Locke’s Essay of Hume’s Treatise. Het is een
origineel werk. Wanneer James het de psychologische kennis aan
het einde van de 19e eeuw samenvat, doet hij dat in een geheel
eigen stijl en in een oorspronkelijke visie die beide de tijdsgebon-
denheid van zijn concrete gegevens verre overschrijden. De hele
rijkdom van de beschrijvingen en inzichten, opgetast in de 1400
bladzijden van de Principles systematisch uit te werken en te ver-
duidelijken, was echter een onuitvoerbare opgave. Temeer omdat
James zo geboeid is geweest door de verschijnselen die hij met
zeldzame levendigheid schildert, dat hij nooit tot de ontwikke-
ling van een methodisch streng bepaald systeem kwam. Zijn aard
en opvattingen verzetten zich daar trouwens tegen. Systematiek
was in zijn ogen een intellectualistisch dwangbuis, een kunstig,
maar ook kunstmatig vangnet waarin je vergeefs probeert de wis-
selende verschijnselen vast te houden. Geen wonder dat hij regel-
matig, wanneer hij een probleem tot oplossing brengt, midden
in een paradox belandt, zoals Allport zegt in een productieve
paradox. Want wanneer in het onsystematische van zijn denken
een zwakheid ligt, is deze tevens een symptoom van de kracht
van zijn positie. Tot uitdrukking komt dit in de woorden waar-
mee hij Bergson, met wie hij na 1002 correspondeerde, karakte-
riseert: ‘Dat hij ons geen gesloten systeem geeft, zal natuurlijk
fataal voor hem zijn in intellectualistische ogen. Hij roept alleen
op en nodigt uit; maar eerst annuleert hij het intellectualistisch
veto, zodat wij nu met de werkelijkheid mee kunnen gaan met
een wijsgerig geweten dat nooit tevoren geheel onbelast was’.
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OP WEG NAAR EEN FENOMENOLOGISCHE PSYCHOLOGIE

Het had ook omgekeerd kunnen zijn. Want James heeft in de
Franse wijsgeer niet alleen een geestverwant gezien, maar in
zijn schets van Bergson ook zichzelf getekend. Het kan ons dan
ook niet verwonderen, dat Bergson op zijn beurt schrijft, dat
een samenvatting van James’ colleges één centrale gedachte op
de voorgrond brengt: de noodzaak, de begrippen, de simpele
logica, en tenslotte de werkwijze te overschrijden van een te sys-
tematische filosofie die het geheel van alle dingen voorop stelt.
Noemde James niet een van zijn boeken: A pluralistic universe?
Veelvormig en meervoudig zijn ook de beginselen van zijn psy-
chologie, die innerlijke tegenspraken niet ontwijkt wanneer het
erom gaat de onmiddellijke beleving te verwoorden en in ver-
band te brengen met de natuurwetenschappelijk georiénteerde
kennis van lichamelijke verschijnselen.

Paradoxaal is deze psychologie ook in de meest letterlijke bete-
kenis van het woord: ongewoon, ingaand tegen datgene wat men
in de psychologie gewend is. Een man komt aan het woord die
zich door zijn omvangrijke kennis van psychologische systemen
niet heeft laten vastleggen, maar onophoudelijk is blijven zoeken
naar de beste wijze, het eigene van de psychologie tot uitdruk-
king te brengen. Meer dan eens brengt dit hem in de nabijheid
van een fenomenologische psychologie. In de eigen terminolo-
gie van James: zijn psychologie is het onderwerp, de topic van
beschouwingen. Maar de behandeling beperkt zich niet tot een
zuiver commentaar; als context werd de fenomenologie gekozen.
Deze context bepaalt de betekenis waarin James voor ons zal ver-
schijnen. Dit is geen willekeurige interpretatie; de psychologie
van James opent de weg naar een fenomenologische psycholo-
gie, al wordt deze weg ook weer herhaaldelijk opgebroken. Het
is opmerkelijk dat Husserl, naar aanleiding van een eigen col-
lege over psychologie, in zijn daghoek zegt: <James’ Psycholo-
gie, von der ich nur einiges und ganz weniges lesen konnte, gab
einige Blitze. Ich sah, wie ein sehr und origineller Mann sich
durch keine Tradition binden lieB und, was er schaute, wirklich
festzuhalten und zu beschreiben suchte. Es war wohl dies er Ein-
fluss nicht ohne Bedeutung fiir mich...>.
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Later noemt hij James de enige die het verschijnsel van de hori-
zon bemerkte; een term die in de fenomenologie een belang-
rijke functie heeft. Ook tegenover A. Metzger liet Husserl zich
in Freiburg gunstig over James uit. Ten onrechte meent Metz-
ger echter dat James’ psychologisme en empirisme Husserl zou-
den hinderen. Husserl sprak zich daarover immers ondubbel-
zinnig uit. Zijn het verwantschappen op detailpunten? Latere
studies maken uit welke feitelijke invloed James op de ontwikke-
ling van Husserls denken uitoefende. Ook zonder kennis van de
feitelijke verbanden is het onmiskenbaar dat er een fundamen-
tele verwantschap tussen beide denkers bestaat zoals Gurwitsch
schrijft in Theorie du champ de la conscience uit 1957.1

J. Linschoten, Geschiedenis der psychologie in Langeveld 1971

G. W. Allport, The productive paradoxes of William James 1943

J. Dewey, The principles 1943

W. James, A pluralistic universe. New York 1928

H. Bergson, Ecrits et paroles. Parijs, 1957

E. Husserl, Persénliche Aufzeichnungen, 1956

E. Husserl, Die Krisis der européiischen Wissenschaften und die
transzendentale Phinomenologie. Den Haag 1954

A. Metzger, William James and the crisis of philosophy, N.Y. 1942
E. Husserl, Logische Untersuchungen, Bd. 11 1901, BD. 11/1 HALLE
19223: ‘Wie wenig James’ geniale Beobachtungen auf den Gebiet der
deskriptiven Psychologie der Vorstellungserlebnisse zum Psycho-
logismus zwingen, ersieht man aus der vorliegenden Schrift. Denn
die Forderungen, die ich dieser ausgezeichneten Forscher in der
deskriptiven Analyse verdanke, haben meine Losung vom psycho-
logistischen Standpunkte nur begiinstigt’, Halle 1922

In Husserl’s persoonlijke bibliotheek bleken de meeste zelfstandige
publicaties van James aanwezig. Op de verkorte uitgave van de psy-
chologie na vertonen deze geen sporen van bestudering. Van twee
overdrukken die James Husserl toezond, vertoont The knowing of
things together zulke sporen wel, A world of pure experience niet.

1 Johan Linschoten in de inleiding bij Op weg naar een fenomenologische psychologie, J. Bijleveld Utrecht 1995
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WAAR TE BEGINNEN EN HOE NU VERDER?

Fenomenologic en pragmatisme: Husserl & James

1 Het probleem van de psychologie

\ >< JILLIAM JAMES EN EDMUND HUSSERL DELEN EEN FUNDAMENTELE
BASISORIENTATIE VAN ‘ERVARINGSDENKEN'. Vanuit dit aanvan-
kelijk intuitieve denken keerden beiden zich tegen de zelfverwijzende
tendensen van de moderne filosofie en begonnen met systematisch
onderzoek van het begrip ervaring inclusief hun methodische reflec-
ties. Beiden worden beschouwd als grondleggers van iets nieuws: prag-
matisme en met name de fenomenologische methode. Ze zijn verbonden
door hun kritiek op wetenschappelijk positivisme en de zoektocht naar
een alternatief voor, in Husserl’s termen, logistieke, of in James’ termen,
intellectualistische filosofieén. Het werk aan het probleem van de erva-
ring leidt hen tot een confrontatie met de empirische psychologie. Voor
James en Husserl is dit niet zomaar een confrontatie tussen de filosofie
en wetenschap rond 1900; het dringt zich aan hen op om redenen die
inherent zijn aan de filosofie. De psychologie en filosofie zijn sinds de
klinische intrede (die Klinische ‘Wende) nauw met elkaar verbonden
door focus op het onderwerp. In de 19¢ eeuw echter, op het moment
dat psYCHOLOGIE zich vestigde als een experimentele natuurweten-
schap, begon het zichzelf te zien als een concurrent van flosofische theo-
rieén over subjectiviteit en ervaring, het dreigde FILOSOFIE de legitimiteit
te ontzeggen door hun focus op het klinische aspe&t.
WILLIAM JAMES is naast WILHELM WUNDT in de weer met de oprich-
ting van fysiologische laboratoria aan Harvard en met de Principles of
Psychology (1890), werd hij een grondlegger van de experimentele psy-
chologie. James stimuleerde de differentiatie van psychologie tot een
empirische wetenschap ter vervanging van de filosofische speculaties
over het zelf. Hij bleef zich verzetten tegen de positivistische neigingen
binnen zijn domein om de confrontatie met de filosofie volledig uit te
sluiten. In de Principles, die meer dan 1000 pagina’s beslaan, ontvouwt
hij de gehele stand van het onderzoek in de psychologie en fysiologie
aan het einde van de 19° eeuw. Ook bespreekt hij het Britse empirisme
en Kant.!

1 PHANOMENOLOGIE UND PRAGMATISMUS Journal Phdnomenologie Sonderdruck 32/2009 ISSN 1027-5657
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"HET CONCEPT VAN INTENTIONALITEIT

DMUND HUSSERL was een geestdriftig lezer van de Principles of

Psychology — een uitzondering in Husserl’s kritische evaluatie van
wetenschappelijke psychologie. Door zijn werk heen erkent Husserl
de cruciale invloed die James rond 1890 op hem had. Dit werk van
beschrijvende psychologie heeft hem ertoe aangezet Zich los te maken van
het psychologische gezichtspunt’.t
Naast Brentano waren James' ervaringsanalyses van fundamenteel
belang voor hem bij de ontwikkeling van het centrale concept van zijn
fenomenologie: intentionaliteit.*
Voor Husserl en de fenomenologische Jameslezers die na hem kwamen,
ontmoette James de basisstruCtuur van bewustzijn in de Principles of
Psychology, maar zonder ooit de consequenties en reikwijdte van zijn
ontdekking te beseffen. Zo schrijft Husserl in de Kisis, waarderend en
verbaasd: “Voor zover ik weet was James de enige die zich bewust werd
van het horizonfenomeen onder de titel franjes. Maar hoe kon hij het
in twijfel trekken zonder het fenomenologisch verworven begrip van
opzettelijke objetiviteit en de implicaties ervan? Maar als dat gebeurt
[...], dan vindt de inval in het transcendentale plaats.’> James verschijnt
hier als een voorloper van Husserl, als een protofenomenoloog die echter
niet de beslissende stap, de transcendentale wending neemt.* In die zin
was het feit dat James het concept van intentionaliteit niet gebruike,
hoewel hij herhaaldelijk Brentano citeert in de Principles, herhaaldelijk
het onderwerp van verbazing en verklaring voor de fenomenologische
receptie van James.>

1 <Men kan aan het huidige werk zien hoe weinig ingenieuze observaties van James op het gebied van de
beschrijvende psychologie van fantasierijke ervaringen psychologisme afdwingen. Want de steun die ik
aan deze uitstekende onderzoeker in beschrijvende analyse verschuldigd ben, heeft mijn onthechting
vanuit het oogpunt van de psycholoog alleen maar bevorderd.» (Husserl 1984: 211)

2 Edie 1970: 492; Waldenfels 1992: 84; Linschoten 1961.

3 ‘W.James war, soviel ich weif3, der einzige, der unterdem Titel fringes auf das Horizontphinomen
aufmerksam wurde. Aber wiekonnte er es ohne das phinomenologisch gewonnene Verstindnis der
intentio-nalen Gegenstindlichkeit und der Implikationen befragen? Geschieht das aber]...], so vollzieht
sich schon der Einbruch ins Transzendentale.” (Husserl 1976:267).

4 Die phinomenologische Jamesrezeption begann in den 1940er Jahren mit Alfred Schiitz und Aron Gur-
witsch und erreichte in den 196oer Jahren insbesondere in den USA einen Héhe-punkt. Hier sind Herbert
Spiegelberg, James M. Edie, Bruce Wilshire und John Wild sowie derNiederlinder Johannes Linschoten
zu nennen (vgl. Edie 1970: 484). Gerade in den USA ma-chen Phinomenologen seitdem den Grof3teil der
James-Leser aus.

5 zIE Linschoten 1961: 141: ‘Het is waar dat James het niet met die woorden zegt. Maar als we het zeggen,
doen we dan nog iets anders dan het aan te pakken? Mogen we niet zeggen dat het concept van intentio-
naliteit, dat geen thema werd in James, een werkend concept was in zijn hele systeem?
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Husserl’s James-lezingen, zoals die van fenomenologische receptie in
het algemeen, waren beperkt tot zijn vroege psychologische werk. Dit
is belangrijk voor Husserls begrip van de Principes, omdat hij zich niet
bewust was van de filosofische consequenties die James zelf trok uit de
psychologische analyse van ervaring in latere filosofische en methodi-
sche werken.

Husserl kende James’ psychologische werk via zijn leraar Carl Stumpf,
met wie James nauw conta& onderhield. Stumpf probeerde James gein-
teresseerd te krijgen in zijn leerling en jongere collega Husserl - maar
tevergeefs. Het feit dat de relatie tussen Husserl en James eenzijdig
was, kan te wijten zijn aan het leeftijdsverschil of aan James’ algemene
scepsis tegenover de Europese en vooral Duitse filosofische traditie. De
kwestie van de systematische redenen voor James desinteresse blijkt
interessant: Husserls analyses van intentionaliteit raakten aan het cen-
trale probleem dat James buiten de Principes om ging: de kwestie van
de filosofische consequenties van zijn psychologisch immanent onder-
zoek van ervaring en van de manier de overtreding van het empirisch-
psychologische.

Daarom kan worden aangenomen dat toen Husserls Logical Investiga-
tions verscheen in 1900/01, James al een andere weg was ingeslagen
dan de weg van een transcendentale fenomenologie. En het suggereert
dat de verschillen die James voelde met de fenomenologie van Husserl
van fundamentele aard waren, dat ze op het niveau van vereisten en
methode lagen. Het verband dat ze gemeen hebben met de empirische
psychologie en Husserl’s dire¢te onderzoek van James™ psychologie lijkt
nodigt uit om naar deze verschillen te vragen, die als resultaat duide-
lijk worden: terwijl Husserl zijn onderzoek van psychologie leidt naar
transcendentale filosofie, komt James tot een pragmatische metafysica.t
Vragen over de relatie tussen James en Husserl of fenomenologie is niet
alleen relevant voor het bepalen van de relatie tussen de twee denkers
of meer in het algemeen van pragmatisme en fenomenologie - waartus-
sen er nauwelijks enige directe uitwisseling was ondanks de systema-
tische parallellen die aan de overkant van de Atlantische Oceaan zijn
beschreven. Het systematische onderzoek van de fenomenologie staat
ook centraal in een immanent begrip van James' werk en zijn context.

1 James werkt een dergelijke pragmatische metafysica van de ervaring niet volledig uit om biografische en
misschien ook systematische redenen die moeten worden onderzocht. Alfred North Whitehead, die James
volgt bij de uitwerking van zijn speculatieve metafysica (vgl. Whitehead 1985)
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PSYCHOLOGIE & PRAGMATISME

James begon als wetenschappelijk psycholoog, wendde zich toen tot de
filosofie met zijn methodologische en kennistheoretische geschriften
over pragmatisme en boog zich later op de speculatieve metafysica.

Als filosoof met een duidelijk psychologische interesse, formuleerde de
beginselen van de psychologie waarvan de Principles levendig getuigen.
Toch is de vraag naar het verband tussen psychologie, pragmatische
methode en tenslotte metafysica bij James niet eenvoudig te beant-
woorden. James wees herhaaldelijk op hun relatieve onathankelijkheid,
inclusief de kwestie van het overstijgen van het empirisch-psychologi-
sche. Een andere moeilijkheid is dat de Principes zelf doordrongen zijn
van een ambivalentie, of op zijn minst een aarzeling, waardoor ze in
feite openstaan voor verschillende, soms tegenstrijdige interpretaties.
In wat volgt, wil ik commentaar geven op James' uiteenzetting van
de gedachtegang in de Principles, waar de fenomenologische interesse
naar uitgaat, terwijl ik deze aarzeling serieus neem en vraag naar de filo-
sofische redenen ervan — vermoedend dat op deze manier interessante
verschillen tussen Het pragmatisme van James en de fenomenologie
van Husserl worden zichtbaar.

HET PERSPECTIEF VAN DE PSYCHOLOGIE

James™ psychologie was volgens haar beweringen ook geen op zichzelf
staand, coherent systeem, maar een massa beschrijvende details’ (James
1981:7), waarvan de filosofisch-systematische consequenties nog moe-
ten worden opgehelderd volgens James overtuiging. Voor James had dit
niet alleen te maken met zijn eigen onvermogen maar ook met de stand
van de wetenschappelijke psychologie rond 1900. Voor James was deze
jonge natuurwetenschap, in tegenstelling tot Husserls opvatting van
psychologie als een feitelijke wetenschap’, geen positieve wetenschap
op zich, maar eerder ‘een psychologie die bijzonder fragiel is, [...] geza-
menlijke’ (James 1984:400).

Daarom laat James metafysica, d.w.z. filosofische speculaties en ver-
onderstellingen zoveel mogelijk buiten beschouwing. Voor James is
psychologie de wetenschap van het mentale leven in zijn manifestaties
en omstandigheden. Bij het beschrijven van de verschijnselen van het
mentale leven — variérend van sensaties, waarnemingen, herinneringen
tot verlangens en cognities — neemt James inderdaad een (aanvankelijk
in niet-terminologische zin) fenomenologisch perspectief aan, in die
zin dat hij ervaring beschrijft vanuit het interne perspectief en de psy-
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chologie van het subjet als een wetenschap zet zich ook in voor een
dergelijk perspectief. In hoofdstuk 9 van de Principes bedacht James de
term ‘gedachtenstroom’ (James 1981:219 ev.), de gedachtenstroom, die
hij beschrijft aan de hand van vijf kenmerken.

In de beschrijving van het mentale leven gelooft James dat de psycho-
logie moet beginnen met zo min mogelijk vooronderstellingen. In die
zin kan ze alleen uitgaan van de volgende observatie: Te first fact for
us, then, as psychologists, is that thinking of some sort goes on. [...] If
we could say in English it thinks, as we say »it rainsc or it blows., we
should be Stating the fact most simply and with the minimum of assump-
tion (p.220). De psychologie kan aanvankelijk alleen aannemen dat het
denken aan de gang is, maar niet van een bewustzijn of een persoonlijk
zelf waarin het denken zou plaatsvinden. Het is veeleer het doel van
de psychologie om de status en het functioneren van zo'n persoonlijke
structuur te verduidelijken, maar mag niet haar uitgangspunt marke-
ren — althans niet voor zover het wetenschappelijk is, d.w.z. empirisch
te werk gaan. In dit opzicht kan James slechts als eerste karakterisering
stellen dat elke gedachte de neiging heeft deel uit te maken van een
persoonlijke vorm. James benadrukt het hypothetische en ponerende
karakter van dit uitgangspunt van de psychologie, dat voor hem ook
voortvloeit uit methodologische beperkingen. James benadrukt her-
haaldelijk dat psychologie noodzakelijkerwijs dualistisch is: het maakt
onderscheid tussen denken en zijn obje&, tussen subjet en objeét van
ervaring: “De houding van de psycholoog ten opzichte van cognitie
[...] is een diepgaand dualisme. Het veronderstelt twee elementen, het
weten van de geest en het bekende, en behandelt ze als onherleidbaar.
Geen van beide komt uit zichzelf of in de ander, noch is de ander op
enigerlei wijze, noch maakt de ander de ander. Ze staan gewoon oog
in oog in een gemeenschappelijke wereld.« (7bid., p.218) Natuurlijk
ontkent James niet dat gedachten gepersonaliseerd zijn, d.w.z. altijd
ervaren als gedachten door iemand. Maar hij maakt onderscheid tussen
deze bezittelijke stru¢tuur van denken en de conceptie van een zelf - het
laatste lijkt hem eerder het resultaat dan de oorsprong van de opeen-
volging van gedachten. De beperking van het denken tot personen is
een empirisch feit binnen de psychologie, maar het is geen metafysische
noodzaak. Er zijn ook psychologisch inherente, empirische redenen
voor deze voorzichtigheid, zoals pathologische gevallen van gespleten
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persoonlijkheden, waarbij gedachten van nature niet vanaf het begin in
een vaste persoonlijkheidsstructuur passen (bid. p.222). Psychologie
die empirisch verloopt, kan en mag het onderwerp niet als een vanzelf-
sprekendheid beschouwen, en dit is een eerste reden voor James om
niet alleen een substantie-ontologisch begrepen begrip van de ziel, maar
ook een transcendentaal subject te verwerpen. Op dit punt, dat handelt
over het uitgangspunt van psychologisch onderzoek en de voorwaarden
die als zeker kunnen worden beschouwd, wordt een eerste verschil met
Husser!’s uitgangspunt, dat voortkwam uit het cartesianisme, duidelijk.
In een tweede en derde punt formuleert James de kritiek op een atomis-
tische sensorische datatheorie, die voor hem en Husserl centraal staat,
zoals weergegeven door de associatietheorieén van het Britse empiri-
sme en de hedendaagse psychologie. James™ tweede kenmerk is dat de
ervaring voortdurend verandert. James rechtvaardigt fysiologisch dat er
geen repetitieve toestanden van ervaring zijn, noch identicke gewaar-
wordingen of zintuiglijke gegevens die daarop zijn gebaseerd. Expe-
rimenteel onderzoek had aangetoond dat in de hersenen het geheel
van toestanden uit het verleden de gevoeligheid voor nieuwe gewaar-
wordingen conditioneert - niet alleen conditioneert de hersenen het
bewustzijn, zoals redutionistische benaderingen ons willen doen gelo-
ven, maar elke huidige ervaring beinvloedt en wijzigt ook het fysiolo-
gische apparaat. Natuurlijk kan hetzelfde object meer dan eens worden
ervaren, maar het is niet dezelfde ervaring. Dit fysiologische argument,
dat James’ benadering in de Principles kenmerkt (zoals de wetenschap-
pelijke psychologie van het einde van de 19¢ eeuw) en dat hij com-
bineert met een evolutionair perspectief, leidt James tot een radicaal
anti-cartesianisme. Zoals Alfred Whitehead schrijft in Science and the
Modern World, was het “het effect van fysiologie [...] om de geest
terug te brengen in de natuur” (‘Whitehead 1967:28).

Het was echter juist deze fysiologische dimensie van de Principles die
Husserl en zijn opvolgers nauwelijks opmerkten of als verwaarloosbaar
beschouwden.

Als een derde en essentieel kenmerk beschrijft James de stroom van
ervaring als continu. James introduceert hier al de stelling die centraal
zal komen te staan in zijn filosofie van radicaal empirisme: de stelling
van de werkelijkheid d.w.z. in de context van psychologie: het vermo-
gen om te ervaren - de relaties. “We zouden een gevoel van ez een gevoel
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van als, een gevoel van maar en een gevoel van door moeten zeggen,
net zo gemakkelijk als we zeggen een gevoel van blauw of een gevoel
van kou.” (fames 1981:238) Ervaring bestaat niet alleen uit substantiéle
elementen, uit heldere en onderscheiden ervaringen van gedefinieerde
objeéten, maar zelfs voor een groot deel uit vergankelijke en vage ele-
menten, uit overgangen.

Zelfs als er pauzes zijn, worden zeker discontinuiteiten ervaren, bij-
voorbeeld in slaap- en onbewuste toestanden, James benadrukt dat
deze pauzes als zodanig worden ervaren, d.w.z. in een continue keten
van eerdere ervaringen worden geplaatst. De donder verbreekt de stilte,
maar deze gebroken stilte is een inherent onderdeel van de ervaring van
donder. Voor James zijn relaties dus niet het resultaat van een latere
synthese van het onderwerp. Ervaring is vanaf het begin synthetisch,
in zijn eenvoudigste vormen. Ervaring, volgens het vierde kenmerk, is
cognitief; het lijkt betrekking te hebben op objeéten die onafhankelijk
zijn van zichzelf. Het is op dit laatste punt dat de fenomenologische
lezers van de Principles zich concentreren, want hier zullen ze James’
analyses van de intentionele structuur van bewustzijn vinden. Het valt
niet te ontkennen dat James hier heel dicht bij een fenomenologische
analyse van ervaring staat. Tegelijkertijd lijkt dit echter het punt te zijn
waar James het meest aarzelt, zozeer zelfs dat het in de verkorte versie
van Principles, Psychology. Briefer Course, tenslotte wordt weglaten als
een kenmerk van de stroom van ervaring.

Het lijkt dat James hier afstevent op een epistemologisch probleem.
Maar het gaat hem niet om het beantwoorden van de vraag hoe objec-
tieve of rechtmatige kennis van dingen mogelijk is. Hij vraagt niet hoe
de relatie tussen de subjetieve binnenwereld en de objectieve buiten-
wereld verklaard kan worden of waar onze indrukken vandaan komen.
Het zijn precies deze vragen die hem voorbij de psychologie leiden en
naar het rijk van de metafysica leiden.

Voor James is epistemologie (James gebruike liever het Duitse Erkennt-
nistheorie) per se metafysisch, juist omdat het niet alleen het feit en de
inhoud van weten en ervaren behandelt, maar ook vraagt naar hun
redenen (7ames 1981:212). Het impliceert dus een perspectief dat zich
niet langer richt op bewustzijnstoestanden die immanent zijn aan het
subje&, maar dat in gelijke mate de dingen op zich, in de wereld en het
subje& van de ervaring omvat. Vanwege deze methodologische veran-
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dering in de perspectieven van kennis, moeten voor hem psychologie
en metafysica strikt worden onderscheiden - en dus ook psychologie en
epistemologie.

Daarom moet de algemene vraag hoe men tiberhaupt en legitiem kan
weten, uitgesloten blijven van de psychologie. Het probleem van de
zekerheid en legitimiteit van kennis is een probleem dat James niet stelt
in de Principles, maar ook in zijn filosofische geschriften.

11 James’ kritische houding ten opzichte van epistemologie hangt ook
samen met zijn pragmatische kennisconcept, dat in ieder geval is vast-
gelegd in de Principles. De psycholoog veronderstelt gewoon een bui-
ten-mentale realiteit, zoals elk bewustzijn dat hij onderzoekt en in de
praktijk werkt. Zijn cognitieve interesse is niet gericht op het ontstaan,
maar op het ontstaan van mentale toestanden. Dienovereenkomstig is
voor de psycholoog het object van een ervaring niet het ding op zich,
maar verwijst het naar een relatie binnen het bewustzijn.

Het zijn de gedachten en indrukken die eraan voorafgaan die het
obje& worden van het huidige moment — James spreekt hier over het
sgedachtenthema. Interessant is dat fenomenologische lezers wat James
beschrijft als een tweedelige relatie (de functionele differentiatie van
denken en zijn obje&) omzetten in een driedelige relatie - de gedachte,
zijn object en de objectieve referent in de wereld (bijv. Edie 1970:505).
Deze ‘corre@tie’ mist echter het essentiéle punt voor James: psycholo-
gie en filosofie hebben totaal verschillende perspectieven op kennis en
processen die niet zomaar op elkaar in kaart kunnen worden gebracht.
Hoewel het legitiem en noodzakelijk is dat de psychologie begint met
subjectieve ervaring, moet de filosofie dit uitgangspunt niet onvoor-
waardelijk als het zijne aannemen.

Voor Husserl daarentegen was het uitgangspunt in het onderwerp pre-
cies wat een (fenomenologische) psychologie tot de voorbereidende fase
en voorwaarde voor een filosofie als transcendentale filosofie maakt; het
is dit gemeenschappelijke uitgangspunt dat voor het eerst zijn filoso-
fische interesse in psychologie vestigt. James bespreekt vervolgens de
relatie tussen eenvoudige en meer complexe ervaringsmomenten, tus-
sen perceptie en conceptuele kennis, die voor hem niet kan worden
gezien als het afleiden van concepten uit sensualiteit (in de zin van
bijvoorbeeld klassick empirisme), maar als een proces van indirecte,
daaropvolgende verwijzing tussen de verschillende ervaringsmomenten
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zelf. Al op fysiologisch niveau, en hier komt James' darwinisme om
de hoek kijken, vervullen de organen een seleGtieve functie, waarbij
ze de aandacht en interesse richten volgens praktische en esthetische
criteria. Ervaring, zelfs op het meest basale niveau van gewaarwording,
is niet alleen passief, ontvankelijk, maar al altief en interpreterend, vol-
gens James vijfde en laatste karakterisering. De geest is gewoon een
ander referentieniveau, dat op zijn beurt naar waarneming verwijst.
De relatie tussen zintuiglijke waarneming en conceptuele kennis wordt
dus gezien als een continuiim, als een progressief proces van selectieve
interpretatie. Rede en waarneming voegen in categorische zin niets toe
aan de gewaarwording, integendeel, ze trekken er iets van af door hun
aandacht te richten, maar dat is hun creatieve prestatie, hun acivi-
teit. Subjet en objeét worden zo fun&ionele in plaats van categorische
onderscheidingen. In het ervaringsmoment zelf is er geen onderscheid
tussen subject en objeét van ervaring. James noemt als voorbeeld een
onbekende smaak. »Is het een subjectieve gevoelskwaliteit of een objec-
tieve gevoelskwaliteit? Je stelt de vraag op dit moment niet eens. Het
is gewoon die smaak” (Fames 1981:262). Pas achteraf ontstaat er een
onderscheid tussen het subject en het ervaringsobje&, in die zin dat een
ervaringsmoment verwijst naar iets dat eraan voorafging. David Lapou-
jade (1999:23) beschrijft dit verband als {Zamesian cogito’. In tegenstel-
ling tot het cartesiaanse heeft dit cogito geen intuitie van zichzelf, maar
vormt het zichzelf als een ‘indirecte interpretatierelatie’. Zelfs de meest
intieme zelfreferentie is nooit onmiddellijk, maar constitutief volgend
en differentieel. Van psychologie tot metafysica. Met de conceptie van
een continuiim van sensaties tot refletieve ervaringen, wordt James’
concept van ervaring een soort beperkend concept. Ervaring kan nooit
helemaal worden ingehaald, maar vormt het uitgangspunt van waaruit
het proces van afleiding begint.

Reeds in de context van zijn psychologie problematiseert James dit uit-
gangspunt en plaatst het buiten het individuele subject: James sprak
over “het denkt” als het uitgangspunt van de psychologie, en zijn evo-
lutionair-theoretische perspectief verbiedt ook een beperking van erva-
ring tot een antropologisch individueel onderwerp begrepen.
Niettemin stuit James op een moeilijkheid in de Principes, aangezien
hij met de ervaringsfiguur als limiet de vraag naar de oorsprong van
ervaring niet volledig kan vermijden.
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Zelfs als James de relatie tussen zintuiglijke ervaring en complexere
ervaringstoestanden zoals cognities niet begrijpt als een afleiding in de
zin van een dedultie, zoals in het klassieke empirisme, d.w.z. niet als
een oorsprong in logische zin, blijft hij een op dit punt. punt, althans
vanuit het perspeief van zijn latere werk, vastgehouden aan de pro-
blematische topos van het klassicke empirisme: het idee van pure sen-
sualiteit als oorsprong in tijdelijke, genealogische zin. In het klassicke
empirisme wordt deze opvatting geassocieerd met het idee van een
‘lege’ geest, bijvoorbeeld belichaamd in de figuur van de pasgeborene;
in James verschijnt de comateuze of bedwelmde persoon op dit punt.
In beide gevallen wordt de pure ervaring een originele ervaring. Het
transcendentale argument was en is natuurlijk een mogelijke uitweg uit
dit probleem van de als oorsprong opgevatte zinnelijkheid.

Maar James kiest een ander pad. In de essays in Radical Empiricism ver-
laat hij deze klassieke empirische denkfiguur door de pure ervaring op
te vatten als een methodisch postulaat en deze niet langer kort te slui-
ten met een feitelijke, oorspronkelijke staat van ervaring. Hij vervangt
het dualistische uitgangspunt van de psychologie (dat hij daar ook als
een methodisch postulaat verstond) door het uitgangspunt van de pure
ervaring, die (slechts voorlopig) als monistisch kan worden omschre-
ven. In dit perspectief is pure ervaring niet origineel, i. H. bepaald type
ervaring meer, maar een specifiek perspeief op ervaring. ‘Pure erva-
ring’ is een term die de enige schijnbare paradox belichaamt van het
verwijzen naar de huidige ervaring als aanwezig en niet alleen retrospec-
tief, zoals het geval is bij de aaneenschakeling van referenties. Hiermee
verandert James echter van het psychologische naar een metafysische
perspectief van kennis. Zo opent hij de weg voor een metafysica van de
ervaring en d. H. voor een niet-antropologisch en metafysisch begrip
van ervaring.

Zelfs als James™ Principles fenomenologisch kan worden gelezen, moe-
ten dergelijke lezingen de beschreven methodologische overwegingen
uitsluiten, die al en vrij expliciet in de Principles worden gevonden,
evenals James’ latere, eigen manier om verder te gaan dan een empiri-
sch-psychologische thematisering van ervaring - en hebben dat gedaan.
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PHILOSOPHY AS A STRICT SCIENCE

Dat dit bij Husserl zelf al het geval was, blijkt uit zijn algemene pragma-
tische kritiek, die vooral op zijn methode verwees. In de programma-
tekst Philosophy as a Strict science schreef hij dat het pragmatisme zelfs
het positivisme overtreft in zijn relativisme, een kritiek die natuurlijk
put uit Husserls eigen sterke waarheidsbegrip en zijn methode (Husserl
1965:15).

De beschreven methodologische verschillen hebben niet in de laatste
plaats gevolgen voor de manier waarop Husserl en James denken over
de relatie tussen filosofie en ervaring en hoe zij zich in hun levens-
beschouwelijke praktijk daarmee verhouden. Terwijl voor Husserl een
tijdperk, een tussenruimte van de wereld, noodzakelijk is om het rijk
van het puur psychologische en dus ook het filosofische te bereiken, is
voor James de taak van filosofische conceptvorming juist een grotere
nabijheid of, zoals hij het uitdrukt: intimiteit creéren met ervaring.
15 James  concept van ervaring, waarvoor men ook het concept van
gebeurtenis in zijn gedesubjeéteerde en niet-antropologische vorm zou
kunnen gebruiken, is vooral een code voor een radicale buiten de rede
die nooit volledig kan worden ingehaald. Zijn funétie is om aan te
geven dat er geen onvoorwaardelijk denken, geen verzekerd begin is.
Het begint altijd in het midden.
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OPMERKINGEN

Een hoogtepunt in de Verenigde Staten. Herbert Spiegelberg, Fames
M. Edie, Bruce Wilshire, Fohn Wild en Fohannes (inschoten moeten
hier worden vermeld (vgl. Edie 1970:484). Sindsdien vormen feno-
menologen de meerderheid van James-lezers, vooral in de vs.

5, laat zien dat James’ project van een metafysica van de ervaring niet als
een mislukking hoeft te worden beschouwd. De ontvangst van Jacobus
is dienovereenkomstig verdeeld. De eerste ontvangstgolf, bijna uitslui-
tend Amerikaans, beperkte zich tot de geschriften over pragmatisme.
Lezers van de late geschriften <A Pluraliftic Universe and Some Pro-
blems of Philosophy begrepen hem als een naturalistische metafysicus,
terwijl de fenomenologen zich beperkten tot de Principles. Een interes-
sante uitzondering — samen met de pragmatici van dezelfde generatie
als Fohn Dewey en Charles S. Peirce —is  Alfred North Whitehead, die
verwees naar James' volledige oeuvre, maar vooral naar de Principles.
Het waren vooral de naturalistische veronderstellingen van Fohn Locke
en ‘David Hume over het perceptuele proces die James interesse in
fysiologie en psychologie wekte.

REFERENTIES

1 »Hoe weinig de ingenieuze observaties van James op het gebied van
de beschrijvende psychologie fantasierijke ervaringen tot het psycholo-
gisme dwingen, blijkt uit dit geschrift. : 492; Waldenfels 1992: 84; Lin-
schoten 1961.3 Zie over Linschoten 1961: 141: »Het is waar dat Fames
dat met deze woorden niet zegt. ‘Doen we, als we het zeggen, iets anders
dan thematiseren? Kunnen we niet zeggen dat het concept van intentio-
naliteit, dat niet Fames thema werd, een operationeel concept was in zijn
hele systeem?*4 in de Verenigde Staten een hoogtepunt. Herbert Spiegel-
berg, James M. Edie, Bruce Wilshire en John Wild evenals Linschoten
uit Nederland kunnen hier genoemd worden (vgl. Edie 1970: 484).
Fenomenologen in de Verenigde Staten vormen sindsdien de meerder-
heid van James-lezers.James werkt om biografische en misschien ook
om systematische redenen zo'n pragmatische metafysica van ervaring
uit, dat James' metafysica-project de ervaring dus niet als een misluk-
king hoeft te worden beschouwd , benadrukt Alfred North White-
head, inclusief de uitwerking van een speculatieve metafysicus James
(vgl. Whitehead 1985). De eerste, bijna uitsluitend, Amerikaanse ont-
vangstgolven beperkten het schrijven van pragmatisme.
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Een pluralistisch universum en Enkele problemen van de filosofie begrepen
hem als een naturalistische metafysicus, terwijl de fenomenologen zich
concentreerden op de Principes beperkt. Een interessante uitzondering
wordt gemaakt - naast de pragmatici van dezelfde generatie als John
Dewey und Charles S. Peirce - AlfredNorthWhitehead, die het hele
werk van James ziet, met name op de Principes bez.7 Het waren dus
vooral de naturalistische veronderstellingen van Fohn Lockes en David
Humes met betrekking tot het waarnemingsproces die leidden tot
James’ interesse in fysiologie en psychologie.

FENOMENAAL

Het verschil tussen James en Husserl, precies op het niveau van de
randvoorwaarden, lijkt mij het begrip van de natuurwetenschappen.
Helaas kan het volgende alleen worden gesuggereerd.

9 Dit anti-cartesianisme, zowel als psycholoog als als filosoof (Bestaar
“Bewustzijn? Dus de titel van een centraal essay) werd voor het eerst
geformuleerd, is voor ‘Whitehead James’ grote verdienste. In historische
zin vergelijkt hij James in dit geval met Descartes (Whitehead 1967:
143)

10 Vgl. Linschoten 1961 of Edie 1970.

11 Dit is relevant voor de empirische psychologie voor zover het alleen
de ervaringstoestand kan analyseren, zonder een ‘normale ervaring’ te
binden. Voor een bespreking van het probleem van oorsprong in de
fenomenologie, zie in het bijzonder Unterthurner 2007. S. 30 ev.

13. vgl. etwa Linschoten 1961:137; Edie 1970:493 oder Wild 1969.
14 Vanuit pragmatisch perspetief zou men kunnen antwoorden dat
pragmatisme in feite een vorm van relativisme vertegenwoordigt — dit
ontleent bij James aan de relativiteit die de stroom van ervaring ken-
merkt. Dit betekent voor James, met Deleuze en Guattari talen, echter
geen relativiteit van de waarheid, maar tegenovergestelde tegenstellingen
van de waarheid (Deleuze/ Guattari 2000: p. 151), d.w.z. een term gele-
gen en niet langer de algemene en noodzakelijke kennis.
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William James

PREFACE

IT GIVES ME GREAT PLEASURE TO BE SPONSOR TO OUR PUB-
LIC FOR PROFESSOR PAULSEN’S INTRODUAION TO PHILOSOPHY.
For many years past young Americans have brought back tales
from Berlin University of the wide-spread interest in philosophy
which Professor Paulsen’s lectures were arousing there and of
the great influence of his Introduction over students not pursu-
ing a technically philosophical career. Two years ago these intro-
ductory lectures were published in the form of the present book.
Professor Paulsen is a farmer’s son, was born in 1846 in Schleswig
Holstein, took his Ph.D. degree at Berlin in 1871, became Privat-
docent in ‘75, extraordinary-professor in ‘77, and full professor in
1893. The temper of his mind is essentially ethical, and philoso-
phy forhim is nothing if it do not connect itself with active human
ideals. His most important publications besides the present one
are on Ethics and Pedagogics. His Hisfory of German Universities has
just been translated into English by Prof. E. D. Perry of, Columbia
College, and published by Macmillan, 1895. He writes a style of
which even English readers must feel the euphony as well as
admire the clearness, and which (unconsciously, no doubt, to
the author) reveals his heart as much as it displays his techni-
cal! mastery.

There have always been two ways of thinking about nature.
For Christianity, e.g., Nature is something opposed to the truer
unseen world, a surface of recoil to which we must first die. For
the more pantheistic systems the relation of Nature to the Unseen
is not one of contrast hut rather of less and more-there is hut one
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world, partly seen and partly unseen, and its evolution is simple
and direct. Now if we give the name of naturalism to any specimen
of the latter way of thinking that also asserts the universality of
mechanistic determination throughout the universe, the present
Introduction to Philosophy may be briefly described as an attempt so
to state naturalism as to make it harmoniously continuous with
religious faith. Friedrich Paulsen does not believe in a philoso-
phy that is only a philosophy of the human mind. The philosophic
aim until Locke’s time was always to give as unified an account
as possible of all existence in the heavens above and on the earth
beneath ; and our author thinks that Philosophy should never
have taken anything less than this for herideal task. On this view
it is impossible to separate philosophy from the natural sciences.
But the natural sciences left to themselves have more and more
drifted towards an atomistic materialism. For atomistic materi-
alism, however, the very existence of consciousness is inexpli-
cable, and re. mains what has been called by one of Paulsen’s
colleagues an ‘absolute world-riddle.” The notion that the spiritual
must be something completely foreign to the primarily real, and
its connection with the real an absolute enigma, is of course suf-
ficient, as our author says, to stamp with inadequacy any the-
ory that implies it. He accordingly sub-institutes for physical
atomism an idealistic monism or modernized hylozoism which,
being supported by inductive arguments, is, to say the least, as
‘scientific’ an hypothesis. The universe on this view is animated
or spiritual both in its parts and as a whole, and the nature of
Being is most reasonably to be conceived everywhere after the
analogy of our own immediately experienced life. In this Jatter,
feeling and apparency are more primordial elements than con-
ception and reasoning, so it is fair to suppose that the inner life
of the infra-human parts of the world is of a more appetitive or
conative sort, whilst the Soul of the larger totals (the globe which
we inhabit and the starry heaven itself) involving our rational
souls, as it does, also knows all that our reason lets us know and
much more besides. Psycho-physical monism has had a number
of advocates in recent years. | know none as persuasive Paulsen;
for his statement is untechnical, undogmatic, classical in expres-
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sion, and absolutely sincere. I should go so far as to say that bis
exposition of the naturalistic view as a whole is by the superior-
ity of its form calculated to supersede all previous general state-
ments, and to serve as the standard text for criticism by those to
whom for any t- . reason the view itself is repugnant.

Passing now to the religious side of the book, there can be no
‘conflict’ between science and religion for Professor Paulsen,
for their diverse assertions about the world relate, he says, to
entirely different aspecis of its being. The task of science is to
trace the facts, that of religion is to declare the system of val-
ues which they form, or to measure their teleological expres-
siveness. Religious faith, an utterance of something in us that
is deeper than the intellect, insists that the facts not only exist,
but have worth or import, and that the order of Nature which sci-
ence ascertains and describes is also a moral order. Such faith
does not (when taken in its essential purity) undertake to estab-
lish special facts at all, but only to affirm a special sort of signifi-
cance for such facts as it finds. Whether facts that exist have sig-
nificance or do not have it is something that cannot be proved or
disproved by argument. If one feels the significance, it is there;
but it can only be affirmed or denied dogmatically, as it were ; so
that religion and atheism stand r opposite to each other not as
theories, but rather as expressions of the will, and differing prac-
tical attitudes of men ? towards life. The essential religious affir-
mation, according to our author, is confidence that the soul of
the world (whose existence bas been inductively made proba-
ble) is good-in other words, that the vaster and more eternal sort
of Fact is also the: more perfect sort of being. The belief that this
attitude of faith may be one’s most important vita! function is
also an expression of the voluntary life, and not a theory that can
be scientifically refuted. One’s question towards it is rather the
practical question : Shall I keep it? or be shamed out of it? or per-
haps spontaneously give it up?

There is a class of minds to whom Paulsen’s system will seem
intolerably loose, and on that account repugnant from begin-
ning to end. The very charm and nontechnical of his style will be
accounted a crime by readers who believe that only what is streng
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wissenschaftlich can be counted true. I myself should be glad to see
the system tightened in certain places, and am personally doubt-
ful of many propositions in which Professor Paulsen believes.
All these defects, however, are minor matters in my eyes in com-
parison with the one immense merit of his work, which is its
perfect candor and frank abandonment of dogmatic pretense.
The besetting sin of philosophers has always been the absolut-
ism of their intellects. We find an assumption that was the soul
of Scholasticism, the assumption namely that anything that is
necessary in the way of belief must be susceptible of articulate
proof, as rampant as it ever was, in the irreligious agnosticism of
to-day; and we find it moreover blossoming out into corollaries,
as, for instance, that to believe anything without such proof is to
be unscientific, and that to be unscientific is the lowest depth to
which a thinking mind can fall. Now these assumptions neces-
sarily make philosophy discontinuous with life, because biolog-
ically considered man’s life consists for the most part in adjust-
ments that are unscientific, and deals with probabilities * and
not with certainties. Professor Paulsen makes philosophy and life
continuous again; so the pedants of both camps among us will
unite in condemnation of his work. Life lies open, and the phi-
losophy which their intellects desiderate must wear the form of a
closed system. We need ever to be reminded afresh that no phi-
losophy can be more than an hypothesis. As a great contempo-
rary thinker, Renouvier, has said : ‘Toute philosophie qui ne tient pas
compte avant tout des incertitudes et des variations et des contradictions de
la philosophie, mais qui s'entretient dans l'illusion de les supprimer pour
s'en affranchir, est, disons le hautement, un pur enfantillage, auquel un
homme ne doit plus s'arréter.” I frankly confess that it is the anti-ab-
solutism of Professor Paulsen that pleases me in him most. I have
said nothing of the predominantly historic method of his expo-
sition, which in the pages that follow is very happily and struc-
tively carried out. Professor Thilly has well performed thje trans-
lator’s task, and I may say that I have been using advance sheets
of - the first three quarters of the translation as a text-book in
one of my courses, and that, in a long experience as a teacher,
it is one of the very few text-books about which I have heard no
grumbling.
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I should be glad if these introductory words of mine could pro-
cure for the Introduction to Philosophy a readier reception by
American and English students.

WILLIAM JAMES. HARVARD UNIVERSITY, April, 189s.

I'D

INTRODUCTION TO PHILOSOPHY
by Friedrich Paulsen

Professor of philosophy in the University of Berlin ¢ First American
from the third German Edition ¢ Translated with the author’s sanc-
tion by Frank Thilly, professor of philosophy in the University of
Missouri ¢ Henry Holt 8 Company, New York 1895

FRIEDRICH PAULSEN Duits wijsgeer (Langenhom Sleeswijk, 16-07-
1846 —Berlijn 14-08-1908), hoogleraar in de filosofie en pedagogiek
in Berlijn. Vooral bekend door zijn voortreffelijke Geschichte des gelehr-
ten Unterrichts auf den deutschen Schulen und Universititen (1885), een werk
dat nog steeds leverbaar is t.b.v. de studie pedagogick. In de geschiede-
nis van het Neokantianisme speelt hij een rol door zijn KANT beschou-
wing, die, in contrast met de overheersende kennistheoretische rich-
ting van het Neokantianisme (Marburger School), KANT als metafysicus
schetst, daarbij aansluitend aan de postulaten van de Kritik der prak-
tischen Vernunft. Zijn wijsgerig denken is beinvloed door sPINOZA en
vooral door G.T. FECHNER. Evenals deze verdedigt hij de leer van een
universeel parallellisme tussen het psychische en fysische.
BIBLIOGRAFIE Versuch einer Entwicltlungsgesch. d. Kantischen Erkenntnis-
theorie (1875); System der Ethik (1889); Einleitung in die Philosophie (1892;
42¢° dr. 1929; Ned. vert. 1910); Imm. Kant Sein Leben u. seine Lehre (1898);
Schopenhauer, Hambket, Mephistopheles, drei Aufsitze z. Naturgeschichte d.
Pessim. (1900); Philosophia militans. Gegen Klerikalismus und Naturalismus
(1901); Zu, Ethik und Politik (, dIn, 1905); Das deutsche Bildungswesen in seiner
geschichtlichen Entwicklung (1906); Aus meinem Leben (1909); Pidagogik (uit-
geg. door W. Kabitz, 1911).

LITERATUUR D. Schafer, Fr. Paulsen in: Internat. Wochenschr. f. Wiss., Kunst
u. Technik, dl 4 (1910); J. Speek, Paulsen, sein Leben u. sein Werk (1926); W.
Binde, Die Philosophie F. P’s (1929); B. Geyer, Paulsen und Pamnwitz (1943).1

1 Johannes Poortman (RU Leiden) en Hendrik Pos (UvA)
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Wirtpiam JAMES

De onsterfelijkheid van de mens

Twee zogenaamde bezwaren tegen dit beginsel

UITGEVERI] ABRAXAS
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(De Boekenkast Low RES.)

BEDE

Ik buig voor U, 0 ALLERHOOGSTE,
In deemoed en in nederigheid,

In stilte en in zwijgzaambheid,

En vraag U dit, 0 ALLERHOOGSTE,
Dat GIj mij wijsheid geeft en kracht,
Om bij het innerlijke schouwen
Mijn leven naar u toe te bouwen.
De hartenklop, mijn hamerslag,
Dient u, waar ik met diep ontzag

Mijn bouwarbeid verrichten mag.

H.V.].E. Haitsma Mulier-Surie, Gedichten. Enschedé, Haarlem, [1935]

157

<-TERUG NAAR DE INHOUD



CONGRESS ANNOUNCEMENT

One hundred years of psychology and religion

May 26-28, 2003 Vrije Universiteit, Amsterdam

In 1902 William James published his paper Varieties of religious experience that initiat-
ed the research area of psychology and religion. This year marks the hundred year
anniversary of this event. To celebrate this special lustrum a three day congress
will be organized that will be held next year on May 26-28, 2003. The congres will
be located at the Vrije Universiteit, Amsterdam. The aim is to evaluate the accumula-
tion of a century of knowledge and assessing the current state of the art in the field.
To reach this aim the field will be divided in the following six areas: 1) General theo-
retical, historical and methodological issues. 2) William James and his contempories. 3) Emotion

and Cogpnition. (4) Education and Development. 5) Social and cultural issues. 6) Pastoral Care

PSYCHOLOGEN VEELAL NIET NEUTRAAL TEGENOVER RELIGIE

De godsdienstpsychologie is het Doornroosje van de psychologie en vaak met min-
achting bejegend. Na 100 jaar is het tijd dat zij wordt gekust stellen de organisa-
toren van een congres aan de Vrije Universiteit in Amsterdam ter gelegenheid van
het eeuwfeest. The Varieties of religious experience van psycholoog William James in
1902 wordt als de geboorte van het vakgebied gezien. De godsdienstpsychologie
wil zich uit haar geisoleerde positie bevrijden door aan te sluiten bij de huidige
ontwikkelingen in de cognitieve psychologie, schrijven de organisatoren in hun
inleiding op de congresbundel Honderd jaar psychologie en religie. Het probleem is
volgens de vu-(godsdienst)psychologen P. Roelofsma, . Corveleyn en . van Saane.
dat psychologen lang niet altijd neutraal tegen hetreligieuze fenomeen aankijken,
De psycholoog D. Wulff schetst in zijn bijdrage, onder de titel Een vakgebied in crisis,
hetzelfde probleem. Godsdienstpsychologen zijn doorgaans zelf religieus en laden
daardoor de verdenking op zich dat ze de wetenschap ten dienste stellen van het
verdedigen van de godsdienst. Niet-religieuze psychologen zijn vaak ook verre van onpar-
tijdig en bezien godsdienst met wantrouwen of minachting. De godsdienstpsychologie is
volgens Wulff in handen gekomen van vooral orthodoxe protestantse geleerde die
religie en spiritualiteit in traditionele termen definiéren. Hedendaagse vormen van
spiritualiteit waarbij het geloof in een traditionele godheid amper een rol speelt,
scoren dan ook laag binnen religieus en spiritueel welzijn. Het meeste onderzoek
op dit terrein benadrukt de positieve kant van de godsdienst, concludeert Wulff:
'Net als in andere vakgebieden op het terrein van religiestudies, hebben godsdienstpsychologen
tot op de dag van vandaag meer gediend als huisbewaarders dan als critici van de godsdienst.'

Bron: Reformatorsch Dagblad 27 mei 2003
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BIOGRAFISCHE KARAKTERISTIEK VAN WILLIAM JAMES

ILLIAM JAMES WERD IN 1842 GEBOREN IN NEW YORK.!

Amerikaan was hij, en bleef hij zi¢h altijd voelen, hoe-
veel banden hem ook bonden aan Europa: Zijn familie was van
S¢hotse en Ierse afkomst. Het decor van zijn vroege levensja-
ren wisselde vaak; hij woonde met zijn ouders in Newport,
New York, Parijs, Londen, Geneve, Bouloghe, Bonn. De jonge
James $tudeerde aan Europese universiteiten, bes¢hikte over
een grote kennis van Europese filosofieén, en bezo¢ht het Oude
“Werelddeel gedurende zijn leven vaak en graag. Het heeft hem
veel gegeven dat hij dankbaar aanvaardde, zij het niet zonder
dat hij het kritisch schiftte. Want James ontmoette Europa met
een geest, gevormd door het jeugdig élan van de v.s. Een élan
dat hij, op zijn beurt, toch meer door Europa beinvloed dan
hij datht, met een s¢herp gevoel op zwakheden wist te toet-
sen. Daardoor heeft hij in zijn psy¢hologie Europa en Ame-
rika kunnen integreren. Een pretatie die daarna niet meer
is geévenaard. Ook in kleinere kring, in het ouderlijk huis,
vond hij invloeden die voor zijn vorming veel hebben bete-
kend. Zijn vader, Henry James, wiens nagelaten werk door
de zoon werd uitgegeven, publiceerde religieuze ges¢hriften,
$terk beinvloed door Swedenborg. William’s werk over The
varieties of religious experience, nog steeds uniek in zijn soort,
toont hem als zoon van deze vader. Zijn broer Henry ver-
wiert zich faam als schrijver van romans. Dat ook William

op dit gebied talent bezat, bewijzen zijn werken die ook uit
literair oogpunt genoegelijk lezen. Een jaar be§teedde hij aan
s¢hilderen; niet onverdienstelijk en met het plan er zijn beroep
van te maken. Hij is ook schilder geworden, niet met het pen-
seel, wel met pen en inkt. Religieuze en artisticke impulsen
vloeiden in zijn levensarbeid samen met wetenschappelijke.

-

Wij beperken ons hier tot een korte schets. Uitvoeriger informatie verschaffen de volgende werken:
H.James (ed.), The letters of William James, 2 dIn. Boston 1920 € R. B. Ferry, The thought and character of William
James. dl. 1, Boston 1935. dL. 11, Boston 1936. Verk. uitg. in één deel, New York 1954 € R. Ferry, In the spirit of
William James. New Haven 1938 € Korte biografie van C. Stumpf, William James nach seinen Briefen. Berlijn
1928 € Zie ook: A list of the published writings of William James; Psychol. Rev. 1911. (18), 157-165.
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Op zijn negentiende jaar liet hij zi¢h ins¢hrijven aan de Lawrence
Scientific S¢hool (Harvard University), waar hij hemie en vergelij-
kende anatomie ging §tuderen; later, in 1864, ging hij over naar
de medicijnen, aan de medis¢he s¢hool van Harvard. Een jaar
later, in 1865, getrokken door het avontuur, vergezelde hij de
bioloog Louis Agassiz op een destijds beroemde expeditie naar
de Amazone. Tijdens deze expeditie, waar hij aan het eigenlijke
doel niet veel bijdroeg, heeft James to¢h wel een diepere belang-
Stelling voor biologis¢he vraag§tukken ontwikkeld. Wanneer
hij later de beginselen van de evolutieleer een plaats geeft in
zijn psyhologie, heeft hij op deze reis de gelegenheid gehad,
grondig kennis te nemen van de bezwaren tegen deze theorie.
Agassiz, die aan Harvard doceerde, was er een fervent tegen-
§tander van. De grote ontdekking ethter, die James aan de
Amazone deed, was van andere aard: hij kwam tot de overtuiging
dat hij filosoof wilde zin.

Wanneer hij na zijn terugkoms$t in 1867 naar Europa ver-
trekt om daar verder te §tuderen in Dresden, Teplitz, Ber-
lijn, legt hij zi¢h weliswaar toe op medicijnen en fysiologie,
maar begint ook, de grote wijsgeren te lezen. In dezelfde tijd
begint ook zijn belangstelling voor de psy¢hologie vorm aan
te nemen. Zo s¢hrijft hij in 1868: Tk heb niets interessants gelezen
behalve enige hoofdstukken fysiologie. Er is hier de laatste tijd flink
wat gedaan in de zintuigfysiologie, waarin begrepen de waarneming,
en dus ook, in zekere mate, de psychologie. Ik werk mij daar naar
toe’.! En eerder in 1867: “Het komt mij voor, dat misschien voor

de psychologie de tijd is aangebroken om te beginnen een wetenschap
te worden. Enige metingen werden reeds gedaan op het gebied dat ligt
tussen de fysieke veranderingen in de zenuwen en het optreden van
bewustzijnsvers¢hijnselen en daar zou meer uit kunnen voortkomen. Ik
ga voort, te bestuderen wat reeds bekend is, en misschien zal ik in Staat
zijn hieraan zelf enig werk te doen’?

1 Letters, I. p. 126 v.

2 Letters, 1, p.118 v.

161



Dan volgt een zin die duidelijk laat zien, hoe vroeg het nog
was toen James van die eerSte resultaten kennis nam: ‘Helm-
holtz and a man named Wundt at Heidelberg are working at it’. Her-
mann von Helmholtz, jaren later
door James gekarakteriseerd
als een fine looking old fellow, but
with formidable powers of holding
his tongue and answering you by a
friendly inclination of the heads,
beleefde reeds zijn grote roem.!
In 1868 §prak James over hem
als ‘the greatest scientific genius
extant’[6]2. Maar de ‘man named
Wundt’ is nog een onbekende;
hij, die de vader van de experi-
mentele psythologie genoemd
zal worden, en lange jaren onbe-
twist grootmeester van de Euro-
pese psychologie, §taat dan nog

aan het begin van zijn loopbaan.
To¢h was hij, tien jaar ouder dan
James, al sinds 1864 buitenge-
woon hoogleraar in Heidelberg.
De psy¢hologie gaat James dan
$teeds meer in be§lag nemen.

Diep raakt hij onder de indruk
van deze nieuwe experimentele wetens¢hap.

In de tijd rond 1860 vers¢hijnen enkele zeer belangrijke wer-
ken, zoals Fechner’s Elemente der Psychophysik (1860), Wundt’s
Beitrige zur Theorie der Sinneswahrnehmung (1858-'62), waar-
mee het begin van de fysiologis¢he psyc¢hologie in engere zin
gemarkeerd is; vijf jaar later vers¢hijnt van Helmholtz het snel
beroemde, in 1920 voor het laatét herdrukte Handbuch der phy-
siologischen Optik (1867). James vindt zi¢h dus midden in deze

1 Ferry, Thought, 11, p. 188. Vgl. Letters, 1, p. 347.
2 Ferry, Thought, 1, p. 283.
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beweging in opkomst, midden in een enthousiasme ook, voor

deze psyc¢hologie. Want zij werd algemeen als een verwerkelij-

king begroet van wat de voorgaande eeuwen hoogstens pro-
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grammatis¢h hadden ges¢hetst.
Hier onté§tond een vak, een
wetenschap, waarvan zowel de
natuurwetens¢happelijk  geori-
enteerden als de filosofen grote
verwachtingen hadden. Ver-
wachtingen, medebepaald door
het wetens¢haps-optimisme dat
in de tweede helft van de vorige
eeuw $teeds in kratht toenam.

Glans en glorie van de weten-
s¢happen bereikten een onge-
kende hoogte, vervulden het
publiek met ontzag en hoop:
“This Science was coming, a Spirit
of light and order, to the rescue of
a world groaning and travailing in
muddle for the want of it’.* Hoe
duidelijk $§preekt dit besef ook
niet uit ettelijke passages in de
romans van Do$tojewéki. Maar
klonk de verwahting van een
nabije voltooiing van de weten-

s¢hap ook niet door in de woorden van Helmholtz, toen hij zei:

‘Haar opgave zal beéindigd zijn, zodra de herleiding van de ver-

s¢hijnselen op eenvoudige krathten voltooid is, en tegelijk kan
worden bewezen, dat dit de enig mogelijke herleiding is die
de vers¢hijnselen toe§taan’®? Deze zelfverzekerde, messiaanse

wetens¢hap maakt zi¢h nu daadwerkelijk, door het experiment

namelijk, meester van’s mensen innerlijk.

1 H. G. Well’s, The new Machiavelli, Penguin books 1946, p. 30.

2 H. von Helmholtz, Ober die Erhaltung der Kraft. In: Wissenschaftliche Abhandlungen, 1. Leipzig 1882, p. 17.
Hoewel e.c.a. dan nog theoretisch, op p. 15 geeft hij al een nadere bepaling van het einddoel:
‘Die Naturerscheinungen sollen zuriickgefiihrt werden auf Bewegungen von Materien mit unverdnderlichen Bewe-
gungskraften, welche nur von den rdumlichen Verhaltnissen abhdngig sind’.
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DE WIL OM TE GELOVEN

Zo s¢hreef Taine: La science approche enfin, et approche d’homme;
elle a dépassé le monde visible et palpable des astres, des pierres, des
plantes, ou, dédaigneusement, on la confinait; cest a rame quelle se
prend, munie des instruments exacts et percants dont trois cent ans d’ex-
périence ont prouvé la justesse et mesuré la portée’.:

Zonder inzi¢ht in deze tjdgeeét zijn de diep$te problemen
en confli¢ten waarmee James’ onze psychologie confronteert
onbegrijpelijk. James werd door deze geest bezield; zijn psychologie
is er door gestempeld. Wel ontworstelde hij zich aan implicaties die
hij voor de psychologie dodelijk achtte: het mechanisme, de instrumen-
tele ontleding van datgene, wat niet de structuur heeft van sterren, stenen en
planten. De eenzijdigheid en eigengereidheid van een natuurwe-
tenschappelijke beschouwing, die vooruitgrijpend, ook het nog
onbekende met het reeds bekende, met al het bestaande op één
en dezelfde wijze tot dezelfde beginselen meent te kunnen her-
leiden, heeft hij met kracht bestreden. De vooruitgang van de
wetenschap is zo enorm, zal hij later in een toespraak zeggen, dat
het geen wonder is, wanneer de vereerders van de wetenschap
hun hoofd verliezen. ‘Zelfs aan deze universiteit [Harvard] heb ik
meer dan één docent horen zeggen dat alle fundamentele waarheden
reeds door de wetenschap gevonden zijn, en dat de toekomst nog slechts de
details van het beeld heeft aan te vullen. <Maar het geringste nadenken
over de werkelijke toestand is voldoende om te tonen hoe barbaars zulke
opvattingen zijn. ij bewijzen zo'n gebrek aan wetenschappelijke verbeel-
ding, dat het moeilijk is, in te zien hoe iemand, die actief enig gedeelte van
de wetenschap bevordert, zon grove vergissing kan begaan’? Toch zal
hij zelf blijven volhouden dat de psychologie een natural science
is. Maar voordat we hier van inconsequentie spreken, zullen we eerst
moeten nagaan of dit innerlijk conflict niet juist de grondslag heeft

gevormd voor de vruchtbaarheid van James’ psychologisch denken.

1 H. Taine, Histoire de la littérature anglaise, T. 1v, Parijs 1911%3, p.388. De geciteerde pas-
sage gaat als volgt verder: “La pensée et son développement, son rang, sa structure et ses
attaches, ses profondes racines corporelles, sa végétation infinie a travers Uhistoire, sa haute flo-
raison au sommet des choses, voila maintenant son objet, l'objet que depuis soixante ans elle en-
trevoit en Allemagne, et qui, sondé lentement, sitrement, par les mémes méthodes que le monde
physique, se transformera d nos yeux comme le monde physique seest transformé’.

N

W. James, The will to believe, New York 1898 p. 53;
Is het leven de moeite waard? in De wil om te geloven, Amsterdam 20142 p. 89.
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Maar wij zijn zover nog niet. Tijdens zijn studieverblijf in Europa
vat James het plan op fysiologie te gaan doceren om zo zijn plannen
over de psychologie te verwerkelijken. Een merkwaardig plan? Niet
zo vreemd als je weet dat de opkomende experimentele psychologie
voor een belangrijk deel door medici bedreven werd, en sterk naar
fysiologische vraagstellingen was georiénteerd.

Het was de geest van het tijdsgewricht. Stanley Hall schreef over de
vorming van Wundt het volgende.

‘Gedurende de tijd dat hij docent was, hield hij zich zeer intens met de proble-
men der fysiologie bezig, waarvan de moderne ontwikkeling een der grootste
prestaties der Duitse wetenschap betekent; dank zij de fysiologie verkreeg de
geneeskunde een grotere betekenis overal ter wereld. <In de fysiologie ver-
enigen zich vele andere wetenschappen. <In het beoefenen ervan heeft
men met goede reden een middel gezien tot vrije vorming en praktische
tucht indenken en experimenteren... Zij berust op de voortreffelijke
gedachte, de natuurkunde, de meest exacte van alle wetenschappen, en
in de laatste tijd ook de scheikunde, voor het onderzoeken van de functie
van levende weefsels en van het menselijk lichaam ten nutte te maken
De onvermijdelijke volgende stap was het nu, deze methoden ook op de
zintuigen en op eenvoudige denkprocessen toe te passen. “Daaruit moest
nu een fysiologische Renaissance voortkomen, van overeenkomstige cul-
turele betekenis als de ‘Renaissance zelf”.! Je kunt niet zeggen dat de
betekenis der fysiologie werd onderschat.

In 1869, terug in zijn vaderland, haalt James dan zijn medische
graad aan Harvard University. Hij oefent daarna geen praktijk
uit. Zijn gezondheid, die hij reeds in Europa door herhaaldelijk
kuren trachtte te verbeteren, laat hem nu geheel in de steek. Een
ernstige innerlijke crisis werpt hem op zichzelf terug. Het gevoel van
de vruchteloosheid van het eigen bestaan leidde tot een depressieve
toestand waarin de neiging tot zelfmoord meer dan eens in hem
opkwam.

Dertig jaar later beschreef hij een van zijn meest aangrijpende bele-
vingen uit deze tijd in het hoofdstuk De zieke geest uit de Vormen van

religieuze ervaring:2

1 G. Stanley Hall, Die Begronder der modernen Psychologie. (Vert. R. Schmidt). Leipzig 1914, p. 196 v.

2 Linschoten citeerde in het Engels, de hier gebruikte vertaling is van Dani€l Mok uit 2002.



"VORMEN VAN RELIGIEUZE ERVARING

Terwijl ik in deze toestand van filosofis¢h pessimisme en algemene gedepri-
meerdheid over mijn vooruitzichten verkeerde, liep ik op een avond in de sche-

mering een kleedkamer binnen om het een of ander artikel te halen dat zich

daar bevond, en ik werd daar plotseling overvallen, zonder enige waar-
schuwing, net alsof het uit de duisternis kwam, door een vreselijke angst
voor mijn bestaan. Tegelijkertijd dook er in mijn geest het beeld op van
een dan epilepsie lijdende patiént, die ik in de inrichting had gezien, een
jongen met wart haar en een groenachtige huid, volslagen zwakzinnig,
die meestal de hele dag op een van de banken, of liever planken, langs de
muur zat, met tot zijn kin opgetrokken knieén, waarover hij het grove

grijze hemd, dat zijn enige kledingstuk was, had getrokken, zodat zijn & -

hele gestalte daarin was gehuld. Hij zat daar als een gebeeldhowwde Egyp-
tische kat of een Peruaanse mummie, terwijl alleen zijn ogen bewogen:
hij zag er volstrekt niet-menselijk uit. Dit beeld en mijn angst gingen in
elkaar over. Die gedaante ben ik, voelde ik, als mogelijkheid. Niets dat ik
bezit kan mij beschermen tegen dat lot, als het uur ervoor heeft geslagen
zoals voor hem. Ik voelde zon weerstand tegen hem en een zo duidelijk
besef, dat ik maar tijdelijk van hem verschilde, dat iets in mijn borst, dat
tot nog toe vast was geweest, als het ware bezweek. Ik veranderde in een
hoeveelheid huiveringwekkende angst.

Na deze ervaring was de hele wereld voor mij veranderd. Iedere morgen werd
ik wakker met een afschuwelijke angst in mijn maagstreek en met een gevoel

The varietics of e

o s risch niar

van onveiligheid dat ik nooit had gekend en ook later nooit meer heb beleefd.’

— ‘Het was net een openbaring. Hoewel de onmiddellijke gevoelens verdwenen,
heeft deze ervaring mij begrip gegeven voor de ziekelijke gevoelens van ande-
ren. Het vervaagde langzamerhand, maar maanden lang voelde ik mij niet in
$taat alleen uit te gaan in het donker. In het algemeen was ik bang om alleen te
zin. Ik herinner mij dat ik me verwonderde hoe andere mensen konden leven

zoals ik zelf altijd had geleefd, zo onbewust van die kuil van onveiligheid onder

de oppervlakte. Vooral mijn moeder, een heel opgewekt persoon, scheen mij een
levend raadsel in haar onbewustheid van gevaar, die ik, dat kunt u geloven,
zorgvuldig vermeed te verstoren door onthulling van mijn eigen innerlijke
Stemming. Ik heb altijd gedacht dat deze ervaring van melancholie een religi-

euze betekenis had.™.

1 W.James, The varieties of religious experience (1902); The modern library, p. 157 v. Vgl. Letters, 1, p. 145 vv.
Vormen van religieuze ervaring, Amsterdam 210 p. 122.
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FYSIOLOGISCHE & PSYCHOLOGISCHE INTERESSEN

Hangt dit niet samen met wat hij in 1869 s¢hrijft? “Ik voel dat wij door
en door natuur zijn, dat wij volledig gedetermineerd zijn, dat nog geen kwis-
peling van onze wil plaats vindt tenzij door natuurwetten; en toch hebben
wij een verstandhouding met de rede. Hoe moet men dat begrijpen?
— Het is niet 30, dat wij geheel en al natuur zijn, behalve een deel, de
rede, maar alles is natuur, en alles is tegelijk rede’! Later zullen wij in
de bes¢houwingen over de wil deze gedathten terugvinden. Zij
monden uit in een ern§tige onzekerheid over de positie en het
§tatuut van de mens.

Ook hier doet zi¢h een oorépronkelijk confli¢t voor dat een van
de grondflagen vormt waarop de “Principles werden gebouwd.
Het is daarom ook zo'n irritant werk- niet alleen in de betekenis
van: ergerlijk, maar ook en vooral in die van: prikkelend, omdat
het in zijn s¢hijnbare on-sy$§tematick sy$§tematis¢h de dubbelzin-
nigheid handhaaft van een visie die alles terugbrengt op natuur-
wetten, en tegelijkertijd, daardoorheen, de onherleidbare eigen-
heid van het bewuétzijn vooropstelt.

Wanneer de crisis is doorstaan, schrijft James in 1870 in zijn dag-
boek dat hij wil geloven aan het weerstandsvermogen van het Ik
tegenover de wereld: leven moet worden gebouwd op handelen,
verdragen, scheppen. Dan begint zijn creatieve tijd.

Hij wordt in 1873 benoemd tot instructor in de anatomie en fysiologie
aan de Harvard University waar hij zijn hele verdere universitaire leven
zal doorbrengen. Het is zijn kans om via de fysiologie zijn psycho-
logische interessen uit te dragen, studenten om zich heen te verza-
melen, om samen met hen een vernieuwde psychologie in Amerika
op te zetten. Een vernieuwende psychologie die zich losmaakt van
theologische en filosofische verbanden waarin haar vraagstellingen
tot dan toe beklemd waren. Roback heeft in zijn geschiedenis van de
Amerikaanse psychologie deze verhoudingen goed geschetst.2
Wanneer James in 1876 assistant professor in de fysiologie wordt en col-
leges fysiologische psychologie introduceert, wordt hij bovendien con-
current van een hoogleraar in de filosofie die, sinds 1838 aan Harvard

verbonden, zich steeds voor psychologische vraagstukken heeft gein-

1 Letters, 1, p.152 V.

2 A. A. Roback, History of American psychology, New York 1952.
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teresseerd, en er regelmatig colleges over gaf. Het was James Walker,
een man met sterke voorkeur voor de Schotse school van de associa-
tiepsychologie. Gedurende zijn veertigjarig hoogleraarschap deed hij,
wat de psychologie betreft, niet veel anders dan commentaar geven
op voornamelijk twee grote werken uit de Schotse school, de wer-
ken van Dugald Stewart en Thomas Reid. Zij vertegenwoordigen een
gematigd associationisme, dat vooral tegen Hume verzet aantekent.
Tegenover Hume’s scepticisme en consequente gewaarwordingsleer
verdedigt de Schotse school het recht van de common sense, die zegt
dat het beeld van de wereld, zoals de zintuigen ons dat vers€haffen,
voor een groot deel met de werkelijkheid overeenkomt. Deze opvat-
ting is ook James niet vreemd. Maar het psy¢hologis¢h denken was
inmiddels niet in S¢hotland blijven ru$ten. In 1878 is de jong$te van
de door Walker §teeds weer beSproken Séhotten trouwens al vijftig
jaar dood! James brengt uit Europa nicuwe associatietheorieén mee.
Uit Frankrijk Taine (“De Uintelligence, de definitieve beveétiging van de
associatiepsy¢hologie in Frankrijk), en uit Engeland Spencer (Princi-
ples of Psychology). Maar ook Hume en Stuart Mill citeert hij herhaalde-
lijk en met instemming. En toch. Wie zijn eigen beschouwingen over
de associatie leest, ziet hem steeds weer afstand nemen van de grond-
gedachten die de associatietheorie kenmerken. Met gretigheid heeft
James in zich opgenomen wat hij om zich heen aan psychologisch
denken vond - al kon hij niet alles verteren. Voortdurend werpt hij
zich op het nieuwe, hopend dat het beter zal zijn dan wat hij zelf te
zeggen heeft. Steeds wordt hij weer gedwongen, dat nieuwe te bestrij-
den, omdat het niet is, wat hij te zeggen heeft - en zo goed gezegd
heeft, ondanks twijfel aan eigen vermogen.

Spencer is voor een begrip van James’ psythologie van betekenis.!
Herbert Spencer bracht de evolutieleer naar de psythologie. Net
als Charles Darwin putte hij in§piratie uit Lyell’s Principles of Geology
(1832).2 In plaats van diens weerlegging van Lamarék te aanvaarden,
maakte hij zijn idee tot grondS$lag van zijn eigen evolutieleer: verwor-

ven eigens¢happen kunnen tot erfelijke veranderingen voeren. &

1 Zie voor de betekenis van Spencer in de ontwikkeling van James’ denken: Perry, Thought, 1, p. 474 vv.

2 De rehabilitatie van De Lamarcks idee zet de discussie over de erfelijke en verworven componenten, in een
ander licht. Nurture kan nature wel veranderen. De mens staat niet ten dienste van een oppermachtig DNA.
Genen zijn niet allesbepalend, schrijft bioloog Denis Noble in ‘De muzick van het leven (2015) waarin hij het
NEODARWINISME bekritiseert: Genen bepalen niet zelf wat ze doen. Hoe genen zich gedragen wordt van meebepaald
door gedrag, omgeving en prikkels vanuit het lichaam.
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JEAN DE LAMARCK EN DE FYLOGENETISCHE ONTWIKKELING

DE DRIE WETTEN VAN HET LAMARCKISME OVER DE EVOLUTIE

1. De vorming van een nieuw orgaan in het lichaam ontstaat vanuit een gevoelde
behoefte;

2. De ontwikkelingsgraad van een orgaan is athankelijk van het gebruik. Gebruik
versterkt, niet-gebruiken leidt tot achteruitgang;

3.  Alles wat in het individuele leven onder invloed van externe omstandigheden
verworven of gewijzigd is, wordt door de nakomelingen van de soort overgeérfd.

Deze erfelijkheid van verworven eigenschappen wordt

door niemand betwist, bij sommige genetici vindt het

echter geen genade door ‘gebrek aan sluitend bewijs’.

Wanneer we nagaan hoe ontelbaar in aantal de aan-

passingen in dieren- en plantenwereld zijn en hoe in

verschillende, niet verwante soorten dezelfde eigen-

schappen optreden wanneer de uitwendige omstan-

digheden dezelfde zijn, is het toch wel duidelijk,

welke invloed de uitwendige omstandigheden op de

ontwikkeling hebben. Er mag worden verondersteld

dat de erfelijkheid van verworven eigenschappen in de

afstammingsgeschiedenis een rol heeft gespeeld. Met

dien verstande dat experimenten zich over een tijd uitstrekken die van geen bete-

kenis is tegenover de millioenen jaren waarin de leefwereldwereld zich ontwikkeld

heeft. Het is voorstelbaar dat invloeden van buitenaf die lange tijd achter elkaar op

een soort inwerken, wijzigingen laten ontstaan die ten slotte erfelijk kunnen wor-

den. Neo-lamarckisme is de door vele zodlogen en palacontologen gedeelde mening dat

de erfelijkheid van verworven eigenschappen in de fylogcnie een rol gespeeld heeft,

waarbij volgens Hans Boker het actief en doelmatig reageren op invloeden van omge-

vingsfactoren als grondeigenschap van organismen kunnen worden gedacht. Het psy-

cho-lamarckisme (A. Pauly) sluit aan bij het psychische moment in Lamarck’s theorie.!
D

ﬂ\ Spencer publiceerde Social Statistics in 1850, zeven jaar voordat Dar-

win’s Origin of species het liCht zag (dat hem voor Darwin’s inzi¢hten
won). Zijn eigen theorie, in zijn psy¢hologie verwerkt, zegt o.a. dat
associaties kunnen leiden tot erfelijke tendenties, tot in§tin¢ten. Een
intinét, op grond waarvan het dier het goede (d.i. het voor hem nut-
tige) doet zonder overleg, krathtens zijn organisatie, denkt hij zi¢h
op deze manier ontétaan uit de erfelijk geworden ervaring der gene-
raties. Deze inétinéten vormen dan de basis van het psy¢his¢h leven,

waarop bij de hoogéte soort in het dierenrijk, de mens, het denken

1 VGL.JohanIhle, UVA (f 1956); LIT. ]. B. de Lamarck, Philosophie zoologique, Parijs 1809, vert. ]. Metzelaar (1923);
Hist. naturelle des animaux sans vertebres. Vol. 1, 1815. De Introduction van dit deel bevat een overzicht over de
theorie van L.; A. Pauly, Darwinismus u. Lamarckismus, 1905; A. Wagner, Gesch. d. Lamarckismus Stuttgart 1908.
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wordt gegrift om zi¢h van daar uit verder te ontwikkelen. De tenden-
tie is duidelijk. Om een psy¢hologie op te zetten moet men beginnen
in de biologie. Men moet de eigens¢happen en gedragingen van het
dier be§tuderen, deze herleiden op hun oor§prong, en dan zien hoe
zij zi€h in de nieuwe soort ‘mens’ onder nieuwe omsétandigheden ont-
wikkelen. Zo zal men in een biologistis¢he psy¢hologie ook trachten,
de hoogste psychis¢he vers¢hijnselen als denken, menselijk onthou-
den enleren, de taal, te herleiden tot dieper gelegen, biologis¢he cate-
gorieén.

Deze biologis¢he fundering van de psychologie, op grond van de con-
tinuiteit tussen mens en dier, is één van de beginselen die James ver-
dedigdt. Zo acht hij zijn biologis¢he en medis¢he opleiding geenszins
een belemmering, maar veeleer een natuurlijke voorbereiding voor
de beoefening van de psy¢hologie.

En in deze zin begint hij zijn activiteiten aan Harvard, doordrongen
ook van de noodzaak van het experiment als bron van kennis. Zo
richt hij in 1876, misschien zelfs een jaar eerder al, een kamer voor
experimenteel onderzoek in. En, dat is nu eenmaal de ironie van de
geschiedenis, dit gebeurde enige jaren voordat Wundt in 1879 offici-
eel het eerste psychologisch laboratorium in Leipzig sticht. Veel had
het laboratorium van James niet om het lijf. G. Stanley Hall, die de
eer wat Amerika betreft graag voor zichzelf had opgeéist (hij stichrtte
een laboratorium in 1881, aan de John Hopkins University), beschreef
het, niet zonder ressentiment, als een ‘tiny room under the stairway of
Agassiz Museum... With a metronome, a device for whirling a frog, a horopter
chart, and one or two bits of apparatus’.! Het neemt niet weg, dat het een
idee incorporeerde, dat James de eerste Amerikaan was, die fysiolo-
gische apparaten voor psychologische experimenten gebruikte, en
het nut hiervan verdedigde: zij leveren feiten. Hoe meer wij ons de
eerste tijd van theorieén kunnen vrijhouden, schrijft hij, hoe beter.
Feiten hebben wij nodig.2 Toch wil dit enthousiasme niet zeggen dat
James tot de grote experimentatoren is gaan behoren. Integendeel,
op zijn naam staat niet één belangrijk experiment geregistreerd. Klei-
nere onderzoekingen zijn in de Principles verwerkt. Zo in dl. 1, blz.666

vv. enige proeven over trainingsoverdra¢ht bij inprenting; in dl. 11,

1 G.Stanley Hall, geciteerd bij Roback, Historie, p. 129. Ook bij Perry, Thought, 11, p. 14; VGL. p. 6 vv.

2 Letters, 1, p. 250.
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blz.511 vv. proeven ter weerlegging van de theorie der innervatiege-
voelens. Een uitvoeriger onderzoek over duizeligheid bij doof§tom-
men! wordt met inS§temming geciteerd door Ern§t Math.2

In 1890 séhreef hij aan zijn vriend Muns$terberg: van nature haat ik
experimenteelonderzoek; tegenwoordig is het $teeds de pli¢ht die
wordt uitgesteld. James heeft zi¢h niet teveel in zijn laboratoriumka-
mer (die in 1891 tot een etht laboratorium uitgroeide) opgehouden.
Wel heeft hij voortdurend op het belang van onderzoek gewezen, en
zijn §tudenten ermee vertrouwd gemaakt.

In het jaar 1878 dat Walker aftrad, tekende James het contract voor
een handboek der psychologie, dat hij in twee jaar dacht te voltooien.
Het werden er twaalf, de “Principles verscheen in 1890.3 Het boek
bezorgde hem koppijn. Al onderbrak hij zijn arbeid in 1882 voor een
reis naar Europa waarbij hij Wundt, Hering, Mach, Marty en Stumpf
ontmoette, hij werd er voortdurend door in beslag genomen. “Wan-
neer er iets goeds in staat, is dat het product van noeste arbeid, schreef hij,
het werd vijf maal herschreven. De frisheid en levendigheid van stijl
doen dat niet vermoeden. Vele hoofdstukken verschenen als artikelen
in verschillende meestal Europese tijdschriften, die amper in Amerika
werden gelezen. Het voltooide werk bracht hem verdiende roem. In
zijn vaderland drong zijn Europese reputatie langzaam door.# Het is
niet zonder trots dat hij in 1896 aan Munsterberg schrijft hoe hij in
een verslag dat een Berlijnse krant gaf van het 3e “Tnternationale congres
voor psychologie in Miinchen, las: de psychologische paus van de oude wereld,
Wundt, en de psychologische paus van de nieuwe wereld, James, schitterden
beiden door afwezigheid’s Het was hem gegund!

Maar het boek bevredigde hem niet. Zijn brieven spreken klare taal.
Zo schrijft hij, nog voor het gedrukt is, aan zijn uitgever dat het twee
dingen bewijst: Ist, that there is no such thing as a science of psychology, and
2nd, that W.]. is an incapable’.s Wat een moed, dit te zeggen na die twaalf
jaar hard werken, al had hij met het tweede punt ongelijk! Wat een

1 W.James, The sense of dizziness in deaf-mutes; Amer. J. Otol. 18824,
2 E.Mach, Die Analyse der Empfindungen. Jena 19067, p. 122.
3 ZIE over de ontstaansgeschiedenis van de Principles: Perry, Thought, vol. I1.

4 G.Santayana, Character and opinion in the United States. New York 1921, p. 94. VGL. Perry, Thought, 11, p. 91 vv.
ALDAAR p.104 vv. een bloemlezing uit de kwaadaardigste commentaren van James’ Amerikaanse collegz.

5 Perry, Thought, 11, p. 145.
6 Letters, I, p. 294.
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openheid om, nadat het gehele werk gecomponeerd is op het thema
van de stream of consciousness, de simpele vraag te stellen: “Does cons-
ciousness exist?” Zo luidt de titel van een artikel, verschenen in 1904.
James bekent daarin dat hij reeds voo6r twintig jaar (!) zich begon af
te vragen of bewustzijn iiberhaupt bestaat. Het is een van de redenen
waarom men hem als wegbereider van het behaviorisme zien kan.
Inmiddels is hij in 1880 assistant professor in de filosofie geworden, in
1885 gewoon hoogleraar; in 1889 werd zijn leeropdracht gewijzigd:
James wordt dan hoogleraar in de psychologie en was een van de eersten
die deze titel ooit droegen. Maar in dit caleidoscopisch leven zijn
de schikkingen veranderd v66r hun fixatie. Na 1890 belegt hij zijn
belangstelling toenemend in filosofische vraagstukken rond pluralisme
en pragmatisme. Op zijn uitnodiging komt in 1892 Hugo Miinsterberg,
een jonge veelbelovende psycholoog uit Freiburg, naar Harvard. Hij
blijft er drie jaar, keert naar Europa terug, bezint zich twee jaar en
komt dan definitief naar Harvard om James op te volgen, die opnieuw
hoogleraar filosofie wordt. James wijdt zich aan de wijsbegeerte, al zien
wij ook nog psychologische publicaties tussen de meer filosofische
die van zijn hand gaan verschijnen. In 1907 neemt hij zijn ontslag.
Een ongewoon mens, een buitengewone psychologie. Zijn Principles
vonden een grote weerklank; bij een enquéte aan het eind van de
vorige eeuw kwam James te voorschijn als de in de publieke opinie
belangrijkste geleerde van de Verenigde Staten. De professor par excel-
lence. Hijzelf verwerpt zijn levenswerk als onvoldoende op dezelfde
gronden die hem later dwingen te zeggen dat er geen nieuwe psycho-
logie is. Onder ‘nieuwe’ psychologie verstond men rond 1900 de door
Wundt gestempelde experimentele psychologie, al dan niet in over-
eenstemming met Wundt’s ‘orthodoxie’ bedreven. Maar, zegt James
in een lezing voor leraren: Naar mijn bescheiden oordeel is er geen ‘nieuwe
psychologie’, die de naam waardig is. Er is niets dan de oude psychologie die in
Locke’s tijd begon, plus wat hersen- en zintuigfysiologie en evolutieleer, en een
paar verfijningen van de introspectie Slechts de grondbegrippen van de psycho-
logie zijn van werkelijke betekenis voor de leerkracht, en deze zijn, afgezien van
de genoemde evolutieleer, alles behalve nieuw’[23].1 Dat was de psychologie
die hij zelf hielp bevorderen. Hoewel uitdrukkelijk wordt gesteld dat
iedere bewustzijnstoestand een gebeurtenis in het centraal zenuwstel-

1 W. James, Talks to teachers (1899). Londen 1920, p.7.
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‘BEHAVIORIST NAAR INTENTIE’

sel onderstelt, en James in het laatste de oplossingen voor zijn pro-
blemen zoekt, schrijft hij toch ook: ‘Menigeen schijnt tegenwoordig
te denken dat een gevolgtrekking zeer wetenschappelijk moet zijn
wanneer de bewijsgronden ten gunste ervan alle zijn afgeleid uit de
trekkingen van kikkerpootjes - in het bijzonder wanneer de kikkers
onthoofd zijn - en dat, anderzijds, een leer die in hoofdzaak gewaar-
borgd wordt door de gevoelens van menselijke wezens ezelachtig en
bijgelovig moet zijn’.! Zijn wij dan niet gedwongen, datgene als het
meest wezenlijke in James’ denken aan te zien, wat in zijn werk niet
expressis verbis geformuleerd werd? Is het gerechtvaardigd, zijn ver-
borgen intentie in de fenomenologie verwerkelijkt te zien? Het zal in
de volgende hoofdstukken waarschijnlijk moeten worden gemaakt.

Daarbij mag dan niet over het hoofd worden gezien dat velen zich op
James hebben beroepen; en dat even zo velen ook in het oog sprin-
gende verwantschappen hebben ontkend. Dewey ziet hem als behav-
iorist naar intentie.? Judd is van mening dat James’ theorie der emoties
het behaviorisme inluidt.3> Maar Watson, de behaviorist bij uitstek,
heeft er geen goed woord voor over: James veroorzaakte een terugval
van de psychologie der emoties, waarvan deze zich eerst sinds kort begint te
herstellen.* Ook Kantor verwijt hem, gefaald te hebben in het despiri-
tualiseren van de psychologie.5 De ontkenning van James’ behavioris-
tische inslag stemt in ieder geval goed overeen met het oordeel van
de grote James-kenner Ferry, dat James, die zichzelf als stricte positivist
zag (!), vandaag tot de grote tegenstanders van het positivisme zou
hebben behoord.s Hebben ook de Leipziger Ganzheitspsychologen hem
niet als een belangrijke pionier voor hun gedachten gezien?” Boring

beschouwt hem als fenomenoloog.8

1 Perry, Thought, 11, p. 30.

2 . Dewey, The vanishing subject in the psychology of James; J. Phil. 194037, 589-599.

3 Brief aan Roback, geciteerd bij Roback, Historie, p. 224.

4 J.B.Watson, Behaviourism. New York 1925, p. 108.

5 J.R. Kantor, Jamesian psychology and the stream of psychological thought. In: In Commemoration... p. 147.
6 R.B.Ferry, James the psychologist; Psychol. Rev. 19435°), p. 124.

7 H. Volkelt, Grundbegriffe; Neue psychol. Stud. 19342, p. 9 vv.

8 E.G.Boring, Human nature vs. sensation: William James and the psychology of the present; Amer. I. Psychol. 194253,
310-327. VGL. opmerking bij Allport, Paradoxes, p.101: ‘Radical empiricism has never become integrated with
modem psychology. It might have served as the foundations for an American school of phenomenology , but it did not.
Instead, the examination of the intent and constitution of experience was left largely toHusser( and his associates in Ger-
many...".

173



‘OPEN EMPIRISME’

Had James dit alles geweten, hij had er zeker om gelachen. Zei hij niet
van zichzelf: T am too unsystematic and loose!’?! In de precisie en
consistentie van een Wundt bespeurde hij @ terrible flavor of humbug’2
In 1887 schrijft hij aan Stumpf over Wundt het volgende: “Maar U
moet toegeven dat, aangezien er professoren in de wereld moeten zijn, Wundt
het meest prijzenswaardige en niet genoeg te respecteren type van het soort is.
“Hij is geen genie, hij is een professor, een wezen dat tot plicht heeft alles te
weten en een eigen mening te hebben over alles, wat met zijn Fach verband
houdt’3 Ressentiment? Het zou te begrijpen zijn wanneer men zich
met Wundt geconfronteerd ziet, die tussen 1853 en 1921 gemiddeld
2.2 bladzijden per dag publiceerde, zoals Boring ons voorrekent.*
Maar van ressentimenten kan men James niet verdenken.

Alle aspecten, waarop verschillende scholen zich hebben beroepen,
zijn inderdaad in het werk aanwezig. Het hangt samen met het merk-
waardige karakter van zijn denken, dat hij zelf heeft willen vangen
onder de titel open empirisme’, ook wel onder die van adicaal empiri-
sme’. Altjd beroept James zich op de directe ervaring, gaat het hem er
om, feiten vast te stellen. Maar dit begrip van het ‘feit’ heeft bij hem
een eigen betekenis. “Feit is het gegevene zelf, niet datgene waartoe men
uit de ervaring besluit. James wenst geen feiten die al van tevoren
door een theorie in een bepaalde context zijn gedwongen. Zijn open
empirisme is niets anders dan een poging om zonder oordelen en vrij
de verschijnselen die hem interesseren, te beschouwen, zich daarbij
niet te binden aan theorieén, misschien aan geen enkele theorie, maar
zich door het concrete in zijn veelvuldigheid te laten leiden.
Gemakkelijk, wrijvingsloos, verliep dit leven niet. James, de wereld-
burger, thuis in twee werelddelen, gewend aan de geestelijke klimaten
van beide, onderging de eigen ruimheid en openheid vaak als ver-
deeldheid. Je hoort geen kosmopoliet te zijn, schrijft hij in 1894: de
ziel wordt gedesintegreerd, zoals Janet zou zeggen. Delen ervan blijven
op verschillende plaatsen, en het geheel is nergens. Het eigen land

lijkt vreemd. Dat is niet goed, en ik geloof eronder te lijden [36].5

1 Perry, Thought, 11, p. 96.

2 Perry, Thought, 11, p. 55.

3 LettersI, p. 263.

4 E.G. Boring, A history of experimental psychology. New York 1929, p. 342.

5 Letters, I, p. 347.
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Het geheel is nergens: het karakteriseert de inhoud van zijn denken
en leven, niet de vorm. De vorm was een eenheid, besloten in zijn
tekening van de pragmatische houding: te leven op grond van onver-
zekerde mogelijkheden waarin men vertrouwen heeft [37].1

William James overleed op 26 augustus 1910. Slechts enkele dagen
tevoren was hij van zijn laatste Europese reis teruggekeerd. Thuisge-
komen, liet hij zich in zijn stoel vallen. Tt’s so good to get home’, waren

zijn woorden.

1 W.James, Pragmatism (1907). Londen 1943, p. 297 v.
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WAT IS PSYCHOLOGIE VOLGENS ]AMES?

1. OMSCHRIJVING
PSYCHOLOGIE IS DE WETENSCHAP VAN HET PSYCHISCHE
LEVEN, THE SCIENCE OF MENTAL LIFE. Met deze woorden
opent James zijn hoofdwerk aan [1-1].! De psycholoog houdt
zich bezig met de verschijnselen van het bewustzijn, gevoe-
lens, begeerten, kenverschijnselen, redeneringen, beslissingen
e.d. inclusief fenomenen en de voorwaarden waaronder deze
optreden.
Hoe weten wij of we met zulke verschijnselen te maken heb-
ben? Voor het eigen persoonlijke bestaan is het makkelijk
genoeg. Introspectieve waarneming (inwdaartse aanschouwing), de
terugwending tot de eigen beleving, leert dat er verschillende
soorten van bewustzijnstoestanden zijn. Vreugde is iets anders,
het is een geheel andere belevingsmodus dan aandachtig luiste-
ren, of verlangen. Van anderen en andere levende wezens zoals
de dieren - van hun belevingen hebben wij geen directe erva-
ring. Dat wij allemaal ervaringen van enigerlei aard hebben,
is onbetwistbaar. Dat geloven wij. William James beschouwt dit
geloof als het meest fundamentele voorwaarde (postulaat) van de
psychologie [1-185]. Dit betekent dat de psycholoog niet betwij-
feld dat anderen iets beleven. Hij vooronderstelt, dat dit het geval
is. Op deze vooronderstelling is zijn wetenschappelijke activi-
teit gebaseerd.
Met het innemen van dit standpunt aanvaardt James de gel-
digheid van het algemeen gevoelen, van de common sense op dit
punt. Vele andere psychologen hebben dat niet gedaan, hebben
zich grote moeite gegeven, bewijzen te vinden, dat anderen dan
ik’ toch ook beleven zoals ik dat doe; om er zich vervolgens
het hoofd over te breken, hoe datgene wat de ander beleeft,
zoals hij het beleeft, voor mij toegankelijk en kenbaar kan zijn.
Wij zullen later zien van hoeveel belang het is dat James hier
‘onkritisch’ te werk gaat. - En de dieren? Voor hen geldt wat
ook voor de mens geldt: die gedragingen zijn uitingen van psy-
chisch leven, van een psychisme, die doelgerichtheid vertonen, en
waarbij bovendien de variabiliteit van de middelen ter bereiking
van dit doel aantoonbaar is [1-8 vv.].

1 Cijfers tussen [rechte haakjes] verwijzen naar deel en pagina van The princip les of ]Jg)cﬁofogy 2dIn. Londen 189o0.
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OP WEG NAAR EEN FENOMENOLOGISCHE PSYCHOLOGIE

Zulk gedrag is niet mechanis¢h bepaald door de §tru¢tuur van
het organisme, maar onthuld ‘geest’, het kunnen bereiken van
een doel door besc¢hikking over het lichaam.! ‘Romeo zoekt Julia,
zoals het ijzervijlsel de magheet; en als er geen obstakels in
de weg §taan, gaat hij naar haar toe langs net zo'n rehte lijn
als het vijlsel naar de magneet. Maar als er een muur tussen
hen gebouwd wordt, blijven Romeo en Julia niet als idioten
hun gezi¢hten tegen de muur drukken, zoals magheet en vijl-
sel tegen een kaart. Romeo vindt §poedig een omweg... [1-7].
Omwegen zoeken, het proberen van vers¢hillende middelen om
een doel te bereiken, verraadt inzi¢ht en duidt op §pontaneiteit
van §tellinghame. Daar nemen wij een psy¢hisme aan.2

Zo is dan psychologie de wetens¢hap over vergankelijke en
individuele psychismen [1,p.vI-83,199]. Zij bemoeit zi¢h niet
met een substantiéle ziel of gee§t, maar met werkelijk en feite-

lijk bestaande, concrete psyéhismen. Als iedere natuurweten- |

s¢hap postuleert zij daarbij naiefweg dat bepaalde gegevens er
werkelijk zijn. Deze gegevens zijn dan (1) gedachten en gevoelens’,
(2) de tijdruimtelijke natuur waarmee deze gedathten en gevoe-
lens vreedzaam naa$t elkaar be§taan (coéxisteren), en (3) waarvan
zij kennisnemen [1,p.v1].

Deze gegevens bepalen de visie van de psy¢holoog op de wer-
kelijkheid zegt James. Zij ontwerpen een beeld van de werke-
lijkheid, dat uiteraard voor discussie vatbaar is. Maar niet voor
een psychologische discussie. Je kunt je afvragen of wat wij onder
‘tijdruimtelijke natuur’ (de fysische werkelijkheid) ver§taan inder-
daad be$taat. Zo ja, of het wel deze werkelijkheid is die door
gedachten en gevoelens wordt gekend. Dergelijke metatysis¢he
vragen horen niet in de psy¢hologie thuis, wel in de filosofie [,
p-vI-1,185].3

1 Vgl. A. Horwicz, Psychologische Analysen auf physiologischer Grundlage. Bd. 11/1, Halle 1875, p. 7: ‘Wir haben oben
den Punkt bezeichnet, an welchem das Denken in die seelische Entwicklung einsetzt, ndmlich da, wo die Triebbewegung
die anatomisch vorgezeichnete Reflexbahn verldsst und eine andere wahlt.”

2 James spreekt van mind, en sluit uitdrukkelijk de substantiverende begrippen ‘ziel’ en ‘geest’ uit.
Wij gebruiken daarom de term psychisme [opvatting dat alles wat leeft en beeft door eenzelfde kracht of flu-
idum bezield worden).

3 Tienjaar later bleek James zijn mening te hebben herzien. In het voorwoord van de Italiaanse Principi Di Psi-
cologia zegt hij: ‘T confess that during the years that have elapsed since the publication of the book, T have become more
and more convinced of the difficulty of treating psychology without introducing some true and suitable philosophical doc-
trine’. Gecit. bij Perry, Thought, 11, p. 75.
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WAT IS PSYCHOLOGIE VOLGENS ]AMES.>

Waarmee heeft de psychologie te maken? Het studiemateriaal
omvat de vier onherleidbare klassen van grondgegevens [1,184]:

de psycholoog zelf;
. de gedachte die hij onderzoekt, het psychische verschijnsel;
het voorwerp van het psychische verschijnsel;

S @R

. de psychologist’s reality, wel te onderscheiden van de fysische
werkelijkheid.

De relatie van deze vier, zegdt James, is: (1), dat is de psycho-
loog, gelooft dat (2), (3) en (4), die samen het totale voorwerp
vormen, realiteiten zijn. Hij bes¢hrijft deze werkelijkheid. Hij
onderzoekt hun relaties zonder zi¢h af te vragen hoe hij tiber-
haupt in §taat is deze te bes¢hrijven.

Van belang zijn in dit schema de punten (1) en (4). Wanneer
James stelt, dat tot de onherleidbare gegevens van de psycho-
logie de psycholoog zelf behoort, en de psychologist’s reality, de
werkelijkheid van de psycholoog, stelt hij dat de onderzoeker
een rol vervult in de constitutie van het proces dat hij onder-
zoekt. Op één manier komt dit tot uitdrukking in de psycholo-
gist’s fallacy, de vergissing bij uitstek die de psychologie bedreigt.
Dan verwart de onderzoeker zijn eigen standpunt met dat van
het bewustzijnsverschijnsel. Dit verschijnsel, en het voorwerp
ervan, zijn voor de psycholoog beide voorwerp.

Maar het bewustzijnsverschijnsel is nooit voorwerp voor zich-
zelf. In zichzelf is het niet, zoals de psycholoog het van bui-
tenaf ziet, voorwerp. Het denken denkt iets, een voorwerp; het
denkt niet zichzelf. De psycholoog beschouwt het denken (als
voorwerp), en het voorwerp van dit denken [1,196 v.]. Te vaak
doet zich de vergissing voor dat wij, wanneer wij introspectief
beschrijven, het bewustzijn laten schieten, en datgene beschrij-
ven waarvan dit bewustzijn bewustzijn is - om dan vervolgens
te verkondigen dat het bewustzijn zelf de structuur heeft van
zijn voorwerp [1,278]. Of, in een ander geval, veronderstellen
wij vaak dat in het gegevene alles vertegenwoordigd moet
zijn wat wij rondom dit gegevene weten. Dus: beweging is het
successief innemen van versc¢hillende posities (dat weten wij),
derhalve moet beweging als successie van posities gezien wor-
den [11,281]. Maar dit gaat niet op. Men kan bv. onder bepaalde
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GEDACHTEN EN GEVOELENS ALS PSYCHISCHE GRONDVERSCHIJNSELEN

voorwaarden beweging zonder plaatsverandering waamemen.!
Ging het zojuist om fouten die de psycholoog vermijden moet,
het feit dat James over een psychologist’ s reality spreekt doet ver-
moeden dat hij ook in het algemeen als een onvermijdelijkheid
ziet dat de dingen in deze werkelijkheid eerst worden wat zij
zijn door het eigenaardige standpunt van de psycholoog. James
geeft hier geen verdere toelichting. Wij zullen later zien dat
deze interpretatie voor de hand ligt.2 De psychologie transfor-
meert de werkelijkheid, en beperkt op weg naar een fenomeno-
logische psychologie zich dus niet tot een simpele beschrijving
van datgene ‘wat er is”. Dit blijkt uit de wijze waarop zij in de
chaotische gevarieerdheid en samengesteldheid van de belevin-
gen [1,1] orde schept - bijvoorbeeld door deze te herleiden tot
algemene termen als gedachtes en gevoelens.

I] MOETEN OVER EEN TERM KUNNEN BESCHIK-

KEN WAARMEE ALLE BEWUSTZIJNSTOESTANDEN
ALS ZODANIG WORDEN BENOEMD, los van hun bijzondere kwa-
liteit of cognitieve functie [1,185]. Dit heeft natuurlijk alleen zin
als het de moeite waard is, ze in hun algemeenheid te bespreken.
Wanneer verdriet, een smaaksensatie als ‘zoet’, een herinnering,
een besluit, en wat er al niet meer aan bewustzijnstoestanden
of belevingen voorkomt, iets wezenlijk gemeenschappelijks
hebben, waardoor ze als verbijzonderingen van een gemeen-
schappelijke grondvorm kunnen worden opgevat. Welnu, deze
grondvorm is die van de beleving. In een beleving heeft iemand,
die ik’ kan zeggen, iets bewust dat hij van zichzelf kan onder-
scheiden. Wanneer James nu naar een dergelijke algemene term
zoekt, uit hij zijn ontevredenheid over verschillende benamin-
gen die wel worden gebruikt.

1 In Logische en fenomenologische analyse van de bewegingsverschijnselen; Tijdschr. Philos. 1950 (12), 674 v. werd dit
geval nader beschreven. De psychologist’ s fallacy wordt daar als ‘logisch vooroordeel’ omschreven.

2 Wij kunnen het niet eens zijn met de interpretatie van Gurwitsch, dat de psychologist’ s reality ‘comprises first
of all the extra-mental fact which in the case of perception stimulates a certain section of the nervous system and provokes
nerve- and brain-processes to which then corresponds the mental state to be studied’; A. Gurwitsch, On the object of
thought; Phil. phenomenol. Res. 1946/477, p. 348. De psychologist’ s reality impliceert vdr alles het feit, dat de
psycholoog ook op deze wijze over de beleving kan denken, het feit m.a.w., dat hij het psychologisch voorwerp
niet zo maar aantreft, maar constitueert.
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BEWUSTZIJNSSTROOM

Geestelijke toestand, bewustzijnstoestand, bewustziinsmodificatie, zijn
lastige woorden en hebben het nadeel, dat zij niet in werk-
woordvorm beétaan. In deze opmerking ligt een grondge-
dachte beéloten, waarvan wij het gewicht voor de psy¢hologie
van James moeilijk kunnen overs¢hatten: het beleven moet niet
alleen als toe§tand of naar zijn inhoud bes¢hreven kunnen wor-
den, maar voor alles als een activiteit, of toch tenminste als een
voortvloeiende stroom. Zo zullen wij hem later horen §preken
over de bewustzinsstroom. Wanneer wij de term feeling nemen,
gevoelen, is dit bezwaar opgeheven. Want daarbij hoort het
werkwoord ‘voelen’, en zulke afgeleide vormen als ‘gevoelsma-
tig), ‘gevoeld’, ‘gevoeldheid’. Het woord is al in gebruik voor
bepaalde soorten van beleven, nl. voor emoties (blij/bedroetd/
bang/boos) en voor gewaarwordingen (tasten). Daardoor heeft
het implicaties die niet altijd bedoeld zijn wanneer het als alge-
mene term wordt gebruikt [1,186].

Descartes, op wie de problematiek van de psychologie voor een
belangrijk gedeelte teruggaat, vatte de bewustzijnsverschijnse-
len samen als cogitationea; hun voorwerp noemde hij idea. Dus
in: ik zie een vogel, en: ik denk aan mijn vader, zijn zien en den-
ken cogitationes, ‘vogel’ en ‘mijn vader’ ideeén. John Locke nam
de term idea over. Hij verstond eronder: ‘Al datgene wat het voor-
werp van het verstand is, wanneer een mens denkt’.* De aandacht van
de psychologie is daarna vooral op deze ideas gericht geweest,
op de inhouden’ van het bewustzijn, terwijl het aspect van de
cogitatio, waarin naast de bewustheid in het algemeen, ook een
zekere activiteit was geimpliceerd, op de achtergrond geraakte.
Volgens Hume gebruikte Locke de term te algemeen; idea is
volgens hem slechts de beleving die wij hebben van een afwezig
voorwerp; is het voorwerp van de beleving aanwezig, zintuig-
lijk gegeven, dan is er sprake van impression. Nadien heeft Hart-
ley de laatste term vervangen door sensation, gewaarwording, en
zo bleef het. Sensation & idea, Empfindung ¢o* Vorstellung, maken
de belangrijkste bewustzijnsinhouden uit voor een psycholo-
gie, die vooral in de kenfunctie geinteresseerd bleef (waarne-
men, voorstellen, denken).

1 J.Locke, An essay concerning human understanding, dl. 1, hfdst. 1, § 8.
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Op drie punten zijn de genoemde termen dus historisch belast.
Wij dienen dit in het oog te houden wanneer wij James’ keuze
van een algemene term willen begrijpen.

1. In de ontwikkeling van de begrippen sensation en idea is het
activiteitskarakter van de ervaring verloren gegaan;

2. de betekenis van bewustzijnsinhouden voortdurend ver-
sterkt, om tenslotte een vangelfsprekendheid te worden. Dit
geldt ook daar waar John Stuart Mill de algemene term fee-
ling voor de bewustzijnsverschijnselen kiest: ‘Gevoelen en
Bewustzijnstoestand zijn in de taal van filosofen gelijkwaar-
dig: alles is een gevoelen, waarvan de geest zich bewust is;
alles wat hij gevoelt..., de inhouden dus.?

3. Tenslotte zijn de begrippen sensation en idea sterk beinvloed
door de kennistheoretische interesse van filosofie en psy-
chologie.

We zien dat ook James nog het kennisnemen voor het wezen-

lijke houdt in de betrelcking tussen gedachten en gevoelens

enerzijds, de djdruimtelijke natuur anderzijds. Misschien op
grond van een traditie? Want uit zijn keuze en gebruik van feel-
ing als algemene term blijkt wel, dat hij van een eenzijdige geo-
riénteerdheid aan het kennen afstand neemt. James wijst er zelf
op dat bepaalde woorden bepaalde betekenissen oproepen, en

daardoor een bron van dwalingen kunnen vormen [1,194 vv.].

Kiest hij toch voor gevoelen dan kent hij het affectieve een grotere

rol toe dan in de gebruikelijke klassieke psychologie.

Toch blijft James van mening dat thought, dus denken en

gedachte, de beste algemene term zou zijn, ware het niet dat

de gewaarwording hieronder zo moeilijk kan worden gevat.

Je kunt nu eenmaal bezwaarlijk spreken van een thought of a

toothache wanneer je het actuele pijngevoel bedoelt. Zo besluit

hij dus beide termen, thought en feeling, gedachte en gevoelen,
te gebruiken voor algemene bewustzijnsverschijnselen. Beide

dus in ruimere zin en al naar gelang het in de context past [1,

186).

1 J. S.Mill, A system of logic, d1. 1. Londen 18628, p. 54. James citeert Mill’s opvattingen in Principles I, 187 n.
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BEWUSTZIJNSELEMENTEN EN BELEVINGSINTEGRALEN

Wanneer wij nu in het volgende de meer voor de hand liggende
term beleving/ervaring in toenemende mate zullen gebruilcen,
ondanks de terminologische keuze die James in de “Principles
maaket, grijpen wij vooruit naar later werk van James waarin het
begrip experience meer op de voorgrond komt:

William James —_— Yﬂﬁl;{EN

WILLEAM [AMES
e VAN AELIE FUEE SNVARInG

Vormen
par refigicise erivrig

s idrukaoas £ ik s & drwk 70w

\ x 7 ELKE EIGENSCHAPPEN EN HOEDANIGHEDEN WIJ AAN
DE WERKELIJKHEID TOEKENNEN, HANGT VAN HET
PERSPECTIEF AF, WAAR WIJ] DE WERKELIJKHEID IN STEL-
LEN.' De werkelijkheid zegt niets over zichzelf. Wij spreken
erover.? Wij zijn creatief in ons kennen zowel als in ons hande-
len, meent James. Lotze heeft gelijk wanneer hij onze beschrij-
vingen uitbreidingen van de werkelijkheid noemt.?
Zo wordt dan ook door de benoeming van de psychische grond-
verschijnselen - en door de samenhang van betekenissen die
deze benoeming oproept - de psychische werkelijkheid niet
eenvoudig beschreven, wel uitgebreid en gevormd. Nu gaan
wij na hoe deze opvattingen tot uitdrukking komen in James’
afwijzing van de bewustzijnselementen-leer. Het hele historische
associatie-leerstuk lijdt aan een onwijze dwaling.

1 De ‘bril’ waardoor we kijken; waar focussen we (onbewust) op, spelen vooroordelen een rol?

2 W.James, Pragmatism, p. 246. 3 Pragmatism, p. 256.
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Die dwaling is de opvatting dat onze belevingen ontstaan uit
zichzelf samenvoegende, onveranderlijk en onophoudelijk
terugkerende, enkelvoudige bewustzijnselementen, simple ideas
[1,553]. Onze belevingen zijn echt geen complexen in de zin van
de associatiepsychologie. Ervaringen zijn niet uiteen te leggen
in begrensde, dingachtige, elementaire inhouden. “Daarom heb
ik onze voorbijgaande gedachten als gehele getallen behandeld en louter
de wetten van hun coéxistentie met hersentoestanden beschouwd als de
ultieme wetten voor de wetenschap.’, zegt James [1, p.vI-vII]'; als bele-
vingsintegralen.? Dat James dit standpunt niet altijd consequent
vasthoudt, doet nu niet ter zake. De aanname, dat onze belevin-
gen een samengestelde structuur bezitten, en zijn opgebouwd
uit eenvoudige bewustzijnstoestanden, noemt hij een van de
meest duistere en onbegrijpelijke aannamen die de psycholo-
gie maakte [I, 145). Toch beheerste deze opvatting ook nog ten
tijde van James het psychologische denken. Zo zegt bijv. Wundt
nog: ‘Daar alle psychische belevingsinhouden samengesteld
van aard zijn, zijn psychische elementen in de zin van volstrekt
enkelvoudige en niet te analyseren bestanddelen van het psy-
chische gebeuren de resultanten van een analyse en abstractie,
die slechts daardoor mogelijk wordt, dat de elementen in feite
op wisselende wijze verbonden zijn.> Neem aan dat wij, zeer
alledaags, een luciferdoosje zien. Waaruit is deze waarnemings-
inhoud samengesteld? In de eerste plaats uit een aantal kleurge-
waarwordingen.

Ik zie een zwarte zijkant, ik zie een blauw stukje papier met rood
en geel erop. Dat betekent, dat er evenveel elementaire gewaar-
wordingen geweest moeten zijn, die op een bepaalde manier
verbonden zijn. Eén van de verbindingen die zij hebben onder-
gaan is bv. een ruimtelijke verbinding. Zij zijn immers geschikt

1 Ihave therefore treated our passing thoughts as integers, and regarded the mere laws of their coexistence with brain-
states as the ultimate laws for science.

2 VGL. Principles, 1,177, 500, en A pluralistic universe, p. 279 v. VGL. 0ok bij Perry, Thought, 11, p. 102, een passage
uit James’ antwoord op een kritiek van Marillier, die in Rev. phllos. 189234 en 189333, het associationnis-
tische standpunt verdedigde: ‘I cannot, however, [see] why you should object to my formulation, for even if our
thoughts are compounds of ‘ideas’, they are at least superficially and practically all that I say they are, namely, integral
pulses of consciousness with respect to the multitude of facts of which they may take cognizance in a single passing
moment of time.”

3 W. Wundt, Grundriss der Psychologie (1896). Leipzig 19221, p. 34.
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in een bepaalde orde. Een tweede verbinding die zij onder-
gaan ligt in de gelijktjdigheid van hun verschijnen. Dezelfde
elementaire gewaarwordingen kunnen echter ook in geheel
andere verbindingen optreden, bij het zien van andere voor-
werpen. Wundt rekent het zich in zijn psychologie nu o.a. tot
taak na te gaan welke elementaire gegevens, echte elementen
van bewustzijn, men kan onderscheiden. In zijn grote “Physio-
logische Psychologie wijdde hij 650 bladzijden aan de psychische
elementen en hun eigenschappen® Wundt onderscheidt twee
soorten elementen; de elementen die de objectieve ervarings-
inhoud (datgene wat ik zie, ruik, hoor, enz.) samenstellen, zijn
de gewaarwordingen (bijv. een toon, een warmte-, of een licht-
gewaarwording), Daarnaast zijn er dan nog de elementen die
bijdragen tot de subjectieve aspecten van het beleven: de enkel-
voudige geooelen.t. De verbinding van deze elementen tot ‘Vor-
stellungen’ (ideasl) geschiedt middels verschillende vormen van
associatie.

Tegen een dergelijke opvatting die zich inderdaad het psychi-
sche voorstelt als een mozaiek, of als een chemische verbinding
van een enorme gecompliceerdheid, waarin letterlijk duizen-
den en nog eens duizenden elementen zich ieder ogenblik
samenvoegen om steeds wisselende complexen te vormen, ver-
zet James zich met kracht.

Wij kunnen niet beter doen, dan een wat langere passage weer-
geven. ‘Wij beginnen nu ons onderzoek van het psychisme van
binnen uit. De meeste boeken beginnen met de gewaarwor-
dingen als de eenvoudigste psychische gegevens, en schrijden
dan synthetisch voort, ieder hoger niveau construerend uit
het niveau daar onder. Maar dit betekent het prijsgeven van de
empirische methode van onderzoek. Niemand heeft ooit een
enkelvoudige gewaarwording op zichzelf gehad, Bewustzijn
is vanaf onze geboorte bewustzijn van een overgrote veelheid
van dingen en relaties, en wat wij enkelvoudige gewaarwordin-
gen noemen, zijn resultanten van onderscheidende aandacht,
dikwijls tot een zeer hoge graad opgevoerd. Het is verbazend

1 W. Wundt, Grundziige der physiologischen Psychologie (1874); 3 dln. Leipzig 1908/111
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wat een schade in de psychologie is teweeggebracht door bij de
aanvang schijnbaar onschuldige onderstellingen aan te nemen;
onderstellingen, die echter een gebrek vertonen. De kwalijke
gevolgen komen pas later tot ontwikkeling en zijn onherstel-
baar, verweven als zij zijn met het gehele werk. De mening dat
de ewaarwordingen, als de eenvoudigste gegevens, in de psy-
chologie ook het eerst behandeld moeten worden, is een van
deze onderstellingen. Het enige wat de psychologie met recht
van de aanvang af mag postuleren, is het feit van het denken
(beleven) zelf’ [I, 224].

Wij moeten beginnen met het gegevene. Het is onze psychologische
plicht zo nauwkeurig mogeli;k vast te houden aan de actuele constitutie
van de beleving die wi; onderzoeken [I, 276]. Wat de kwestie betreft
waarover het nu gaat, betekent dit: uitgaan van belevingsinte-
gralen.

Maar geeft James ons nu meer dan alleen een methodisch argu-
ment? Hij zegt: wij moeten niet zo beginnen. Definitief en
onomwonden heeft hij de leer der bewustzijnselementen ech-
ter verworpen in het befaamde hoofdstuk over de mind-stuff
theory’ [1,145 vv.].

Hier behandelt James o.a. Fick’s bewijs voor de herhaling (sum-
matie) van reéle, enkelvoudige bewustzijnselementen. Volgens
Fick zijn het contactgevoel (aanrakingsgevoel) en het warm-
tegevoel tot dezelfde elementaire eenheden te herleiden. Wij
weten sinds onderzoekingen, voornamelijk in de vorige eeuw,
dat de warmtezin en de aanrakingszin, die vroeger onder de
‘tast’ werden samengevat, in feite verschillende zintuigen zijn.
Men kan, wanneer men een gebied van de huid afzoekt, ver-
schillende plaatsen vinden waarvan de een gevoelig is voor een
druk of aanraking, en de ander voor een temperatuur. Fick was
echter van mening dat er tenslotte toch maar een enkele soort
van gewaarwording voor beide sensaties verantwoordelijk was:
beide zijn samengesteld uit dezelfde eenheden.

Warmtegevoel zou optreden wanneer de intensiteiten van
deze eenheden regelmatig gegradueerd zijn, en er dus ruimte-
lijk tussen de eenheden A en B slechts één andere eenheid ligt
waarvan de intensiteit eveneens tussen die van A en B ligt; een
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aanrakingsgewaarwording zou optreden, wanneer aan deze
voorwaarde niet is voldaan, James brengt hier tegenin, dat het
hier eerder brain-facts dan mind-facts betreft. De verschillende
gewaarwordingen zijn niet samengesteld uit psychische eenhe-
den, maar ieder van hen correleert met een totaal hersenproces.
Laten wij dit nader toelichten. Op de palm van de hand worden
voor aanraking gevoelige punten (tastpunten) aangetroffen
op onderlinge afstanden van 0.1 mm. Er wordt dus een geheel
verschillend aantal tastpunten geprikkeld wanneer we de palm
aanraken met de punt van een potlood, of met de stompe ach-
terkant. Dat er een verschil is tussen deze aanrakingen, voelen
wij. Maar in beide gevallen hebben wij toch één enkele indruk.
Is dit, omdat vele ‘kleine gevoelens’ tot een enkel ‘groter’ gevoel
samengesteld worden? Nee, zegt James. Het centraal zenuwstel-
sel (czs) ‘vertaalt’” de prikkelingstoestanden van de afzonder-
lijke tastpunten niet stuk voor stuk, maar ‘vertaalt’ alle tezamen
in één enkele gewaarwording. Hoe zou het ook anders zijn?
Wij nemen tonen waar van 50 Hz tot 20.000 Hz. Resulteert nu
bij een toon van 20.000 Hz wat is psychologie volgens James?
uit ieder van de 20.000 impulsen per seconde een afzonderlijk
‘gevoelentje’® En hoe moet het met de optische gewaarwording
als wij weten dat ons netvlies miljoenen lichtgevoelige orgaan-
tjes bevat?

Een gewaarwording, een toon of een optische indruk, corres-
pondeert simpelweg en in zijn geheel met het hersenproces dat
uit de vele prikkels resulteert. Wij kunnen de gewaarwording
en de waarneming bij de veelheid van min of meer afzonder-
lijk reagerende zintuiglijke organen alleen begrijpen wanneer
we aannemen dat ergens een integratie plaats vindt. Dit is geen
psychische integratie. Alle integratie vindt plaats beneden de
drempel van het bewustzijn [1,156] nl. in het czs. Een belevings-
integraal correspondeert met de gehele activiteit van het czs
maar is zelf niet opgebouwd uit stukken [1,177]. Zo zijn de pro-
blemen eenvoudiger op te lossen dan de elemententheorie het
deed [1,175], Die oplossing was lastiger dan de opgeloste pro-
blemen. Eén ding is zeker: bewustzijnselementen kunnen zich-
zelf nooit bijeenrapen, summeren. Hun som bestaat uitsluitend
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voor een toeschouwer [1,158]. En het is juist deze toeschouwer,

de ziel, het 1k, het bewustzijn, die in de elementenpsychologie

zo'n hoogst twijfelachtige positie inneemt. Drie punten hou-

den wij na het voorgaande in gedachten.

1.

James’ argumentatie bindt hem in zijn psy¢hologie
aan het probleem van de samenhang tussen bewust-
zijn en CZS.

Tegelijkertijd verdedigt hij het eigene en onherleid-
baarheid van de psy¢hologis¢he bes¢houwing. Bele-
vingsintegralen zijn weliswaar gekoppeld aan pro-
cessen in het czs, maar nooit daarop te herleiden.
Iets uitvoeriger aandacht moeten wij s¢henken aan
het probleem van de ‘toes¢houwer’. Alle ‘combina-
ties’ van elementen die wij kennen zijn in feite effec-
ten, door de zogenaamd te ‘combineren’ eenheden
bewerkt in een andere entiteit dan zijzelf [1,158].

INLEIDING
TOT DE SPECI.
PESYCHOLOG]

Ook waterstof en zuurstof ‘combineren’ zichzelf niet tot water:

‘water’ is niets anders dan de oude atomen H, H en 0O in een

nieuwe positie, H-0-H; de ‘nieuwe eigenschappen’ die het ten

opzichte van waterstof en zuurstof bezit, zijn niets anders dan

hhn gecombineerde effecten die zij, in deze positie H-0-H, op een

extern medium, als bijv. een zintuig, uitoefenen [1,159]1. Dit

inzicht, waartoe de gestaltpsychologie met haar natuurkundige

instelling nooit is gekomen, impliceert een methodologisch

primaat van het bewustzijn en de bewustzijnswetenschappen.

Want in laatste instantie werken alle effecten en combinaties

van effecten uit in veranderde belevingen. Het bewustzijn is de

oorspronkelijke toeschouwer.?

1 H=waterstof (hydrogenium), H-O-H = watermolecuul.

2 Daarom citeert James, I, 159 met instemming de uitspraak van Royce: ‘No summing up of parts can make an

unity of a mass of discrete constituents, unless this unity exists for some other subject, not for the mass itself’.
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DE PSYCHOLOGIE ALS ‘NATUURWETENSCHAP’

QM?)ETEN WIJ JAMES ZIEN ALS EEN BEWUSTZIJNSPSY-
CHOLOOG? LIGT DIT NIET VOOR DE HAND, WAN-
NEER HIJ DE EIGENHEID VAN EEN PSYCHOLOGISCHE BESCHOU-
WING - GEBASEERD OP DE ERVARING - ZO STERK BENADRUKT?
Wat kenmerkt eigenlijk een bewustzijnspsychologie? Om een indruk te
krijgen, wenden we ons tot de Inleiding tot de speciale psychologie van
Heymans, de eerste Nederlandse hoogleraar in de psychologie, die
van 1890 tot 1927 in Groningen doceerde. Wij lezen daar, dat het
onderzoek van de psychologie zich richt op ‘alles, wat wij onmiddel-
lijk in ons bewustzijn beleven (gedachten, aandoeningen, begeerten,
enz., natuurlijk 66k de gewaarwordingen en waarnemingen, die ons
de onmiddellijke gegevens voor onze kennis van de buitenwereld
verschaffen).! Zij ‘zoekt wetten, die zich uit het bewustzijnsleven van
elke individuele mens aan het licht laten brengen’.? Een dergelijke
definitie is een zuiver bewustzijns-psychologische.

In deze zin kunnen wij James bepaald geen bewustzijnspsycholoog
noemen. Wij hebben gezien hoe hij de psychologie klasseert onder de
natuurwetenschappen.

Psychology is a natural science, d.w.z. het psychisme dat de psycholoog
onderzoekt, is dat van wel onderscheiden individuen, die werkelijk
in de fysische ruimte en tijd bestaan. Dit psychisme is voor hem een
obfect, in een wereld van andere objecten [, 183].2 En ieder psychisme
is gebonden aan een lichaam, waardoor zijn uitingen verschijnen [I,
199]. Ja, dit lichaam is zo gewichtig, dat de psycholoog wel gedwongen
is, voor een zeker deel ook neurofysioloog te zijn. Men kan zelfs vei-
lig als algemene wet aanhouden, dat geen psychische verandering ooit
optreedt, die niet wordt begeleid of gevolgd door een lichamelijke
verandering [1,5].

Daarmee poneert James een psychofysisch parallellisme, dat met een
bewustzijnspsychologie nog niet onverenigbaar is. Ook bij Wundt
vinden wij dit standpunt. Een gedachte is een gedachte, zeker, maar
tegelijkertijd vindt in de hersenen een bepaald proces plaats, De stel-

ling zegt nu: altijd wanneer ik een gedachte heb, is er in de hersenen

1 G.Heymans, Inleiding tot de speciale psychologie (1929), dl. 1. Haarlem 19483, p. 1.
2 Heymans, Inleiding, p. 2.

3 Zie ook W. James, A plea for psychology as a ‘natural science’; Philos. Rev. 1892 (1).



WAT IS PSYCHOLOGIE VOLGENS ]AMES?

een proces van een bepaalde soort, en omgekeerd: altijd wanneer een
dergelijk proces in het czs aanwezig is, is er ook een gedachte.

Een strikte paralleltheorie zegt nu verder niets over de concrete rela-
tie tussen de twee niveaus. Er zijn eenvoudig twee klokken, die allebei
op hetzelfde ogenblik werden opgewonden en die beide onafthanke-
lijk van elkaar, of in relatie (dat blijft onbeslist), gelijk lopen. Het is
duidelijk dat in zo'n geval van ogenblik tot ogenblik een correspon-
dentie geconstateerd kan worden. Maar James beperkt zich niet tot
het aannemen van een parallelliteit. Eenmaal spreekt hij de hoop uit,
dat de lezer zich niet zal ergeren aan het feit dat hij het psychische en
het fysische met elkaar vermengt, en in een ademtocht spreekt over
reflexen, hersenhelften en herinneringen alsof dat gelijkwaardige din-
gen waren en factoren in een causaalketen. Ik heb dat met opzet gedaan,
zegt hij, het dagelijks leven doet het ook zo [1,24], Identificeert hij het
fysische en het psychische? Neen, maar wel mag men aannemen dat
belevingstoestanden worden bepaald door hersentoestanden [I, 14],
De cortex is het orgaan van het bewustzijn [1,66]. Alle zenuwcentra
hebben als eerste functie: ‘intelligent’ te handelen; zij gevoelen, geven
aan het ene ding de voorkeur boven een ander, en hebben ‘bedoelin-
gen’ [1,79]. Bij de behandeling van de vraag, of voorstellingen perifeer
of centraal ontstaan zegt hij: Nooit krijg ik een gevoelen in de huid, hoe
sterk ik het mij ook ooorstel, totdat een feitelijke verandering in de toestand
van de huid zelf is opgetreden [11,69]. De relatie tussen ervaring en brein is
er, al is deze ook van unieke en bijzonder ondoorzichtige aard [1,216].
Vereenzelvigen kan men ze niet. Ten opzichte van de kennisproces-
sen houdt de psycholoog vast aan een grondig dualisme. Het blote
bestaan van een ding buiten het brein is nog geen voldoende grond
voor het kennen ervan; het moet de hersenen nog op een of andere
manier affecteren. Maar dan komt kennis tot stand door een nieuwe
constructie die geheel en al in het psychisme plaats vindt 1,218 v.].
Zo wordt James’ theoretische positie niet duidelijk. Zelf heeft hij de
relevante vragen verwezen naar de filosofie, voor een deel omdat hij
er geen oplossing voor wist. Daardoor moet zijn stellingname wel
dubbelzinnig blijven. Bewustzijnspsycholoog is hij in ieder geval niet.
Zoveel is wel duidelijk dat zijn conceptie van de psychologie als natu-
ral science dit ten enen male uitsluit. Wat zijn standpunt ook is over

het psychofysische probleem, in zijn psychologie doet hij vaker een
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NEUROFYSIOLOGIE EN BEHAVIORISME

beroep op fysiologische processen ter verklaring van belevingsver-
schijnselen dan dat hij wetten ‘it het bewustzijnsleven aan het licht
brengt’.

ERDER NEIGT JAMES TOT EEN BEHAVIORISME. Meer dan
gneigen is het echter niet. Het behaviorisme in strikte zin komt
pas naJames tot ontwikkeling. Ook is het duidelijk dat hij niet aan een
recente definitie voldoet, volgens welke een behaviorist is ‘a scientist
who investigates the behavior of animals objectively and who attempts ,to relate
bis observations together in a theoretical system that does not include concepts
borrowed from introspection and mental philosophy’.t
Bezien wij echter de interpretatie die James geeft aan Wundt’s keuze-

proeven (1e) 38

1 W.S. Verplanck, A glossary of some terms used in the objective science of behavior; Psychol. Rev. Suppl. 1957 (64),
NC. 6, Part 2, p. 6.
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GELOVEN ALS
MENSELIJKE

MOGELIJKHEID
Pedggogische geloofscommunicatic
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DAVID J. LODEESEN

EGRIJP J1j? Levend boek van eerdere dagen, die de oudheid kent als ernaast
/-Bgestaan, toen achter de blauwe bergen door Eden’s hof gedragen, het eerst
voor Adam’s oog de zon is opgegaan. Begrijp jij? Hoe in weerwil van wordende
krachten woelend door de vloed, het vlammen van het zwaard die gelijk van soor-
ten en geslachten zo treftend werd bewaard.
Jij die het hemelvuur naar willekeur kunt leiden, naar water en diepte, waar het
brute kracht verspilt, het albasten zonnelicht in kleuren weet te scheiden, die rot-
sen splint’ren doet en uit haar aspunt tilt. Begrijp jij hoe de fakkel, die je des
daags ziet gloeten, terwijl zij langs 't azuur van "t oost naar 't westen drijft, een
oceaan van licht sinds eeuwen uit laat vloeien en immer schitt’rend blijft?

Whizz-kids onzes tijds! Op gewiekste bodem staan moslims, christenen en joden

met jullie te spreken over antipoden waarover licht, sound en storm Verwondw
staan. Begrijp jij, hoe een zuur in zink en koolstof bijtend magneetkracht 4 @o 9 f 3

“'5

doet ontstaan in het zacht gegloeide staal? Of hoe die wonderkracht zich t_,@
van haar roeping kwijtend zichzelve voortjaagt door 't metaal? 3
Chemisten! Die de bouwstof dezer aarde doorzoekt, verbindt en weer @
tot elementen scheidt. Fossielen die zij in der bergen hart bewaarde é}'
en 't heidebloempje tot eenzelfde stof herleidt. Begrijp jij, hoe die z
grond- of saamgestelde stoffen, tot duif en adelaar, tot runderen in§ 4
het dal, tot monsters van het diep, tot mensen samentroffen, tot mica ﬁ
en splijtend tot kristal ? \ )
Orfeén onzer eeuw! Vermetele geologen die tot op 't merg der aard door

haar gebeente boort, de kalksteenlagen scheurt, die op elkander wogen ™
voordat de Mammoth-kreet door de echo werd gehoord. Begrijp jij hoe cen . 5 bi 8
woud, ontworteld door de golven, geslingerd op de vloed vele ecuwen achter- —£¥iysy
een in 't end verkoolde, hoe 't door rotsen werd bedolven en dan van waar die steen?

Jij ziet de wondernaald van Swindens Musschenbroeken!' Hoe ook haar drijvend

huis zich op de wateren keren naar hetzelfde vaste punt in de uitgebreidheid zoeken

en het vinden wijl de nacht zijn floers spreidt over de meren. Begrijp je dat instinct

't welk Ferdinands karvelen naar "t goudrijk Mexico heeft gestrekt en steeds op elk

punt van 't vijftal werelddelen die naald naar 't noorden treke?

Gij astronomen die het ruim met Orionnen en Wega’s dicht bezaaid, opmerkzaam

gadeslaat. In elk sterrenbeeld een legioen van zonnen En groepen ziet, waaraan

Jij jouw ogen niet verzaad. Jij zegt zwaartekracht stut de zevenster, de wagen En

andere kronen van de onbewolkte nacht. Zo is het en in ernst durf ik u te vragen:

‘Begrijpt gij deze kracht?’

1 Peter Musschenbroek en Simeon van Swinden van de Academia Franekerensis werden internationaal gewaardeerd voor
hun onderzoek naar magnetisme en de eigenheid van elektriciteit en magnetisme.
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EE, ]I BEGRIJPT HET NIET. Hoe zou 't geschapen wezen door het voorhang
heenzien van SCHEPPERS' heiligdom? Je mag het titelblad van "t boek der
schepping lezen. Vergeefs sla je de bladen van "t minste hoofdstuk om. Je slaagt, na
veel vlijts een vraag uiteen te zetten. Een kinderstap te doen in onbegrensd gebied,
de krachten ga te slaan en haar gestelde wetten. De roerselen ken je niet.
De schandere mag naar een springveer gissen van het grootse raderwerk dat zo
geniaal verloopt en "t ingewikkeld pleit door zijn betoog beslissen als hadde hij zijn
pen in "t eeuwig licht gedoopt. Een ander volgt hem op de hoge leraarszetel, zwaait
met dezelfde trots een opgeraapte staf en als zijn pedagoog laatdunkend en verme-
tel, breekt hij hun stelsels af.
Zo volgden op elkaar de denkers voor de volken. Iets verder ziende dan ’t ziende
blind van 't algemeen. Als flikkerlicht dat neerschiet uit de wolken een lamp is

14 gaat en verfrist uit Thetis schoot herrijst. Een wereld werd zij en een
stelsel-centrum later die haar trawanten-stoet de weg door d’zther
Jwijst. En Galileus die het eerst zich durfde te vermeten in weerwil
van 't Vaticaan, waarvoor grootse hemelbol het orbit-middenpunt
der wentelende aard te heten, verzuchtte in 't kerkerhol.
Wij staan het voorgeslacht als het ware op de schouderen en dieper
= schouwen is ons in 't groot heelal vergund. Maar als wijzelf zo vervallen
A en veroud'ren systemen met de schroef der feilbaarheid gemunt. Wie zegt
L85 ons, nadat weer een eeuw zal zijn verviogen, misschien de helft er van of minder
jarental. Hoe vederligt alsdan ons weten en vermogen bij het nakroost wegen zal ?
Hoewel wij het stof dat wij betreden, beschouwen met het oog, betasten met de
hand niet kennen, dringen wij in Gods verborgenheden, te heilig en te hoog voor ons
beperkt verstand, zodat de sterveling die afvalt als de blaéren zichzelve niet begrijpt
en voor zijn schaduw vreest 't verheven werken, zelfs het wezen wil verklaren van de
ongeschapen Geest!
Beklagenswaarde trots van wormen die daar krielen! Die stikken in het slijk, zo
niet in eigenwaan om zo, in s Hemels naam te heersen over zielen en die in zwaar-
der boei dan van metaal te slaan. De wijze buigt zich neér voor de OORSPRONG van
het leven, het voorwerp van zijn lof , zijn hoogste heil en wit, eerbiedigt wat hem
werd onthouden en gegeven, bewondert en aanbidt .
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De psychologie van William James

A mere bare fraud is just what our Western common sense
will never believe the phenomenal world to be.
W. James, Talks to teachers

E. Husserl & W. James
De Principles of Psychology van William James geldt als
een klassiek werk. Het mag waar zijn dat slechts enkele
{()ng(‘, psychologen het werk van begin tot einde heb-
en gelezen — volgens Allport geldt dit zelfs voor de
Amerikaanse ps (:ﬁ()l()gen —, z1j die het wel lazen zijn
het eens met }()Kn Dewey: wat men ook op grond van
niecuwere ontwikkelingen en van onze meer gedifferen-
tieerde kennis over de inhoud ervan denkt, éflct werk 1s
even klassiek als Locke’s Fssay of Hume's Treatise. Het
is een origineel werk. Wanneer James het de psycho-
logische kennis aan het einde van de 19e ecuw samens-
vat, doet hij dat in een geheel eigen sti[]l en in een oor-
spronkclijkc visie die beide de tijdsge )Q_ndcnhcid van
zljn _concrele gegevens verre ()V(‘,I‘S(ihl‘ljrd(tll. De hele
rijkdom van de beschrijvingen en inzichten, opgetast
in de 1400 bladzijden van de Principles systematisch uit
te werken en te verduidelijken, was echter een onuit-
voerbare opgave. Temeer omdat James zo geboeid is
eweest door de verschijnselen die hij met zeldzame
ﬁzvcndighcid schildert, (ilat hij nooit tot de ontwikke-
ling van een methodisch streng bepaald systeem kwam.
Zijn aard en opvattingen verzetten zich daar trouwens
tegen. S{stcmatick was in zijn ogen een intellectua-
listisch dwangbuis, een kunstig, maar ook kunstmatig
vangnel waarin je vergeefs probeert de wisselende ver-
schijnsclcn vast te houden. Geen wonder dat hij regel-
matig, wanneer hij een probleem tot oplossing chngt,
midfcn in een paradox belandt, zoals Allport zegt in
een productieve parad()x. Want wanneer in het onsys-
tematische van zijn denken een zwakheid ligt, is deze
tevens een symptoom van de kracht van zijn positie.
Tot uitdrukking komt dit in de woorden waarmee hij
Bergson, met wie hij na 1go2 correspondeerde, karak-
teriseert: ‘Dat hij ons geen gesloten systeem geefl, zal
natuurlijk fataal voor %mm zijn in intellectualistische
ogen. H]1J roept alleen op en nodigt uit; maar eerst
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annuleert hij het intellectualistisch veto, zodat wij nu
met de werkelijkheid mee kunnen gaan met een wijs-
gerig geweten dat nooit tevoren geheel onbelast was’.

Het had ook omgekeerd kunnen zijn. Want James
heeft in de Franse wijsgeer niet alleen een geestver-
want gezien, maar in zijn schets van Bergson ook zich-
zelf getekend. Het kan ons dan ook niet verwonderen,
dat Bergson op zijn beurt schrijft, dat een samenvat-
ting van James’ colleges één centrale gedachte op de
VOOY‘%‘T‘OI’](] brengt: de noodzaak, de begrippen, de sim-
pele logica, en tenslotte de werkwijze te overschrijden
van een te systematische filosofie die het geheel van
alle dingen voorop stelt. Noemde James niet een van
zijn boeien: A pluralistic universe?

Veelvormig en meervoudig zijn ook de beginselen van
zijn psychologie, die innerlijke tegenspraken niet ont-
wijkt wanneer het erom gaat de onmiddellijke bele-
ving te verwoorden en in verband te brengen met
de natuurwetenschappelijk georilnteerde kennis van
lichamelijke verschijnselen.

Paradoxaal is deze psychologie ook in de meest let-
terlijke betekenis van het woord: ongewoon, ingaand
tegen datgene wat men in de psycgho]o ie gewend
is. Een man komt aan het woord die zich door zijn
omvangrijke kennis van psychologische systemen niet
heeft laten vastleggen, maar onophoudelijk is blijven
zoeken naar de beste wijze, het eigene van de psycho-
logie tot uitdrukking te brengen.

Meer dan eens brengt dit hem in de nabijheid van
een fenomenologische psycho]ogie. In de eigen ter-
minologie van James: zijn psycho]o%rie 1s het onder-
werp, de topic van beschouwingen. Maar de behande-
ling beperkt zich niet tot een zuiver commentaar; als
context werd de fenomenologie gekozen. Deze context
bepaalt de betekenis waarin James voor ons zal ver-
schijnen.

Dit 1s geen willekeurige interpretatie; de psychologie
van James opent de weg naar een fenomenolocriscﬁle
psychologie, al wordt deze weg ook weer herhaafdelijk
opgebroken.

Het verdient in dit verband onze aandacht dat Husserl,
naar aanleiding van een eigen college over psychologie,
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in zijn dagboek zegt: ‘James’ Psychologie, von der ich nur
einiges und ganz weniges lesen_konnte, gab einige Blitze.
[ch sah, wie ein k. hner und origineller Mann sich durch
keine Tradition binden liess und, was er schaute, wirklich
Jestzuhalten und zu beschreiben suchte. Fswar wohl dies
er Finfluss nicht ohne Bedeutung fiir mich’. Later noemt
hij James de enige die het verschijnsel van de horizon
bemerkte; een term die zoals wij zullen zien in de feno-
menologie een belangrijke functie heeft. Ook tegen-
over A. Metzger liet Husserl zich in Freiburg gunstig
over James uit. Ten onrechte meent Metzger echter dat
James’ psychologisme en empirisme Husserl zouden
hinderen. Husserl sprak zich (Flaarover immers ondub-
belzinnig uit. Zijn het verwantschappen op detailpun-
ten? Pas een grondiger studie zal kunnen uitmaken,
welke feitelijke invloed James op de ontwikkeling van
Husserl’s denken uitoefende. Ook zonder kennis van
de feitelijke verbanden is het onmiskenbaar dat er
een fundamentele verwantschap tussen beide denkers
bestaat.

J. Linschoten, Geschiedenis der psychologie;

in de 3e druk van M. J. Langeveld (ed.), Inleiding in de

psychologie.

G. W. Allport, 7he productive paradoxes of William James

J. Dewey, The principles

W. James, A pluralistic universe. New York 1928

H. Bergson, Ferits et paroles. Parijs, 1957

k. Husserl, Per;mn[icff)e Aufzeichnungen, 1956
[£. Husserl, Die Krisis der europdischen %Vzls’sensc/zaﬁen.
Den Haag 1954

A. Metzger, William James and the crisis of philosophy,

New Yor,i 1942

E. Husserl, Logische Untersuchungen, Halle 1gor:

‘Owie wenig James’ geniale Beobachtungen auf den

Gebiet der geskriptiven Psychologie der \gorstellungs-

erlebnisse zum Psychologismus zwingen, ersiecht man

aus der vorliegenden Schrift. Denn die Forderun-
en, die ich diesern ausgezeichneten Forscher in der

%escriptiven Analyse verdanke, haben meine Losun

vom psychologistischen Standpunkte nur begtinstigt’,
Halle 1922
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In Husserl’s persoonlijke bibliotheek bleken de meeste
andere zelfstandige publicaties van James aanwezig.
Op de verkorte uitgave van de psychologie na vertonen
deze geen sporen van bestudering. Van twee overdruk-
ken (ﬁe James Husserl toezond, vertoont 7he knowing
of things together zulke sporen wel, A world of pure expe-
rience niet.
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