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wetenschap

Wetenschap van gene zijde
Geschiedenis van de Nederlandse parapsychologie in de twintigste eeuw

Science from beyond
History of Dutch parapsychology in the twentieth century 

Proefschrift 2016
Ingrid Els Kloosterman 1983

Introductie
We cannot reason ourselves out of our basic irrationality. All we can do is learn the art 
of being irrational in a reasonable way.1

In ²⁰⁰⁷ publiceerde arts Pim van Lommel Eindeloos bewustzijn, waarin 
hij een ‘wetenschappelijke visie op de bijna-dood ervaring’ presenteerde. 

Dit populaire boek beleefde vijftien herdrukken. Als cardioloog was Van 
Lommel meerdere malen in aanraking gekomen met patiënten die klinisch 
dood waren verklaard en na hun reanimatie claimden een glimp te hebben 
opgevangen van gene zijde – van het hiernamaals. De patiënten hadden het 
veelal over een tunnel van licht waar ze in werden getrok-
ken, met veel kleuren, prachtige muziek en een algeheel 
gevoel van tevredenheid en rust. Deze arts verklaarde deze 
ervaringen vanuit het idee van een ‘non-lokaal en eindeloos 
bewustzijn’, waarbij ons bewustzijn los van ons lichaam al 
bestond voor onze geboorte en ook na ons overlijden zal 
blijven bestaan.2 Het lichaam zou tijdens ons aardse leven 
slechts een vehikel zijn waarin een deel van ons eindeloze 
bewustzijn tijdelijk werd opgevangen.3
Dick Swaab maakte in zijn eigen bestseller Wij zijn ons brein 
uit ²⁰¹⁰ korte metten met deze ‘pseudowetenschappelijke’ 
verklaring voor bijna-doodervaringen (bde). De arts/neuro-
loog stelde bde’s konden worden verklaard met fysiologi-
sche, neurologische en biologische theorieën. Van Lommel 
hield zich volgens Swaab niet bezig met wetenschap, maar 

1	 Aldous Huxley, Island: a novel (New York 1962) 171. 
	 Ingrid Kloosterman, Wetenschap van gene zijde Amsterdam 2017.

2	 William James spreekt over de continuïteit van het bewustzijn en het is opvallend hoe sterk de benadering
	 van James en de terminologie die hij gebruikt overeenkomen met het concept van non-lokaal bewustzijn 

zoals dr. Pim van Bommel beschrijft in Eindeloos bewustzijn.

3	 Pim van Lommel, Eindeloos bewustzijn: een wetenschappelijke visie op de bijna-dood ervaring (Kampen 2007) 324.
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van gene zijde

met een zoektocht naar de ‘ziel’. Swaab hechtte aan dit concept weinig 
waarde: ‘Ik heb nog geen goed argument gehoord tegen mijn simpele con-
clusie dat de “geest” het resultaat is van het functioneren van onze ¹⁰⁰ mil-
jard hersencellen, en de “ziel” een misverstand.’ Zelfs de psychologie, ‘die 
volgens haar naamgeving de ziel zou bestuderen’, hield zich er verre van. 
Swaab stelde: ‘De psycholoog bestudeert [...] niet de ziel, maar slechts het 
gedrag en de hersenen.’1 

Deze studie plaatst de uitspraak dat de psycholoog zich niet bezig-
houdt met de ziel maar zich enkel richt op gedrag en hersenen, in 

historisch perspectief. Dit gebeurt aan de hand van de geschiedenis van 
de Nederlandse parapsychologie – de wetenschap waarin onderzoek wordt 
gedaan naar bovennatuurlijke verschijnselen, waarvan de bijna- dooderva-
ring een voorbeeld is.
In ²⁰⁰⁷, het jaar waarin het boek van Van Lommel verscheen, zou de Ne-
derlandse parapsychologie aan de Universiteit voor Humanistiek beginnen 
aan haar laatste academische avontuur. Tevoren was de parapsychologie 
lange tijd verbonden geweest aan de Universiteit Utrecht. In de ontwikke-
lingsgeschiedenis van de Nederlandse parapsychologie valt de verweven-
heid met de psychologie voortdurend op. Zo hield eind negentiende eeuw 
de pionierspsycholoog Frederik van Eeden zich bezig met onderzoek naar 
manifestaties van geesten in seances. En in ¹⁹¹⁹ werd Gerard Heymans, de 
grondlegger van de Nederlandse psychologie, voorzitter van een van de 
eerste parapsychologische verenigingen – de Nederlandse Studievereniging 
voor Psychical Research. Wilhelm Tenhaeff, die in ¹⁹³³ privaatdocent parapsy-
chologie werd en in ¹⁹⁵³ zelfs bijzonder hoogleraar in de parapsychologie, 
was opgeleid en gepromoveerd als psycholoog. In de jaren zeventig en 
tachtig maakte parapsychologisch onderzoek een integraal deel uit van het 
Psychologisch Laboratorium van de Universiteit Utrecht en een van de laatste 
hoogleraren in de parapsychologie – Dick Bierman – was tevens universitair 
docent in de psychologie aan de Universiteit van Amsterdam.
In de onderhavige studie wordt de geschiedenis van de ontwikkelingen in 
de Nederlandse parapsychologie en haar verwevenheid met de psycholo-
gie voor het eerst in kaart gebracht met als onderzoeksvraag: hoe kunnen 
we de ontwikkelingsgang van de Nederlandse parapsychologie begrijpen in 
relatie tot ontwikkelingen in de gehele academische psychologie? Hoe voor 
de hand het ook lijkt te liggen om de verhouding tussen psychologie en 
parapsychologie centraal te stellen – we hebben het immers over de para-
psychologie – is het in deze studie voor het eerst dat dit expliciet gebeurt. 
In (internationale) studies naar de parapsychologie heeft vooralsnog vooral 
het afwijkende karakter van de parapsychologie aandacht gekregen.

1	 Ibidem, ³⁵⁷
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In tegenstelling tot aan het ‘dierlijk magnetisme’ en het spiritisme in Neder-
land, is aan de Nederlandse parapsychologie nog nauwelijks historische aan-
dacht besteed.1 Ilse Bulhof ging wel in op de verhouding tussen psychoana-
lyse en parapsychologie, en de Groningse hoogleraar in de geschiedenis van 
de psychologie Douwe Draaisma heeft de parapsychologische belangstelling 
van Heymans onderzocht.2 Maar vanaf het moment dat de psychologie na 
de Eerste Wereldoorlog duidelijk ‘wundtiaanse’ (empirisch-experimentele) 
vormen begon aan te nemen, raakte volgens de gangbare opvatting de pa-
rapsychologie dusdanig gemarginaliseerd dat zij in de verdere geschiedenis 
van de psychologie geen rol van betekenis meer heeft gespeeld.3 Dit proef-
schrift richt zich vooral op de ontwikkelingen na de Eerste Wereldoorlog 
en in de verdere twintigste eeuw. Het is juist hier dat zich interessante 
ontwikkelingen voltrokken die over het hoofd worden gezien wanneer de 
marginalisering van het vakgebied voorop wordt gesteld en het verdere 
verband met de psychologie uit het oog wordt verloren.

Historische reflectie
Linschoten formuleerde in ¹⁹⁵⁹ de precaire positie van de parapsychologie.4 
Ofwel zij is geen aparte discipline, omdat ze deel uitmaakte van de psy-
chologie en er fenomenen werden behandeld die uitingen zijn van de men-
selijke psyche, ofwel ze is geen wetenschap, omdat er zaken werden on-
derzocht die buiten het bereik van het wetenschappelijke instrumentarium 
vallen. In dit paradoxale dilemma werkte de Nederlandse parapsychologie. 
Voortdurend werd getracht het maatschappelijk belang van de parapsycho-
logie te benadrukken, door te stellen dat het hier ging om fenomenen die 
in de ‘gewone’ psychologie niet of onvoldoende voorkwamen. Tegelijkertijd 
werd geprobeerd de wetenschappelijke legitimiteit te laten zien door met 
gangbare wetenschappelijke methoden de fenomenen te lijf te gaan. Het is 
op dit grensvlak dat de parapsychologie zich in Nederland lange tijd wist te 
handhaven, mede door de inzet van markante individuen als Tenhaeff.

1	 Met als belangrijkste studies: Joost Vijselaar, De magnetische geest: het dierlijk magnetisme 1770-1830 (Nijmegen 
2001); Amanda Kluveld, Reis door de hel der onschuldigen: de expressieve politiek van de Nederlandse anti-vivisec-
tionisten 1890-1940 (Amsterdam 2000); Martine Bax, Het web der schepping: theosofie en kunst in Nederland van 
Lauweriks tot Mondriaan (Amsterdam 2006); Derk Jansen, Op zoek naar nieuwe zekerheid: negentiende-eeuwse pro-
testanten en het spiritisme (Amsterdam 1994).

2	 Ilse Bulhof, Freud en Nederland: de interpretatie en invloed van zijn ideeën (Baarn 1983); Douwe Draaisma, De geest 
in getal: beginjaren van  de  psychologie  (Amsterdam  1988);  Douwe  Draaisma, Een  laboratorium  voor  de  ziel:  
Gerard  Heymans  en  het  begin  van  de experimentele psychologie (Groningen 1992).    

3	  Draaisma, Geest  in  Getal,  173.  Zie  over  het  proces  van  marginalisatie:  Jaap  Bos  en  Leendert  Groenendijk, 
The  self-marginalization  of Wilhelm Stekel: Freudian circles inside and out(New York 2007).

4	 Johannes (Han) Linschoten volgde in 1959 F. J. J. Buytendijk op die met M. J. Langeveld en J. H. van den Berg  
de ‘Utrechtse fenomenologische school’ vertenwoordigden en een netwerk van contacten op het Europese con-
tinent Met andere woorden: de Utrechtse School was een volwaardig onderdeel van een specifieke Europese 
denkgemeenschap. zie verder: Bijlage 18 Fenomenologische psychologie in Edmund Husserl – Denken zonder 
oordelen, Amsterdam 2021.
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De parapsychologische ontwikkeling liep veelal parallel met de psychologie. 
Niet alleen ging de parapsychologie mee in de institutionele ontwikkelin-
gen, ook op epistemologisch niveau waren de parapsychologie en de psy-
chologie voor een groot deel met elkaar verbonden. Verscheidene popu-
larisatoren binnen de parapsychologie slaagden erin de wetenschappelijke 
legitimiteit van het onderzoek te garanderen en tevens publiek draagvlak te 
waarborgen. Zo was de Nederlandse parapsychologie voor een groot deel 
van de twintigste eeuw institutioneel onderdeel van de psychologie.
De methodologisering van het object in zowel psychologie als parapsycho-
logie impliceert een onttovering van de (mens)wetenschap. Hiermee werd 
de afstand tot het grote publiek uitdrukkelijk vergroot. Waar aan het einde 
van de negentiende eeuw de ervaring van geestelijke invloed in seances cen-
traal stond, werd aan het begin van de eenentwintigste eeuw in herhaalbare 
computerexperimenten een voorgevoel onderzocht. Ook werd in de loop 
van de twintigste eeuw steeds meer de kritische functie van de parapsy-
chologie benadrukt, om op deze manier de wetenschappelijke legitimiteit 
van het onderzoek veilig te stallen. Hierdoor ging echter uiteindelijk wel 
het publieke draagvlak voor een groot deel verloren. Aan het begin van de 
eenentwintigste eeuw slaagden parapsychologen er dan ook niet meer in 
het precaire evenwicht tussen wetenschappelijke legitimiteit enerzijds en 
publiek draagvlak anderzijds in stand te houden. Het psychologisch onder-
zoek was dusdanig gemethodologiseerd dat voor zingevingsvraagstukken 
– en dus voor de parapsychologie – eigenlijk geen ruimte meer was.
Het is duidelijk dat de psychologie in Nederland tegenwoordig, in tegenstel-
ling tot de parapsychologie, op dit moment springlevend is. Toch hebben 
psychologen in de afgelopen jaren te kampen (gehad) met een fundamen-
tele existentiële crisis. Deze crisis, mede ingezet door fraudegevallen en 
problemen met replicatie, is niet alleen op te lossen door nieuwe metho-
dologische maatregelen of een ander redactiebeleid bij de belangrijkste 
tijdschriften.
Wat ook nodig is, is bezinning op de plek die de psychologie in de samen-
leving en in de wetenschap inneemt en wil innemen. Bij deze bezinning kan 
historische reflectie helpen. De geschiedenis van de Nederlandse parapsy-
chologie biedt als weerspiegeling van de ontwikkelingen in de psychologie 
een kader om op enkele basale vragen in de psychologie en de historische 
achtergrond daarvan te reflecteren. Wat is het object van psychologisch on-
derzoek? Wat zijn haar ontologische vooronderstellingen? Wat of wie is de 
mens, het zelf, de ziel? Welke rol spelen toeval en personen in wetenschap-
pelijke keuzes die worden gemaakt? Hoe verhoud je je tot het publiek? In 
het psychologie-onderwijs kan juist de geschiedenis van de Nederlandse 
parapsychologie dienen als hulpmiddel voor reflectie op deze vragen. Hier-
bij is de parapsychologie méér dan een oefening in het ontwikkelen van kri-
tisch denkvermogen, zoals het in het handboek Psychological science wordt 
voorgesteld. 
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wetenschap van gene zijde

Door te reflecteren op de geschiedenis van de parapsychologie reflecteer je 
op ontwikkelingen in de psychologie zelf. De mogelijkheden en problemen 
van de parapsychologie fungeren als een spiegel voor de psychologie in 
haar geheel.		   ( Joanna Sans Nova)
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DER NEDERLANDSE LETTERKUNDE TE LEIDEN Nr. 8 		

Fenomenologisch Natuurbeheer

De z.g. fenomethodische begrippen staan tegenover die van 
de standamethode.1 De onderstaande kenmerken, zowel van de 

fenomenologie als die de wetenschap zijn een poging tot vergelijk.2

De ander 
is ’t levend woord, dat van symbool verschilt
door d’innige doordringing in elkander
van geest en stof, van ’t zijn en ’t fenomeen. 
(p. 47)

’t Is als vertedering in de wereldziel,
een dorst naar vrede-in alle fenomenen,
en ’t menshart dat in ’t groot bewegen viel
herkent zichzelf in wat het om zich henen. 
(p. 51)

’t Bestendig Zelf dat als iets stils en zwaars
staat in der fenomenen vluchtig woelen.3
Het Nu en ’t ik, elk nodig voor elkaars
complete werkelijkheid, het énig voelen
dat is ’t wat zij bedoelen (p. 130)

De rol van het wiskundige denken in de fenomenologische natuurwetenschap: 
een weg tot hoger bewustzijn, 
Scriptie Landbouwhogeschool, Vakgroep Alternatieve Landbouw, 1986

1	 Daniël Korai Kansen van fenomenologisch onderzoek binnen milieubeheer 2012
2	 ...Dat ’t dierbaarste en ’t heiligste zó is door vergelijk met nog iets meer... (F. v. E. 1814)
	 zie hierover ook blz. 542.
1	 De vergankelijkheid en verwardheid der verschijnselen.



12	 Wapenveld Jrg. 49, nr. 1, februari 1999.

Leo Sjestov’s protest tegen de rede
Alles gaat voorbij en het geheugen faalt. Elke generatie 

ontdekt de gegevenheden van het bestaan opnieuw. Zij die zich 
daarover hebben uitgesproken, verglijden in de tijd. Ideeën, namen en 
gedachten vervluchtigen met soms een kans het stof weg te blazen dat 
iets moois bedekt. 

leven
Lev Isaakovitsj Schwarzmann (Kiev 1866) studeert wiskunde en rechten 
in Moskou en Berlijn. Vanaf 1895 richt hij zich op de studie van de filo-
sofie als levensnoodzaak vanuit zijn kwellende twijfel. Hiermee zet zich 
de strijd om een levensbeschouwing in, waarvan zijn boeken de neer-
slag vormen. Hij sterft op 1 november 1938.
De door zijn dochter of kleindochter geredigeerde bibliografie uit 1975 
levert summiere biografische informatie.1 Sjestov is de zoon van een 
zakenman en voorkwam het faillissement van het familiebedrijf. Hij 
publiceert over financiën en economie. Eind 1895 vermeldt de chronolo-
gie: ‘Ernstige ziekte (zenuwinzinking ten gevolge van overwerktheid en de ver‑
stikkende atmosfeer van de onderneming.’
Het jaar daarop reist hij door Duitsland, Frankrijk en Italië en publi-
ceert hij zijn eerste boek: Shakespeare en zijn criticus Brandes. Hij trouwt 
met een orthodox-religieuze student medicijnen. Het echtpaar ver-
huist vaak om te voorkomen dat zijn ouders op de hoogte raken van het 
huwelijk. Sjestov vindt aansluiting bij literaire kringen en sluit vriend-
schap met Solovjev, Berdjajaev en Merenkovski. Hij publiceert in het 
Russisch over Shakespeare, Tsjechov, Dostojevski en Tolstoi die hij in 
1910 bezoekt. In Genève vindt Sjestov de rust voor de studie van de oude 
Grieken, de middeleeuwse mystici, Luther en theologen als Von Har-
nack en Grisard. Na jaren van pendelen verlaat Sjestov in 1920 Rusland 
en vestigt zich met zijn gezin in Genève en daarna in Parijs. Van 1922 tot 
1936 is hij daar hoogleraar Slavische talen. Ook in Parijs neemt hij deel 

1	 M.b.t. Huizinga’s studenten Jan Romein en Jef Suys haalt Ter Braak-biograaf Hanssen Sjestov aan. Deze 
kwam niet alleen in opstand tegen de ‘imperialistische Rede die de werkelijkheid in een systeem van objectie-
ve wetten en wijsgerig beproefde waarheden aan zich wil onderwerpen’, maar hechtte bijzondere waarde 
aan de persoonlijke crisis. Juist de tragische crisis brengt de mens tot inzicht was zijn overtuiging. Een op-
vatting die gedeeld wordt door Ter Braak: ‘Men moet op een of andere manier aan de afgrond gebracht zijn, 
anders kan men niet filosoferen.’
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aan het culturele debat. Veel artikelen en essays schrijft hij op verzoek, 
of bij gelegenheid van een gedenkdag. Hij reist regelmatig naar Duits-
land, waar hij lid is van zowel het Kant‑ als het Nietzschegesellschaft. In 
1928 spreekt hij op een filosofencongres te Amsterdam over Plotinus. 
Hier ontmoet hij Husserl met wie hij een respectvolle strijd aangaat.1 
Husserl wijst Sjestov op het werk van Kierkegaard. Hierin vindt hij een 
geestverwant die hem op zijn oude dag nog een existentiële ervaring 
van herkenning brengt. Nog voor zijn dood vindt het oeuvre zijn afron-
ding met Athene und Jerusalem, waarin de neerslag van de laatste tien jaar 
van zijn werkzame leven is samengebracht.

toon

En waarin bestaat dan dat hoogst eigene van 
het denken van leo sjestov? Het eerste is zijn loutere 

gerichtheid op tekst. Hij refereert vrijwel nergens aan secundaire litera-
tuur. Zijn gespreksgenoten zijn de schrijvers en denkers uit de Europe-
se geschiedenis alsof er geen Middeleeuwen, Renaissance of Verlichting 
geweest is. Sjestov kent de tijd alleen als tegenpool van de eeuwigheid. 
In een ademtocht worden Plotinus, Pascal, Descartes en Hegel in een 
onderling verband gebracht. Sjestov zoekt en vindt essenties, namelijk 
dat wat hij benoemt als hun individuele kern, zonder zich op te houden 
met de traditie, de context waarin, of de psychologie waaruit een werk 
is ontstaan. Stromingen en bewegingen zeggen hem niet veel; zij zul-
len desgevraagd met een handgebaar weggewuifd worden, als etikette-
ringen die ‘de waarheid’ geweld aandoen door haar te versluieren. Het 
tweede dat aandacht trekt is de strijdbare en zelfverzekerde toon. Uit 
naam van een meestal niet altijd omschreven ‘werkelijkheid’, trekt hij 
ten strijde tegen alles wat deze maskeert of belemmert. 
Er is een krachtige, het nergens expliciet gemaakte, bron voelbaar, 
waaruit het spreken van Sjestov opwelt. De vijand, dat wat hij tot het 
uiterste toe bestrijdt, is dat wat algemene geldigheid nastreeft, wat 
belooft de mens te verheffen, alles wat pretendeert norm te zijn, kortom 
rede en moraal. Met Sjestov verheft zich een absoluut individualisme 
dat zich verzet, niet tegen de concrete sociale of morele norm wel tegen 

1	 Het laatste artikel dat hij schreef was In Memoriam Edmund Husserl. Wellicht is de enige dissertatie die over 
Sjestov geschreven is, van J. Suys, rechtstreeks gevolg van dit bezoek. Husserl introduceerde Sjestov bij Ame-
rikaanse filosofen: ‘Dit is de man die het waagde de meest gewelddadig denkbare kritiek tegen mij te schrijven... en dat 
is de reden voor onze vriendschap’.

 Herman Ligtenberg
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de idee in zijn meest abstracte metafysische strekking. Hij propageert 
dit verzet niet en brengt haar houding tot leven op het terrein van de 
wijsbegeerte. De verabsolutering van het recht van het individu leidt 
tot een kaalslag die in eerste instantie als leeg op de lezer overkomt. Het 
derde is de nadrukkelijke aanwezigheid van Sjestov zelf. Wanneer hij 
verslag doet van zijn ‘omzwervingen bij mensenzielen’, is dat in sterke 
mate een zelfgetuigenis van Sjestov. Zijn werk voorziet in de behoefte 
om de eigen oorspronkelijkheid door een zogenaamde objectieve karak-
teristiek van anderen te sanctioneren. Het is merkwaardig dat het ver-
wijt dat hij de schrijvers onrecht doet doel mist als kritiek zich hiertoe 
beperkt en voorbij gaat aan wat Sjestov te zeggen heeft en mist de kans 
om met een alternatief te komen.

denken

Meerdere malen haalt sjestov in zijn latere 
werk kierkegaard aan, die de filosofie liet opkomen 

vanuit wanhoop. Niet in de verwondering ligt de oorsprong van de filo-
sofie wel in de harde onverschilligheid van de werkelijkheid, de ombuig-
zaamheid van de rede tegenover het bestaan van de enkele mens. <De 
existentiële wijsbegeerte is geen ‘Besinnung’, zij ondervraagt de realiteit 
niet, zoekt geen waarheid in de directe gegevens van het bewustzijn, 
zij zwoegt om weg te komen over wat aan onze rede onoverkomelijk 
schijnt> (2,71). Deze woorden laten zich lezen als de intentie van Sjesto-
vs gehele werk. Kierkegaard stelde zijn existentie‑filosofie tegenover de 
speculatieve wijsbegeerte, en het is juist op dit punt dat Sjestov bij hem 
herkenning vond.

Al enkele decennia voordat hij Kierkegaard op het spoor komt, 
bespeurt Sjestov in de werken van, eerst vooral Shakespeare, Tsjechov, 
Dostojevski en Tolstoi, en later meer in de canon der filosofen, momen-
ten waarin het authentieke, het particuliere van de auteurs te zien is. 
Verhuld in en achter de algemeen erkende begrippen, kortom de geob-
jectiveerde taal – nodig om voor anderen verstaanbaar te zijn, om aan 
het debat te kunnen deelnemen – zijn soms resten overgebleven van 
‘de zielsgeschiedenis, zoals immers ook een visgraat en een schriftloze 
mossel duizenden jaren bewaard blijft’ (2,126). Deze splinters van het 
eigene, recht uit het hart, hebben de intense belangstelling van Sjes-
tov. Ze zijn eigenlijk per ongeluk blijven liggen op de zeef van logische 
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consistentie waaraan een rationeel doordacht werk behoort te voldoen. 
Vaak bijt hij zich vast in een enkele regel, een korte formule en smeedt 
hij deze om tot de sleutel voor de beoordeling van het totale werk. Sjes-
tov heeft zich bekwaamd tot een groot kunstenaar in het lezen van brie-
ven, voorwoorden, of van het wit tussen de regels.

Sjestovs denken wordt gekenmerkt door een radicaal dualisme. Of 
het nu rede en geloof, of algemeenheid en individualiteit is, steeds weer 
roept hij tegenstellingen op die tot in hun uiterste consequentie wor-
den doorgetrokken. Hij wijst in het werk van anderen omslagpunten 
aan, waardoor een duidelijk aanwijsbaar ‘ervoor’ en ‘erna’ zichtbaar 
wordt. Overtuigend gebeurt dit bijvoorbeeld bij Dostojevski, met wie 
hij zich verwant voelt. Hij laat zien dat de Herinneringen uit het Onder‑
grondse een radicale breuk in het werk van Dostojevski inluidde, waarbij 
zijn grote romans kunnen worden opgevat als commentaren op wat in 
deze novelle is neergelegd (1, 61‑149).

Voor Sjestov is de overgang van literatuur naar filosofie geen wezenlij-
ke; beide houden zich bezig met de grondproblemen van het menselijke 
bestaan. Steeds is het de bedoeling om tot onderscheiding tussen het 
wezenlijke en het bijkomstige te komen. Zo wordenin de bespreking 
van de kennistheorie van Kant ongeforceerd wendingen uit het werk 
van Shakespeare of uit de Psalmen ingebracht. De onaangedane objec-
tiviteit in het werk van de systematische filosofie wordt in de benade-
ring van Sjestov een masker, waarachter zich vrees, vermoeidheid of 
onverschilligheid verbergt. De wetten van de logica geven gewicht aan 
oordelen die op de keper beschouwd niet meer dan een praktisch nut 
dienen, maar ‘de mens begint pas te denken, als hij niets kan doen, als 
zijn handen gebonden zijn’ (5,81).

Plato, Luther, Spinoza, Pascal, Nietzsche, of Aristoteles, Augustinus, 
Lessing, Kant, Husserl – vurige instemming of intense afkeer; aan de 
denkkracht van deze mensen scherpt Sjestov zijn eigen geest. Richt-
snoer is zijn intuïtie voor het individueel menselijke, het onherhaalba-
re, en tegen het algemeen geldige, de ‘wet’. Het toernooiveld is de filoso-
fie; nooit de psychologie, de sociale verhoudingen of de politiek. Sjestov 
belichaamt de definitie van Plotinus: Wat is filosofie? Dat wat het meest 
geacht moet worden. Sjestov moet dus uitgebreid ingaan op Socrates en 
het ontstaan van het begrip logos. Is de rede het goede, de talisman die de 
mens bevrijdt uit de gebrokenheid van het bestaan? Voor Nietzsche en 
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Kierkegaard werd de breuk met ‘Socrates’ een bepalende cesuur in hun 
leven. Sjestov vond bij beiden de bevestiging van wat hij intuïtief reeds 
besefte. ‘Het goede is niet God. Men moet datgene zoeken dat hoger is 
dan het goede. Men moet God zoeken.’ Met deze woorden besluit Sjes-
tov zijn verdediging van Nietzsche tegen Tolstoi. En hij gebruikt het als 
motto bij zijn volgende boek, Potestas Clavium.1

athene en jeruzalem

Het boek met deze titel, het laatste dat hij 
deed uitkomen, draagt als onderschrift 

versuch einer religiosen philosophie. Een centraal 
motief is Sjestovs interpretatie van de zondeval. Hij stelt vast dat verre-
weg de meeste theologen in de Middeleeuwen bij de uitleg van Genesis 
het accent legden bij de menselijke ongehoorzaamheid. Sjestov daar-
entegen legt alle nadruk op de boom der kennis van goed en kwaad, 
waarvan de vruchten de dood in het leven brachten. Kennis werd in 
de Griekse filosofie als het hoogste goed geduid, en het buigen voor de 
noodzakelijkheden, de eis tot gehoorzaamheid, vormde de weg tot dit 
hoogste goed. Op dit vlak werkt Sjestov zijn inzicht uit dat het (chris-
telijke) denken zich nooit heeft kunnen, of willen losmaken van de 
dwang die van deze Griekse fataliteit uitging.

In zijn voorwoord omschrijft Sjestov zijn religieuze filosofie als: 
<Een onder mateloze spanningen, door afkeer van het weten, uit het geloof gebo‑
ren overwinning van de verkeerde angst voor de onbepaalde wil van de Schepper, 
een angst, die onze oervader door de verleider is ingefluisterd en sindsdien aan 
ons allen doorgegeven is. Anders gezegd: zij is de grootste en laatste strijd om de 
eerstgeschapen vrijheid en het in die vrijheid verborgen goddelijke ‘zeer goed’, 
dat zich na de zondeval van ons krachteloze goede en ons allesvernietigende 
kwade heeft afgescheurd’ (3,38). 

1	 de vijfde kracht. Potestas clavium in het Latijn. Schlüsselgewalt. Je steekt de sleutel in het slot en het slot 
springt los en het is het slot niet waar het om gaat, maar de deur die zich opent, of gesloten wordt. Het is de 
sleutel niet maar de deur. Het is het woord niet, maar zijn betekenis. Iemand zegt ‘ja’, twee letters, tien bits, 
zoveel milli-ampère, en de betekenis is: ja. Meestal is de betekenis ervan net zo gering als het woordje zelf, 
soms is de betekenis groot, soms niet te overzien zo groot. Hoe sterk is nu de vijfde kracht? Vergelijk het met 
de zwaartekracht en het effect van de arm die zich heft: bijna nul. De blik die een man en een vrouw elkaar 
toezenden of, zeg maar, het neerslaan van de ogen, is, in kracht, nog geringer, maar de betekenis ervan 
is veel groter. Die betekenis is precies gelijk aan de kracht wanneer beide lichamen vervolgens tot elkaar 
worden aangetrokken. (Gerrit Krol in De tv.-bh 1979)
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kritiek op Husserl

Deel 1 bevat een zoektocht naar de wortels van het denken. Het werd 
geschreven als reactie op de tegenwerpingen die zijn kritiek op Husserl 
opriep. Overigens komt Husserls naam er niet in voor. Uitgangspunt 
is de mededeling van Aristoteles, die schreef dat Parmenides gedwon-
gen was de verschijnselen te volgen. Het bedoelt aan te tonen dat in de 
zucht naar kennis de vrijheid verloren ging. 
Deel 2, door Sjestov zelf als piece de resistence aangeduid, wil een beschrij-
ving zijn van de onlosmakelijke samenhang tussen het (filosofisch) 
weten en de verschrikkingen van het bestaan. 
Het vierde deel bestaat uit een verzameling tot korte artikelen uitdij-
ende aforismen, en bevat de uitwerking van de stelling dat de ‘Vernunft‑
wahrheiten’ ons wel kunnen dwingen, maar niet overtuigen. De Alge-
meenheid en de Noodzakelijkheid waaraan de filosofen hun krachten 
wijdden, roepen bij Sjestov de grootst mogelijke argwaan op: <hier wordt 
het dreigende ‘Gij zult de dood sterven’ van de Bijbelse kritiek van het verstand 
doorzichtig> (3,34).

Waarom behoefden de middeleeuwers de allegorese om de Bijbelse 
verhalen te kunnen accepteren? Waarom werd de bewezen waarheid 
zo hoog verheven, dat bijvoorbeeld Anselmus ‘bezeten’ was van de idee 
het bestaan van god te funderen op de wet van de tegenspraak? Waar-
om verwijst Thomas naar Aristoteles met zijn eeuwige wet, dat iets wat 
gebeurd is niet niet gebeurd kan zijn, zodat ook aan de macht der goden 
een grens gesteld wordt? Sjestov draagt een veelheid van gegevens aan, 
die moeten aantonen dat de voortzetting van de Griekse geest in de 
Middeleeuwen als een ijzeren ring om de Bijbelse openbaring gelegd 
wordt. ‘Zodra een christen over de bemiddeling van de genade reflec-
teert, wordt hij een filosoof ’, citeert hij de historicus E. Gilson, een van 
de secundaire bronnen die hij expliciet vermeldt. En dat is – wel opval-
lend, uit de mond van iemand die zich de wijsbegeerte als habitat geko-
zen heeft – bij Sjestov een vernietigend oordeel.

Een filosoof heeft niet genoeg aan prediking en geloof; hij zoekt bewij-
zen. En daarmee voltrekt zich een transformatie: ‘Het geloof is daarom 
slechts een surrogaat voor het weten, een onvolkomen weten, een om 
zo te zeggen op krediet genomen (d.w.z. voorlopig nog niet bewezen) 
weten, dat, wanneer het het verwachte krediet wil inlossen, over kor-
te of langere tijd de beloofde bewijzen overhandigen moet’ (3,327). Kort 
gezegd, Adam wil van zijn naaktheid niet weten.
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Sjestov haalt in zijn In memoriam Edmund Husserl een deel van een 
gesprek tussen die twee aan: 
‘...En ik verzeker u, indien men in de andere wereld mij beschuldigt de wijsbe‑
geerte te hebben verraden door de strijd tegen de evidenties aan te binden, zal ik 
u aanwijzen als de ware schuldige; en gij zult branden in de vlammen, en niet 
ik. Gij hebt mij zo lang en zo meedogenloos vervolgd met uw evidenties, dat mij 
geen andere uitkomst bleef dan mij geheel aan u te onderwerpen of wel een wan‑
hopig besluit te nemen, ik bedoel in opstand te komen, niet zozeer tegen u, maar 
tegen wat ten allen tijde is beschouwd als de onbetwistbare grondslag van alle 
wijsbegeerte, van alle denken: tegen de evidenties’ (2,49).

De theologie die zich bekommert over de met de Verlichting gegroei-
de kloof tussen ‘openbaring’ en ‘werkelijkheid’, en in het voldoen aan 
de eisen van de systematische rede de voornaamste voorwaarde ziet tot 
overbrugging ervan, kan opscherping vinden bij Sjestov die deze aan-
spraken met hart en ziel bestreed. Zijn denken over het denken dwingt 
tot het afleggen van rekenschap over de motieven en drijfveren die aan 
het denken vooraf gaan. Zijn laatste werk biedt hiertoe een aan te beve-
len ingang. Met Athene en Jeruzalem heeft Sjestov zijn Bijbelse gericht-
heid voor het eerst zo duidelijk, in bevestigende en toestemmende 
zin uitgesproken. In zijn vroegste werk ontbreekt de Bijbel geheel, en 
later heeft zijn beroep op Bijbelwoorden veelal de functie gehad van 
tegenwicht, waarbij de oppositie tegen het te bestrijden denkbeeld het 
hoofddoel was. De titel is ontleend aan een woord van Tertullianus: Wat 
hebben Athene en Jeruzalem met elkaar van doen?

muziek

Het is de toon die de muziek maakt. Sjestov heeft 
maar een snaar op zijn viool, maar hij weet daar wel een krachtig, 

van diepdonker naar snerpend schril omhooglopend geluid mee voort 
te brengen: tegen de algemeenheden, tegen de zekerheid. Al het rus-
tige, harmonische, onaangedane, serene, gezaghebbende, is voor Sjes-
tov als een witgepleisterd graf, namelijk een verarmde, gereduceerde 
werkelijkheid. Maar, is dan de vraag, wanneer het persoonlijke zo vol-
strekt van al het algemene wordt losgescheurd, wat rest er dan nog? 
De verwoording hiervan ontleen ik aan het proefschrift van J. Suys, die 
heeft laten zien dat je ook zonder voetnoten een uitstekend werkstuk 
kunt maken. ‘Over blijft een lillende en bloedende, verbijsterde en ontstelde, 
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hulpeloze en steunloze ziel, sidderend in de greep van God ‑ van een praedicaat‑
lozen, onzekere God!’ (5,219).

En waartoe? Eerder zei ik al dat het absoluut individualisme van Sjes-
tov als kaalslag op de lezer overkomt. Niettemin Sjestovs filosoferen is 
een totale concentratie van gerichtheid op het ‘allerbelangrijkste’ (Plo-
tinus). Hiertoe voerde hij zijn strijd, kapte hij zich een weg door een 
woud van oneigenlijkheid. Dit allerbelangrijkste laat zich uit de aard 
der zaak niet nader objectiveren. Sjestov heeft dan ook steeds geweigerd 
zich hieromtrent te rechtvaardigen.

In zijn radicaal dualistische visie kan de waarheid niet vruchtbaar zijn 
in de geschiedenis, aangezien zij daartoe moet worden omgevormd, en 
zo ten prooi valt aan de veralgemenisering. Steeds weer klinkt het besef 
dat het nieuwe, het onverwachte, het plotselinge, de genade die het 
menselijke bestaan uit de omklemming van zijn dodelijke zekerheden 
en in de vrijheid tilt, als een openbaring van gene zijde tot de mens 
komt. Het allerbelangrijkste wordt niet bereikt, het wordt ondergaan.

Wanneer er, helemaal aan de uiterste rand van Sjestovs denken, een 
positieve duiding gegeven kan worden, dan is het dat het voorbereiding 
hierop wil zijn. Of, om de slotwoorden van Suys, aan wie ik ook de titel 
van dit artikel ontleende, te citeren: 
<Willen wij nu in een formule onze karakteristiek van Sjestov samenvatten, 
en bedenken wij hierbij in welke omstandigheden hij den mens ‘het allerbe
langrijkste’ laat ondergaan, dan luidt onze conclusie: De ervaring waarop hij 
als het meest wezenlijke steunt en waaruit zijn eigenaardige filosofie opschiet, is 
de algemeen‑menselijke, maar nooit aldus geutiliseerde, ervaring der innerlijke 
crisis, die op zeldzame ogenblikken in de individuele en weerloze mens het aller‑
belangrijkste voorbereidt. Sjestov is de filosoof van de ervaring der crisis> (5,228).
Deze conclusie werd geformuleerd in 1932. Het in 1938 in Oostenrijk 
als eerste gepubliceerde Athene und Jerusalem behoort zowel in vorm als 
inhoud tot het meest systematisch filosofische werk uit zijn oeuvre. 
Ook Sjestov behoort tot de zeldzamen die in hun ouderdom de rijpste 
vruchten dragen. Zijn wijsgerig werk vormt de onontkoombare uit-
drukking van zijn diepste zelf. En behoort het niet tot het wezen van 
oorspronkelijkheid, dat daarin de particuliere ervaring is omgevormd 
tot iets anders, dat de mogelijkheid in zich draagt voor wat herkenning 
genoemd wordt?
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‘Ik ben schuldig, omdat ik verstandiger ben dan alle ande-
ren om mij heen.’ Dat zegt Dostojevski’s hoofdpersoon uit Aan‑

tekeningen uit het ondergrondse tegen toeschouwers die hij zich inbeeldt, 
tegen lezers die hij niet aanwezig acht. Het zijn hautaine woorden, vol 
sarcasme en venijn, steeds opnieuw weerklinkend in het eerste deel van 
de in 1864 voltooide novelle. Voor de ontwikkeling van het denken van 
de filosoof Leo Sjestov was dit verhaal van Dostojevski cruciaal omdat 
het hem inzicht verschafte in wat hij de crisis van de rede noemde.
In De overwinning der evidenties, uit de vroege jaren twintig, besteedt 
Sjestov uitgebreid aandacht aan de Aantekeningen uit het ondergrondse en 
aan de wijze waarop daarin gepresenteerde gedachten terugkeren in 
ander werk van Dostojevski.1 Sjestov is van mening dat Dostojevski in 
zijn novelle het eeuwige vraagstuk aansnijdt dat aan alle filosofie ten 
grondslag ligt. De Aantekeningen bevatten geen vreemde woorden, dra-
gen geen academisch stempel, schrijft hij, maar <als er ooit een ‘Kritik der 
reinen Vernunft’ geschreven is, moet je die zoeken bij Dostojewski, in de 
‘Mémoires uit het sousterrain’.>2 Kritiek op het zuivere denken, op de 
kracht van het logisch redeneren, geeft Dostojevski bij monde van zijn 
protagonist die geen expliciete naam draagt en zich heeft teruggetrok-
ken in een souterrainwoning.
Sjestov stelt de keldermens gelijk aan Dostojevski zelf en interpreteert 
de tegenstrijdige opmerkingen die hij maakt als de levensbeschou-
wing van de auteur. Hij is daarbij vooral geboeid door het beeld dat 
Dostojevski’s naamloze personage tekent van de mens die op zijn weg 
plotseling geconfronteerd wordt met een muur. Een onmiddellijk rea-
gerend en actief optredend mens, de normale mens, zal voor de muur 
blijven staan, er iets kalmerends, beslissends en definitiefs in zien. Hij 
zal de muur als symbool nemen voor de wetten van de natuur, voor 
‘het tweemaal twee is vier’.3Dostojevski’s personage daarentegen accep-
teert de aanwezigheid van een dergelijke muur niet: ‘Natuurlijk zal ik 

1	 De titel van deze novelle is op verschillende manieren vertaald: Aantekeningen uit het kelderhol, De man 
uit het souterrain, Aantekeningen uit het ondergrondse. ‘Kelderhol’ vind ik eigenlijk de meest treffende 
vertaling voor de benauwde situatie waarin de protagonist van het verhaal zich heeft gemanoeuvreerd: 
terzijde van elke maatschappelijke moraal heeft hij ervoor gekozen een verstoteling te worden, in een kelder 
te gaan wonen. Hij heeft daarmee zijn eigenwaarde verloren.

2	 Leo Sjestov, Crisis der zekerheden, 1934, p. 86.

3	 We zien hier een vergelijkbare theorie als die van Raskolnikow uit Misdaad en straf (1866). Hij gaat ervan 
uit dat er twee soorten mensen zijn: de gewone, reproducerende en de bijzondere, sprekers van een nieuw 
woord. De eerste soort houdt zich aan de geldende moraal, de tweede soort durft de wetten te overtreden 
als hun opvattingen hen daartoe aanzetten.
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zo’n muur niet met mijn hoofd kapot stoten als ik daar inderdaad de 
kracht niet toe heb, maar toch zal ik niet voor haar capituleren alleen 
maar omdat daar een muur staat en ik niet sterk genoeg ben.’41 Sjestov 
ziet hier een ‘nieuwe ongehoorde waarheid’ geopenbaard worden. Het 
personage van Dostojevski kan geen verklaring vinden voor de muur, 
maar wil de muur als wet, als eeuwig principe niet accepteren. Hij wil 
vrijheid en de mogelijkheid om door de muur heen te breken. Het gege-
ven van twee maal twee is vier is ongenietbaar, zegt de man uit de kel-
derruimte: ‘[Het] is iets dat pedant om zich heen kijkt, midden op ons 
pad staat, handen in de zij, en spuwt. Ik ben het ermee eens, dat twee-
maal-twee-is-vier een voortreffelijk ding is; maar als we toch aan het 
aanprijzen zijn, laat dan gezegd wezen dat twee-maal-twee-is-vijf soms 
ook een alleraardigst artikeltje is.’2 We hoeven ons niet te onderwerpen 
aan de wetten der natuur- we kunnen er soms de spot mee drijven en 
de-dingen-zoals-zij-zijn bewust niet aanvaarden. Dat is de boodschap 
van de man uit de kelderruimte. 
In de novelle die Dostojevski schreef in 1864, een jaar na terugkeer in 
Petersburg van zijn achtjarige verbanning naar Siberië, herkent Sjes-
tov de gedachte dat de klassieke logica opgebruikt is: we moeten niet 
vasthouden aan het idee van één enkele waarheid. We zouden ons ook 
wel eens mogen laten leiden, laten verleiden door de gedachte dat zowel 
het ene als het andere waar kan zijn. De uitkomst van twee maal twee 
kan vier, maar ook vijf zijn als we dat willen. In Apotheose der bodemloos‑
heid, Een proeve van ondogmatisch denken (1905) heeft Sjestov dit idee 
geformuleerd in diverse aforismen. Met het al in de titel van het essay 
geïntroduceerde begrip ‘bodemloosheid’ houdt hij een pleidooi voor 
een vrij denken. De algemene vaststaande waarden van ethica en logica 
verdwijnen in de diepte. Het is onmogelijk tegen de rede te argumente‑
ren, schrijft Sjestov, want alle argumenten zijn rationeel. Het enige ech-
te wapen tegen de rede is daarom de niet-rationaliteit, een categorisch 
‘nee’ zeggen tegen haar eisen.3
In Dostojevski herkent Sjestov iemand die de evidenties van de positieve 
wetenschappen terzijde schuift, en ‘het gezond verstand’ verwerpt ten 
gunste van een irrationele rest, die zich buiten de grenzen van de moge-
lijke ervaring bevindt. Dostojevski levert Sjestov een interpretatie van 
1	 F.M. Dostojevski, Verzamelde werken, iv 1957, p. 145-146.

2	 Ibidem, p. 163.

3	 Vgl. James C.S. Wernham, Two Russian Thinkers, 1968.
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de geschiedenis van de westerse wijsbegeerte. Hij verwoordt als litera-
tor denkbeelden die Sjestov als filosoof wil opnemen. Met Dostojevski 
in het souterrain gebeurde hetzelfde als met Plato in de grot, meent 
Sjestov, zonder schroom om verhaalfiguur en auteur als één stem te 
nemen. Zij kregen ‘nieuwe ogen’ en ‘daar, waar “iedereen” slechts de 
realiteit zag, zagen zij alleen schimmen en spookbeelden, en in datge-
ne, wat “voor iedereen” niet bestond, [zagen ze] de waarachtige, eni-
ge werkelijkheid.’1 Toch is het verschil tussen beiden het gegeven dat 
Plato het idealisme in gang zette en de mensen aan zich onderwierp, 
terwijl Dostojevski de lezers van zich afstootte met dit verbitterde per-
sonage uit het kelderhol. Sjestovs vergelijking van Plato en Dostojev-
ski is interessant. Waar Plato zijn beeld gebruikt ter explicatie van zijn 
mimesisopvatting, is Dostojevski’s beeld juist het tegendeel daarvan. De 
souterrain-mens, die in een niet altijd samenhangende monoloog aan 
het woord is en de lezer in verwarring brengt, spreekt zichzelf opzet-
telijk tegen, en doet het nu eens voorkomen alsof hijzelf zich in een 
ondergrondse situatie bevindt, dan weer alsof juist de anderen zich daar 
bevinden. Met andere woorden: er is hier geen sprake van een werkelij-
ke en een afgebeelde wereld, maar van een werkelijkheid die verstrooid 
is: ongrijpbaar en allesbehalve vanzelfsprekend.
De vergelijking van de klassieke filosoof en de 19e-eeuwse literator 
typeert het denken en schrijven van Sjestov. Met speelsheid en souples-
se worden filosofie en literatuur, auteur en personage, aan elkaar gelijk-
gesteld en uitgewerkte concepten en toevallige gedachtespinsels met 
elkaar verbonden. Dat schept ruimte voor een nieuwe manier van exis-
tentie-denken, en maakt de essays ook in onze tijd nog zeer lezenswaar-
dig.2 Niet alleen Dostojevski, maar ook Tolstoi, Nietzsche, Kierkegaard 
of Pascal en Husserl hebben Sjestovs belangstelling, waarbij opvalt dat 
hij de interpretaties die hij van hun werk geeft sterk ‘stuurt’, dat wil 
zeggen een duidelijk subjectieve invulling geeft. In Nederland is het 
werk van Leo Sjestov tijdens het interbellum opgepakt door een klein 
aantal denkers en dichters onder wie J. Huizinga en Menno ter Braak. 
Hun bekendheid met dit werk was waarschijnlijk vooral te danken aan 

1	 Leo Sjestov, Crisis der zekerheden, 1934, p. 76-77.

2	 V. V. Zenkovsky schrijft dat Sjestov vooral overtuigt door zijn ‘extraordinary literary talent’. Hij voegt daaraan 
toe: <Shestov somehow combines elegance and power of expression with a rigour and purity of verbal form. The result is 
an irresistible impression of authenticity and honesty. It may be that these qualities of Shestov’s writing have been the 
reason why literary circles have valued, and continue to value, him much more highly than philosophic circles. However, 
the basic inspiration of Shestov’s work is philosophic >. Uit: A History of Russian Philosophy, 1953, p. 781.
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hinfällig

de intellectuele biografie over Sjestov die de historicus Jef Suys in 1931 als 
dissertatie publiceerde. Na de Tweede Wereldoorlog was er nauwelijks 
nog sprake van belangstelling voor het werk, ondanks de monografie 
die R. F. Beerling in 1950 schreef. Het verband tussen Sjestovs werk en 
dat van de existentiële fenomenologen is door literatuurhistorici in 
Nederland dan ook niet opgemerkt.
Suys wijst erop dat Sjestov zich geprojecteerd ziet in de teksten van 
anderen en zo zijn eigen ideeën kan sanctioneren. Suys vindt dit eigen-
lijk een negatieve kwaliteit van Sjestov’s werk, maar naar mijn mening 
is het juist het actuele of moderne ervan: geen enkele interpretatie kan 
berusten op waarheid, omdat de begrippen die in literaire en filoso-
fische taal gebruikt worden dubbelzinnig zijn. Suys spreekt over ‘een 
zekere slordigheid in zijn woordgebruik ’, waarmee hij doelt op woor-
den als ‘het goede’ en ‘het geweten’ die op verschillende plaatsen in een 
andere betekenis voorkomen. Het lijkt me dat hier niet zozeer sprake 
is van slordigheid, als wel van een bewuste poging zich van elk inge-
sleten gebruik van woorden te ontdoen. ‘De mens wordt gedrukt door 
het kwellende gevoel van het niet-zijn, een gevoel, dat in onze taal zelfs 
geen eigen speciale benaming heeft’, schrijft Sjestov in ‘De overwin-
ning der evidenties’.1 Juist de tegenspraak in het betoog van de sou-
terrain-mens, toont het ‘dubbele zien’ aan: het feit dat twee gezichts-
punten tegelijkertijd gelden. Het lukt niet dit dubbelzien in taal vast 
te leggen, zonder dat daarbij verschillende termen door elkaar heen 
gebruikt worden. Huizinga vatte in zijn bespreking van de disserta-
tie van Suys de denkbeelden van Sjestov op kernachtige wijze samen: 
‘Sjestow's centrale gedachte komt hierop neer, dat elk denksysteem, dat 
streeft naar het opstellen van algemeen geldende waarheden, naar een 
alomvattende, logisch sluitende wereldbeschouwing, noodzakelijker-
wijs in zichzelf ‘hinfällig‘, onbruikbaar, verwerpelijk moet zijn. Hij ver-
werpt de logica, hij verwerpt de rede zelf, en die rede omvat voor hem 
veel meer dan daaronder in den regel verstaan wordt, zij omvat elke in 
begrippen gevatte geesteswerkzaamheid, dus ook alle theologie, die op 
omlijnde begrippen en algemene geldigheid uit is. Het claire et distincte 
van Descartes is hem een gruwel, het is doodbrengend voor alle weten 
van waarheid, alle werkelijkheid verzet zich er tegen’.2

1	 Leo Sjestov, Crisis der zekerheden, 1934, p. 77.

2	 J. Huizinga, De immoralist die God vond, 1950, p. 609.
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waanzinsattaque

Sjestov heeft een hekel aan rationaliteit en ook aan braafheid, middel-
matigheid en gehoorzaamheid. In ‘De nacht van Getsemané’, een essay 
over de filosofie van Pascal, drukt hij dit treffend uit in het beeld van 
de filosofen die slapen. Zij vertrouwen op de rede en stellen voorbij een 
zeker punt geen vragen meer. Maar in Pascal herkent Sjestov iemand 
die vindt dat je niet mag slapen, dat je steeds door moet blijven vragen 
zodat het antwoord uitgesteld blijft. Pascal is de tegenpool van Descar-
tes, want hij is als Nietzsche ziekelijk en tragisch. Sjestov vertelt het 
verhaal van Pascal die altijd een afgrond zag aan zijn linkerhand en daar 
een stoel liet neerzetten, om zichzelf gerust te stellen. De afgrond waar-
in Pascal dreigde te vallen is een mooie illustratie van de bodemloos-
heid die Sjestov tegenover de rede wil plaatsen. Pascal heeft de afgrond 
nodig gehad, want zolang de mens grond onder zijn voeten voelt, durft 
hij de rede en moraal geen gehoorzaamheid te weigeren. Het geen 
grond onder de voeten hebben is iets verschrikkelijks, lijkt het einde, 
maar opent ook iets nieuws: ‘Er zijn nieuwe onbegrijpelijke krachten 
ontstaan, er zijn nieuwe openbaringen gekomen. Als men geen grond 
onder de voeten heeft, als men niet, zoals vroeger, over de aarde kan 
lopen, dan wil dat zeggen, dat men niet moet loopen, dat men moet 
vliegen’1  Triomf en echec gaan samen op.

Léon Hanssen beschrijft dit ervaringsmoment van Sjestov aldus: ‘Het is 
juist deze angstaanjagende val die door Leo Sjestov verheerlijkt wordt 
als een moment van tragische uitverkiezing, als een waanzinsattaque 
die de wereld in één keer doorzichtig maakt en alle gevestigde waarden 
omver gooit. Dit is het moment waarop de metafysica tastbaar wordt: 
nu de wetten van de logica en de normaliteit ineenstorten, nu elke ori-
ëntatie en elke zekerheid teniet zijn gedaan en men overgeleverd is aan 
het gapende niets’.2

1	 Leo Sjestov, Crisis der zekerheden, 1934; p. 47.

2	 Léon Hanssen, Huizinga en de troost van de geschiedenis, 1996, p. 311.
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J. L. Heldring	 ‘Dezer dagen’

Een religieus denker die ongelovig was

Zo’n twintig jaar geleden, wanneer ik naar mijn werk in het oudste 
deel van Den Haag liep of fietste, kwam ik vaak een eenzame wande-

laar in de nog stille straten tegen. 
Het was de heer Venemans, eigenaar van een boekwinkel naast de Gevangen-
poort. Hij liep, vóór openingstijd, langs de winkels van zijn collega’s, om te zien 
wat die voor boeken in de etalage hadden liggen. De heer Venemans kende ik 
niet, en ik weet niet meer hoe ik wist dat die eenzame wandelaar zo heette. Hoe 
dat ook zij, voor de oorlog had hij korte tijd een uitgeverij gehad: Rozenbeek & 
Venemans in Hilversum. Ik heb nog steeds een boek in mijn bezit dat bij die uit-
geverij verschenen is.

Dat boek, uitgegeven in 1934, heet crisis der zekerheden, drie essays van 
leo sjestov over pascal, dostojevski en husserl. 

Sjestov (1866-1938) was een Russische filosoof, die eigenlijk Lev Isaakovitsj Sjvartz-
mann heette. In 1920 vertrok hij naar Parijs, waar hij filosofie doceerde en bekend-
heid verwierf. Ook in Nederland was hij niet onbekend. De historicus Jan Romein 
vestigt de aandacht op hem in zijn dissertatie over Dostojevski en de westersche 
kritiek (1924), en zijn vriend J. Suys (die, na de oorlog, verdacht van communisme, 
een leerstoel misliep) schreef in 1931 een uitvoerig geschrift over hem: Leo Sjesto-
v's protest tegen de rede.
Van de hand van de latere Leidse hoogleraar R.F. Beerling verschenen in de jaren 
dertig ook verscheidene studies over Sjestov, en na de oorlog leidde hij een boek 
met diens essays in (uitg. Hollandia, Baarn).Maar dit alles wist ik niet toen ik jaren 
geleden eens het door Venemans uitgegeven Crisis der zekerheden antiquarisch op 
de kop tikte. Als zijn uitgeverij niet meer dan dit boek zou hebben uitgegeven, 
zou zij haar korte bestaan al hebben gerechtvaardigd.

Deze lange en misschien overbodige aanloop gebruik ik om te vertellen 
dat ik onlangs een ander essay over Sjestov onder ogen kreeg. Het verscheen 

in een boekje van Maria Stahlie, Het woeste gevecht getiteld, dat uitgeverij Prome-
theus/Bert Bakker mij met de Kerstdagen stuurde. Van de door Stahlie besproken 
schrijvers (plus een enkele musicus, filmmaker en schilder), is Sjestov de enige die 
ik kende, en daarom pikte ik dat essay er als eerste uit. Voor Stahlie is Sjestov, net 
als voor mij, een van mijn helden, hoewel zij pas vijf jaar geleden voor ’t eerst ken-
nis met hem maakte en lang niet alles van hem gelezen heeft (ik ook niet). Zij noemt 
zichzelf een ongewijde lezer van zijn werk, mede omdat hij een religieus denker is en zij 
de genade van een geloof ontbeert.
Hier moet een misverstand in het spel zijn. Sjestov was inderdaad een religieus 
denker, maar heeft van zichzelf gezegd: Ik heb geen geloof, maar ik weet dat dit een 
zwakheid van mij is. Ongelovigen kunnen en mogen wel degelijk over godsdienst 
schrijven – ook, zoals Sjestov, zonder erover te smalen.
Stahlie heeft wél goed begrepen wat Sjestovs kerngedachte is: dat er een compro-
misloze strijd gevoerd moet worden tegen de zogenaamd eeuwig geldende inzichten van de 
wijsbegeerte, van de rede, over wat er wel en wat er niet mogelijk is in het bestaan.
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Het is vooral Sjestovs essay over Dostojevski’s boek Mémoires uit het souterrain 
dat Stahlies aandacht heeft getrokken. Of het hetzelfde essay is dat in Crisis der 
zekerheden staat, weet ik niet. Zij zegt dat zij het in een Engelse vertaling uit 1902 
heeft gelezen. ‘Mijn’ essay schreef Sjestov naar aanleiding van Dostojevski’s hon-
derdste geboortedag, dus in 1921.

Het doet er niet veel toe. De Mémoires uit het souterrain (ook in het Neder-
lands verschenen) is één protest tegen de onwankelbaarheid van het ‘twee 

maal twee is vier’, waarop de rede, de logica en de wetenschap zijn gebouwd. Wie 
zegt dat er geen andere logica, ja geen andere werkelijkheid mogelijk is? Ook 
Plato kende, zegt Sjestov, ‘het ‹souterrain›, alleen noemde hij het de grot’.
Sjestov verwijst hier naar Plato’s bekende grotscène: wij mensen zitten, vastge-
bonden, in een grot en kunnen alleen maar rechtuit kijken naar een muur, waar-
op zich de schaduwen van allerlei gestalten bewegen, die wij voor de werkelijk-
heid houden. Maar zij zijn de schaduwen van echte gestalten die zich achter ons, 
buiten de grot, bewegen, maar die wij niet kunnen zien omdat wij vastgebonden 
zijn.

In dit souterrain, in die grot heerst de rede, ‘die oordeelt zonder zelf aan 
een oordeel onderworpen te zijn, die geen enkel beginsel boven zich erkent. 

Ons worden dus wetten gedicteerd door de wetten zelf. Wij moeten slaafs ge-
hoorzamen aan alles wat de rede voorschrijft. En dat is wat men vrijheid noemt’! 
Aldus Sjestov.
En God dan, wiens plaats de rede heeft ingenomen? Zelfs God heeft zich aan de 
rede aangepast. Deus impossibilia non jubet (God eist niet het onmogelijke), leert de 
kerk. Maar God eist juist wél het onmogelijke, zegt Sjestov. Dat is ook de zin van 
het betoog dat Dostojevski’s Groot-Inquisiteur tegen de weergekeerde Christus 
houdt: hij neemt de zwakke mens in bescherming tegen Christus’ onmogelijke 
eisen.
Voordat hieruit de conclusie getrokken wordt dat Sjestov hier op slinkse wijze 
Gods bestaan wil aantonen, herinneren we nog even aan zijn hierboven geciteer-
de woord: ‘Ik heb geen geloof...’ Dat weerhoudt hem er echter niet van vrijmoe-
dig over God en geloof te spreken en de pretenties van de rede te attaqueren.
Vinden wij dan troost in de filosofie? Nee, ‘de ware filosofie’ – en hier volg ik 
Beerlings samenvatting van Sjestovs denken – ‘moet ons geen zekerheden ver-
schaffen, maar ons van onze laatste zekerheden beroven. Sjestovs filosofie is een 
onafgebroken strijd tegen de evidenties en een apotheose van wat hijzelf de bo-
demloosheid noemt. Het eigenlijke filosoferen leidt volgens hem tot volstrekte 
verenkeling van de afzonderlijke mens’.
Maar daarin was Sjestov niet de eerste. De wél gelovige Pascal zei al vóór hem 
(in een citaat dat ik uit Sjestovs essays heb leren kennen): ‘Heel ons fundament 
kraakt, en de aarde opent zich tot in de diepste diepten. Laten wij dus geen ze-
kerheid en vastheid zoeken!’

Mais tout notre fondement craque et l� terre s’ouvre jusqu’aux abîmes.
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Edmund Husserl en de rechtvaardiging van de rede 
On aime la sûreté. On aime que le pape soit infaillible en la foi, et que les docteurs 
graves le soient dans les mœurs, afin d’avoir son assurance.1

Nous brûlons de désir de trouver une assiette ferme et une dernière base constante, 
pour y édifier une tour qui s’élève à l’infini.2 

Mais tout notre fondement craque et la terre s’ouvre jusqu’aux abîmes.3

Blaise Pascal

Alle gnoseologische onderzoekingen, zowel van de 
tegenwoordige tijd als in de oudheid, stellen zich tot taak 

de wetenschap te rechtvaardigen als het enig mogelijke weten en 
dat filosofie daarom een wetenschap moet zijn.4 Wij zijn er van 
overtuigd, dat ons weten volkomen is; de moeilijkheid is om te 
verklaren waarop die zekerheid gebaseerd is. In de 19e eeuw heeft 
de wetenschappelijke filosofie nadrukkelijk getracht die lastige 
kwestie te overwinnen. De 20e eeuw wil in dit opzicht niet ach-
terblijven bij zijn voorganger. Van de pogingen om tot nieuwe 
inzichten te komen die blijven streven naar een verwezenlijking 
van de oude opgaven is het werk van Edmund Husserl wel de 
merkwaardigste. Husserl maakt in Filosofie als strenge wetenschap 
het totaal op van zijn overdenkingen van vele jaren. 

‘Philosophie als strenge Wissenschaft’, de titel ver-
klaart een denkrichting met de nadruk op de historische 

traditionaliteit van de opdracht, die Husserl zichzelf stelde. 
Husserl bekritiseerd zijn filosofische voorgangers, die verleid 
door de waan van de dag, de loutere filosofie, de levensbeschou-
welijke vorming verdunnen met Ethische Bildung en daardoor hun 
1	 We houden van zekerheid: we willen graag dat de paus onfeilbaar is in geloofszaken en dat de eerwaarde 

doctoren dat zijn op het vlak van de ethiek, zodat we gerust kunnen zijn. 23e Serie 516 p. 260 Gedachten 1997

2	 Wij branden van verlangen vaste bodem te vinden, een laatste definitieve grondslag om een toren op te 
bouwen die tot het oneindige reikt, 

3	 Maar ons hele fundament barst en de aarde opent zich tot onmetelijke diepten. 

4	 gnoseologie Kennistheorie
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hun roeping ontrouw werden.1 Toch erkent hij dat de filosofie al-
tijd een wetenschap heeft willen zijn, zij hield zich echter niet 
altijd aan de grenzen van haar domein en vertoonde vaak een 
misdadige ongedurigheid in haar verlangen om zo spoedig mo-
gelijk tot het laatste woord van haar opdracht te naderen, en hielp 
daarmee niet alleen zichzelf niet, maar bemoeilijkte nog veeleer 
haar werk.
Filosofische hoogtepunten waren de tijd van Socrates tot Plato en 
die van Descartes. De laatste vertegenwoordigers van de strenge 
wetenschap waren Kant en ten dele Fichte. Schelling en Hegel. 
Plotinus en de Stoïci betonen zich in Husserls terminologie, geen 
filosofen, maar wijzen, d.w.z. kleurrijke diepzinnige improvisato-
ren over de eerste en laatste vragen van het zijn.
Het tegenover elkaar stellen van filosofie en wijsheid, weten-
schap en scherpzinnigheid is interessant en origineel. Voor zover 
bekend, is het in deze formulering voor het eerst uitgesproken 
door Husserl. Vóór Husserl was de houding, dat als de wijsheid 
en de scherpzinnigheid ergens een toevlucht konden vinden, 
dan alleen aan de borst van de filosoof; de plaats van de deugd, 
die ook nooit wist waar zij het een onderkomen vond. Husserl 
weigert de wijsheid en de deugd onderdak te bieden bij de filoso-
fie. Hij is bereid hun de nodige eerbied te tonen, wellicht oprecht 
en ook om niet in strijd te komen met de traditie. Hun middelen 
van bestaan moeten zij elders zien te vinden, al of niet met parti-
culiere of publieke charitas.
Zelf ben ook van mening, dat wijsheid al te lang op de haar niet 
toebehorende troon zetelde. Wijsheid: lange grijze baard, enorm 
voorhoofd, ingevallen ogen, afhangende wenkbrauwen en dit al-
les bekroond door een oude, zegenende hand. 

1	 Het verschil tussen levensbeschouwelijke of filosofische vorming en maatschappijleer.
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Poesjkin

In deze antieke vroomheid voel je de leugen van een kunst-
matig verborgen machteloosheid, en elke leugen en 

kunstmatigheid wekt ergernis. Je kunt respect hebben 
voor de wijzen en hen sparen. Poesjkin had eerbied en 
liefde voor de metropoliet Filaret en wijdde een wonder-
schoon gedicht aan hem. Er is weinig scherpzinnigheid 
voor nodig om te vermoeden, dat Poesjkin er niets voor 
voelde om zelf een grijze wijze te worden, een fenome-
naliteit van eerbied en zelfs devotie. De goden hebben 
hun lieveling beschermd door hem op zijn tijd Dantès te 
sturen die rustig – als in het bewustzijn van de hem op-
gelegde hoge roeping – zijn rol van beul van het noodlot 
vervulde. Ook Michael Lermontov hebben zij gespaard, 
en Nietzsche. Maar Tolstoj, wie de Voorzienigheid min-
der gunstig gezind was, bleek uiteindelijk niet bij machte 
het martelaarschap van onvrijwillige roem te verdragen 
en begon de oplossing te verhaasten: wat zou zijn vlucht 
uit het huis, een paar dagen voor zijn dood, anders kun-
nen zijn dan het plotselinge onbeheerste gebaar van een 
buiten zich zelf geraakte mens? De grime der wijsheid: 
de grijze haren, de eerbiedwaardigheid, het aureool van genie en 
weldoener knelde hem te veel, hij rukte met ongeduldige hand de 
hinderlijk geworden versierselen af. Hoe dan ook, de geëerbiedig-
de ouderdom en de roem van de wijze zijn zwaarder, veel zwaarder 
dan de muts van Monomach, en heel wat minder aantrekkelijk!1
Husserl is tegen de wijsheid in opstand gekomen op andere gron-
den dan Tolstoj die uit Krasnaja Poljana werd opgejaagd. Hus-
serl is een nuchtere en positieve natuur. Wat hem van de wijsheid 
afkeert, is geen overdreven verstandigheid alswel de lacuneuze 
helderheid. Niet omdat ze te eerbiedwaardig en te zwaarwichtig 
zou zijn, of te veel verstard in haar aureool van tradities. De wijs-
heid en de diepzinnigheid lijken hem te jong en te onrijp! Zij 
herinneren hem aan de tijd, toen de mens zich nog boog voor 
astrologie en alchemie. Nu is de mensheid ouder geworden, de 

1	 De muts van Monomach (Sjapka Monomacha) of de Kroon van Monomach.

&
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alchemie werd chemie en een de astrologie een mix van natuur 
en zielkunde: heldere en exacte wetenschap. Het is tijd 
voor de filosofie om volwassen te worden als een strenge 
wetenschap. Husserl stelt: Wij hebben geen wijsheid of 
scherpzinnigheid nodig – wat wij nodig hebben is een 
strenge wetenschap.
Wanneer de kwestie zo gesteld is, wordt de kennistheo-
rie op het eerste plan geschoven. De vraag luidt: kan de 
filosofie een wetenschap zijn en is er een waarheid bui-
ten de wetenschap? Hier lijkt Husserls taak niet zo origi-
neel als op het eerste gezicht leek. Wat Husserl wijsheid 
en scherp-zinnigheid noemt, noemde Kant metafysica. 
Kant nam ook als dogma aan, dat er positieve weten-
schap bestaan die onomstotelijke waarheden geven. Hij 
toonde vanuit de analyse aan dat van de mogelijkheid 
van het bestaan van wetenschap, de onmogelijkheid aan 
van de metafysica, dat wil zeggen van datgene, wat in 
Husserls taal scherpzinnigheid en wijsheid heet. Een 
overeenkomst bestaat ook hierin, dat beide denkers, on-
danks het tijdsinterval van bij- na honderdvijftig jaar, dat 

hen scheidt, ervan overtuigd zijn, dat het werkelijke we- ten, dat 
wil zeggen de wetenschap, een weten a priori moet zijn. Natuurlijk 
formuleert Kant zijn vragen en voert hij zijn bewijzen anders dan 
Husserl. Maar voor ons zijn die verschillen op het ogenblik van 
geen belang. Voor ons is het alleen van be- lang te verklaren, waar-
om bij die beide denkers het probleem der kennistheorie zulk een 
enorme betekenis krijgt. En als wij opmerkzaam luisteren naar 
hun argumentatie, dan komt er nog een omstandigheid duide-
lijk aan de dag: dat de kennis- theorie al sinds de oudste tijden 
als een grondvraag van de filosofie verscheen. Reeds de Grieken, 
en niet alleen Socrates, Plato en Aristoteles, maar ook diegenen, 
die men de vaders van de Helleense filosofie noemt, kenden aan 
de gnoseologische problemen een grondslagleggende betekenis 
toe. Reeds zij werden verontrust door de onstandvastigheid van 
de menselijke overtuigingen, en zij trachtten op allerlei wijzen de 
wankelende meningen te verlaten en met hun ziel rust te vinden 

&
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aan de boezem van de zichzelf immer gelijke waarheid. De beken-
de strijd tussen Socrates en zijn beroemd geworden leerlingen aan 
de ene kant, en de erfgenamen van Heraclites, de Sofisten, aan de 
andere kant, was in aanzienlijke mate een strijd om de kennisthe-
orie. Plato en Aristoteles trachtten in navolging van Socrates, de 
on- rust, die hun tegenstanders teweeg brachten met hun scepti-
sche redeneringen, in de kiem te doden. ‘Aan iedere stelling kan 
men een tegengestelde stelling tegenoverstellen’, ‘de mens is de 
maat van alle dingen’, - dergelijke beweringen leken de leerlingen 
van Socrates niet alleen leugenachtig, maar ook godslasterlijk. 
En daarom weerlegden zij ze niet alleen met bewijzen der rede, 
maar trachtten ook al- tijd nog allen het geloof in te boezemen, 
dat aanhangers van dergelijke overtuigingen mensen van een laag 
zedelijk niveau moesten zijn. Het zou kunnen lijken, dat een der-
gelijke methode van strijd voeren in het geheel niet op zijn plaats 
is en zich in het bijzonder als volkomen overbodig moet voordoen 
in gevallen, waarin men een complete theoretische argumentatie 
in handen heeft tegen het scepticisme. En dat Socrates’ navolgers 
over een volledige argumentatie beschikten, daarvan getuigen tal-
loze plaatsen uit de werken van Plato en Aristoteles.

Laten wij nu vragen: wat is de filosofie dan? Zij moet een we-
tenschap zijn, zegt Husserl ons. Hetzelfde hebben ook zij ons 

gezegd, die volgens Husserl, de filosofie met de wijsheid verwisseld 
hebben. Maar dat is immers slechts één van haar kentekenen. En 
daarom stellen wij een nieuwe vraag: wat is wetenschap? Maar, 
voordat wij gaan horen, wat Husserl daarover zegt, willen wij op-
nieuw naar de Ouden luisteren. Plotinus geeft een zeer korte en 
eenvoudige, maar in zijn soort zeer merkwaardige definitie: filo-
sofie is wat het meest geacht moet worden. Plotinus   houdt het 
zelfs niet voor noodzakelijk erover te spreken, of de filosofie een 
weten- schap is of niet. Het belangrijkste, het nodigste, dat wat het 
meest geacht moet worden – en of dat nu een wetenschap zal zijn 
of een kunst of iets dat even ver van kunst als van wetenschap af 
staat - dat doet er niets toe. En Aristoteles: ‘Het heeft geen zin te 
zoeken naar een wetenschap die belangrijker is en meer geacht 
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moet worden (Hetzelfde woord, als bij Plotinus). Zij is het godde-
lijkst en moet het meest geacht worden. En dat in dubbele zin. Im-
mers zij is aan God het meest eigen en is daar- om goddelijk onder 
de wetenschap, en tot haar onderwerp heeft zij ook God. Slechts 
aan haar alleen is zowel het ene als het andere eigen. Immers, dat 
God be- hoort tot de grondslagen en een beginsel is - dat staat bui-
ten twijfel; en slechts die- zelfde God beheerst haar althans in de 
hoogste mate. Misschien zijn andere weten- schappen wel nuttiger, 
maar beter dan deze zijn zij niet’ (Metafysica a. 2. 982. v.v.).
Zo oordeelden de grote filosofen van de Oudheid over de filoso-
fie. Natuur- lijk zou Husserl de oordelen van Plotinus en Aristo-
teles in hun geheel moeten aan- vaarden. Misschien zou hij nog 
enige uitdrukkingen van Aristoteles kunnen afwijzen: hij zou er 
wel nauwelijks in hebben kunnen toestemmen te herhalen, dat de 
filosofie goddelijk is onder de wetenschap, dat zij het allermeest 
eigen is aan God, dat zij tot haar onderwerp God heeft. Mijns 
inziens zou hij het daar zelfs zeker niet mee eens geweest zijn. 
Het woord ‘God’ zou hem hebben doen denken aan wijs- heid, 
die hij, gelijk wij ons herinneren, houdt voor een vijand van de 
filosofie, en die hij uit zijn rijk verjaagt, zoals Plato de dichter 
uit het zijne verbande. En toch is het geen fout te zeggen, dat de 
woorden van Aristoteles Husserls houding tegen- over filosofie vol-
ledig weergeven. Slechts daar waar Aristoteles, naar de gewoon- te 
van de Antieken, spreekt van God en goddelijk, gebruikt Husserl 
woorden, die gewoner klinken voor het in de nieuwste wetenschap 
geschoolde gehoor. Op de vraag, wat de filosofie is, antwoordt Hus-
serl: ‘de wetenschap van de ware beginselen, van de bronnen, van 
de wortels van alle dingen’. Aristoteles zegt ook: ‘de wetenschap is 
de kennis van zekere grondslagen en beginselen’ Metafysica a. 1. 
982). Wanneer een geleerde van onze tijd spreekt van de bronnen 
en de wortels van alles, – spreekt hij natuurlijk van God maar van 
zo’n God die zich handhaaft onafhankelijk van welk theologisch 
of zelfs metafysisch systeem dan ook. De angst om van de filosofie 
een ancilla theologia te maken is in ons nog niet dood, en wij 
geven er de voorkeur aan onze gedachten uit te drukken in onze 
eigen woorden. Dat is volkomen wettig en zelfs loffelijk: het is zeer 
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waarschijnlijk dat ook Aristoteles, indien hij in onze tijd had ge-
leefd, een nauwe toenadering tot de dogmatische theologie verme-
den zou hebben. En als men aanneemt, dat de woorden ‘God’ en 
‘goddelijk’ door Aristoteles als de scherpste en sterkste superlativa 
werden gebruikt, dan mag men veronderstellen, dat Husserl geen 
enkele reden heeft het oneens te zijn met Aristoteles. Daarvan ge-
tuigt zijn essay De filosofie als strenge wetenschap, dat niet alleen 
ter verklaring van de opgaven en methoden van de filosofie dient 
- het is tevens een triomf-hymne van de filosofie, geschreven in een 
verheven, profetisch bezielde toon.
Husserl verklaart: ‘Misschien is er in het hele leven van de nieuw-
ste tijd geen idee, die machtiger, onweerhoudbaarder, triomfan-
telijker ware dan de idee van de wetenschap. Haar triomfantelijk 
schrijden kan niets tegenhouden. Zij betoont zich inderdaad vol-
komen al-omvattend in haar rechtmatige doeleinden. Als men 
haar denkt in ideale voleindigdheid, dan zal zij de rede zelf zijn, 
die naast zich en boven zich geen enkele autoriteit kan hebben.’ 
Op deze wijze vertoont zich de filosofie voor Husserl als het hoog-
ste wat de mensheid bereiken kan: aan haar wordt tenslotte al-
les ondergeschikt gemaakt Ook bij Husserl is zij dus evenals bij 
Aristoteles goddelijk en heeft zij tot haar onderwerp God. Natuur-
lijk niet de God van de katholieke of de mohammedaanse dogma-
tiek. Maar zulk een God is immers nodig voor zuiver-praktische 
doeleinden. Aristoteles echter zegt ‘het is juist, de filosofie de we-
tenschap van de waarheid te noemen; immers het doel van het the-
oretiseren is de waarheid, het doel daarentegen van de praktijk is 
het doen’, en Husserl onderschrijft hiervan natuurlijk elk woord.
Husserl wil zich niet beperken tot onberedeneerde verklaringen 
alleen, hij streeft er naar de grondslagen van de rechtmatigheid 
van de aanspraken der wetenschap aan te tonen. ‘De algemene 
oordelen zeggen weinig, als men hen niet kan baseren, en de hoop 
op de wetenschap heeft weinig betekenis, als men geen enkele weg 
kan ontdekken tot verwerkelijking van haar doeleinden". Dat is 
juist, dat spreekt vanzelf. Als wij ons beperken tot uitsluitend 
profetische, zij het dan ook bezielde beloften, keren wij opnieuw 
terug tot die wijsheid, die wij zo triomfantelijk geloochend had-



35

de rechtvaardiging van de rede

den. Maar wat kan die wegen aanduiden? W at kan strekken tot 
rechtvaardiging van de aanspraak die de wetenschap er op maakt, 
de laatste instantie te zijn in het beslissen van de kwesties, die de 
mensheid geen rust laten?
Wij herinneren ons, dat de wetenschap geen enkele autoriteit 
naast zich wil erkennen. Dat is de grondidee, de heiligste gedach-
te van Husserl! ‘De wetenschap heeft haar woord gesproken; sinds 
dat ogenblik is de wijsheid verplicht bij haar in de leer te gaan’ zo 
verklaart hij met autoriteit. Anders gezegd: Roma locuta, causa 
finita (Rome heeft gesproken en daarmee basta). De idee van de 
onfeilbaarheid van het wetenschappelijk oordeel wordt klaarblij-
kelijk met opzet in de zelfde formule verkondigd en in de zelfde 
termen, als waarin het katholicisme in de Middeleeuwen de onfeil-
baarheid en de opperste autoriteit van de pauselijke troon verkon-
digde. De rechten van de paus waren gebaseerd op de openbaring, 
die de mensen gegeven in de Heilige Schrift was. Waarop worden 
de rechten van de rede gebaseerd door de nieuwe filosofie?
Voor bespreking van deze kwestie eerst nogmaals de aandacht ves-
tigen op de kolossale betekenis de kennistheorie in de filosofie 
heeft en hoort te hebben. De kennistheorie is geen onschuldige, 
abstracte reflectie over onze denkmethoden. Zij geeft bij voorbaat 
een bepaling van de bron van het levende water der kennis, zij be-
vochtigt die wortels van alle dingen, waaruit ons leven opgroeit. 
Zoals het katholicisme het recht heeft de mensheid de weg te wij-
zen naar de redding en het eeuwige leven en behoefte had aan de 
idee van de onfeilbaarheid van de kerk, zo kan en wil ook de fi-
losofie, om haar doeleinden te bereiken, zich niet neerleggen bij 
ook maar enige beperking van haar macht. Wanneer de rede ex 
cathedra spreekt, kan zij niet dwalen. Wat voor zin heeft het vra-
gen te stellen zolang de kennistheorie de denkende mensheid niet 
tot deze overtuiging heeft gebracht? Het gaat er toch niet om een 
vraag te stellen, maar om op die vraag te antwoorden, en ‘weten-
schappelijk te antwoorden’, dat wil zeggen ‘op een voor ieder re-
delijk mens bindende wijze.’
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Husserl heeft de taak overgenomen van de helleense filosofie. 
Het is onjuist dat het denken van onze tijd de idee van de on-

feilbaarheid van de rede heeft afgekeken van de middeleeuwse 
theologie. Het is net andersom. De katholieke kerk heeft de idee 
van haar onfeilbaarheid totaal overgenomen van de antieke Helle-
nen. De instabiliteit van hun grondslagen, waarop de aanspraken 
van de rede berustten aanvoelende, probeerde zij haar rechten op 
andere gronden te baseren en met andere middelen te bereiken.
En zo is Husserl dan in zijn opgaven aan de filosofen van de oud-
heid verwant als hun navolger. Hij erkent dat zelf: 

<De ‘omwentelingen’ die voor de vooruitgang van de filosofie 
beslissend zijn bestaan hierin, dat de wetenschappelijke pre-
tentie van de tot nu toe bedreven filosofie door kritiek op haar 
‘wetenschappelijke’ werkwijze wordt weerlegd. En dat de vast-
beraden wil om de filosofie een radicaal nieuwe gestalte te ge-
ven in de zin van strenge wetenschap nu het leidend princi-
pe wordt dat bepalend is voor de inrichting van al het werk. 
Alle denkenergie moet er zich allereerst op richten de voor-
waarden voor een strenge wetenschap, die door de tot nu toe 
beoefende filosofie naïef over het hoofd werden gezien of ver-
keerd begrepen werden, door middel van systematische door-
denking tot afdoende helderheid te brengen, om daarna te 
proberen een nieuw filosofisch gebouw van leerstellingen op 
te trekken. Ook de socratisch-platoonse omwenteling van de 
filosofie werd door een dergelijke vastberaden wil tot stren-
ge wetenschap beheerst, evenals de wetenschappelijke  reac-
tie op de scholastiek aan het begin van de nieuwe tijd, in het 
bijzonder de cartesiaanse omwenteling. Die impuls vindt een 
voortzetting in de grote filosofieën van de 17e en 18e eeuw, ver-
nieuwt zich met de meest radicale kracht in Kants kritiek van 
de rede en beheerst ook nog het filosoferen van Johann Fichte. 
Elke keer opnieuw richt zich het onderzoek zich op de vraag 
naar de ware uitgangspunten, de beslissende formuleringen 
van het probleem, op de juiste methode.>1

1	 Filosofie als strenge wetenschap, vert. G. Groot, Meppel 1980, p. 47.
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In deze woorden ligt een korte geleerden-genealogie van Husserl. 
Van Socrates en Plato, over Descartes, naar Kant en J. G. Fichte. 
Bedenk wel dat Husserl met Plato, Descartes, Spinoza, Leibniz 
verschilt door zijn principiële loochening, men zou beter kun-
nen zeggen, zijn afkeer van alle metafysica. Alleen stelt hij, in te-
genstelling tot Kant, zelfs niet eens openlijk de vraag, of metafy-
sica mo- gelijk is. Hij vooronderstelt dat voor al zijn lezers evenals 
voor hem zelf die kwestie natuurlijkerwijze in ontkennende zin 
wordt opgelost. Metafysica is wijsheid, dat wil zeggen, vóór-we-
tenschappelijke, vroegrijpe pogingen om de urgente problemen 
van de schepping op te lossen. De metafysica kan daarom haar 
voorwaardelijke rechtvaardiging hebben in overwegingen van zui-
ver praktische aard. Tot troost van de lijdende mensheid kun je 
wel suggereren, dat er een God is, dat de ziel onsterfelijk is, dat 
de slechteriken in een andere wereld vergelding voor hun daden 
krijgen, enzovoort. Als zulke suggesties gedaan worden vanuit be-
gaafdheid – dan is daar niets tegenin te brengen. Het is een grove 
fout te vergeten dat dit soort probleemoplossingen aan tijdelijke 
en voorbijgaande behoeften beantwoorden. ‘Wij moeten de ver-
antwoordelijkheid indachtig zijn, die wij dragen tegenover de ge-
hele mensheid’. Ter wille van de tijd mogen wij de eeuwigheid 
niet opofferen; om onze nood te lenigen, mogen wij aan het nage-
slacht niet nood op nood nalaten, als een volkomen onvermijde-
lijk kwaad... De wereldbeschouwingen (dat wil zeggen alle aspec-
ten van de wijsheid) kunnen met elkaar in strijd zijn – alleen de 
wetenschap kan beslissen en haar beslissing draagt het stempel 
van de eeuwigheid.
Ik vind het van belang nogmaals de aandacht te vestigen op het 
karakter van de uitspraken, die Husserl bijeen heeft gebracht ter 
verklaring van de opgaven en aanspraken van de wetenschap. Ik 
geloof, dat het zelfs uit de aangevoerde citaten al duidelijk is, dat 
zij volledig vervangen zouden kunnen worden door uitspraken uit 
Aristoteles en zelfs door zulke, die gewoonlijk gebruikt worden 
in de katholieke apologetiek: voor Husserl is evenals voor Aristo-
teles de filosofie tenslotte goddelijk, daar zij god tot onderwerp 
heeft. Maar de god van Husserl kan evenals de god van Aristote-
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les langs de weg van streng wetenschappelijke onderzoekingen en 
ook alleen langs die weg, opgezocht worden. Daarom moet men 
‘in de kennistheorie de discipline zien, die aan de metafysica voor-
afgaat’. Met andere woorden, Husserl zal er alleen in toestemmen 
zo’n God te erkennen, over Wie de rede getuigenis kan afleggen, 
want, zoals wij weten, is er naast de rede geen andere autoriteit 
en kan er ook geen zijn. god echter heeft men in oude en in nieu-
we tijden trachten te ontdekken langs niet-wetenschappelijke weg, 
buiten de rede om. Daarom en daarom alleen vermijdt Husserl de 
aristotelische definities van de filosofie.
In één ding echter geloof ik dat Husserl zich ongetwijfeld vergist. 
Ik geloof dat de mensen, evenals Husserl zelf, nooit een God heb-
ben kunnen of willen erkennen, waarvan de rede zou weigeren 
getuigenis af te leggen. In dat opzicht onderscheiden zich alle re-
ligies, tenminste alle zogenaamde positieve religies in niets van de 
wereldse wijsheid en de rationalistische filosofie. Ook zij trachten 
‘wetenschappelijk’, dat wil zeggen op voor ieder redelijk mens bin-
dende wijze de echte waarheid te leren kennen. Het is hun niet 
gelukt dat te bereiken, maar dat heeft niets te betekenen. Want de 
filosofie heeft immers – dat moet Husserl zelf bekennen – in de 
persoon van haar meest aanzienlijke vertegenwoordigers met de 
uiterste inspanning pogingen gedaan om met de rede de waarheid 
te vinden. En toch ‘is hier zelfs het begin nog niet gemaakt van 
een wetenschappelijk leren; de historische filosofie, die dit laatste 
vervangt, blijkt op zijn allerhoogst een wetenschappelijk halffabri-
caat of een onduidelijk, ongedifferentieerd mengsel van wereldbe-
schouwing en theoretische kennis’. Een voor de filosofie niet zeer 
vleiende waardering! Mij dunkt dat zelfs de alchemie en de astro-
logie het recht hadden op grotere welwillendheid te rekenen. En 
de katholieke dogmatiek nog zoveel te meer! Dat wil zeggen dat 
het er dus volstrekt niet om gaat, dat de astrologie, de alchemie 
of de katholieke dogmatiek de rede veronachtzaamd hebben; als 
de verkregen resultaten van Husserls gezichtspunt zo jammerlijk 
waren, dan zijn hiervoor klaarblijkelijk andere oorzaken voor. On-
willekeurig dringt zich de vraag op: is hier niet het omgekeerde 
gebeurd van wat Husserl veronderstelt? Misschien zijn in de alche-
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mie, de theologie en de filosofie de resultaten zo pover gebleken, 
omdat de mensen geen afstand hebben kunnen of willen doen 
van de leiding van de rede juist daar, waar ‘volgens de natuur der 
dingen’ de rede had behoren heen te gaan en te zwijgen! In zijn 
kennistheorie, die aan de metafysica vooraf moet gaan, komt hij 
zelf niet tot het vermoeden, dat de taak van de gnoseologie erin 
kan bestaan om het moment te bepalen, wanneer men de rede 
terzijde moet stellen in haar leidende rol of haar in haar rechten 
beperken. Hij is er bij voorbaat van overtuigd dat als er misluk-
kingen zijn geweest, dit alleen kwam doordat iemand de soeverei-
niteit van de rede had beperkt. En in overeenstemming daarmee 
is zijn kennistheorie, evenals alle andere kennistheorieën, gericht 
op het herstel en de rechtvaardiging van de rede, tot iedere prijs.

�

Dit zijn nu de grondstellingen waarop het rationalisme van 
husserl zich staande houdt. 

1.		 Een theorie, die beweringen toelaat, welke alle soort theorie 
uitsluiten, is zinloos. Dit is een stelling, die Husserl van de 
antieke filosofie heeft overgenomen en die als onbetwistbaar 
is aanvaard door alle gnoseologen van onze tijd, en die hem 
voornamelijk dient ter weerlegging van de bestaande kennis
theorieën. 

2.		 Ook niet nieuw is het gnoseologisch gezichtspunt tegenover 
het psychologische te stellen. 

Dit was door de neo-kantianen naar voren gebracht ter rechtvaar-
diging van Kants beroemde leer, dat de rede haar wetten dicteert 
aan de natuur. De bijzonderheid van Husserl is dat hij ook deze 
tweede stelling doorvoert met die door niets te weerhouden dap-
perheid en vastbeslotenheid die alle onderzoekingen van deze 
merkwaardige denker onderscheiden. Hoewel hij het tweede deel 
van Logische onderzoekingen ook ‘onderzoekingen over de feno-
menologie en de kennistheorie’ genoemd heeft, stelt hij zich toch 
tot taak zich te bevrijden van elke theorie in de eigenlijke zin van 
het woord. In een van zijn aantekeningen naar aanleiding van de 
door hem zelf gebruikte uitdrukking abstractie-theorie, verklaart 
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hij: ‘Hier is het woord theorie niet geheel op zijn plaats, want, 
zoals blijkt uit wat volgt, bestaat mijn taak er niet in om te theore-
tiseren, d.w.z. te verklaren’. Zodat je wel kan zeggen dat zijn ken-
nistheorie ernaar streeft om elke kennistheorie op te heffen. Dat 
zou natuurlijk de grootste triomf zijn voor het rationalisme. Dan 
zou eindelijk duidelijk geworden zijn dat de rede geen behoefte 
heeft aan rechtvaardiging en toch alles kan rechtvaardigen. Om 
de waarheid te zeggen, Husserl heeft zeker gevoeld, dat zo en zo 
alleen de kwestie van de kennistheorie gesteld moet worden. Daar-
om verdedigt hij zo beslist zijn eerste stelling en voert hij die zo 
dapper door. Om dezelfde reden houdt hij vast aan het zijn of 
het bestaan van ideële objecten, waarvan wij ons in onmiddellijke 
aanschouwing overtuigen door de evidentie en brengt hij, naar 
wij ons herinneren, de ideële objecten onder één categorie met de 
reële, volgens het hoofdkenmerk van deze laatste – het zijn of be-
staan. Als deze ‘argumenten’ inderdaad onweerlegbaar zijn, dan 
kan Husserl zijn werk als gedaan beschouwen. Dan zal het psycho-
logisme voorgoed het filosofiedomein moeten verlaten, waar dan 
het rijk van de absolute waarheden zal heersen. De wetenschap 
zal dan het recht hebben rustig voort te gaan, zonder een aanval 
in de rug te hoeven vrezen. Al haar besluiten zullen definitief en 
onherroepelijk zijn. Naast haar en boven haar zal er geen een 
competente instantie meer bestaan. Zoals zij verordent, zo zal het 
ook zijn: Roma locuta, causa finita.
We moeten Husserl recht doen. In geen enkele kennistheorie van 
deze tijd is de kwestie zo scherp, zo moedig openhartig gesteld, 
als bij hem. Husserl wil volstrekt geen compromis: alles of niets. 
Of de evidentie is het laatste punt waarnaar de menselijke geest 
streeft wanneer hij de waarheid zoekt, en die evidentie is volko-
men bereikbaar met ook alweer menselijke middelen, óf er moet 
op aarde een rijk van chaos en waanzin aanbreken, waarin ieder, 
die niet te lui is de hand uit te steken, aanspraak zal maken op 
de soevereine rechten van de rede, op haar scepter en kroon, en 
de ‘waarheid’ geenszins zal blijken te lijken op die onwankelbare 
conclusies die de strenge wetenschap tot dusver gezocht en gevon-
den hebben. Dan zullen wij misschien ook die onrijpe ‘wijsheid’ 
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met een goed woord moeten gedenken, waarvan Husserl zich had 
afgewend, en misschien ook wel de astrologie en de alchemie. Dat 
waren op wetenschap gelijkende constructies, die op het verstand 
steunden. Dan zal men zelfs misschien nog wel eens over de katho-
lieke theologie verzuchten: Thomas van Aquino was, hoe dan ook, 
toch een trouw volgeling van Aristoteles.
En laten wij dan nu dus de ‘argumentatie’ van Husserl eens nader 
beschouwen. Ik heb het woord argumentatie tussen aanhalings-
tekens gezet, omdat Husserl, die naar wij weten de aanschouwe-
lijkheid en de evidentie aanroept, zich zijn taak aldus stelt, om 
zich te bevrijden van alle noodzakelijkheid om iets te bewijzen. 
‘Erklärungen’ laat hij over aan alle andere wetenschap, de taak 
van de fenomenologie bevindt zich aan de overzijde van alle be-
wijzen. Zijn werk is niet ‘erklären’, maar ‘aufklären’. Zo is zijn 
stelling een theorie, die een stelling toelaat, die de mogelijkheid 
van alle theorie loochent, zinloos, en dus onaanvaardbaar. Zoals 
Aristoteles zich uitdrukte: dergelijke theorieën heffen zichzelf op.
Met deze stelling wil Husserl, naar wij ons herinneren, dat specifie-
ke relativisme verslaan, dat hij in de gnoseologieën van Christoph 
Sigwart, Theodor Elsenhans, Benno Erdmann, John Stuart Mill 
c.s. ontdekt had. Brengen wij wel werkelijk, als wij erkennen, dat 
onze waarheid een menselijke waarheid is, daarmee in onze over-
wegingen een element, dat hen volkomen overbodig maakt, dat 
hen in lege klanken verandert?
Op het eerste gezicht lijkt het of dit inderdaad zo is. Het is im-
mers niet zonder reden dat de Helleense filosofie al duizenden 
jaren de menselijke geesten zo vast beheerst. En dan: de evidentie 
waarop Husserl zich beroept; wij laten ons overtuigen dat een stel-
ling die zichzelf opheft zinloos is. Aan de andere kant is het een 
merkwaardig feit dat het ongelukkige relativisme, dat hij uit de 
filosofie wil verbannen, toch blijft leven en zijn levensvatbaarheid 
en aanstekelijke kracht is na duizenden jaren van een zwervend 
en dakloos bestaan heeft behouden en zelfs klaarblijkelijk nog  is 
toegenomen. Husserl zelf getuigt, dat ook de meest nauwgezette 
en doorzichtrijke geleerden, zonder rekening te houden met de 
van ouds aan het relativisme opgelegde aquæ et ignis interdictio 
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(ontzegging van water en vuur) toch onder het een of ander voor-
wendsel zich ophouden met lieden zonder humaan-ethisch besef 
alsof dat hen niet deert. Wat is hier het geheim? Waarom blijken 
de donderende vervloekingen van verstandigheid niet voldoen-
de krachtig en moet Husserl opnieuw zijn stem verheffen en het 
anathema, de strengste veroordeling afkondigen over zo’n beetje 
de voltallige filosofische gemeente van deze tijd, in de persoon 
van haar merkwaardigste en loyaalste vertegenwoordigers? Hus-
serl stelt zichzelf zo’n vraag niet en kan dat ook niet doen. Heel 
het karakter van zijn filosofisch streven verbiedt hem rekening te 
houden met de werkelijkheid en de historie als volkomen onaf-
hankelijke factoren. Voor hem, die het primaat van de autonome 
rede erkent, komt de werkelijkheid altijd op het tweede plan. Hij 
is van tevoren al volkomen overtuigd, dat ieder feit zijn neerslag 
moet vinden in een geestelijke beschouwing. Want de geestelijke 
beschouwing bezit alle de zuiverheid van de a prioriteit: wij zullen 
niet kunnen overgaan tot de overtuiging dat iets wat logisch en 
geometrisch is, psychologisch mogelijk zou zijn.
Husserl bestrijden, terwijl men op zijn gebied blijft, heeft natuur-
lijk geen nut. Men hoeft slechts een poging te ondernemen om 
hem te weerleggen, en dadelijk zal hij opwerpen: als men een-
maal de stelling aanneemt, die de mogelijkheid van alle stellingen 
uitsluit, spreekt men in zinloze frases, en daarom moet men het 
woord ontnomen worden.
Wij wagen het erop. Husserl vermijdt in het algemeen de metafysi-
ca: hij houdt er eenvoudig niet van en het boeit hem niet. Hij luis-
tert aandachtig naar de mogelijke metafysische aannames wan-
neer zij zich uiten als hypothetische veronderstellingen zonder 
innerlijke tegenstrijdigheden en niet doen alsof ze de waarheid 
in pacht hebben. Laten wij dan nu eens een van die veronder-
stellingen doen, die Descartes wel in de zin kwamen, en die, uit 
verschillende metafysische overwegingen nog wel, niet aanvaard 
worden, maar toch mogelijk zijn. Laten wij aannemen, dat God 
de mensen wil bedriegen en dat Hij hen inderdaad ook bedriegt. 
Het is ons duidelijk, zoals Descartes heeft aangetoond, dat God, 
om ons te kunnen bedriegen, moest zorgen, dat wij bestonden en 
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dat wij ook de waarheid wisten omtrent ons bestaan. Maar ander-
zijds: als God ons eenmaal, al mag het dan tegen godswil geweest 
zijn – omdat ook hij ons anders niet had kunnen bedriegen, – de 
enige waarheid gegeven heeft, kan hij ons nu ook in al het overige 
bedriegen en ons doen geloven dat al onze overige waarheden net 
zo boven twijfel verheven zijn als de waarheid over ons bestaan. 
Natuurlijk is het mogelijk, dat Descartes wel gelijk had, toen hij 
met afschuw de gedachte verwierp, dat God, het zeer goede en 
volmaakte wezen, in staat zou zijn de mensen te bedriegen. Maar 
het kan ook zijn, dat Descartes geen gelijk had. Het is heel goed 
mogelijk, dat de grondlegger van een der nieuwste rationalismen, 
ondanks al zijn genialiteit, niet voldoende ingelicht was over de 
doeleinden en wegen der voorzienigheid. En daar staat weer te-
genover, dat in ieder geval Descartes’ veronderstelling, dat God 
geen bedrieger kan zijn, een zuiver metafysisch karakter draagt, 
zodat Husserls theorie, die zuiver a-prioristisch is en haar stellin-
gen terugbrengt tot de evidentie, niet op die veronderstelling kan 
steunen. Daarom kan God de mensen in alles bedriegen, behalve 
in het gegeven dat zij bestaan. Er zijn er ook andere wezens mo-
gelijk – laten wij zeggen: diezelfde engelen, of God zelf, die door 
niemand bedrogen worden en die de werkelijke waarheid zien. 
Wat wil dat zeggen? Voor hen zal de menselijke waarheid dus juist 
een specifieke waarheid zijn, die geschikt, nuttig en nodig (of mis-
schien ook ongeschikt en schadelijk) is voor de mensen, maar die 
in andere werelden op volstrekt niets kan worden toegepast. Men 
zegt wel, dat wij ons geen ander bewustzijn dan het onze kunnen 
voorstellen. Maar dat is volstrekt niet waar. Als het ware juist met 
de bedoeling om ons niet alleen te bedriegen, maar ons ook het 
eeuwige, martelende vermoeden in te blazen dat wij slachtoffers 
van een bedrog zijn, laat de natuur zelf ons dikwijls verzinken in 
bestaanstoestanden, waarin de ‘evidentie’ een heel andere wordt 
dan die, welke Husserls gnoseologie tot steun dient. Wij denken 
hier aan de toestand van de alcoholroes, de uitwerking van mor-
fine of opium, aan extatische toestanden en tenslotte aan de zoge-
naamde ‘normale’ slaaptoestand, die regelmatig afwisselt met de 
waaktoestand. Een slapende mens kan, vergeleken met iemand 
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die helder wakker is, beschouwd worden als een wezen uit een 
andere wereld. Hij heeft zijn eigen werkelijkheid, die in het geheel 
niet lijkt op de werkelijkheid van de dag. Tenslotte hebben – en 
dit is voor ons het allerbelangrijkste – de dromers ook hun eigen 
logica en hun eigen a priori’s, die zelfs met de betrekkelijke waar-
heden die aangenomen worden door relativisten, niets gemeen 
hebben. En daarbij baseert zich hun logica ook op de evidentie. 
Als een mens droomt, dat hij de keizer van China is, en dat hij 
in deze hoedanigheid monogrammen snijdt op de meetkundige 
plaats van punten, die in het geheel geen eigenschappen gemeen 
hebben (de dromen brengen ons herhaaldelijk een dergelijke wer-
kelijkheid voor ogen), dan voelt hij geenszins de tegenstrijdigheid 
van de elementen, waaruit zijn voorstellingen en oordelen worden 
opgebouwd. Integendeel, en ook dat gebeurt dikwijls in de droom, 
zoals iedereen uit eigen ervaring weet, als er in de slapende plotse-
ling twijfel ontstaat, of er wel monogrammen ge- sneden kunnen 
worden op een dergelijke meetkundige plaats, en of iemand zon-
der een woord Chinees en elders geboren, wel keizer van China 
kan worden, kortom als de anamneses aan een ‘waarheid’ die voor 
de slapende ‘van de overzijde’ is, zich in de ‘natuurlijke’ en ‘wet-
matige’ gedachtegang van de immanente beoordeling ‘van deze 
zijde’ tracht in te mengen, dan treedt de logica der dromen in 
haar rechten, en brengt ons door een ‘evidentie’, die geen enkele 
twijfel duldt, tot de overtuiging, dat heel onze anamneses slechts 
een ingevreten relativisme is, aangezien – zoals het de slapende 
volkomen duidelijk wordt – de keizer van China nooit een Chi-
nees kan zijn, evenzo als een monogram beslist op die meetkundi-
ge plaats moet worden uitgesneden. 
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Kortom, de evidentie die de twijfel overwint, de ‘evidentie’, 
die de laatste instantie wenst te zijn en uit hoofde daarvan het 

denken van de sluimerende mens met autoriteit weet te leiden, 
speelt in de dromen dezelfde rol als in het dagelijkse leven:

‘EN dan, zoals dat in 

de droom gaat, zie 

ik dat mechanisme voor 

me waardoor ik mij in 

evenwicht houd, heel na-

tuurlijk, begrijpelijk en on-

betwijfelbaar, ondanks het 

gegeven dat dit mechanis-

me in werkelijkheid geen 

enkele betekenis heeft.’ 

En meer nog: vaak voelen wij in de slaap plotseling dat alle 
gebeurtenissen die zich voor ons afspelen onwaar zijn, dat zij 

vruchten zijn van onze verbeelding, dat wij slechts dromen, en dat 
wij, om ons te bevrijden uit dat net van leugens en krankzinnige a 
priori’s, waarin wij verward zijn geraakt, moeten wakker worden. 
Dat wil zeggen in de slaaptoestand zijn ons, te midden van die 
waarheden, die alleen voor de species homo dormiens waarheden 
kunnen zijn, plotseling twee niet meer specifieke, maar absolute 
waarheden verschenen. Als wij in de droom redeneerden, zoals 
Husserl en de Hellenen redeneren, dan zouden wij juist die twee 
waarheden moeten verwerpen, daar die een innerlijke tegenstrij-



46

Leo Sjestov

digheid inhouden. Als wij eenmaal beweren dat wij slapen en dat 
onze evidentie de evidentie der dromers is, dat wil zeggen een 
bedrieglijke evidentie, dan is derhalve onze bewering, dat wij dro-
men, ook onwaar. De hodonniens die zijn droomwaarheid rela-
tiviseert, relativiseert het zijn, enzovoort. En inbissen zijn onze 
overtuiging, dat wij slapen, en dat wij moeten ontwaken om de 
waarheid te vinden, en onze relativiserende oordelen de enige 
ware, en niet alleen de enige ware, maar ook de enige, die er toe 
leiden, dat wij ons bevrijden van de zinloze,ondragelijk krenken-
de, als eennachtmerrie benauwende leugen der dromen.

De gedachte is ver van mij, de gelijkenis tussen ons leven en 
een droom vol te houden en de parallellen tot het uiterste 

door te trekken. Dat zou trouwens ook niet nodig zijn. Het was 
voor mij van belang duidelijk te maken dat Husserls eerste, hoofd-
argument in het geheel niet zo dreigend is als het gewoonlijk 
wordt aangenomen. Niet altijd hebben wij het recht conclusies 
uit gevolgen af te leiden en ook is het niet altijd nodig bang te 
zijn voor tegenstrijdige oordelen. Er is een bepaalde grens waar 
voorbij de mens niet meer geleid wordt door de algemene logische 
regels maar door iets anders. Iets waarvoor we nog geen passende 
benaming hebben gevonden en er waarschijnlijk evenmin ooit een 
vinden zullen. En daarom past het niet al te zeer te vertrouwen op 
onze a prioristische waarheden en moet je, tegen alle filosofische 
tradities in, daar bijtijds afstand van kunnen doen. Zodat het, als 
wij dan al het gnoseologisch standpunt van het psychologisch wil-
len scheiden, dan ook wel juister zal zijn om in de kennistheorie-
ën het relativisme buiten de haakjes van de gnoseologische rede-
neringen te brengen. Dan is tenminste de voornaamste vereiste 
in acht genomen, die zich wettig aan de kennistheorie voordoet: 
de postulaten zijn duidelijk en scherp geformuleerd. Onder deze 
voorwaarde kun je positivist blijven en niet buiten de grenzen van 
het immanente gaan. De positie van Husserl, die geen enkel com-
promis aanvaardt en tegelijkertijd bang is of afschuw heeft voor 
de metafysica, wordt volkomen hopeloos en biedt geen uitkomst 
meer, hoewel hij daarvan zelfs geen vermoeden heeft. 
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Hij ziet duidelijk, tot welke absurde conclusies iemand komt, die 
de waarheid wil relativiseren, maar hij merkt volstrekt niet dat er 
geen minder gevaar dreigt als wij, zonder het gebied van het im-
manente te verlaten, onze waarheid absoluut willen maken.1 Wij 
zullen hier iets uitvoeriger bij stilstaan.

De grondstelling van husserls leer over het object van de 
kennis2 bevestigt,  naar wij ons herinneren, het zijn van het 

ideële, een zijn, dat tot dezelfde categorie behoort, waaronder ook 
het zijn van het reële valt, dat slechts één van de twee aspecten van 
één en dezelfde soort voorstelt. De vérités de raison hebben echter 
een volkomen zelfstandig bestaan, dat geenszins afhangt van  het 
bestaan van het reële, ik zou bijna zeggen: van het bestaan par 
excellence. Al zou er geen enkel levend wezen op de wereld zijn, 
al zouden alle reële objecten tot het laatste toe verdwijnen, de 
algemene wetten, de waarheden en algemene begrippen zullen 
blijven bestaan.
Als de reële wereld nooit ontstaan was, dan zou zich dat geenszins 
weerspiegeld hebben in het bestaan van de ideële wereld, die al-
leen de gehele categorie zou hebben kunnen bezetten, waarin nu 
ook het bestaan van het reële zijn plaats heeft. Het ‘2 x 2 = 4’ zou 
uit zichzelf bestaan hebben, ook als nooit één wezen die stelling 
had bedacht En de wetten van de zwaartekracht zullen de wetten 
van de zwaartekracht blijven, ook als alle elkaar aantrekkende 
massa’s zullen verdwijnen, en zij waren de wetten van de zwaarte-
kracht, voordat de massa’s tot bestaan waren ge- wekt!
Maar hoe is nu de verhouding van de waarheden van de rede, of 
de ideële waarheden, tot de werkelijkheid, tot het reële? De rede 
decreteert volkomen autonoom haar wetten, zonder er ook maar 
in het minst rekening mee te houden, of er een werkelijkheid is of 
in het geheel niet. En inderdaad, als de ideeën eenmaal bestaan, 
een eigen zijn hebben, waarvoor zouden zij dan rekening moeten 
houden met enig ander zijn? En hebben wij, wanneer wij de leer 

1	 relativisme Alle kennis, ook die van ethische, esthetische en religieuze waarden, is betrekkelijk.

2	 Een leer, die in verband staat met de leer van Leibniz, bij wie Husserl zich dichter acht te staan dan bij 
welke andere filosoof ook, over de ‘vérités de raison’ en de ‘vérités de fait’.
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van de soevereiniteit van de rede verkondigen, wel het recht, wat 
het ook zij over de realiteit te bevestigen, zon- der op dit punt 
van te voren de toestemming gevraagd te hebben van de hoogste 
heerser, de rede, die geen meester heeft? Wij herinneren ons, dat 
er naast de rede geen enkele autoriteit meer is. En de rede is niet 
iets reëels, psychologisch, een zeker hier en nu, een hic & nunc. 
De rede zelf is ook ideëel - zij is zo iets als het ‘bewustzijn in het 
algemeen’ of het ‘gnoseologisch subject’ van de vroegere scholen. 
En zoals een dergelijke rede beslist, zo zal het ook zijn.
En dus: het is voldoende om de rede slechts een vraag over het 
bestaan van reële objecten te stellen, om meteen het meest bepaal-
de en onverbiddelijk categorische antwoord te krijgen: een reëel 
bestaan is er niet en kan er niet zijn, het is een contradictio in 
adjecto, en geen betere, maar een slechtere dan dat psychologis-
me, waartoe kortzichtige filosofen, ondanks het herhaald verbod 
der rede, iedere keer terugkeren.1 En inderdaad, als de rede een-
maal autonoom is, met welke middelen wil men haar dan dwingen 
een individuele werkelijkheid te erkennen, waarover zij volstrekt 
geen macht heeft? En hoe zou men in het algemeen die rede tot 
iets kunnen dwingen, die zelf allen tot al- les dwingt en die door 
haar wezen zelfs geen schijn van overmacht verdraagt? Tot zulk 
een zelfbeperking zal zij nooit overgaan, want zij weet zeer goed, 
wat die be- tekent En dat het reële zijn de onverzoenlijkste en 
voornaamste vijand van de rede is, mij dunkt, net zulk een eviden-
te waarheid, dat wil zeggen een waarheid, waar- omtrent de rede 
verder geen enkele discussie toelaat, als de waarheid van de wet 
van de tegenstrijdigheid. Al het reële, dat wil zeggen, .om het in 
Husserls woorden uit te drukken, alles, wat hic et nunc bestaat, 
is voor het aangezicht van de rede de zuiverste absurditeit, die 
werkelijk door niets gerechtvaardigd kan worden. Wij kunnen nog 
de idee van de realiteit aannemen, de idee van ruimte en tijd, 
waarin het reële bestaat – maar het reële zelf kunnen wij, dat 
wil zeggen, onze rede, zonder onszelf te loochenen, niet aanne-
men. Zodat de realiteit, als zij om te kunnen bestaan de erkenning 
van de rede nodig had, tot op de dag van vandaag in het niet-zijn 

1	 contradictio in adjecto (een tegenstelling in de bijvoegsels
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zou zijn blijven verkeren. Anders gezegd, tussen het ideële en het 
reële zijn, of, om het in Husserls terminologie uit te drukken, 
tussen de rede en de werkelijkheid openbaart zich een onverzoen-
lijk antagonisme, een verwoede strijd om het recht van bestaan. 
Hoe meer de rede overwint, des te minder plaats blijft er voor de 
werkelijkheid. Een volkomen overwinning van het ideële beginsel 
echter betekent de ondergang van de wereld en van het leven. Zo-
dat ik, in tegenstelling tot Husserl, zou willen zeggen: het ideële 
tot absoluutheid verheffen betekent: alle realiteit relativiseren en 
zelfs vernietigen. Husserls streven echter om het redelijke met het 
werkelijke, het ideële met het reële te verzoenen door beide in één 
gemeenschappelijke bestaanscategorie onder te brengen, is geen 
oplossing, maar een vertroebeling van de kwestie, want dit schept 
slechts de mogelijkheid van een kunst- matige overgang in een 
andere soort, waarin zich, naar ik zou willen zeggen, altijd weer 
datzelfde vervolgde en tot as verbrande, maar altijd als een feniks 
weer uit het vuur herrijzende relativisme verborgen houdt. Beide 
soorten van zijn behoren tot één geslacht, en wat kan verleidelij-
ker en natuurlijker zijn onder deze omstandig- heden, dan het 
ideële met het reële te verwisselen en omgekeerd?
Wanneer Husserl beweert, dat één of andere mathematische wet 
zou blijven bestaan, als er nooit énig reëel bewustzijn was geweest, 
dat die wet had gevonden, voltrekt hij natuurlijk die overgang, 
die volkomen onmogelijk zou zijn, als hij niet een suppositie, een 
veronderstelling gemaakt had over het bestaan van ideële wezen-
lijkheden, essenties. Anders zou hij ook niet kunnen zeggen, dat 
de wet van de zwaartekracht bewaard zou blij- ven, zelfs als alle 
elkander aantrekkende massa’s verdwenen waren. Als die verzeke-
ring niet een inhoudsloze tautologie is (waarvan men Husserl na-
tuurlijk niet kan verdenken), dan is zij onvoorwaardelijk foutief, 
aangezien de wet van de zwaartekracht niet alleen in geval van 
verdwijnen van de massa zou ophouden te bestaan, maar ook de 
massa’s wel bewaard zouden kunnen blijven en de wet zou kunnen 
ophouden te bestaan. Meer nog: Stuart Mills veronderstelling, dat 
er ergens in andere planetaire sferen (en misschien ook nog wel 
veel dichter bij ons) op het ogenblik ook massa’s zijn, die elkander 
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niet aantrekken, maar vrij tot elkaar naderen en zich weer verwij-
deren, zonder zich in hun beweging naar enig te voren ontworpen 
plan te schikken, is volkomen aannemelijk. Men kàn dit niet al-
leen, maar men moet het zelfs aanvaarden, als men niet in navol-
ging van Kant aanneemt, dat de rede haar wetten-dicteert aan de 
natuur! Onze idee van de wetmatigheid, onze idee van het redelijk 
verband en van de eeuwige zin, zoals Husserl zich uitdrukt, is van 
zuiver empirische oorsprong. Husserl begrijpt dit klaarblijkelijk 
ook zelf,-maar hij vindt alleen, dal men daar niet meer aan moet 
denken, om niet het slachtoffer te worden van het antieke anathe-
ma, dat reeds door de Helleense wetenschapskerk-vaderen werd 
afgekondigd tegen allen die zich niet onderwierpen aan de beve-
len van de rede. Nee, men moet daar noodzakelijkerwijs rekening 
mee houden. Dan zal duidelijk worden, dat ook het oude ‘2 x 2 =4’ 
niet kan bestaan, als er geen menselijk bewustzijn is, dat de één en 
de twee en de vier heeft uitgedacht, en die regel van vermenigvul-
diging, volgens welke het product zich vormt uit het vermenigvul-
dig- tal zoals de vermenigvuldiger gevormd wordt uit de eenheid. 
Als wij dat in herin- nering houden , dan zal ons ook duidelijk 
worden, dat de reële wezenlijkheden, met hun boventijdelijk en 
daarom als het ware eeuwig bestaan de meest voorbijgaan- de, de 
meest vergankelijke wezenlijkheden zijn.
Zoals de schaakfiguren en het schaakspel zelf. Ook bij het schaak-
spel, dat zal Husserl zelf zeggen, is de koning of de koningin, kort-
om een willekeurige figuur, een ideële wezenlijkheid, die in het 
geheel niet verandert door zijn reële belichamingen. Of de koning 
van goud, ivoor of deeg gemaakt is, of zijn proporties te vergelij-
ken zijn met een stier of met een mus, of hij een kroon of een 
tiara op het hoofd draagt, - zijn ideële wezenlijkheid zal daardoor 
natuurlijk volstrekt niet ver- anderen, evenmin als zij veranderd 
zou zijn, wanneer er nooit één schaakfiguur in de realiteit beli-
chaamd was geworden. Hetzelfde geldt ook voor de andere figu-
ren. In overeenstemming daarmee blijft, hoe ieder afzonderlijk 
empirisch bewustzijn de idee van koning ook opneemt, de idee 
zelf aan zichzelf gelijk, identiek in de strengste zin van het woord. 
Men kan even triomfantelijk verklaren, dat ook monsters en en-
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gelen en goden er hetzelfde in zullen moeten zien, wat de mensen 
er in zien. En daaruit kan men concluderen, dat zij buiten de tijd 
staat, dat zij eeuwig is – want zelfs als de wereld voorbij zou zijn, 
dan zouden de schaak-ideeën blijven. Maar het is zelfs bij Husserl, 
ondanks al zijn stoutmoedigheid niet opgekomen, om naar aan-
leiding van schaakfiguren te spreken van eeuwige ideeën, hoewel 
hij van het schaakspel wel bij een of andere aanleiding spreekt.
Het ligt voor de hand, dat ook het woord eeuwig een æquivocatie 
toelaat die zelfs Husserl niet kon vermijden, hoewel hij zelf altijd 
op zijn hoede was voor het dubbelzinnig gebruik van woorden en 
terminologieën.1 In het aangehaalde voor- beeld is het duidelijk, 
dat ‘buitentijdelijk’ en ‘eeuwig’ volstrekt niet synoniem zijn. Dat 
integendeel ‘buitentijdelijk’ naar zijn betekenis veel dichter bij 
het woord ‘voorbijgaand’ staat. De ideële wezenlijkheden zijn juist 
voorbijgaande wezenlijk- heden, en geen bewijzen en argumenten 
van de rede kunnen hen bewaren voor het onvermijdelijk verderf. 
Zelfs al hebben zij gedurende honderden en duizenden ja- ren 
getriomfeerd, zelfs al is hun een nog hechter en langdurige triomf 
beschoren. Ik ben zelf geneigd te denken, dat de heerschappij van 
de ideeën niet spoedig zal verdwijnen, en zelfs misschien wel nooit 
zal verdwijnen op aarde. De bewijzen van de rede hebben een 
onweerstaanbare macht over de menselijke geest, evenzo als de be-
goocheling van de moraal. Wanneer de mens moet kiezen tussen 
het redelijke en het werkelijke, zal hij altijd aan de zijde van het re-
delijke gaan staan, en dat wat Husserl filosofisch heeft verklaard is 
per slot van rekening slechts een dappere en openhartige uitdruk-
king van de geestesgesteldheid van een overweldigende meerder-
heid van de normale mensen: laat de wereld maar vergaan, als de 
recht- vaardigheid maar gespaard blijft; laat het leven verdwijnen 
- maar de rede geven wij niet over. Zo hebben de mensen gedacht 
en zo zullen zij denken, en men kan het rationalisme een lang, 
gelukkig, bijna ‘buitentijdelijk’ bestaan voorspellen.
Maar één oogwenk – en het toversprookje bestaat niet meer.2

�
1	 equivoque Dubbelzinnigheid, onbetamelijke woordspeling.

2	 bron:  De Uil van Minerva 4(3).
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In 1843 verscheen het eerste grote werk van Kierke-
gaard, dat zo'n buitengewone indruk maakte op zijn tijdge-

noten: Het een of het ander. Het boek is gecomponeerd in de lijn 
der romantiek: toevallig in de lade van een bureautje gevonden 
papieren, afkomstig van twee personen (hier A en B genoemd) 
worden door Victor Eremita (ps. van Søren Kierkegaard) uitgege-
ven. Het is dus onjuist om Kierkegaard, die hier indirect spreekt, 
met zijn pseudoniemen te vereenzelvigen. 
Het eerste deel van het boek stelt het esthetisch levensstadium 
voor met zijn talrijke mogelijkheden die niet worden verwer-
kelijkt, die vervluchtigen, omdat er geen orientatie, geen idee is. 
Dat loopt uit op vertwijfeling. We lezen stukken als Het Dag-
boek van een Verleider, en de verhandeling over het muzikaal-ero-
tische n.a.v. van Mozarts Don Giovanni; de muziek is bij uitstek 
de stemmingskunst en a.h.w. symbolisch voor dit stadium. Hier 
is de romantische dichter in Kierkegaard aan het woord die zijn 
fantasie en beschrijvingskunst toont. 
Kierkegaard wilde zich van het dichterlijke ontdoen en wijzen 
op de gevaren van het louter esthetische en speculatieve. Deel 2, 
waar het ethische optreedt, heeft een ander karakter. Vanuit het 
esthetische stadium is er een overgang naar 't ethische die niet vanzelf 
gaat, maar door de vertwijfeling heen. Er moet een wilsbesluit aan te 
pas komen. Het grensgebied tussen beide stadia is de ironie waarin het 
esthetische tot ziin ware proporties wordt teruggebracht. De ironie is 
negatief en laat het échec zien van het directe leven dat eigenlijk geen 
leven is in de waarachtige zin des woords. De uitweg is vanuit de wan-
hoop de sprong te wagen in het ethische. In het esthetische en de specu-
latie gaat alles geleidelijk. Dat was ook Kierkegaards bezwaar tegen de 
wijsbegeerte van Hegel, onder wiens invloed hij tijd stond. De zuivere 
rede verloopt volgens de mediatie, het overglijden zonder schokken van 
de ene toestand in de andere. Dat was voor Kierkegaard het kardinale 
punt, want in het leven gaat het zo niet: daar is de persoonlijke keuze 
het beslissende moment, dat daarom van eeuwige waarde is. Het esthe-
tische vervluchtigt, het is het buitengewone, het onpersoonlijke, maar 
een mens wordt eerst zichzelf in het gewone, het algemene: het ethische. 
Kierkegaard stelt in het tweede deel van Het een of het ander het huwe-
lijk als kenmerkende situatie tegenover het esthetische bestaan. Dat 
bestaan heeft Kierkegaard tot in de uiterste schuilhoeken doorvorst, hij 
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heeft er alle kanten en elke situatie van in het licht gesteld en 
bij monde van de assessor Wilhelm die het ethische vertegen-
woordigt, boodschapt hij dat door de volledige aanvaarding en 
doorleving der vertwijfeling, daaruit iets beters wordt geboren. 
Wat Kierkegaard hier uiteenzet is geen stelsel, maar de teboek-
stelling van levenservaring. Het ethische leven is het leven van 
de plicht, de vervulling van een taak, waarvan de uitkomst ligt 
in Gods hand. Het esthetische keert terug, niet als levenbeheer-
send, maar ondergeschikt; het algemene en persoonlijke zijn nu 
in evenwicht. Hier blijkt, dat Kierkegaard. bij wie de nadruk 
valt op het subjectieve, de persoonlijke toeëigening, dat subjec-
tieve niet vindt in het isolement, maar in relaties en het sociale 
leven. In het dagelijkse leven ontwikkelt de persoonlijkheid zich 
in vreugde, verdriet en berusting. In dit stadium komt, volgens 
Kierkegaard, het religieuze nog niet aan bod. In tegenstelling tot 
de opvatting van vele andere denkers, die ziel in deze vraagstuk-
ken hebben verdiept, kent de mens volgens Kierkegaard, in dit 
stadium nog niet het zondebewustzijn.1 Hij drukt dit uit door 
de gedachte van een oudere vriend van Wilhelm, die de esthe-
ticus laat lezen: de gedachte dat wij tegenover God altijd onge-

lijk hebben. Tegenover de Absolute valt niet te leven. Zoals Kierke-
gaard het uitdrukt: het ethische strandt op de religieuze paradox. Dezelfde 
gedachte klinkt in Lucas 17, Hetzelfde geldt voor jullie; wanneer jullie alles 
gedaan hebben wat jullie is opgedragen, zeg dan: ‘Wij zijn maar eenvou-
dige knechten, we hebben enkel onze plicht gedaan’. Zoals het esthetische 
pas zijn betekenis krijgt, in de optiek van het ethische, zo wordt dit op 
zijn beurt pas doorzichtig in het licht der religieuze ervaring .Het ethi-
sche op zichzelf, hoewel uit levensbeschouwelijk oogpunt, een hoger 
stadium dan het esthetische, heeft geen bestand, omdat het als zodanig 
een fundamentele, eeuwige basis mist, het bergt de gevaarlijke mogelijk-
heid, dat men tot wettische plichtsvergoding komt. Eerst het religieuze 
brengt ons in het geloof tot het bewustzijn, dat door de onvoorwaarde-
lijke overgave aan God, het leven van de mens zin krijgt.

1	 Willem Leendertz (uva † 1970) noemt o.a. Friedrich Schleiermacher † 1834, Isaäc van Dijk (uvg † 1922), J. H. 
Gunning J. Hzn (uuu † 1940).
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Het ethische wordt in het religieuze gesuspen-
deerd, denk aan Kierkegaards visie op Abraham.1 Het wordt 

daardoor niet krachteloos integendeel, het krijgt zo eerst z'n 
rechte elan, waarop de Kierkegaard verwante Russische den-
ker Leo Sjestov onvoldoende nadruk heeft gelegd. Kierkegaard 
heeft het ethische niet gebagatelliseerd, hij heeft het teruggewe-
zen binnen zijn grenzen. Het heeft niet het laatste woord, het 
is een uitvloeisel van het religieuze. Zoals bij Paulus was voor 
Kierkegaard het geloof zonder de werken dood. Het is dus 
onjuist, Kierkegaard als een ethisch denker te beschouwen zoals 
bij Albert Schweitzer. Hoewel Schweitzers ethiek, rationeel het 
eerste gezicht, wortelt m die mystieke ervaring die niet zuiver in 
woorden zijn te vangen. Kierkegaards levensvisie was geen rati-
oneel humanisme, het is de expressie van een persoonlijke ver-
houding tot het heilige en in zoverre existentieel, niet existen-
tialistisch. Wat sommige existentialisten verklaren met 
plaatselijke, tijdelijke omstandigheden en incidentele bijkomstighe-
den, is dat voor Kierkegaards wezen en denken de kern: waar de 
meesten existentialisten het Niets zien, daar zag hij God. Dui-
delijk wordt dat Kierkegaard er op bedacht was en waarschuwde 
de verschillende levenssferen niet met elkaar te verwarren. Hij 
moest niets hebben van de lichtvaardigheid waarmee de gestalten van 
zijn personages worden verward met de schrijver. Het was geen verbeel-
dingskracht zonder meer, zij waren tot zelfstandige creaturen geobjecti-
veerde splitsingen van zijn persoonlijkheid met een eigen leven en druk-
ten zich uit in hun eigen karakteristieke stijl. Habent sua fata libelli: ‘het 
lot van boekjes hangt af van het begrip van de lezer’ en zij hadden onder 
dat gezichtspunt ook hun specifieke lotgevallen. De visie van een Victor 
Eremita of Frater Taciturnus kan niet zonder restricties aan Kierkegaard 
worden toegeschreven. Kierkegaard stond achter zijn deknamen als gees-
telijke dader, als scheppende geest, die zichzelf langs de meetlat legde. 
Hier valt zijn verwantschap met Ibsen op die als kardinale roeping van 
zijn dichterschap een medogenloze zelfreflectie zag.

1	 suspĒnsus: (Lat.) metaf. afhankelijk van, berustend op; onzeker, besluiteloos, vaag, zwevend.
	 Abraham is volgens ethische normen niet te rechtvaardigen, alleen uit bet oogpunt van het geloofsvertrouwen.
	 <Ronduit stuitend is de illustratie van Adam en Eva die uit het paradijs verdreven worden. Hun zondige daad wordt 

voorgesteld als gezonde daad, namelijk die van een pijnlijke maar verruimende verwerving van zelfbewustzijn.> zie de 
opmerking uit het rd op blz. 275.
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Kierkegaard geeft in zijn Dagboek een beknopt, typerend 
en van zelfkennis getuigende karakteristiek zichzelf. 

Hij tekent zich daar als een man, die onvoorwaardelijk alles ver-
mocht op één ding na: ‘zich onttrekken aan de macht van een dat 
wezen inherente zwaarmoedigheid’. Natuurlijk heeft de moderne 
zielkunde zich minutieus beziggehouden met deze depressieve 
aanleg van Kierkegaard.1
De psychologische diagnoses, onderling in de nuances verschil-
lend, kwamen uit op een somatisch defect, een structurele onvol-
waardigheid. Kierkegaard liet dat ook merken in zijn Dagboek. 
Omdat hij alle symptomen van het zieleleven sub specie aeterni 
beschouwde, kwam hij ook hier een diepere samenhang van 
lichaam en ziel op het spoor in zijn persoonlijk besef van de erf-
zonde als een ondoorgrondelijke schuld en individuele verant-
woordelijkheid. In zijn diepgravende, psychologisch merkwaar-
dige studie over het begrip Angst, waarin hij de verschillende 
fenomenologische aspecten van dit begrip in de menselijke ziel 
nagaat met een virtuositeit en een rijkdom aan voorbeeldige bij-
zonderheden, komt hij tenslotte tot een confrontatie met dat 
geheimzinnige bewustzijn van de ‘erfzonde’, dat de oorzaak (de 
oerzaak), de diepste grond blijkt te zijn van het veelvuldig genu-

anceerde en in alle mogelijke maskerades gecamoufleerde angstgevoel, 
waarin geruststellende psychologische ‘verklaringen’, die eeuwige onrust 
tot naspeurbare, min of meer doorzichtige anomalieën herleiden, begrij-
pelijk te maken en op te heffen zodat in dit ‘wegverklaren’ een onweers-
wolk boven de ziel samentrekt.2 In deze nood schuilt de uitkomst van 
het aanvaarden van een fatale situatie. De uitkomst, door het medium 
van de angst: ‘De Angst, verbonden met het geloof (de innerlijke zekerheid, 
die de eeuwigheid anticipeert), als middel tot verlossing’. Hier is het verschil 
tussen het profane vrijheidsbegrip, dat de mens autonoom stelt tegen-
over het onverschlllige Niets, met dat van Kierkegaard, dat geïnterpre-
teerd kan worden als de wil om het onmogelijke voor mogelijk te hou-
den, de wil, niet om zich te handhaven in een schijnpositie tegenover 
het alverslindende Niets, maar om in het aangezicht van de afgrond, 

1	 Een door Aristoteles reeds opgemerkte melancholische gemoedsgesteldheid als een begeleidend verschijn-
sel van het  (religieus) genie beschouwt; vgl. Donald Capps: Men, Religion, and Melancholia, Londen 1997.

2	 anomalie onregelmatigheid, afwijking van de regel (in mensenvorm een ‘buitenbeentje’).
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de handen uit te strekken naar de levende God. Ook hier blijkt Kier-
kegaards kardinale verschil met een pantheïstisch rationalisme en een 
atheïstisch existentialisme in zijn personalistisch theïsme, zijn geloof 

aan een persoonlijk God, dat de bron en 
oorsprong is van zijn persoonlijke (hierop 
valt de nadruk) existentie en vrijheid.1

Bij de bestudering van Kierke-
gaards werk wordt de aandacht 
etrokken op de overgangsfasen in 

zijn ontwikkeling dwingt Hij tot zelfin-
keer en reflectie, hij verontrust, zoals 
Socrates deed.
Daarom is ook zijn wijsbegeerte eerder een 

voorbereiding op het sterven dan een wetenschappelijk systeem.2 Daarom 
werkt hij in het speculatieve domein streng logisch en zonder geschip-
per.3 Door zo te werk te gaan, maakt hij de ontoereikendheid duidelijk 
van de speculatie tegenover het levensprobleem, de Zin van ons eigen 
leven, de eeuwige betekenis van het ogenblik, het historische, geen ‘toe-
vallige’ afloop van gebeurtenissen, een openbarende eeuwige intentie 
in de tijd. Dit is de achtergrond van Kierkegaards:‘Subjectiviteit=waar-
heid’.4 En nu wordt ons juist een blik gegund in de verhouding tussen 
gedachte en daad, intellect en wil, speculatie ' en geloof, speciaal op de 
overgangsmomenten der levensstadia, als door de kieren van gordijnen, 
die verschillende kamers van elkander scheiden.
De toeschouwer krijgt een flits te zien van die vertrekken, maar als hij ze 
wil leren kennen door ervaring, dan is het gezicht niet voldoende, dan is 
een wilsactie nodig, moet hij de gordijnen vaneen rukken en de kamers 
betreden. Wij spraken reeds van de ironie als het overgangsmoment 
tussen het esthetische en het ethische; dat tussen het ethische en het 
religieuze is de humor. Het is die geestestoestand, waarin de mens niet 
alleen zijn denken, maar ook zijn streven aanschouwt (d.w.z. helder-

2	 personalistisch op de persoonlijkheid betrekking hebbend; persoonsverbeelding.

3	 Zoals Plato de wijsbegeerte noemde; bij Kierkegaard een ‘propedeuse voor ’t geloof ’.

3	 transigeren geven en nemen, plooien, een vergelijk treffen; 
	 (Sp.) los intransigentes onverzoenlijk.

4	 vgl. Joke Hermsen Kairos/Chronos 2014, (‘De doodsdriften binnen de westerse filosofie’, p. 75.
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ziend ervaart) sub specie aeternitatis dat betekent: als verdwijnend klein 
en onbeduidend tegenover het eeuwige en anderzijds toch onmisbaar, 
als in het eeuwige geïntegreerd. Daarom heeft de humor een tweele-
dig aspect: van metigheidsbesef (de mens als een atoom in de massa) en 
van eeuwigheidsbesef (om met Paulus te spreken: van Gods geslacht). 
Daarom glimlacht de humor, glimlacht met meewarige spot ten aanzien 
van de waan der menselijke hovaardij glimlacht hoopvol met het oog op 
de gerechte trots van zijn adelsbesef: In deze geestesstaat nu is een mens 
gerijpt voor de beslissing, de kwalitatieve sprong des geloofs. Hij heeft 
als het ware alle schepen achter zich verbrand; zou hij nu nog terug-
deinzen voor de definitieve beslissing, dan zou hij terugzinken in het 
schaduwbestaan van het onpersoonlijke, de geestelijke dood en onher-
stelbare schade lijden aan zijn ziel. En iemand, die het overgangssta-
dium van de humor bereikte, is reeds door het eeuwige aangeraakt, heeft 
het beloofde land al in de verte gezien en voelt bewust (een bewustzijn, 
dat in geen enkel mens ooit ten volle wordt uitgedoofd), dat hij in een 
schijnbestaan niet leven kan.
Kierkegaards paradoxe geloofsconceptie is op te vatten als een statisch 
fait accompli.1 Voor Kierkegaards geloofsparadox geldt dat het een 
onrustig ding is. Het geloof is een voortdurend dynamisch werkzaam 
;ijn en pas achteraf, in de eeuwigheid, zal er tijd zijn, zich om dogma's te 
bekommeren ; men heeft hier zijn geloof te bevestigen in een leven van 
hef de. Daarom heet een van de grootste werken van Kierkegaards laatste 
periode Liefdedaden. En daarin ligt ook het geheim besloten van Kier-
kegaards affiniteit tot en omgang met ‘de gewone’, eenvoudige mensen. 
Vooral m het leven van grote mannen (want zij zijn veel fatalistischer 
ingesteld dan de doorsnee hun bestaan is representatief ) blijken wat wij 
toevallige omstandighede; noemen, soms van doorslaggevende beteke-
nis. Zo ook bij Kierkegaard. Zijn uitdaging· aan het toen zo bekende 
Kopenhaagse spotblad De Korsar, te verklaren uit de moedwil van zijn 
temperament of een heimelijk gekwetste trots misschien, had tot gevolg, 
dat er een ware kanonnade van spotternijen tegen hem losbarstte.2 Die 
aanval had een verstrekkende consequentie. Zij bracht Kierkegaard tot 
de rijpheid van een besluit, dat voor de Deense christenheid en door 

1	 I.v.m. dogmatische kwesties e.d.

2	 De verhouding tussen hoofdredacteur Goldschmidt en Kierkegaard is een geschiedenis op zichzelf met als 
gevolg dat er een tijdlang confetti van karikaturen over zijn hoofd neerdwarrelden.
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z’n revolutionaire hartstocht en de kracht van zijn fundamenteel beroep 
op de gewetens, voor heel de z.g. christelijke cultuur van belang zou zijn. 
Kierkegaards aanvankelijke aarzeling moet men niet aan kleinmoedig-
heid toeschrijven, integendeel, het was eerder een overgrote scrupuleus-
heid. Telkens weer herhaalt hij, dat hij, hoewel hij bewijzen kan, dat de 
anderen het nog minder zijn, zichzelf geen christen durft te noemen.
Daarom kostte het hem moeite als aanklager op te treden tegen een 
christendom dat het Nieuw-Testamentische had verwaterd en door 
wereldse tendenzen krachteloos was gemaakt. Met bijtend sarcasme, 
scherp-logische betoogkracht en in een dichterlijk-beeldende taal die de 
schoonheid van Of/of evenaart, zo niet overtreft. Weldra werden deze 
op geregelde tijden verschijnende vlugschriftbladen een sensatie in zijn 
omgeving en in de Deense culturele wereld, niet zozeer door de dich-
terlijke kwaliteiten alswel door de meeslepende, profetische ernst waar-
door hij beslag legde op de geesten. Aan deze laatste krachtsinspanning 
is Kierkegaard lichamelijk bezweken, maar de onsterfelijke geest mani-
festeerde zich te sterker door het fragiele hulsel, zodat sommige omstan-
ders hem als een lichtende aura gewaar werden in zijn stervensuur.1
Wat bijzonder treft bij Kierkegaard is, dat een bijwijlen duizelingwek-
kende denk-virtuositeit (hij lijkt soms een filosofische jongleur, die boven 
afgronden van speculatie balanceert) bij hem samengaat met een bijkans 
simpele eenvoud van geest, zodat de gelijkenissen, die overal door zijn 
werken verspreid liggen en van zijn poëtische inventie getuigen, vaak 
aan de sprookjes van zijn beroemde landgenoot Andersen doen den-
ken.2 Zijn gedachtengangen zijn verwikkeld en verstrengeld als bosstru-
weel, maar de grondgedachten klaar als een kristallen vijver daarachter. 
Deze uiterst scherpzinnige dialecticus heeft meermalen blijk gegeven 
van de scherpte van zijn kritisch en analytisch vermogen, zo bv. waar hij 
de zwakte van Hegels systeem ontdekt in een schier onmerkbare onef-
fenheid in de schakel der logische deducties, de reeds eerder genoemde 
mediatie, waar Hegel in zijn evolutie de geest van de ene toestand in de 
andere laat overglijden, zonder te bemerken, dat in die overgang nu juist 
het probleem schuilt; zonder te bemerken, dat de Achilles der werke-
lijkheid de schildpad der geleidelijkheid al lang is voorbijgeijld. Deze 

1	 Zijn nicht Henriette Lund spreekt hierover in haar herinneringen.

2	 Niet een schitterende Byroniaanse dichter maar een burgerlijke assessor is de centrale figuur, de held van 
Het een of ander. assessor (Lat. van assidëre), bijzitter, helper.
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fijnzinnige psycholoog heeft herhaaldelijk zijn subtiele psychologische 
tastzin gedemonstreerd in de diagnoses van de uiteraard vaak zo minu-
tieus vertakte en gecamoufleerde psychische verschijnselen, waarvan wij 
al melding maakten bij het memoreren van zijn studie over het begrip 
‘Angst’. Maar bij deze analyses verlaat hem nooit zijn synthetische intu-
ïtie; hij opereert van uit zijn visie op het geheel, de samenhang der ver-
schijnselen; hij verliest zich nooit in de details, maar houdt steeds zijn 
doel: het entelechisch verband in het oog. Het is daarom geen won-
der, dat een wijsgeer van een dergelijke structuur bij zijn leven niet 
een dadelijk in volle omvang merkbare invloed heeft gekregen op het 
leven en denken van zijn tijd. Maar later werd deze des te groter. In dat 
opzicht kan men hem vergelijken met Nietzsche. Beider werking nam, 
als een neerrollende lawine, voortdurend in kracht en omvang toe. En 
nog steeds doet zich die werking in onze dagen gevoelen. Als hij zwijgt, 
gaat de ziel van de dichter op in de ziel van zijn volk, zo ongeveer heeft 
Unamuno gezegd, en dat woord is mutatis mutandis, ook op Kierke-
gaard van toepassing: telkens weer bemerkt men zijn sporen in het Wes-
teuropese cultuurleven.
Voor een esthetisch beschouwer, een toeschouwer, is Kierkegaard een 
merkwaardig geestesfenomeen, zoals een steppe of een oerwoud een 
fascinerend natuurgewrocht is. Men kan in hem dwalen en verdwalen, 
meegesleept door de veelvuldige en verrassende facetten dezer boeiende 
persoonlijkheid. De psycholoog wordt telkens weer getroffen, evenals 
bij Nietzsche, door de scherpzinnige zielkundige analyses en clairvoy-
ante divinaties van deze dichter-wijsgeer en zoekt de psychische achter-
grond van dit alles bij de schrijver zelf te ontraadselen.1 Maar de lezer 
voelt zich voor alles gegrepen door de diepe ernst der intonatie van dit in 
zo rijke verscheidenheid modulerend concert. Hij voelt zich persoonlijk 
aangesproken, verontrust en aan zichzelf ontdekt. Kierkegaard is exis-
tentie-filosoof; hij doet ons beseffen, dat het er niet in de eerste plaats op 
aan komt, zoveel mogelijk van de natuur en de menselijke ziel te weten, 
van de ziel der natuur en de natuur der ziel, maar in hoeverre wij dit op 
onszelf hebben betrokken, in hoeverre wij subjectief geworden zijn. Hij 
stelt de menselijke, verantwoordelijke persoonlijkheid, het existerende 
Ik, centraal. Existeren is niet een passief vegeteren doch actief leven, in 

1	 divinatie: Het religieuze kenvermogen waardoor wij het heilige in de verschijningen van het dagelijks leven 
onderkennen. zie ook Rudolph Boeke, Divinatie met name bij Rudolf Otto, Leeuwarden 1957.
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een bepaalde richting gaan, zich ten volle bewust van alle risico’s. Exis-
tentie is geen conventie, maar onvoorwaardelijk handelen zich drijvende 
houden boven 7000 vademen water, zoals Kierkegaard het in zijn karak-
teristiek, beeldend idioom uitdrukt. Ook in zijn mond past Nietzsche’s 
woord das Leben im Diesseits ist dein ewiges Leben, zij het dat onze exis-
tentie hier beslissend is voor ons eeuwig wel of wee. Daarom is Kier-
kegaard ‘actueel’, als uitdrukking van een geestesgesteldheid, die ons als 
existerenden direct en bij voortduring aangaat, actueel als niet op een tij-
delijk doel, maar op een eeuwige bestemming gericht. 

De subjectiviteit is de waarheid kun je als het culminatie-
punt van zijn filosofie aanduiden en is anders dan het sofistische 

idee dat de mens de maat der dingen is. Wel is bij hem het existenti-
ële Ik het middelpunt en niet de Rede (hoewel deze ook weer niet vol-
ledig te scheiden zijn), maar die existentie bestaat bij de gratie Gods in 
een relatie als die van de koning uit het sprookje tot het bedelmeisje dat 
hij beminde en tot zijn eigen staat verhief; zo sprookjesachtig fictief en 
tegelijk waarachtig reëel is de verhouding. Hoewel God voor Kierke-
gaard het volstrekt andere is, bestaat er toch gemeenschap, want 
wij zijn zijn creatuur. Op dat creatuurlijke valt bij hem de volle nadruk. 
Daarom kan God voor hem ook nooit een projectie of slagschaduw der 
menselijke rede zijn. Hij benadert het heilige dan ook niet zoals bv. 
Spinoza, langs de weg van de rede, door een objectieve, mathematische 
methode, maar door hoe langer hoe meer subjectief te worden. Als men 
het probleem der onsterfelijkheid gaat bestuderen, door dienaangaande 
zoveel mogelijk inlichtingen, gegevens (of, zoals de moderne significa 
het uitdrukt, informaties) in te winnen, dan zal men zodoende toch 
nooit de onsterfelijkheid objectief kunnen vaststellen. Terwijl wij ons op 
de hoogte stellen van de problematiek der onsterfelijkheid, de statisti-
sche verschijnselen, is dit de ironische gang van zaken, dat het geloof aan 
de onsterfelijkheid hoe langer hoe meer verdwijnt, de onsterfelijkheid 
zelf dus vervluchtigt. Dat komt, omdat de waarheid, in casu de onster-
felijkheid, geen bewijsbaar begrip is, het is een levenservaring. Dat de 
waarheid realiteit is, of anders gezegd: dat God bestaat en tot ons in 
een persoonlijke relatie wil treden, hangt weliswaar niet van mij af, maar 
heeft voor mij geen enkele betekenis, als ik het niet als zodanig heb erva-
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ren. Daarom lag Kierkegaard niets zo ver als propaganda of proselieten-
makerij. Zijn enige verlangen was te worden, waartoe hij zich geroepeq 
wist: een spion in dienst van het hoogste. Het was Kierkegaard ten-
slotte niet te doen om de instemming van creti et pleti, maar om de aan-
dacht en de belangstelling van de enkele, dien ik mijn lezer noem.

Leo Sjestov
Een frappante en belangrijke verschijningen onder 

de wijsgeren is de joods-Russische filosoof Leo 
Sjestov. In Rede en Geloof schrijft de theoloog Westendorp Boerma: 
Wij zouden meer van hem willen weten, want zulk een wijsbegeerte is in 
de persoon geworteld. Wij moeten tevreden zijn met deze schrale gegevens.1 
D.w.z. zijn huwelijk (1897), zijn verblijf in Zwitserland en tussen 1914-
’20 in Moskou en daarna zijn vestiging in Parijs. We zijn aangewezen op 
zijn werk. ‘Zo’n wijsbegeerte is in de persoon geworteld’. Dat is vaak het 
geval en in het bijzonder bij een filosoof als Sjestov die, weliswaar niet 
zo’n uitgesproken kunstenaarsaard bezat als Schelling, Kierkegaard of 
Nietzsche, toch een artiest was onder de filosofen. Dit komt tot uiting 
in zijn methode (de objectkeuzes waaraan hij zijn wijsbegeerte demon-
streert als in zijn beeldende stijl; niet briljant, als bij Bergson, of ver-
bazingwekkend (épatant); eerder iets van Schopenhauers rustig voort-
golvend betoog. Het is een originele taal die oplicht door treffende 
beelden binnen de monumentale monotonie van dit werk. De belang-
stelling van Sjestov is niet gericht op het objectief-indifferente, maar op 
het levend-persoonlijke. De dissertatie van J. Suys vatte de kern van zijn 
denken samen in de titel: Een protest tegen de Rede. Sjestov spiegelt zijn 
denkbeelden aan o.a. Plotinus, Pascal, Spinoza, Tolstoi, Dostojevski, 
Tsjechow, Kierkegaard, Nietzsche en Husserl.2 

1	 Lev IsaakoviçŠÍestov, Rede en geloof, red. Nicolaas Westendorp Boerma, Uitg. F. G. Kroonder, Bussum 1950

2	 zie het artikel van J. L. Heldring op blz. 468. J. Suys, Leo Sjestov’s protest tegen de rede. De intellectuele biografie 
van een Russisch denker, Seyffardt’s Boek- en Muziekhandel, Amsterdam 1931. (xxiv) 232 pp. ing. Bibliogr.

	 n.b. In 1928 verscheen bij dezelfde uitgever Otto’s verhandeling over het irrationele in relatie tot het rationele.
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Uit zijn filosofische essays blijkt dat hij wordt aangetrok-
ken door de geïncarneerde en gecamoufleerde gemoeds-

kern van deze artistieke en persoonlijkheden, de filosofen van 
een tragisch levensgevoel.
Sjestovs galerij van gedachtenhelden geeft ook Spinoza een plaats. Sjes-
tov confronteert Spinoza’s Ethica met zijn brieven, wordt het duidelijk, 
dat daarom vooral Spinoza hem zo fascineerde wijl diens persoonlijk-
heid door de ondoorgrondelijke macht, die wel als fatum wordt aange-
duid, gewelddadig werd omgebogen en gedwongen in de baan van zijn 
historische roeping. Wat Isr. Zangwill van Spinoza vertelt in 
Träumer des Ghetto1, Spinoza’s affaire met Klaartje van den 
Eynde vullen dit aan.2 In dat licht is de conceptie van de eeu-
wige Substantie in de Ethica in oorsprong de schepping 
van een op zichzelf teruggeworpen liefdesgevoel, opgeroe-
pen in de ziel door de aanblik van de nachtelijke zee aan het 
Scheveningse strand en de amor intellectualis Dei als een uit 
de nood geboren en in vereenzaming gevonden troost over 
het verlies van een niet door de dood, maar door het leven 
verloren Beatrice. Zo zouden dus Spinoza’s veritates æternæ 
een diep menselijke ondergrond hebben. Sjestov hoort dan 
ook telkens weer door de strenge unisono van deze kosmi-
sche lofzang, het klagend con sordino van een gewonde menselijkheid.3
Sjestovs wapenen zijn bij uitstek gekeerd tegen die veritates æternæ, die 
zuiver rationeel gefundeerde en geponeerde eeuwige waarheden waar 
niemand aan twijfelt. Daarom wendde hij zich af van die begrippen  en 
keerde terug naar de niet-ambtelijke denker Job met zijn appèl aan het 
goddelijke tribunaal. Noem hem een wijsgeer der existentie en irratio-
naliteit en bedenk dat hij met nadruk verklaard heeft, dat, zoals Wes-
tendorp Boerma het formuleert, de waarheden der rede goed en nodig zijn 
op haar plaats.4 

1	 Verlag Siegfried Cronbach Berlijn 1908

2	 Dochter van dr. Van den Eynde, een vriend van Spinoza, die zijn aanzoek afwees.

3	 unisono eenstemmigheid, con sordino gedempt.

4	 Een irrationaliteit dus onder voorbehoud.

Träumer des Ghetto
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De werken van Sjestov zijn variaties op altijd weer dat éne thema 
van de ons leven beheersende tegenstelling tussen rede en intuï-

tie, gevoel en verstand, een persoonlijke, spontane, scheppende Macht 
en de ijzeren wetmatigheid van het Onpersoonlijke. Het lijkt absurd 
zich te kanten tegen de evidenties van de rede en, zoals Kierkegaard uit 
zijn situatie had gedaan, zijn leven op één kaart te zetten. Het verging 
Sjestov als de door hem vereerde wijsgeer Plotinus die op een gegeven 
moment, als door een innerlijke ommekeer (cataclysme) geschud, tot 
een nieuwe visie op de wereld ontwaakte, de wetenschappelijke filoso-
fie, die in hem als erve van Plato haar hoogste vertegenwoordiger had 
gevonden, de rug toekeerde, van de geforceerde gemoedsrust der sto-
ïsche ethiek als van een zielsbegoocheling zich af wendde en zich voort-
aan verliet op wat hem in de mystische extase van dat plotselinge, dat 
bliksemhelle moment, geopenbaard was. Sjestov moest met Luther zeg-
gen: Hier sta ik en kan niet anders. Hij voelde de algemeen geldende 
‘waarheden’ van rede en moraal als een drukkende last die hij met alle 
kracht moest proberen af te werpen. Die rationalistische dictatuur zag 
hij zowel in de opvattingen van Spinoza en Hegel met hun opperge-
zag van een onveranderlijke noodzakelijkheid die geen uitzonderingen 
duldde, zoals in de gesanctioneerde organisatie van het katholicisme, 
de sleutelmacht, de potestast clavium.1 Sjestov zocht de uitzonderingen 
en was in zekere zin een revolutionair en individualist zonder lust tot 
destructie. Hij kwam op voor de rechten van de eenling tegenover de 
algemeenheden. Niet zozeer politiek bedoeld – al sluit hij de ogen voor 
politieke consequenties niet uit – wel zuiver menselijk, als het recht van 
een individu, om zichzelf te zijn in zijn onvervreemdbare, karakteris-
tieke eigenheid. Sjestov ziet de mens niet louter als een biologisch, soci-
aal en politiek organisme, hij ziet voor alles een vrije persoonlijkheid en 
schepsel Gods, een elementair-geestelijk wezen. Dit laatste is bij hem 
geen tegenstelling, ook in de gecultiveerde onderkent hij de scheppende 
kracht van de oorspronkelijke natuur. Hij keert hij zich tegen de mecha-
nisch-technische beschaving. Voor hem staat bij de dichters Shakespeare 
bovenaan, deze dichter heeft het menselijk bestaan het diepst gepeild 
in zijn demonische aandriften, zijn heimwee naar zuiverheid en gerech-
tigheid, de aard van zijn vrijheid als een innerlijke worsteling tussen de 
lichte en donkere tendensen in zijn ziel. 

1	 potestast clavium de kracht van de sleutels

Leo Sjestov
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In Shakespeare waren voor Sjestov de Oud-Testamentische 
psalmdichters en Job herleefd. Sjestov geeft de willekeur geen 

vrij spel, het contrast tussen hem en zijn tegenstanders is dat zij de wet-
matigheid aan hun kant hebben en hij de geestelijke anarchie. Deze 
tegenstelling geeft de situatie niet juist weer. Het is veeleer de controverse 
tussen het abstract-formele en het concreet-levende, het schematisch-onper-
soonlijke en het scheppende persoonlijke. Dit is de verwantschap met den-
kers als mutatis mutandis Bergson, Nietzsche, Kierkegaard en ook Mill. 
Sjestov wil ruimte laten voor het niet te voorziene, spontaan-creatieve 
dat niet is opgesloten in een mechanische causaliteit. De autonome moraal 
is in zijn ogen een soort controlemiddel waar de rede op toeziet. Sjes-
tov is geen immoralist volgens de gangbare opvatting, maar hij ontzegt, 
evenals Kierkegaard, (zijn suspenderen van het ethische) de moraal het 
recht over gewetens te oordelen. Net als den Danske filosof is hij ervan 
doordrongen dat je God meer moet gehoorzamen dan de mensen. De 
ethische norm is voor hem een modus vivendi en geen rechter over dood 
en leven. Sjestov verwijst naar de Bijbel. Ook de strijd tussen de chris-
tus en het rationalisme en Farizese legalisme was een conflict van wet 
en geweten. de christos was niet gekomen om de wet te ontbinden 
wel om ze te vervullen; in Het was belichaamd de volheid des tijds d.w.z. 
dat Hij de mens in beginsel heeft bevrijd uit de kerker, die de suprema-
tie der wet vormde en de weg geëffend voor de goddelijke genade. Jezus 
werd een revolutionair genoemd en was dat ook. Hij bracht een omwen-
teling in het menselijk bewustzijn. Hij confronteerde de mens wel dege-
lijk met de wet, de autonome moraal: onderhoud de geboden. Het eigen-
lijke geding was de confrontatie met God en zijn geweten:Volg mij! de 
Christus wilde de mens vrij maken, die bevrijding bracht hem in een 
hachelijke situatie. De wet was een kerker en een schuilplaats tegen de 
risico’s van eigen verantwoordelijkheid. En nu drong de beslissing der 
vrijheid op hem aan als een kwestie van to be or not to be.

Als de Christus zichzelf de waarheid en het leven noemt, 
stelt het zichzelf boven het onpersoonlijke fatum en boven de 

moraal. Hij wandelt over de wateren en vergeeft de misstappen. En dat 
is, weet Sjestov, voor de rede een legende en voor Sjestov de realiteit. In 
het rationalisme is volgens de clausule van Hegel de realiteit aan de 
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rede onderworpen: Al het werkelijke is redelijk.1 Daarom was in Sjesto-
v’s optiek Kant een gestalte uit een Renaissance-sculptuur halvelings uit 
marmer, ten halve aan rotsgesteente der rede ontrezen, aannemelijker 
dan Hegel. Kant had God en onsterfelijkheid als postulaten van Prak-
tische Rede opgevat om de rigoureusheid van zijn kritische filosofie te 
verzachten en in Sjestov’s ogen de rizomata pantoon, de bron van het 
zijn was. Kant had dan toch schoorvoetend de mogelijkheid van het 
transcendente en het metafysische geopperd. Sjestov kant zich tegen de 
rede die zich boven de werkelijkheid stelt en anderen dwingt zich goed- 
of kwaadschiks aan die kennelijke werkelijkheid te onderwerpen. Want 
voor Sjestov was de werkelijkheid het bestaan met al zijn gruwelen en 
verschrikkingen, waarvan het uitnemendste moeite en verdriet is waarin 
wij berusten en de vierde dimensie van het rijk gods dat misstap en 
dood teniet zal doen en een nieuwe aarde zal scheppen. Sjestovs ziens-
wijze vereenzelvigd zich zeker niet met kerkelijk-dogmatische opvattin-
gen. Kerken worden door mensenhanden gebouwd.

Sur les Confins de la Vie is een boekje van Sjestov dat instruc-
tief is voor de kennis van zijn ideeën en ons midden in zijn gevoels- 

en gedachtenwereld brengt. Over de grenzen van het bestaan is in een 
fragmentarische, aforistische stijl geschreven. Hierin betoogt Sjestov dat 
wij in ‘de middelbare zone van het zijn’, zoals hij het noemt, weinig reken-
schap geven van het karakter van de realiteit. Shakespeare en Tsjechov 
legden de de grensgebieden van het bestaan bloot die hij in dit boek ter 
sprake brengt. Door figuren als Hamlet en Lear en de vele schijnbaar 
onbetekenende gestalten uit Tsjechovs novellen worden wij ons bewust 
van de diepere problematiek en tragiek van het leven. Met struisvogel-
allure sluiten we de ogen en proberen er vandaan te blijven. Er komen 
ogenblikken in het leven, waarop zich plotseling een afgrond voor onze 
voeten opent en wij met verbijstering aanschouwen dat onze weg, zon-
der dat wij het wisten, die grensgebieden gevaarlijk dicht genaderd was.2 
Dan, geconfronteerd met dingen, die wij enkel van horen zeggen ken-

1	 <Al het werkelijke moet ergens ervaarbaar zijn, en alles wat ervaren wordt moet ergens werkelijk zijn. Onwerkelijkheid 
kan niet bestaan> William James, psycholoog (1842-1910). <Wat niet werkelijk is, was nooit en zal nooit zijn.

	 Wat werkelijk is, was altijd en kan niet bedreigd worden.> Bhagavad-Gï¯tä ( 200 v.c.). <Niets werkelijks kan bedreigd 
worden. Niets onwerkelijks bestaat.> Helen Schucman, psycholoog (1909-1981).

2	 Als voor Pascal, een van de denkers die Sjestov facsineerde.

Over de grenzen van het bestaan
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nen, waarvan wij de ware werkelijkheid niet hadden vermoed, schijnt 
het ons een aanfluiting, om, zoals de rede van ons eist, niet te huilen, 
niet te lachen, maar te begrijpen, en ons  helder en duidelijk rekenschap te 
geven van wat er met ons gebeurt. De extasen als verbijsteringen en hel- 
als hemelvaart vallen buiten het domein en de competentie van het voor 
het gemiddelde van ons bestaan geldende claire et distincte der rede. Wat 
ons als levende, verheugende, lijdende, zoekende mensen overkomt, laat 
zich niet invoegen in rationele schema’s, laat zich nooit geheel gelijk-
schakelen. Wij hebben ons als sociale wezens te onderwerpen aan een 
gemene maat, o zeker, maar iets in ons verzet zich tegen het heersende 
sociale maatschappelijke bestel om zich naar het model van het alge-
mene te laten fatsoeneren.1 Dat iets, dat zich eens, naar het inzicht der 
rede, in vermetelheid aan de schoot van het algemene ontworsteld heeft, 
die individuele ziel (de enkele van Kierkegaard) is volgens Sjestov ons 
kostbaarste bezit, waarop hij zijn hoop gevestigd heeft. Men verwarre 
dit individualisme niet met een triviaal egoïsme. Welbeschouwd veron-
derstelt Sjestov het individualisme als recht op een bestaan, waarin een 
ieder de eigenste persoonlijkheid tot ontplooiing kan brengen. Recht op 
vrijheid. Voor het existentialisme is de vrijheid 
een gegevenheid, een condition humaine, een toe-
stand zoals die is. Talis qualis, de mens is in het 
bestaan ‘geworpen’. Voor Sjestov het gevolg van 
een oorspronkelijke daad, waardoor de mens 
zich losmaakte van het algemene en verzelfstan-
digde. Deze daad wordt door de mens als schuld 
ervaren (de erfschuld uit Het begrip angst). 
Sjestov hecht echter aan de zondeval uit Gene-
sis een vermeteler uitleg dan de meer orthodoxe 
Kierkegaard. Voor Kierkegaard was de zonde-
val een afval van God, een hoogmoedig huma-
nisme. Ook Sjestov zag de beruchte val als een 
gevolg van het toegeven aan de inblazingen van 
de demon der rede; ook hij betrok, evenals Kier-
kegaard, God in dit gebeuren: hij verlegde dat 
feit van de val in God Zelf. In het Hindoeïsme 

1	 zie ook Hein van Dongen, Geen gemene maat, Leende 1999
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heeft brahma zich losgemaakt uit de schoot van 
Brahman en daarmee was het drama van de 
wereldgeschiedenis begonnen die zich verliest in 
de nevel der mythologie. Achteraf bleek de rede 
een satanische verleidster; het drama van de val 
moest zich in de geesten- en mensenwereld vol-
trekken; God was de schepper van de mens; ook 
de mens moest vallen, zodat de historie, de evo-
lutie, de tragedie haar loop zou hebben. De mens 
moest boeten voor zijn vermetelheid in het zweet 
zijns aanschijns en het lijden aan de tijd. En ook 
Sjestov zag als climax der tragedie de incarna-
tie van God op de aarde Cur Deus homo? vraagt 
hij: waarom werd God mens? En hij antwoordt, 
anders dan Kierkegaard: Om de mens te steu-
nen in zijn vermetelheid tegen het Niets en de 

evidenties der Rede, om de mens in zich te rechtvaardigen, door Zelf 
de last dier vermetelheid op zich te nemen. In Kierkegaards overtui-
ging en wereldbeeld is het eveneens God die de zonde heeft gedragen, 
Die zonde geworden is, om de mens te rechtvaardigen, maar bij hem ligt 
het accent op het persoonlijk zielsdrama, bij Sjestov steeds op de kosmi-
sche achtergrond. Beide denkers ervaren God als de levende God tegen-
over de onpersoonlijkheid van het Niets en de abstractie der Rede en de 
mens ervaren in eerste en laatste instantie: niet biologisch en sociaal, wel 
persoonlijk en individueel. Want ons ik is het eigenzinnigste en bij-
gevolg onbegrijpelijkste en irrationeelste van al wat de wereld te aan-
schouwen geeft. De rede, zegt Sjestov, maakt God tot een ideaal wezen 
d.w.z. een abstractie. Zij ontneemt de mens de illusie als het evenbeeld 
Gods, van de levende God en stoot de mens daarmee in het rijk der 
stenen en boomstompen, in het domein van lijnen en driehoeken, van 
de mathematische onaandoenlijkheid van het ideële zijn van Spinoza. 
Maar in het gewone leven komt men deze dingen niet op het spoor: ‘de 
raadselachtigheden en verschrikkingen der existentie, die de rede æquo 
animo, gelaten, aanvaardt als iets, wat volgens de wet der noodzakelijk-
heid moet zijn, eerst dan gaan de ogen daarvoor open. 

 De rede maakt God tot een ideaal wezen 
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Daarom gaf Sjestov het deel van Auf Jobs Wage dat over Tol-
stoj en Dostojevski gaat de titel Offenbarungen des Todes. 

De dood scherpt onze blik voor het leven. Sjestov zegt hier de Spreu-
ken-dichter na: Geniet van het leven en besef de uiteindelijke rechtvaardig-
heid. Sjestov ontdekt het leven als mooi, maar het is de schoonheid, die 
bewaakt wordt door het vlammend zwaard van de engel. Voor Sjestov 
zijn rechtvaardiging en genade onverbrekelijk verbonden.

Jobs kreet om rechtvaardiging is hem uit het hart gegre-
pen, maar het laatste woord is aan de sprekende God. Kierkegaard 

schreef dat wij tegenover God altijd ongelijk hebben en voor wie Abra-
ham de ultieme geloofsheld was. Voor Sjestov was het geloof het archi-
medisch punt van zijn levensovertuiging.1 Hij weet dat wreedheid, 
onrecht en verdriet bij het leven zijn inbegrepen en is overtuigd dat God 
alle tranen van de ogen zal afwissen. Waar de wetenschap in het redelijke 
voetspoor alleen nog het Niets ziet, daar begint het geloofsvertrouwen, Sjes-
tov in de geest van van Boutens’ Perzische Kwatrijnen:

Gij zegt: niets hoop ik meer van dood of leven.
Stil: dat juist is het hopen, dat begint.

Net als Kierkegaard waagt Sjestov de sprong in het bodemloze.
Sjestovs filosofie is een protest tegen de rede, geen vrijbrief voor onge-
temperde instincten en onvolwassen redeloosheid. Ruimte voor het 
leven in al zijn uitingen, schakeringen en redelijke ordening van begrip 
en praktijk mag geen eenzijdig-rationele overheersende factor worden. 
De rede heeft geen beslissingsbevoegdheid in de kwesties van zijn of 
niet-zijn, goed en kwaad. Er is een Jenseits von Gut und Böse. Er is 
een doel, dat boven de onmiddellijkheid, zoals Kierkegaard het noemde, 
en de redelijke bezinning uitgaat. Daarom voegt Sjestov zijn tegenstre-
ver Husserl toe dat filosofie geen bezinning is, wel strijd, zoals Herakli-
tus lang geleden. Sjestovs kijk op de geschiedenis was oorspronkelijk 
eschatologisch. Hij zag als doel van het wereldgebeuren het Godsrijk, 
waarvan de Apocalyps gewaagt; zijn visie was dramatisch en tragisch: 
de mens was voor de verzoeking der rede gezwicht en was haar roep-

1	 Geef mij een vast punt buiten de aarde en ik trek de aarde met een hefboom zo uit zijn baan. het archimedisch 
punt is de metafoor geworden voor het ideaal van een onbetwijfelbaar ankerpunt voor theorieën.

de sprong in het bodemloze
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stem gevolgd, dit moest zo gebeuren. Zo ook de strijd tegen de rede, 
een tragische worsteling om tot bevrijding te komen, te ontwaken uit de 
benauwde droom der niet beredeneerde zekerheid.1 God was voor Sjes-
tov de levende God van de morgen- en de avondster. Al zijn macht en 
heerlijkheid is in die extatische uitspraak van visionair gegrepen zeker-
heid besloten. Sjestov kende de menselijke weifeling in de almachts-con-
ceptie God, de Geest, eenzaam boven de wateren van de chaos zwevend, 
zoekend de mens in liefdesverlangen overbuigt naar ons creaturen. Als 
een mythologische voorstelling en verheven innigmenselijke opvatting 
van goddelijke caritas.

Hoe stond Sjestov tegenover de wetenschap die het 
leven en denken beheerst? Hij wist zijn weg in wetenschap 

en filosofie. In het aangezicht van de verbijsterende structuur van het 
heelal, de wervelingen van de wereldruimte, dat ontzagwekkende sys-
teem van kosmische krachten, blijft hij vasthouden aan de levende 
God, aan die kracht, naar Goethe alles im Inneren zusammenhält 
en volgens Dante de zon beweegt en de andere 
sterren. De morgenster is geen door de woestijn-
ruimte dolende wereldbol. Het is door schep-
pende Logos voortgebracht. Dat zijn voor hem 
uitdrukkingen van de ware werkelijkheid, die 
zijn innigste overtuiging weergeeft. Wat weten 
wij van een alomvattend, kosmisch bewustzijn?

Sjestovs standpunt over de weten-
schap is te lezen zijn ‘In Memoriam 

E. Husserl’. Fenomenoloog Husserl was zijn 
grootste tegenstander en in de ogen van Sjestov de grootste filosoof van 
zijn tijd omdat hij consequent en zonder compromis de evidenties van 
de rede ten einde had gedacht. Sjestov respecteerde zijn grandeur, er ont-
stond een vriendschap tussen beiden die tot uiting kwam in het door 
bewondering en genegenheid ingegeven en in poëtisch-filosofische taal 
getekende In Memoriam. 

1	 evidentie De evidentie van de liefde, ook tegekijk de evidentie van de rede is; evident Het is altijd weer heel 
evident en heel vreemd, een ‘en toch’ –

liefdesverlangen
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Husserl waardeerde Sjestov. Hij voelde in hem de gelijkwaardige 
en ridderlijke tegenstander met wie het een eer en een plicht was 

de strijd aan te gaan. Daarom wees hij Sjestov op Kierkegaard, de toen 
aan Sjestov nog niet bekende Bruder im Geiste. Hij wilde hem daar-
mee het volle pond geven en begreep dat Sjestov feitelijk de enige was 
in de krachtmeting met wie zijn eigen methode zou staan of vallen. Dit 
was hetzelfde met Sjestov. Husserl verabsoluteerde de wetenschap. Hij 
verwierp het christelijke openbaringsgeloof van Kierkegaard, Sjestov, 
het relativisme en het verwante psychologisme van Benno Erdman, The-
odor Lips en Wilhelm Dilthey: 
Wereldbeschouwingen kunnen elkaar bediscussiëren, de beslissin-
gen van de wetenschap dragen het stempel der eeuwigheid. En: Wat 
waar is, is absoluut in zichzelf waar; de waarheid, identiek aan zich-
zelf, is één en niet ontvankelijk voor oordelen en conclusies.
Als wat onderworpen is aan de wet van de zwaartekracht zou verdwij-
nen blijft de zwaartekrachtwet bestaan, enkel zonder toepassing. 
Sjestov heeft een even onwrikbare overtuiging. 
De wetenschap heeft veel bereikt met onderzoek naar wetmatig-
heden. Het begrip waarheid heeft geen onderzoekbare structuur. 
waarheid is waar de wetenschap Niets ziet: waarheid is niet 
herhaalbaar, het onbegrijpelijke botst met het begrippelijke en 
wordt afgeserveerd als ‘het toevallige’. Elders: De wetenschappe-
lijke wijsbegeerte heeft de realiteit verlegd in het algemeen begrip. 
De ontwikkelingstheorie ontleedt al het ‘zinvolle’ door het in een 
eindeloos aantal oneindig kleine veranderingen tot iets onopval-
lends, en in zekere zin, tot iets niet-bestaands te verdunnen. De 
realiteit ligt in de onverklaarbare wonderen, in het ‘plotselinge’, het 
‘scheppende fiat’.1 
Uit deze woorden komen de verschillen tussen tussen beide tegenvoe-
ters tegenover de waarheid en hun diametraal-contrasterende opvatt-
tingen van het waarheidsbegrip naar voren. Voor Husserl is de waarheid 
het begrip in zijn absolute abstractie en abstracte absoluutheid. Voor 
Sjestov is het geen begrip maar een ongrijpbaar paradoxaal fenomeen, 
een mysterieuze werkelijkheid.

1	 fiat [goedkeuring], Lat. fiat (dat het geschiedde); verwant met fui [ik was], Idg. verwant met ik ben, Eng. to be.

In Memoriam E. Husserl
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T  egenover Sjestov wordt in zekere zin eenzelfde 
houding aangenomen als soms bij Nietzsche. 

Zolang hij zich op exact terrein beweegt is er weinig aan de hand. Wan-
neer hij afsteekt naar de diepte is het excuus dat zijn concepties mythen 
zijn zoals de Upanishads. Voor Sjestov is de filosofie de leer der laat-
ste dingen, een speurtocht naar de rizomata pantoon: de wortels van alle 
dingen, geen wetenschappelijk compendium met een soort van kleinste 
gemene veelvoud van wetenschappelijke conclusies. Waar hij als filosoof 
optreedt, spreekt hij niet als de schriftgeleerden.
Sjestov overdrijft, in zijn onstuimigheid en hartstochtelijke betoogtrant, 
hier en daar de gestalten van zijn wijsgerig epos. Niet uit effectbejag, het 
zijn de dichterlijke vrijheden van deze, door verbeeldingskracht bezielde 
filosoof. Het gaat hier om poëtische filosofie, niet om gedichten. Sjestov, 
moet kritisch worden gelezen met een open hart tegenover wat alleen 
poëtisch kon worden meegedeeld omdat het zo geschouwd was. Dan 
komt er een vermoeden op welke waarden er persoonlijk op het spel 
staan in de geestelijke strijd, de worsteling tussen rede en geloof. Dat 
was Sjestovs bedoeling en daarin ligt het bestaansrecht van zijn filosofie.

terzijde
Over de opmerking ‘Kierkegaard schreef dat wij tegenover God altijd 
ongelijk hebben en voor wie Abraham de ultieme geloofsheld was. Voor 
Sjestov was het geloof het archimedisch punt van zijn levensovertuiging’ 
schrijft Philip Kohnstamm in 1947: ‘Opgravingen in Gever, Taanah en 
Megiddo brachten aan het licht dat uit het gehele wezen van de jahwe-
dienst zulke (kinder-)offers in Israël nadrukkelijk door de wet verboden 
worden.1 En tegen de koningen, die onder Kanaänitische en later Assy-
rische invloed deze houding weer gaan invoeren en aanmoedigen, rijst 
het felle protest van de profeten. Vóór deze opgravingen had men de 
ware betekenis van deze protesten niet doorzien, evenmin als de samen-
hang met het Abrahamsverhaal, dat zijn afsluiting vindt in het behoud 
van Israël. Daardoor zijn zelfs grote denkers als Kierkegaard in hun 
opvatting misleid’.

1	 Deut. 12:31; 18:10. Mens en wereld, een personalistische inleiding in de wijsbegeerte § 49 Heidendom en Magie.
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Husserl ging, evenals eerder Heine, over tot het 

christendom.1 In 1934 werd hij door zijn joodse oorsprong 
van al zijn ambten ontheven. Dat zijn de enkele sobere data en stadia. 
Zijn hoofdwerk is het beroemde Logische Untersuchungen uit 1901. 
Twee latere geschriften gaan in hoofdzaak terug op deze eerder ont-
vouwde grondgedachten: Cartesianische Meditatione, 1931 en Die 
Krise der europäischen Wissenschaften, 1936; opmerkelijk omdat 
zij enkele essentiële momenten van zijn filosofie belichten. Husserl gaat 
uit van het Cartesiaanse scepticisme dat haar ontstaan dankt aan het 
bewustzijn dat de Europese wetenschap in een kritiek stadium waren 
beland omdat zij een exacte grondslag misten.2
In beide essays heeft hij zich hiervan nog eens in bijzonderheden reken-
schap gegeven. Deze wetenschappelijke situatie, deze crisis, zoals hij ze 
zag, ging gepaard met een crisis in het zielenleven van Husserl zelf waar-
van zijn Dagboek getuigt. Niet alleen dat hij door verschillende colle-
ga’s werd miskend, bewerkte deze collaps in zijn psychische gesteld-
heid. In de eerste plaats is er de draagwijdte van het probleem zelf, dat 
voor hem de betekenis had van een to be or not to be. In zoverre is Hus-
serl net als Kierkegaard een existentieel denker te noemen. Juist voor 
deze geesten komen er momenten dat zij hun concepties en daarmee 
hun bestaan voelen wankelen en juist door de hellevaart van zulke psy-
chische depressies heen kunnen zij de vaste bodem van een onwrik-
bare overtuiging bereiken. Door de hartstocht waarmee hij de filosofie 
beoefende en doorleefde en de grandeur die de structuur van zijn stel-
sel kenmerkt, is hij een van de wijsgeren geworden die in een ademtocht 
genoemd wordt met de stelselbouwers van het verleden, als Cartesius, 
Kant of Hegel. Zoals voor Plato de filosofie een voorbereiding was op 
het sterven, zo is Husserls filosofie uit nood geboren. Zijn fenomeno-
logische methode is in zekere zin de vrucht van de catastrofale situatie 
van de westerse cultuur. Op alle terreinen van het leven, religie, moraal, 
sociologie, psychologie en filosofie was het relativisme doorgedrongen 
sinds het christendom als basis der cultuur zijn stringentie voor de lei-
dende geesten verloren had.3

1	 Gezien Husserls leer, die zich noch met het orthodoxe Jodendom noch met het orthodoxe Christendom 
verdraagt, mag men hier (alweer als bij Heine) van een soort naturalisatie spreken.

2	 exact wil in dit verband bij Husserl zeggen: een vaste, onvoorwaardelijke, onbetwijfelbare grondslag.

3	 Cf. in verband hiermee Nietzsche’s cultuurkritiek.
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C ontroverse tussen geloof & wetenschap is er altijd geweest. 
Dat de idee van een goddelijke macht en intentie als een ferment de 

cultuur had doortrokken, bewijst het feit, dat Descartes de wereld door 
die hogere macht in gang liet zetten,1 voordat hij over het wezen en 
de structuur der dingen ging filosoferen. Ook dat Kant, als een soort 
pleister op de wonde die zijn Kritiek der zuivere Rede in de gemoe-
deren had geslagen, de Kritiek der praktische Rede liet verschijnen, 
waarin het Godsbestaan en de onsterfelijkheid der ziel, die in de zuivere 
rede werd afgewezen c.q. in Frage gesteld als plausibel werden aanvaard.2 
Deze metafysische achtergrond van de menselijke kennis was hoe langer 
hoe meer vervaagd. De wetenschap trok zich allengs terug uit de ‘idealis-
tische bijmengsels’ als theoretisch substraat van onze kennis en cultuur. 
De snelle  groei van afzonderlijke wetenschap, met name de psychologie, 
begon een invasie in het domein van de grondslagen zelf van die weten-
schap waarvan de fundamenten zelf werden gerelativeerd. Het was de 
positie van een labiel evenwicht zonder een onaantastbaar steunpunt. 
Hier nu greep Husserl in. Hij is hierin een kind van zijn tijd, dat hij bij 
zijn pogingon om weer vaste grond onder de voeten te krijgen geen ach-
terwaartse beweging maakte, niet terugging op een antiek systeem van 
pantheïsme of idealisme om vanuit zo’n Archimedisch punt de wereld 
te bewegen. Husserl kan een gemis aan zin voor de historische conti-
nuïteit en een onbesuisd verwaarlozen van historische factoren worden 
verweten. Niet helemaal terecht, want voor zover het de probleemstel-
ling betreft, ging hij van Descartes uit en zijn befaamde fenomenologi-
sche reductie sloot aan bij de kritische filosofie van Kant. De taak die 
Husserl zich gesteld had3 was van dien aard, dat hij als het ware met een 
schone lei beginnen moest.

1	 Naar de scherpzinnige opmerking van Pascal.

2	 vgl. L. A. Kopmels 2004: Als zedelijk wezen staat de mens in zijn geweten onder een ‘categorische imperatief’ 
en die geldt voor Kant als een gebod van God. Zo komt de vraag naar God (evenals die naar de mens en de we-
reld als zodanig) in Kants denken niet tot rust, maar hij haalde deze metafysische vragen rigoureus weg uit 
de sfeer van het theoretisch-beschouwelijke om ze vervolgens ter sprake te brengen in de dimensie van het 
praktisch-existentiële. Heinrich Heine heeft dat geestig, onvergetelijk en onjuist samengevat met: Der alte 
Lampe muß doch einen Gott haben, sonst kann der arme Mensch nicht glücklich sein. Kant was volgens Heine niet 
alleen een groot filosoof maar ook een goed mens en daarom schreef hij ter wille van zijn arme huisknecht 
Lampe na de Kritik der reinen Vernunft de Kritik der praktischen Vernunft om die Existenz Gottes zu verbürgen. Alsof 
Kant geschrokken van zijn eigen courage terugkrabbelde en afzag van de atheïstische consequentie van zijn 
eigen denken.

3	 – en die niemand bondiger en scherper omschreven heeft dan Sjestov, toen hij deze definieerde als het 
zoeken naar de rizomata pantoon d.i. de wortels van het bestaande -
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Als een kind van zijn positivistisch georiënteerde tijd beperkt hij zich 
tot de kennistheoretische grondslagen, dat hij de filosofie wilde maken 
tot een strenge wetenschap, de wetenschap der wetenschap, een weten-
schapsleer, met terzijdestelling van alle metafysica Die Philosophie als 
strenge Wissenschaft 1910/11). Dat hij tegelijkertijd, in zijn strijd tegen 
relativisme, psychologisme, historisme enz. met een haast bovenmense-
lijk ploegen gezocht heeft naar de principia van het denken en daarmee 
naar de waarheid over het wezen der dingen, daarin oversteeg hij zijn 
omgeving en tijd. Daarom heeft zijn onverzoenlijke tegenstander Leo 
Sjestov hem zo hooggeschat, ook als vriend. Daarom kon Sjestov een 
verband van diepere verwantschap leggen tussen Kierkegaard & Nietz-
sche en Husserl. Evenals voor hen en voor Sjestov zelf, was voor Husserl 
zijn filosofie een zaak van leven of dood, geen louter vaktechnische aan-
gelegenheid of geleerdenliefhebberij. Hij zette alle kracht van zijn per-
soonlijkheid in. Dat is ook de reden, waarom ondanks de lastige mate-
rie en het moeizame van Husserls taal en stijl, het geheel boeiend is. Met 
een rijkdom aan subtiele details heeft hij in Logische Untersuchungen 
zijn ideeën uiteengezet, met die van anderen geconfronteerd en aan de 
scherpste kritische analyse getoetst. De hoofdgedachten, de algemene 
inhoud van zijn filosofie is te vinden in de samenvatting die Husserl zelf 
van zijn leer gegeven heeft in vijf lezingen, door Walter Biemel gebun-
deld en in 1950 uitgegeven.1 In zijn exposé heeft Husserl ook grote aan-
dacht besteed aan de signifische taalbehandeling. Hij besefte, dat een 
zuiver begrip van de dingen mede afhankelijk is van een zuiver en wel-
doordacht gebruik van de taal, niet het minst, waar het vaak zo lastig te 
fomuleren wijsgerige voorstellingen en concepties betreft.
Husserl begon dus zijn wijsbegeerte met twijfel, de twijfel aan wat de 
wetenschap en wijsgerige stelsels als onbetwijfelbaar hadden vooropge-
steld. Descartes was zijn voorbeeld en deze was in dit proces gekomen 
tot zijn beroemd geworden: cogito, ergo sum. Let wel, dit cogito was feite-
lijk geen denkresultaat, het denken de weg die erheen leidde; zoiets als 
een openbaring, een verlichting of, zoals Husserl zich uitdrukt: wezens-
schouw, het intuïtieve, directe schouwen, dat aan het denken, ook het 
denken over het denken, voorafgaat, zou men kunnen zeggen, als je 
dit ‘voorafgaan’ niet temporeel opvat, maar constitutioneel, immanent, 
absoluut. Daarom zegt Husserl: Die cogitationes sind die ersten absolu-

1	  Die Idee der Phaenomenologie 
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ten Gegebenheiten.
Pas op, het is niet Husserls bedoeling deze absolute principia deze begin-
selen van het denken ongeveer gelijk te stellen met de denkcategorieën 
van Kant. De categorieën ordenen onze kennis van de wereld van de 
fenomenen, maar zij geven geen uitsluitsel over een aan gene zijde van 
het Ik gelegen objectieve wereld (een ‘buitenwereld’, zoals het in het dage-
lijkse spraakgebruik heet), de wereld van de dingen zelf, zij zijn passief. 
De schouwende intuïtie bij Husserl is een actief, scheppend beginsel; 
men hoede zich dus het met een bloot ‘zien’, een indifferent in-zich-op-
nemen te verwarren. Husserl stelde zich de vraag, de kardinale vraag 
van tot dusver alle filosoferen: wat is de relatie tussen wat ik noem mijn 
wezensschoûw en een mogelijke buitenwereld? Is deze wereld principi-
eel onkenbaar of kan ik spreken van een ‘trefzekerheid’ (typische term 
van Husserl) van mijn schouwende intuïtie tegenover objectenals zoda-
nig? In deze problematiek knoopt Husserl bij Kant aan. Hij verwerpt, 
om te beginnen, uit een innerlijk zekerheidsbesef, het solipsisme. Hij is 
eerder naief realist dan solipsist. Maar ook met de oplossing van Kant 
heeft hij geen vrede. Hij kan, als wij het eens geleerd zouden formule-
ren, niet berusten in de transcendente onkenbaarheid van het object. 
Hij trekt de lijn van Kants phaenomenon door tot een absolute feno-
menologie. Hij zegt, dat men in de wezensschouw weliswaar de zich 
in het bewustzijn afspiegelende verschijnselen (phaenomena) der din-
gen ziet, doch ook de dingen zelf, wel niet reëel of concreet, als naal-
den in een koker, maar toch als aan het wezen, dat zij afspiegelen, ade-
quate verschijnselen, als representatief, met het ontwijfelbare merk der 
waarheid, of, in Husserls idioom, der evidentie. Deze waarheid, deze 
evidentie, geldt algemeen en absoluut, zowel, naar zijn uitdrukking voor 
engelen als mensen of welke andere schepselen ook. Husserl trekt hier 
dus de transcendentie, in de zin van Kant, binnen de immanentie, niet 
zo, alsof hij het zelfstandig bestaan ener objecten-wereld· ontkennen 
zou, maar zo, dat hij haar principiële onkenbaarheid opheft. Hij geeft· 
aan het begrip van het transcendente, een nieuwe betekenis, een andere 
inhoud. Over deze kwestie der evidentie polemiseert Husserl o.a. met 
zijn tijdgenoot prof. Erdmanns (zie Log. Unters. Deel 1). Erdmanns had 
beweerd, dat het zeer goed denkbaar is, dat voor (voorlopig hypotheti-
sche) wezens met een andere psychische structuur als de onze, andere 
fundamentele denkwetten gelden, dat bijgevolg wat voor ons waarheid 
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is het voor hen niet behoeft te zijn. Husserl geraakt door een dergelijk 
extreem relativisme buiten zichzelf: ‘neen’, roept hij uit, ‘de waarheid, de 
evidentie, is een en ondeelbaar, altijd en overal’. Hij illustreert deze stel-
ling met een voorbeeld en zegt, dat al zouden er in het geheel geen voor-
werpen zijn, aan haar invloed onderworpen, de gravitatie-wet niettemin 
even reëel zou zijn als thans het geval is; zij zou alleen geen toepassing 
vinden, dat is het enige verschil.1 Een ander geschilpunt dat de aandacht 
verdient in zijn polemiek met denkers als Erdmanns, Lipps, Sigwart e.a. 
betreft de identificering van natuurwet en denkwet, natuurgebeuren en 
logische evidentie.
Volgens Husserl zijn zij volstrekt niet gelijk te stellen: natuurwetten, 
zoals bv.. de zo-even genoemde zwaartekrachtwet, zijn enkel uitvloei-
sels, modificaties van de logische evidentie; de evidentie is de grond-
wet, waarop heel het “zijn’ berust, zonder welke alles in de chaos zou 
verzinken. Hier zou men terecht de tegenstelling kunnen poneren, 
(maar anders geaccentueerd dan bij Sartre) van ‘l’être et le néant’.2 En 
hier wordt ook even de smalle verbindingsweg zichtbaar, die er toch 
loopt van de fenomenologie naar de existentiefilosofie. Een natuurwet, 
om deze gedachtegang nog even te vervolgen, bv. de gravitatie-wet, zou 
een wijziging in de formulering kunnen ondergaan, een andere explica-
tie vinden als resultaat van een ander inzicht in het gebeuren, maar de 
algemene structuur van het gebeuren, in de evidentie gefundeerd, blijft 
ongewijzigd, onaangetast.
Desgelijks met de oordelen: er zijn zuivere en onzuivere oordeelvel-
lingen; maar deze laatste zijn, hoe vreemd het ook moge klinken, toch 
alleen verklaarbaar krachtens de mogelijkheid, de functie van het denken 
in het algemeen. Daarom onderscheidt Husserl de natuurlijke, psycho-
logische wijze van denken, waarbij men zich in allerlei onzuiverheden 
kan verstrikken, ja in tegenstrijdigheden kan vastlopen en de filosofi-
sche denkwijze, die op de. intuïtie, het schouwen der evidentie stoelt. 
Deze laatste, zo argumenteert Husserl, ligt op een ander vlak, in een 
andere dimensie. Men zou het dus, zo kunnen uitdrukken: het schou-
wend denken maakt het natuurlijke denken eerst mogelijk. Hoe groot 
de verdiensten der wetenschap op zichzelf ook mogen zijn, hoe waar-

1	 Met een gelijksoortige argumentatie verwerpt Husserl het historisme van Dilthey, dat een absolute idee in 
geschiedenis, godsdienst en wijsbegeerte ontkent.

2	 Bij Husserl bestaat men in zoverre men schouwend, scheppend denkt; bij Sartre denkt men krachtens zijn 
existentie, zijn naakte bestaan.
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devol het materiaal, door haar verzameld, zij geven ons geen volstrekte 
zekerheid, geen waarheid, geen evidentie, maar blijven in het natuurlijke 
denken bevangen. Evidentie geeft alleen de wezensschouw, de schou-
wende intuïtie, nu en in eeuwigheid.
Het spreekt vanzelf, dat een dergelijke leer, door haar onvoorwaardelijk 
karakter, veel tegenstand opriep; wat men Husserl voor de voeten wierp 
kan samengevat worden in de term dogmatisme. Weinigen hebben hem 
hier recht gedaan; men begreep niet of wilde niet begrijpen, dat het hier 
niet ging om een schematische abstractie (al speelt de abstractie in de 
methode van Husserl zeer zeker een rol), maar om een creatief beginsel, 
een scheppend denken, dat daarom elementair genoemd moet worden, 
omdat ik, populair uitgedrukt, niet om mijzelf heen kan lopen. Dit den-
ken geeft ons, volgens Husserl, de waarheid, omdat het het wezen der 
dingen in de intuïtie onmiddellijk schouwt. Het begrip ‘schouwen’ omvat 
met de natuurlijke waarneming, ook de herinnering en de fantasie, het 
is een geestelijk zien.
Het principe van het uitgesloten derde bv. kan men niet met lijfelijke 
ogen waarnemen, maar zijn kern, zijn wezen kan in de intuïtie gegrepen 
worden. Dit intuïtieve denken laat geen absolute tegenstrijdigheid toe, 
want dit zou leiden tot absurditeit, zinloosheid, zonder enige intentie. 
Husserls denken is een zinvol, intentioneel denken. Als wij z.g. tegen-
strijdigheden in de werkelijkheid ontdekken, dan komt dat door onze 
nog ontoereikende kennis der werkelijkheid. De bekende ambivalentie 
van het licht bv., die men op grond van de jongste onderzoekingen heeft 
moeten aanvaarden, is in -deze visie een schijnbare tegenstrijdigheid, die 
reeds veel van haar paradoxale aard verliest, als men niet zegt: het licht 
heeft een golvend en tegelijk corpusculair karakter, maar anders formu-
leert, door te zeggen: het licht gedraagt zich zo, dat men het nu eens als 
een golfbeweging, dan weer als een file van lichtquanten, een opeenvol-
ging van deeltjes moet opvatten. 
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De methode die Husserl aanwendt bij zijn filosoferen 
noemt hij de fenomenologische reductie. Anders gezegd: 

de herleiding van alle ervaringsgegevens tot het zuivere denken, die zich 
voltrekt door middel van de epoche: het voorlopig afzonderen, uitslui-
ten, terzijde stellen van de empirische en psychologische data om zo tot 
het eigenlijke, de kern, het wezen der verschijnselen te komen. Husserl:
Die logischen Untersuchungen lassen die Phänomenologie als deskrip-
tive Psychologie gelten. Man muss aber diese deskriptive Psychologie, und 
zwar verstanden als empirische Phänomenologie, scheiden von der trans-
zendentalen Phänomenologie.
Elders spreekt hij van ‘die Auflösung des Seins in Bewusstsein’.
Het blijkt, dat Husserl de rijke schat van psychische ervaringen niet 
overboord wil werpen; hij wil, dat ze geordend en beschreven zullen 
worden. Om tot ware kennis te komen over het wezen der dingen, is het 
nodig met hulp van reductie van deze ervaringen te abstraheren. Dan 
zul je in staat zijn de verschijnselen wezenlijk te schouwen. En wat is de 
uitkomst van dit proces? Dat datgene, wat in de verschijning verschijnt, 
niet als onkenbaarheid buiten het bewustzijn gesteld moet worden (als 
een ‘caput mortuum’ om met Hegel te spreken), maar dat het zich objec-
tief in de verschijning manifesteert of anders gezegd: dat het zijn authen-
ticiteit in de verschijning kenbaar maakt. (Hier raakt Husserls filosofie 
de leer van Heymans). Hoe valt het te rijmen, dat Husserl enerzijds de 
waarheid, de evidentie als absoluut, onafhankelijk van alle wezens, als 
een ‘ehernes Gesetz’ stelt en anderzijds de dingen in het bewustzijn en 
door het bewustzijn laat constitueren. Hij kan dit doen door de overtui-
ging en vooropstelling dat die ijzeren wetmatigheid de grond, de conditio 
sine qua non van het bewustzijn uitmaakt; dat dus in wezen subject en 
object één zijn. Husserl bekent dat het in de praktijk lastig is het verschil 
te zien en te bepalen welke gegevens voor het bewustzijn echte evidente 
gegevens zijn en welke fictief: <...dass hier große Schwierigkeiten liegen. 
Prinzipiell können sic uns vor ihrer Klärung nicht hindern zu sagen: 
‘soweit wirkliche Evidenz reicht, so weit reicht Gegebenheit’>. Ons gaat 
het erom te constateren, dat de grondgedachten van Husserls filosofie 
zich bezighouden met ‘de laatste dingen’ en dat zij daarom, hoewel zij zich 
strikt genomen houden binnen het gebied der kennistheorie, veel verder 
strekkende consequenties hebben en min of meer op alle levensterrei-
nen hun invloed laten gelden. Niemand heeft dat zo scherp gezien als 
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Husserls grote tegenstander en vriend, Leo Sjestov, die een ontroerend 
In Memoriam aan zijn nagedachtenis heeft gewijd, waarin hij nog eens, 
zoals al eerder in een polemiek met een van Husserls leerlingen, Dr. G. 
J. Heering (zie Auf Jobs Wage) hun beider zienswijzen en overtuigingen 
tegenover elkander stelt.1 Wat Husserl een vaste grond acht, dat is in de 
ogen van Sjestov een dwangjuk, erger: een martelwerktuig; wat Husserl 
als summum bonum, het hoogste.goed prijst, dat beschouwt Sjestov als ’s 
mensen diepste ongeluk of, met de woorden van Kierkegaard, door Sjes-
tov als motto boven een van zijn essays geplaatst: ‘Als de ethiek het hoog-
ste is, is Abraham verloren’. Sjestov redeneert ongeveer zo: de logische 
evidentie is doof en blind; ik, Leo Sjcstow, ben een levend, lievend en lij-
dend schepsel, een individu, een persoonlijkheid, maar toch moet ik mij, 
zo goed als de eerste de beste steen, aan de evidentie der Rede onderwer-
pen. En bovendien moet ik begrijpen, dat dit zo behoort te zijn, volgens 
Spinoza’s uitspraak, waarmee Husserl volkomen instemt, niet anders 
dan in kàn stemmen op grond van zijn eigen leer: ‘non ridere, non lugere, 
sed intelligere’ d.w.z. ‘niet lachen, niet wenen, maar begrijpen’. En zou ik 
mij tegen dat stoïsch devies durven verzetten, dan word ik door ieder 
‘weldenkend’ mens, zoals dat heet, met een medelijdend schouderopha-
len bejegend en, zij het onder bedekte termen, een dwaas genoemd.2  Ja, 
tegen de evidentie het pleit voeren is in onze samenleving vaak levens-
gevaarlijk. Men wordt een uitgestotene, een paria. Zulke uitgestotenen 
en paria’s waren Kierkegaard en Nietzsche, naar wie Sjestov telkens ver-
wijst en op wie hij zich beroept. Maar als op een nog hogere instantie 
beroept hij zich (met Kierkegaard) op de Bijbel, waarin tegenover de 
boom der kennis, de boom des levens geplaatst wordt en het kennen van 
goed en kwaad juist als ‘s mensen diepe val, de zondeval, wordt gezien. 
‘Maar dat is toch onmogelijk!’ roepen hier weer de verlichte omstanders 
uit. Dit onmogelijke echter, dit ‘credo quia absurdum’ maakt Sjestov tot 
de hoeksteen van zijn filosofie. Waar de rede ophoudt met filosoferen, 
omdat de evidentie het verbiedt, daar begint Sjestov, terwijl het lot van 
de enkele mens hem zwaarder weegt dan de algemeenheid, de abstrac-
tie, de logische evidentie en hij vast overtuigd is, evenals Job, dat dat lot 
zijn rechtvaardiging zal vinden in de voorzienigheid van de levende, lei-
dende God, tot Wien hij zich wendt als het hoogste tribunaal. Zo stelt 

1	 Vertaald door prof. dr. N. Westendorp Boerma en opgenomen in zijn boek Rede en Geloof.

2	 Denk in dit verband ook aan De Idioot van de door Sjestov zo bewonderde Dostojevski.
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Fenomenologie, de methode van Edmund Husserl

hij tegenover Husserls filosofie der evidentie zijn filosofie der tragedie. 
Hoe verwonderlijk nu, dat het juist Husserl was die bij een van hun ont-
moetingen Sjestov op de Deense filosoof attendeerde, ja die hem moest 
beloven dat hij Kierkegaard zou gaan lezen? Hoe dit te verklaren? Waar 
het een filosoof van Husserls formaat en karakter betreft, kan men niet 
volstaan met de verklaring te zoeken in de belangstelling zonder meer, 
die hij had voor bijzondere geestelijke verschijnselen en gestalten, vooral 
zulke, die hun invloed begonnen te doen gelden op zijn eigen periode.
Er was hier meer dan professionele interesse, de oorzaak lag ongetwij-
feld dieper. De gedachte aan Kierkegaard liet hem niet los, ze obse-
deerde hem, blijkens de mededeling van Sjestov. Hoewel hij zelf zo 
geheel anders dacht, scheen er toch een onrust in hem te zijn, om af te 
rekenen met Kierkegaard, een antwoord te vinden eens en vooral op 
diens vragen, die misschien (wie zal het zeggen?) ook meeklonken in de 
diepste overweging en bezinning van zijn eigen hart. Hoe het zij, het 
is in elk geval een bewijs voor de grootheid van Husserls persoonlijk-
heid en de ruimheid van zijn denken, dat hij, ondanks het feit, dat hij 
Sjestov en implicite ook Kierkegaard, met zoveel passie en heftigheid 
bestreed (soms komt men in verzoeking, te denken: een heftigheid, die misschien onwil-
lekeurig dienen moest om een persoonlijk geheim te verbergen), zich dermate in kon 
leven in de problematiek van zijn tegenstanders en het doet ons begrij-
pen de fascinatie, die er van zijn wezen en de influentie, de invloed, die er 
van zijn wijsgerige argumentatie is uitgegaan. In deze strijd tussen Sjes-
tov en Husserl, tussen wijsheid geboren uit de vertwijfeling des harten1 
en die uit rationele twijfel ontstane, op de logische evidentie steunende 
wetenschap die uitloopt op de dramatische ontwikkeling van de wes-
terse filosofie. Ondanks de vlucht in het (verabsoluteerde) relativisme 
zal de voelende en denkende mens tenslotte toch weer worden terugge-
worpen op het Entweder-Oder, het Een of het Ander van Sjestov en Hus-
serl, de keuze tussen, als hoogste instantie, rede of openbaring, geloof of 
wetenschap. Daarom gaat Husserl ook ons aan.2

1	 Die volgens Sjestov dwaasheid is voor geleerden en het forum van de publieke opinie.

2	 Jan Albertus Rispens 1889-1962 Grote denkers van hellas tot heden hfdst. xi Existentiele wijsbegeerte Den Haag 
1959. Ingekort, hertaald en soms geparafraseerd door D. Mok.
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de filosofie van de tragedie – martine van goubergen

Sjestov  wordt  door  sommigen  als existentialist,  door  anderen  
als religieuze  filosoof beschouwd.  Kenmerkend  is  de  manier  

waarop  hij zijn bronnen benadert. Dit doet hij niet als een geleerde 
die de overgeleverde teksten bestudeert en analyseert, maar als een 
mens die een ander tegemoetkomt. Soms met troostende woorden, 
soms met hevige verwijten, soms met tact, soms met harde ironie 
en altijd met een grote edelmoedigheid. Zo concludeerde hijzelf op 
het einde van zijn leven: ‘Geef toe, als je je naaste opzij schuift, is 
het niet zo moeilijk de dingen met elkaar te verzoenen, de waarheid 
is niet gemakkelijk te vinden en we blijven zoeken en ooit lukt het 
ons wel haar te vatten. Als de naaste bestaat, dan gaat het helemaal 
niet meer om de waarheid, dan moet je je naaste te hulp schieten, je 
moet hem redden!’

Van Goubergen studeerde klassieke filologie en Slavische filologie, promoveerde 
op Sjestov en doceerde aan de Université de Louvain-la-Neuve. Ook verbonden 
aan de Universiteit Leuven en Hogeschool voor Wetenschap en Kunst in Brussel.
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11 november 1855, 
Kierkegaard opgenomen in het Frederikshospitaal, stierf zoals hij gebe-
den heeft.1 Het gaat maar matig; bid voor mij dat het spoedig voorbij 
moge zijn. Hij keek naar de bloemen die hoofdzuster Fibiger voor hem 
schikte; maar hij wou ze niet in een vaas hebben: Het lot van bloemen is 
dat zij bloeien en geuren en dan moeten sterven.
18 oktober. 
Hij was erg zwak; zijn hoofd hing op zijn borst en zijn handen beefden. 
Ik vroeg hem of hij zijn gedachten concentreren kon en of hij in vrede 
tot God kon bidden: ‘Ja, dat kan ik; eerst bid ik om vergeving van 
mijn zonden, dat God mij alles kwijt moge schelden. Dan bid ik dat 
ik vrij van vertwijfeling de dood tegemoet mag gaan. En ik denk vaak 
aan dat woord dat hoopt dat de dood God welgevallig moge zijn. En 
ik bid ook, wat ik zo graag zou willen, of ik korte tijd tevoren mag 
weten wanneer de dood zal komen’. 
Het was die dag mooi weer en ik zei: ‘Als ik je zo zie zitten en praten, zie 
je er zo monter uit, dat je wel op kan staan om met me mee te gaan’. ‘Ja,’ 
zei hij, ‘er is maar één moeilijkheid: dat ik niet lopen kan. Maar er is nog 
een andere manier van vervoer. 
Ik heb het gevoel gehad een engel te worden en vleugels te krijgen. 
Kijk, en dat zal ook gebeuren: straks zit ik schrijlings op een wolk en 
zing: Halleluja! Heel de rest is uit den boze; ik bedoel niet dat het 
kwaad is wat ik zei, maar ik zei dit juist om het kwade te verdrijven 
en zo te kunnen komen tot dat Halleluja. Want iedere lummel kan 
wel zoiets zeggen; het komt er maar op aan hoe het gezegd wordt’.
Vrijdag 19 oktober.  
‘s Avonds had hij een paar uur geslapen en hij was in goede stemming. 
Verlang je niet naar het Heilig Avondmaal? ‘Ja, maar ik wil het niet ont-
vangen uit de handen van een dominee; wel van een leek’. Maar dat kan 
niet! ‘Goed, dan sterf ik maar zonder Avondmaal’. Maar dat is niet goed. 
‘Hierover kunnen we niet discussiëren. Ik heb mijn keuze gemaakt. 
Dominees zijn koninklijke ambtenaren en koninklijke ambtenaren 
behoren niet tot het christendom’. 

1	 De volgende fragmenten zijn uit gesprekken met ds. Emil Boesen, een van Kierkegaards weinige vrienden 
Emil Boesen, vriend en studiegenoot van K., later pastor te Horsens, bezocht K. op zijn ziekbed tussen 14 en 
27 oktober 1855. De herinneringen zijn uit een brief aan zijn vrouw. zie Carl Koch: ‘Søren Kierkegaard og Emil 
Boesen’, København 1901, p. 35 e.v.
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Maar dat is niet waar, dat klopt niet met de werkelijkheid. 
‘Wel degelijk, God is soeverein, maar dan komen al die mensen die 
het zich gemakkelijk willen maken met het christendom en al die 
duizenden predikanten. En dan kan natuurlijk niemand zalig ster-
ven zonder tot hen te behoren... Maar dan worden zij de soevereinen 
en is het afgelopen met Gods soevereiniteit. Maar Hij moet in alles 
gehoorzaamd worden’.
Is er nog iets dat je zeggen wilt? ‘Nee. Ja, doe de groeten aan alle men-
sen. Ik heb veel van hen gehouden. Zeg hun dat mijn leven een groot, 
maar door ieder ongekend en onbegrepen lijden is geweest. Het leek 
trots en ijdelheid maar dat was het niet. Ik had mijn angel in het vlees 
en ben daarom niet getrouwd en kon mij moeilijk aanpassen aan nor-
male omstandigheden. Daarom meende ik dat mijn levenstaak een zeer 
aparte was. Ik heb haar trachten uit te voeren zo goed als ik kon. Ik ben 
een speelbal van de Voorzienigheid geweest; zij heeft me omhoogge-
gooid en vangt me nu, na jaren weer op en neemt mij op in de ark: dat is 
altijd het lot van buitengewone gezanten’.



Kierkegaard Studies Yearbook 2005

Sinds 1996, de eerste publicatie van Kierkegaard Studies Year-
book wordt deze uitgave aanzien als een autoriteit op het 

gebied van Kierkegaard onderzoek.1 Het is ook een ideaal instru-
ment tussen het Researchcentrum in Kopenhagen en de verschillende 
universitaire Kierkegaard- werkgroepen.
De tiende uitgave, Kierkegaard Studies Yearbook 2005’ (520 blz.) is opge-
dragen aan professor emeritus Alastair Hannay (1932) van de universi-
teit van Oslo. Hij schreef over Kierkegaard en vertaalde verschillende 
werken. Dit jaarboek handelt vooral over het Afsluttende uvidenskabe-
lig Efterskrift (26 februari 1846) of ‘On-wetenschappelijk Naschrift). 
Een werk, dat Kierkegaard erg belangrijk vond. Het verscheen in zijn 
vroege periode onder het pseudoniem Johannes Climacus en telt een 
600 tal bladzijden. Een moeilijke verwoording van een keerpunt in 
zijn leven. Nogal controversieel geschreven zodat reacties niet uitble-
ven.
Het eerste deel (300 blz.) van deze studies gaat over de genesis, kritiek 
het pseudoniem Climacus, klachten tegen een speculatieve filosofie, 
hoe christen worden volgens dit geschrift, en nog andere min of meer 
filosofische beschouwingen.
In deel twee (100 blz.) komen we vier schrijvers tegen die het ener-
zijds hebben over de ‘sombere’ Kierkegaard en anderzijds de pijnlijke 
tegenstellingen met zijn komische opvattingen. Verder lezen we nog 
hoe dit ‘Naschrift’ in Duitsland en Italië geduid wordt.
Deel drie (80 blz.)wordt iets algemener. Het begint met een uiteen-
zetting over Kierkegaards ironische muziekesthetiek gevolgd door 
een verhandeling over The pathos of Limit. Ook lezen we in de vorm 
van een ‘In Memoriam’ een waardering voor Roger Poole (1939-
2003), een bijzondere Kierkegaardkenner en vertaler. Hij schreef Kier-
kegaard: the indirect communication, hield vele lezingen en stond aan het 
hoofd van het project Kierkegaard after Postmodernism aan de Divinity 
faculteit van de Universiteit van Cambidge. Met nog allerlei nieuws 
uit het ‘Onderzoek Centrum’ voelen we dat Kierkegaards geest nog 
leeft en velen blijft prikkelen tot lectuur en discussie.

1	 W. de Gruyter – Berlin – New York 2005
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Deutsche Søren Kierkegaard Edition
Band I Journale AA-DD 			   (614 blz.)

Met deze volledig nieuwe aanpak van Kierkegaards omvang-
rijk werk gaat weldra Een keuze uit zijn dagboeken, uit nood-

zaak, tot het verleden behoren en zal Søren Kierkegaard: een keerpunt 
nu duidelijker onderkend en geformuleerd kunnen worden.1 De 
historisch-kritische Deense uitgave Søren Kierkegaards Skrifter, werd 
gescreend met moderne microscopische technieken. Deze preci-
euze reproductie werd het uitgangspunt voor het ‘geniale’ vertaal-
werk: Deutsche Søren Kierkegaard Edition Band I Journale AA-DD. Deze 
Duitse vertaling biedt door heldere teksten meer transparantie. Een 
onschatbare aanwinst die versterkt wordt door Kierkegaards aante-
keningen bij de teksten. Het volgen van zijn ‘inwendige groeiproces’ 
wordt toegankelijker, vertrouwder en persoonlijkeren worden som-
mige ‘paradoxen’ gracieuzer.
Kierkegaards aandrang: een ‘doorstomen op religieus/filosofische rails’ 
krijgt weer aandacht waardoor religieuze denkers en filosofen zich 
opnieuw kunnen verwonderen over de kracht van zijn ‘existentiële 
bedrevenheid’
Een boek om met vrees en beven ter hand te nemen en gerustgesteld 
door verhelderende inzichten. Dagboeken en aantekeningen zijn van 
handschriften voorzien en geven een grafisch/psychologisch signaal 
van zijn ‘vertwijfeling’.
Het vierde deel Zum Kommentaar geeft ‘adviezen’ en commentaar bij de 
dagboeken. Band I sluit af met een overzicht over de auteurs, een con-
cordantie, een namen- , personen- en topografisch register. Deze uit-
gave, aangevuld met zorgvuldige aantekeningen, zullen Kierkegaards 
actualiteit verduidelijken. Een kostbaar juweel voor een moderne tijd.

Jan Gysen 
Kierkegaard Werkgroep FVG Antwerpen

December 2005

1	 W. de Gruyter – Berlin – New York 2005
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taal stelt ons in staat om een denkwe-
reld te vormen.1

Een materiële wereld om ons heen; een onstoffelijke wereld van 
gedachten en gevoelens in harmoniecontrast met wat aanraak-
baar, te zien, te horen, te proeven en ruikbaar is. Samenleven 
in een biologisch-zinnelijke én een denkgeestelijke leefwereld 
met de vrijheid van de verbeelding.2 Vervliegende klanken der 
taal, amper te horen buiten de kring van de spreker. Tijd en 
ruimte waren nog niet overwonnen. Het geschrevene is de tri-
omf van de geest over tijd en ruimte.3 De menselijke gedachte leeft 
voort in boeken. ‘Boeken varen’, zoals Bacon zei, als schepen door 
de uitgestrekte zeeën van tijd en verbinden eeuwen en landen. Dat is 
de macht van het woord.

boeken
Wij zien hoe de monumenten, die getuigenis afleggen van ver-
nuft en geleerdheid duurzamer zijn dan de monumenten, die 
de wereldse macht heeft opgetrokken en door onze handen 
vervaardigd zijn. De verzen van Homerus hebben meer dan 
2500 jaar getrotseerd zonder dat er een syllabe4 of zelfs een let-
ter verloren is gegaan.
Wij kunnen ons geen juiste voorstelling vormen van de beelte-
nis van Cyrus, Alexander of Cæsar of van de machtige persoon-
lijkheden, die na hen kwamen. De afbeeldingen der menselij-
ke kennis en die van zijn wijsheid blijven in boeken bewaard 
en zijn in staat zich voortdurend te vernieuwen. Zij zijn in staat 
hun vruchten uit te strooien in de geest van anderen en onder-
tussen een oneindig aantal daden en opvattingen verwekken en 
te veroorzaken. Boeken bevaren uitgestrekte wateren door tijd 
en eeuwen en verbinden door wijsheid, de glans en uitvindin-
gen waarvan zij getuigen!

1	 De macht van het woord, uit Woorden die de wereld vormden, vert. W. R. Brakell Bruys, 
1948

2	 vgl. Andreas Burnier, Gustav Meyrink, bewoner van twee werelden, Amsterdam 1996 
& Mystiek en magie in de litteratuur, Leiden 1988,

3	 vgl. M. van Ess, Uruk, Altorientalische Metropole und Kulturzentrum, Berlijn 2013, ge-
cit. in De rijkste man van Babylon, over de ethiek van Mesopotamië, Amsterdam 20209.          

4	 syllabe = lettergreep van syllaba/sullabè, het samenvatten (van letters).
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Josephus Theodorus Beysens voelde zich vóór 
alles waarheidsdienaar.1 Zijn gedachtegoed 

noemde hij (finalistisch) realisme, kritisch beschouwen 
van mens, wereld en god in nauw contact met de 
ervaring, de beleving die in beginsel vrij van geest is. 
Binnen het domein van de scholastieke en filosofische 
terminologie verrichtte hij pionierswerk.2 Zijn kritisch 
realisme begon onder 
invloed van Mercier’s 
Leuvense school. In zijn 
latere en vooral ethi-
sche werk steeds meer 
zelfstandig en trouw 
aan zijn plan om de 
antieke filosofie te ver-
nieuwen en te verrijken 
door voortdurend contact 
met de positieve resultaten 
van het moderne denken. 
De conflicten van zijn 
tijdsgewricht vroegen 
om zoveel meer dan 
de scholastieke tradi-
tie. Beysens dacht lie-
ver na over het actuele 
idealisme van Kant. 

1	 josephus theodorus beysens (1864-1945) studeerde aan de seminaries Hageveld en Warmond en vanaf 
1887 werkzaam bij de Amsterdamse ggz. 1891-’95 docent in Hageveld, 1895-1909 hoogleraar filosofie in War-
mond, 1908 doctor h.c. van k.u. Leuven. In 1909-29 bijzondere hoogleraar aan de r.u. Utrecht logica, metafy-
sica, zielkunde en ethica, inauguratie in feb. 1910; 1929 erekanunnik van het kathedraal kapittel van Haarlem en 
geheim kamerheer van z.h. de Paus. 

2	 De Ned. Nieuw-Scholastieke terminologie draagt zijn stempel.
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Door zijn onderwijs en filosofische beschou-
wingen emancipeerde de klassieke religieus 

geaarde filosofie zich los van beperkingen.1

1	 bibl. Philosophia Neoschalstica (1900); Ontwikkelingsgeschiedenis van de organische soorten (1902); Logica 
of denkleer (1902, 19233); Criteriologie (19112); Ontologie of algemene metafysica (1904, 19172); Alge-
mene zielkunde 3 dln. (1904-1920; i 19092, ii 19112, iii 19202); Wijsgerige staatsleer (1917); The-
odocee of natuurlijke godsleer (1917, 19192); Wijsbegeerte van het strafrecht (1919)Natuurfiloso-
fie of kosmologie (1910); Ethiek of natuurlijke zedenleer (1913); Bijzondere ethiek 5 dln. (1917-1919).	
lit. G. J. J. Louwerens, Een nieuw ‘godsleer’ (1908); P. J. M. Heskes, Leven en werk van Beysens in Studia Catholica xii 
(1937); F. Sassen Wijsbeg. in Nederland (Amsterdam 1941); I. J. M. van den Berg, In memoriam prof. dr. J. Th. Bey-
sens in Tijdschr. v. Filos. 1946; w.p. 1949.
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Objectieve realiteit van sensaties

Het bestaan van gewaarwordingen als bewus-
te ervaring is evident. De vraag is of aan die 

gewaarwordingen ook inderdaad iets buiten ons be-
antwoordt, of de voorwerpen daarvan, ook naar hun 
kwalificatie iets meer en iets anders zijn dan gewaar-
wordingsinhoud. De oplossing van deze vraag1 is weer 
afhankelijk van de volgende: of de gewaarwordingen 
(naar haar voorwerpelijken inhoud) van de aard van 
prikkel en zintuigen beide afhankelijk zijn, dan wel een 
zuiver subjectieven oorsprong hebben en dus louter be-
wustzijnstoestand of louter eigen aandoeningen zijn.2

1°. Als wij de gewaarwordingsgebeurtenissen ontleden, 
dan vinden wij onszelf daarin als lijdende, ons bewust-
zijn of ons ik als een indruk ontvangende. Subjectivisme 
ontkent dit niet. Zo schrijft Kant (Kritik d. r. V. Trans-
cendentale Esthetiek): Diese (Anschauung) findet aber 
nur statt, so fern uns der Gegenstand gegeben wird; 
dieses aber ist wiederum nur dadurch möglich, dass 
er das Gemüt auf gewisse Weise afficire. Die Fähig-
keit (Receptivität) Vorstellungen durch die Art, wie wir 
von Gegenständen afficirt werden, zu bekommen, heißt 
Sinnlichkeit. Scherp en duidelijk vertoont zich dit eigen 
passief karakter van zintuiglijke gewaarwordingen, of 
het ontvangen van een indruk waardoor een naar de 
materiële inhoud nieuwe voorstelling ontstaat, als wij 
deze tegenover andere zinnelijke kenacten, met name 
tegenover de fantasiebeelden omtrent dezelfde objecten 
stellen. Bij de laatste, zoals de voorstelling van een af-
wezige vriend, zijn wij overtuigd een herinneringsbeeld 
voor ons te zien, en ontbreekt ons alle bewustzijn van 
een lijdend ontvangen nieuwe indruk. Zodra wij deze 
vriend weer ontmoeten, horen enz. verandert de zaak 
geheel en al; onze waarneming is nu het ontvangen van 
geheel nieuwe indrukken van zijn persoon.

Waarom dan die passieve indrukken waarmee mijn er
varing is opgebouwd? Zeker werkt mijn bewustzijn of 
mijn ik zelf mee dat ik ze ontvang, onderga en erop 
reageer. Het komt niet voort uit mijzelf omdat ik ze 
ontvang en onderga. Er is dus iets buiten mijn bewust
zijn, m.a.w. een extra subjectieve of objectieve realiteit 
waarmee die indrukken of voorstellingen in mij ge
vormd worden.
Mijn ondervindingen komen door de inwerking van een 
extra-subjectieve realiteit tot stand, en dat deze dus iets 
an sich, iets anders is dan het bewustzijn of het ik. Het 
fenomenalisme is daarmee niet weerlegd. De vraag op 
welke grond de kwalitatieve bepaling van het voorwer
pelijke in de gewaarwording berust is nog niet beslist.

2°. Ontleding van onze waarnemingsakt leert dat de 
voorstelling van volkomen en individueel bepaalde ob
jecten in alle waarnemingen verschilt. Wij zien geen 
mens maar Janneke, Jip, enz. Waarom die 
bepaaldheid in de waargenomen objecten en het indi
viduele verschil in de opvolgende gewaarwordingen? 
Dat zij niet alleen uit het waarnemend orgaan voort
spruit, springt in het oog. De enig mogelijke grond is de 

criteriologie; of de leer over waarheid en zekerheid door j. th. beysens hoogleraar in de wijsbegeerte bij de rijksuniversiteit utrecht
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viduele verschil in de opvolgende gewaarwordingen? 
Dat zij niet alleen uit het waarnemend orgaan voort-
spruit, springt in het oog. De enig mogelijke grond is de 

volstrekte bepaaldheid 
en de individuele ver-
schillende indrukken die 
ons van buiten af gege-
ven worden. M.a.w. on-
ze gewaarwording be-
antwoordt niet alleen, 
zoals in 1° werd aange-
toond, een realiteit bui-
ten ons, maar steeds 
een realiteit in dezelfde 
volkomene individuele 
bepaling als het object, 
dat voor ons staat.

3°. Wij nemen de dingen waar met alles erop en eraan. 
Wij zien ze in kleur en horen het geluid dat erbij hoort 
en voelen hun hardheid en temperatuur. Waarom die 
kwaliteit van zintuiglijke waarneming? Dat zij vooral 
op het waarnemend orgaan berust, mag a priori en a 
posteriori als ‘waarheid’ worden aangemerkt. Zintui-
gen zijn gebouwd op een bepaalde prikkel en reactie. 
Is de kwaliteit van de waarneming door de organisatie 
van het waarnemend orgaan alleen verklaard? Nee, de 
kwaliteit van elke waarneming is altijd evenredig aan 
de prikkel die het orgaan aandoet. Deze prikkels ver-
schillen onderling ook vanuit zuiver fysisch oogpunt. 
Geluid en hardheidsindruk zijn ‘mechanisch’, fysieke 
warmte, licht, reuk en smaak zijn van chemische aard. 
De lichtgevende ethertrillingen zijn transversale, de ge-
luidsgolvingen longitudinale bewegingen; de chemische 
reacties zijn wellicht rotatie-bewegingen. De verschil-
lende kleuren en tonen zijn objectief onderscheiden 
door het verschil van het aantal trillingen in de tijd-
seenheid. In de totale waarneming werkt het subject 
mee dat op eigen wijze evenredig op de opgevangen 
prikkel reageert. Net zo werkt het object, d.w.z. de 
van buiten gegeven indruk, mee om de kwaliteit van 
de voorstelling te bepalen; het is ook van de aard van 
de prikkel afhankelijk én of het orgaan zal reageren én 
op welke wijze het zal reageren. Het komt niet door 
de reactie van het subject tot stand wel door deze 
overeenkomstig met en geëvenredigd aan het karakter 
van de extra-subjectieve prikkel, wat wij de kwaliteit 
der waarneming noemen. En zó beantwoordt aan elke 
kwaliteit een reële toestand buiten ons, die daar zeker 
van anderen aard is dan in ons maar toch met onze 
voorstelling in natuurlijke evenredigheid staat, m.a.w. 
in de voorstelling een representatie vindt, welke in onze 
georganiseerde natuur en de hare beide gegrondvest 
is.4
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4°. Ook in hun opeenvolging en aaneenschakeling ver-
tonen onze waarnemingen haren objectieven oorsprong 
of realiteit.
Immers ook onder dit opzicht blijken zij volkomen af-
hankelijk te zijn van extra-subjectieve oorzaken en om-
standigheden; zuiver subjectieve drang of wil oefent hier 
niet den minsten invloed uit. Juist omgekeerd is het in 
die kenacten, die zuiver innerlijke feiten zijn, met name 
in de verbeelding. Zeker, ook hier is objectieve invloed, 
d.w.z. de associatieve verwantschap der levende en la-
tente herinneringsbeelden, binnen zekere grenzen regel 
en wet. Maar met deze beperking is de invloed van den 
wil hier oppermachtig, de invloed van extra-subjectieve 
oorzaken geheel bijkomstig, hoogstens opwekkend of 
aanleiding gevend, nooit voorwerpelijk kwalificerend. 
Naar willekeur kan overigens ieder zijn fantasie laten 
spelen, beelden verbinden en scheiden, en in bonte orde 
en wanorde aan zich zelven laten voorbijgaan.
‘Ainsi’ – aldus Balmès [Philosophie fondamentale i. i i.
c. iv] – ‘l’observation constate l’existence de deux 
ordres de phénomènes entièrement distincts. Dans le 
premier [les phénomènes purement in ternes] tout ou 
presque tout relève de notre volonté; rien n’en relève 
dans Ie second [les sensations ]. Les phénomènes de 
la première espèce sont liés entre eux; mais les rap-
ports qui les lient peuvent se modifier et se modifient 
en grande partie selon notre caprice. Nous voyons les 
seconds dépendre les un des autres et ne se produire 
que sous des conditions déterminées. - Je ne puis voir 
si je n’ouvre les volets de ma chambre pour donner 
passage à la lumière. Les phénomènes volets et vision 
sont nécessairement unis; remarquez toutefois qu’ ils ne 
le sont pas toujours; j’ouvre mes volets durant la nuit et 
je n’y vois point; il faut qu’un nouveau phénomène, un 
phénomène auxiliaire se produise, à savoir, la lumière 
artificielle; je ne puis, quoi qu’il en soit, changer cette 
loi de dépendance. 

Que faut-il conclure de là? Que les phénomènes indé
pendants de notre volonté, soumis dans leur existence 
et dans leurs accidents à des lois que nous ne pouvons 
changer, ont leur cause hors de nous. Ils ne sont pas 
nous, puisque nous existons sans eux; ils n’ont pas 
notre volonté pour cause, puisqu’ ils se produisent sans 
son aveu, très souvent contre elle.
Ils ne relèvent point les uns des autres dans l’ordre 
purement interne, puisqu’ il arrive fréquemment que, 
de deux phénomènes qui se sont mille fois succédés, 
le second cesse tout à coup de se produire malgré la 
persistance du premier.”

Zoals dan uit het voorgaande blijkt, gaat het gekwa
lificeerde voorwerp der gewaarwordingen niet op in 
louter eigen of zuiver subjectieve bewustzijnsaandoe
ningen. Want de voorstelling komt niet tot stand door 
zuiver subjectieve reactie op of bij gelegenheid van een 
gegeven prikkel. De extra-subjectieve prikkel werkt in
derdaad mede tot de vorming ook van den gekwali
ficeerden gewaarwordingsinhoud. De voorwerpelijke 
inhoud of kwaliteitsbepaling is dus het resultaat der 
samenwerking van kennend subject en extra-subjectie
ve realiteit, en dientengevolge de gewaarwording zelf 
de psychische uitdrukking of bewustzijnstegenwoor
digstelling van een extrasubjectieve of objectief-reële 
werkelijkheid.



criteriologie; of de leer over waarheid en zekerheid

95

Que faut-il conclure de là? Que les phénomènes indé-
pendants de notre volonté, soumis dans leur existence 
et dans leurs accidents à des lois que nous ne pouvons 
changer, ont leur cause hors de nous. Ils ne sont pas 
nous, puisque nous existons sans eux; ils n’ont pas 
notre volonté pour cause, puisqu’ ils se produisent sans 
son aveu, très souvent contre elle.
Ils ne relèvent point les uns des autres dans l’ordre 
purement interne, puisqu’ il arrive fréquemment que, 
de deux phénomènes qui se sont mille fois succédés, 
le second cesse tout à coup de se produire malgré la 

Zoals dan uit het voorgaande blijkt, gaat het gekwa-
lificeerde voorwerp der gewaarwordingen niet op in 
louter eigen of zuiver subjectieve bewustzijnsaandoe-
ningen. Want de voorstelling komt niet tot stand door 
zuiver subjectieve reactie op of bij gelegenheid van een 
gegeven prikkel. De extra-subjectieve prikkel werkt in-
derdaad mede tot de vorming ook van den gekwali-
ficeerden gewaarwordingsinhoud. De voorwerpelijke 
inhoud of kwaliteitsbepaling is dus het resultaat der 
samenwerking van kennend subject en extra-subjectie-
ve realiteit, en dientengevolge de gewaarwording zelf 
de psychische uitdrukking of bewustzijnstegenwoor-
digstelling van een extrasubjectieve of objectief-reële 

,	 noten
1	 W. Ostwald, Vorlesungen über Naturphilosophie, S. 240 en 241; <Die Ver-

scheidenheiten der Farben beruhen auf Unterschieden in der Periode des Lichtes, 
und je nach der Verschiedenheit des ven den beleuchteten Körpern zurückgewor-
fenen Lichtes erscheinen diese in verschiedenen Farben. Es sind somit zwei unab-
hängige Umstände maßgebend für die Farbe der Körper: einmal die veränderli-
che Beschaffenheit des auf sie fallenden Lichtes, und andererseits ihre konstante 
Fähigkeit, gewisse Perioden zurückzuwerfen, andere aufzunehmen. Daher kann 
ein und derselbe Körper sehr verschieden gefärbt erscheinen, je nach dem Lichte, 
mit dem er beleuchtet wird. Ich bringe diese einfache Sache in Erinnerung, da ge-
rade dieser Fall eine gewisse philosophische Wichtigkeit erlangt hat. Es ist von 
den Idealisten zum Nachweis des Satzes benutzt worden, dass die Körper durchaus 
nicht so sind, wie sie uns erscheinen, denn wenn einer uns je nach Umständen blau, 
roth oder grein erscheint, so kann man nicht sagen, dass er wirklich blau oder Roth 
oder grün ist>. Man sieht leicht, dass es sich hier wieder urn eine ungenaue Aus-
drucksweise handelt. Ob wir den Körper mit dem einen oder dem anderen Licht 
beleuchten, hat auf seine Eigenschaft, bestimmte Perioden aufzunehmen und 
andere zurückzuwerfen, gar keinen Einfluss, und was den Körper angeht, so ver-
hält er sich durchaus konstant, welches Licht ihm auch treffen mag. Auch ist man 
berechtigt, ihn Roth zu nennen, wenn er hauptsächlich rotes Licht zurückzuwerfen 
fähig ist. Die Farbe in die er erscheint, ist aber nicht seine Sache allein, sondern 
auch Sache der auffallenden Lichtenergie, und was wir sehen ist die gemeinsame 
Wirkung dieser beiden Faktoren. Die Idealisten haben dem Körper zugeschoben, 
was dem Lichte zuzuschieben war, und sind so zu ihrem Irrthum gelangt. - Wundt 
Grundriss der Psychologie, 5 Aufl. s. 52-54: <Alles spricht demnach dafür, dass die 
Verschiedenheit der Empfindungsqualität durch die Verschiedenheit der in den 
Sinnesorganen entstehenden Reizungsvorgänge bedingt ist, und dass die letzteren 
in erster Linie ven der Beschaffenheit der physikalischen Sinnesreize und erst in 
Zweiter ven der durch Anpassung an die Reize entstehenden Eigenthümlichkeit 
der Aufnahmeapparate abhängen. Infolge dieser Anpassung kann es dann aber 
auch geschehen, dass selbst dann, wenn statt des adäquaten, die ursprüngliche 
Anpassung der Sinneselemente bewirkenden physikalischen Reizes ein anderer 
Reiz einwirkt, die dem adäquaten Reiz entsprechende Empfindung entsteht>.

2	 Hier is bedoeld innerlijke of voorwerpelijke algemeenheid waardoor het 
begrip, één en hetzelfde naar inhoud, van vele kan gezegd worden. Daar-
naast staat de uiterlijke of subjectieve algemeenheid, of de geldigheid 
van een begrip voor een ieder, welke aangeeft het bestaan van het begrip 
in ieder verstand of dat allen het begrip bezitten.

3	 Inadequate of algemene prikkels vgl. Algem. Zielkunde 12, blz. 87-91.
4	 Prolegomena § 13, Anmerkung iii (ed. Kerbach-Reclam s. 72): >Denn dieser 

von mir sogenannte Idealismus betraf nicht die Existenz der Sachen (die Bezweif-
lung derselben aber macht eigentlich den Idealismus in rezipierter Bedeutung 
aus), denn diese zu bezweifeln ist mir niemals in den Sinn gekommen, sondern 
bloss die sinnliche Vorstellung der Sachen, dazu Raum und Zeit zuoberst gehören; 
und von diesen, mithin überhaupt von allen Erscheinungen, habe ich nur gezeigt, 
dass sie nicht Sachen (sondern bloße Vorstellungsarten), auch nicht den Sachen an 
sich selbst angehörige Bestimmungen sind.
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Toen Andreas Burnier1 haar levensbeschouwing herijkte aan de lectuur van Plato, 
Goethe, Jung en de Boeddha, 10 verdiepte ze zich ook in het werk van de gedoemde 
dichters Baudelaire en Rimbaud. In beiden herkende ze zielsverwante zoekers naar 
het absolute, die net als zij dwars tegen het vigerende rationalistische en materialisti-
sche klimaat van hun tijd ingingen en inspiratie zochten bij de mystiek.
Toen Burnier zich eenmaal had georiënteerd op het boeddhisme en de andere gro-
te geestelijke en religieuze stromingen van India, China en Japan, dook ook in haar 
idioom het begrip ‘leegte’ op. Explicieter dan Schierbeek, in een beschouwing over 
de mystiek-religieuze inspiratie van de symbolistische en abstracte kunst,2 refereer-
de ook zij daarbij aan de tao, de Chinese, op onthechting en gemoedsrust gerichte 
levensbeschouwing die verwant is aan het boeddhisme zonder daarmee samen te val-
len.’·’ En ook zij maakte een onderscheid tussen ‘de gemanifesteerde wereld [ ... ]van 
de concrete dingen’ en een ‘oergrond’ waarin alles één is, een metafysische, boven-
zinnelijke, buitenwereldlijke sfeer die - in uiteraard tekortschietende bewoordingen 
- kan worden aangeduid als ‘het Ene, het Absolute, maar ook: de Leegte, het Niets, het 
Zwijgen’.3
Burnier hield het overigens niet bij de tao alleen. In levensbeschouwelijk opzicht was 
ze een eclectica die de bouwstenen voor haar gedachtegoed oppikte waar het haar goed 
leek. Als adolescent had ze zich verdiept in de theosofie, naderhand ging ze te rade 
bij Rudolf Steiners antroposofie, en nog weer later combineerde ze het platonisme 
schijnbaar moeiteloos met diverse levensbeschouwelijke richtingen uit India, China 
en Japan. In haar laatste levensjaren kwam ze steeds dichter bij haar joodse wortels. 
Daarvoor had ze de kabbala overigens al neergezet als een manier van denken die tref-
fende overeenkomsten liet zien met de Indische mystiek, het esoterische christendom 
en het soefisme. Voor al deze stromingen gold ‘dat de laatste oergrond van alles het 
niet-zijnde is, het niet-gemanifesteerde, het onbenoembare, Brahman’.4 
Een door haar gehouden lezing over mystiek en magie in de literatuur besloot ze met 
een antwoord op de aan zichzelf gestelde vraag welke positie zij in dit krachtenveld 
innam.

1	 Alias Catharina Irma Dessaur, voegde Jaap Goedegebuure toe. Ten overvloede, haar eigen naam werd alleen gebruikt 
bij wetenschappelijk werk. Gustav Meyrink wordt niet genoemd in Wit licht, hoewel cruciaal in de Albert Verwey-lezing 
van 1988. Meyrinks ‘Bewoner van twee werelden’ geeft mutatis mutandis mogelijk Burniers eigen gevoelens rondom het 
bestaan an sich weer een herkenbare gloed. Dit numineuze wordt in Van Dale gekoppeld aan zinsnedes van Gerard Reve 
en Hella Haasse.

2	 C. I. Dessaur, De droom der rede; het mensbeeld in de sociale wetenschappen, een poging tot criminisofie, Den Haag 1982

3	 Een gevaar dat de ziel in wil, Amsterdam 2003 p. 286.

4	 Gesprekken in de nacht, briefwisseling 1981-1986, Amsterdam 1987 p. 29.

jaap goedegebuure EEN GROOT KOSMISCH LICHT
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De droom der rede

Het lijkt mij dat ik iemand ben met een typisch magisch temperament, maar 
verlangend naar mystiek. [ ... ] Mijn wijsgerige wereldbeeld neigt naar mo-
nisme, maar wat ik ervaar is dualisme en pluralisme. Psychisch streef ik naar 
introversie en een verzoenende houding, maar wat ik ben is een tamelijk ex-
travert en strijdbaar wezen. Mijn realiteitservaring is zowel die van de mys-
ticus als die van de magiër: het doorsnee-menselijk bestaan beschouw ik als 
onwezenlijk én kwellend.1

Radha Altman, hoofdpersoon van haar roman De litteraire salon ondergaat tij-
dens een verblijf op het Stille Zuidzee-oord Hawaï een verlossend visioen.

Plotseling voelde ik mij opgenomen in een groot kosmisch licht. De 
palmen op het strand achter mij, de bergen in mijn rug, de rotsformaties, de 
enkele mensen en wat spelende honden, alles viel weg. Er was alleen nog het 
licht, in de lucht en in het water. Vanuit de toekomst werd ik benaderd en 
opgenomen in een kosmisch plan waarin ik, op een hoger niveau dan in dit 
leven, aan de mensheidsontwikkeling van mijzelf en anderen zou bijdragen. 
Ik voelde een grote, totale veiligheid en zekerheid. Dit licht was wijsheid en 
liefde tegelijk en ik was daar zelf een onderdeel van. Klein en nietig, maar 
ook mee uitstralend over de hemelkoepel, mee strelend en flonkerend in het 
water, mee stralend vanuit de periferie van de baai naar waar mijn lichaam 
stond: aan de rand van het water, aan de rand van de eeuwigheid. Het was 
alsof ik hier in de verre voortijd, tienduizenden jaren geleden al had gestaan 
en alsof ik in een toekomstige, iets bevrijdere incarnatie, minder schuldbela-
den, minder gekweld, meer open voor anderen, al hier aanwezig was.2 

Uit de voetnoten van Bewoner van twee werelden

Over Meyrinks beeld over de welhaast onmogelijke taak de ‘steen’ te vinden en daarbij 
ook nog het bewustzijn te behouden: ‘Een schitterend Spaans drama over dit thema is 
bijvoorbeeld: La vida es un sueño (1634) van Pedro Calderón de la Barca; Nederlandse vert.: 
Het leven een droom door Gerard den Brabander.’
Over het misverstand dat Meyrink zelf joods was: ‘ [...] Ook dit sluit, in het vanouds zeer 
antisemitische Oostenrijk, een joodse afstamming praktisch uit.’
‘Over moderne genetische manipulatie en kunstmatige intelligentie, zie C. I. sDessaur, 
De achtste scheppingsdag, Amsterdam, Meulenhoff, 1990.’
‘De manier waarop Meyrink de Golem-legende interpreteert en eigenzinnig literair be-
nut, werd hem door wetenschappelijke deskundigen, onder wie bijvoorbeeld Gershom 

1	

2	 bladzijde 137
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Scholem, niet altijd in dank afgenomen. De academische bronnendeskundige, die zich 
aan de buitenkant van het overgeleverde materiaal houdt, en de kunstenaar, die een 
nieuwe persoonlijke interpretatie vindt, botsen op dit punt exemplarisch.’
‘Contamination by association is een bekende zwakte van het menselijke voorstellingsver-
mogen. Zo zullen velen het socialisme en communisme abject vinden omdat Lenin en 
Stalin massamoordenaars waren en Fidel Castro homoseksuelen en prostituées (niet de 
prostituanten) in concentratiekampen liet opsluiten. Net zo min als het feit dat Hitler 
vegetariër was impliceert dat hedendaagse vegetariërs eigenlijk veget-ariërs zijn, bete-
kent de belangstelling van Hitler, Himmler en andere topnazi’s voor sommige westerse 
en oosterse esoterische tradities (Himmler las dagelijks in de Bhagavad Gita), dat er met 
die tradities derhalve intrinsiek iets mis is. Niet iedereen is het echter gegeven deze ele-
mentaire logische regel te begrijpen, en sommigen, die een kanalisering zoeken voor 
hun instinctieve haat ( jegens welke stroming dan ook), willen haar niet begrijpen.
6 Zie hierover: Andreas Bumier, ‘Stilte en alchemie’ in Tijdschrift Jonas, Amsterdam
4 september 1987. En voorts: Andreas Burnier e.a., Het spirituele in de kunst (Zeist,
Uitgeverij Vrij Geestesleven, 1988).
7 Meine Qualen und Wonnen im Jenseits (1913) in E. Frank (ed.): GustavMeyrink.
Fledermäuse. Erzählungen, Fragmente, Aufsätze (München, Langen Müller, 1981).
Voor Steiner over Meyrink zie Gegenwärtiges und Vergangenes im Menschengeiste,
vijfde voordracht, Berlijn 1916 (Zyklus 42; GA 167. Herdruk 1962).
8 Over dit magisch-esoterisch thema van de bewustzijnsbrug: Goethe’s Märchen.
9 Zo wordt Meyrinks zoon Harro na zijn zelfmoord in een merkwaardige houding
voorover op de grond liggend aangetroffen. In Der Golem komt de student Charousel
voor, die zelfmoord pleegt. Ook deze student wordt door Meyrink beschreven als lig
gend in een merkwaardige houding- dezelfde houding waarin hij zo’n achttien jaa1
later zijn zoon zal aantreffen. In Der Golem verenigt de ik-figuur zich met Athanasiu
Pernath doordat hij per ongeluk diens hoed op zet. Na Harro’s dood voelt Meyrink
zich na korte tijd gedreven diens hoed op te zetten. Vanaf dat moment is zijn verdriet
over en voelt hij zich met Harro herenigd.
Naar de Nederlandse vertaling door Hans Korteweg: Gustav Meyrink, Het groene
gezicht (Amsterdam, Meulenhoff 1974).
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Over het mensbeeld in de sociale wetenschappen vanaf de 
vroegste tijden. Een poging tot  een nieuwe ordening van-
uit  een onbehagen over <het armetierige van de schaarse 
‘theorieën’ over menselijk gedrag.

Hoe beschermen wij de samenleving tegen de wetenschap? 
luidde eens de titel van een voordracht van de dwarse filosoof Feyera-

bend. Deze vraag, en de vraag die eraan voorafgaat, ‘wat doet de wetenschap 
de samenleving aan?’ worden dringend gesteld in De droom der rede. Het 
mensbeeld in de sociale wetenschappen; een poging tot criminosofie van de 
Nijmeegse hoogleraar criminologie Catharina Dessaur, als schrijfster bekend 
als Andreas Burnier.
De term criminosofie is van Buikhuisen. Hij werd door hem als scheldwoord 
geworpen naar het hoofd van de auteur. Dessaur gebruikt de term nu als geu-
zennaam. Zij bekijkt de criminologie (de wetenschap die zich bezighoudt met 
delicten en delinquenten) met een filosofische blik. Daarmee brengt zij de dis-
cussie over kwaliteit en rendement van de universitaire wetenschapsbeoefe-
ning  op een zeer fundamenteel niveau.
Dessaur constateert een intens gevoel van onbehagen en onvoldaanheid dat vrijwel 
alle beoefenaars en consumenten van de menswetenschappen met betrekking tot hun 
vakgebied nu ervaren. De oorzaak van dat onbehagen ziet zij in het armetierige 
van de, schaarse, ‘theorieën’ over menselijk gedrag, de trivialiteit van het meeste em‑
pirisch onderzoek, de onbruikbaarheid van veel onderzoeksresultaten in de alledaagse 
praktijk. Het probleem begint voor haar echter niét aan de buitenkant (de uni-
versitaire bureaucratie, het gebrek aan ijver, kennis en bekwaamheid) maar 
aan de binnenkant: welke vooronderstellingen gaan er schuil achter de proef-
schriften en de colleges? Welke waarden eerbiedigt de wetenschapper? Heeft 
de wetenschapper een ziel?
De wetenschapper heeft een heel klein zieltje en dat dreigt volgens Dessaur 
geheel uit te doven. In de laatste tweehonderd jaar heeft de heersende weten-
schappelijke moraal de werkelijkheid teruggebracht tot de zintuiglijk waar-
neembare, de materiële en liefst ook nog de meetbare ervaringswereld. ‘De’ 
werkelijkheid is alleen de stoffelijke werkelijkheid geworden, die vervolgens 
uitsluitend volgens strikt-rationalistische spelregels benaderd mag worden.
Dessaur verzet zich tegen dit eenzijdig uitgangspunt en tegen de vereenvou-
diging van het mensbeeld die ermee gepaard gaat. Zij laat zien hoe in de mo-
derne menswetenschappen ook de mens bijna tot materie is gereduceerd, met 

 Maaike Meijer over ‘De droom der rede’ van Catharina Dessaur: ‘Schitterend, moedig en stimulerend’
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op zijn best nog enkele psychische bijverschijnselen, die meestal weer tot ma-
teriële oorzaken worden teruggevoerd. Wie het materialistisch uitgangspunt 
ziet als een onschuldige werkafspraak onder wetenschappers, wordt door Des-
saur uit de droom geholpen: het gaat hier volgens haar om een nieuw geloof, 
dat niet alleen aan universiteiten wordt beleden, maar dat in toenemende 
mate ons hele mens- en wereldbeeld is gaan bepalen.
Het ‘materialistisch monisme’ – zoals Dessaur het noemt – is in feite een even 
metafysisch uitgangspunt als het geloof in een Almachtige God. De moder-
ne wetenschap is – na het jodendom, islam en Christendom – als een ‘vierde 
monotheïstische godsdienst’, een Kerk van de Rede, zoals ook Robert Pirsig 
in zijn filosofische roman Zen en de kunst van het motoronderhoud de moderne 
wetenschap al betitelde.

Je moet het allemaal maar durven zeggen, terwijl je zelf ook nog 
professor bent. Intussen erkent Dessaur ten volle dat al die aandacht voor 

de stoffelijke wereld natuurlijk ook bevrijdend heeft gewerkt: dankzij de we-
tenschap hebben we een enorme greep op de materie.
Dessaur behoort zeker niet tot de lieden die het liefst rechtsomkeer willen ma-
ken naar een gedroomd mooier, natuurlijker en zachtaardiger verleden. Zij 
verzet zich alleen tegen de verabsolutering van het materialistische standpunt 
tot het enig juiste. En zij kijkt vooral naar de keerzijde van de medaille der 
Vooruitgang: een wereld die samenvalt met het zichtbare hier en nu is voor 
veel mensen een zinloze, onsamenhangende en destructieve wereld geworden. 
Bijna iedereen zit in deze tijd op de stoel van „de gevoelloze, kleurenblinde, 
eenogige natuuronderzoeker die van buitenaf, respectloos, een onbezielde 
kosmos gadeslaat en manipuleert (en op den duur ook medemensen mani-
puleert)”. Er zou al heel wat veranderen, als de Kerk der Rede wat toleranter 
zou staan tegenover andere benaderingswijzen. Hiertoe probeert Dessaur 
haar collega’s voorzichtig de volgende gedachte aan het verstand te brengen: 
De materialistische vooronderstelling is – zoals elke andere vooronderstelling 
– geen absolute waarheid, maar een keuze, om de werkelijkheid vanuit een 
specifieke, beperkte gezichtshoek te bestuderen. Een keuze die dus niet meer 
dan deelwaarheden kan opleveren. Maar er zijn ook andere keuzen mogelijk. 
Was für eine Philisophie man wahlt hangt davon ab was für ein Mensch man ist, zei de 
filosoof Fichte tweehonderd jaar geleden al, en hij bedoelde dat het mens- en 
wereldbeeld dat iemand kiest óók iets zegt over zijn psychische toestand, over 
de manier waarop hij zichzelf en de wereld ervaart.

Maaike Meijer over ‘De droom der rede’ van Catharina Dessaur: ‘Schitterend, moedig en stimulerend’
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het mensbeeld in de sociale wetenschappen

Mensbeelden als dat van het oude India of het boeddhisme getuigen van 
grote complexiteit, harmonie en respect voor de mens, en waren dan ook het 
product van mensen die zichzelf en elkaar zo beleefden. Bovendien scheppen 
mensen hun wereld naar de voorstellingen die zij ervan hebben. In een wereld 
waarin Marx, Darwin en Skinner gelijk krijgen, krijgen zij op den duur hun 
gelijk ook bewezen. Wie gelooft dat er alleen materie is, vindt alleen nog maar 
materie terug.
Met behulp van beeldspraak zou je kunnen zeggen dat elk wereldbeeld een 
droom is: De opgang uit de materie in het onstoffelijk Nirwana is een droom, 
het geloof in een Almachtige God die zich in een ondoordringbaar Jenseits 
bevindt is een andere droom. En de wereld als machine, die je kunt kennen en 
beheersen door empirisch onderzoek en rede is ook een droom: de droom der 
rede. Aan deze metafoor ontleent Dessaur haar titel.
Om te laten zien dat er ook fundamenteel andere keuzen gemaakt kunnen 
worden neemt Dessaur de lezer mee op een reis langs de andere, oudere 
voorgangers van het moderne materialistische wereldbeeld, te beginnen bij 
de oud-indische yogafilosofie. Die reis is boeiend en volgt voornamelijk de 
neo-platoonse traditie in het Westen. Dessaur voelt zich sterk met die traditie 
verwant. In het neo-platonisme wordt de materiële wereld gezien als slechts 
één zijnsniveau: de mens neemt zowel deel aan de goddelijke als aan de ma-
teriële wereld.
In tegenstelling tot het orthodoxe christendom ziet de neo-platonist zichzelf 
niet als een zwakke worm, die door een Almachtige Vadergod van bui-
tenaf gered moet worden: de mens kan zichzelf in deze denkwereld verlossen 
door eigen innerlijke activiteit, door zich de ‘goddelijke herkomst’ te herinne-
ren. De mooiste hoofdstukken vind ik die over de natuuronderzoekers uit de 
Renaissance zoals Kepler, Paracelsus en Giordano Bruno, neo-platonisten, die 
nu doorgaan voor ‘voorlopers’ van de moderne, materialistische natuurwe-
tenschap. Ten onrechte, omdat de wereld voor hen nog niet ontzield was, maar 
vervuld van goddelijke krachten.
Dessaur zet deze reis langs de belangrijkste wetenschappelijke ontwikkelin-
gen voort tot in de twintigste eeuw; in de laatste eeuwen met nadruk op de 
ontwikkelingen in de menswetenschappen die zich krampachtig status pro-
beren te verwerven door zo ‘materialistisch’ mogelijk te werk te gaan. Haar 
nauwkeurige demonstratie van de stelling dat bijna elke belangrijke filosoof, 
elke wetenschappelijke ‘vernieuwer’ een fatale stap dieper in een dor materia-
lisme zet, vind ik volkomen overtuigend.
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een poging tot criminosofie

Wél begint De droom der rede op den duur een beetje mank te gaan aan de strak-
ke, bijna encyclopedische opzet en moet het betoog veel niet ter zake doen-
de feiten meetorsen. De stijl glijdt hier en daar af naar een deftig verbalisme, 
waar ‘ik ’ verandert in ‘wij’ en waar ‘transformeren’ nooit eens gewoon ver-
anderen is, een stijl van academisch beton die soms vreemd contrasteert met 
de inhoud van De droom. Maar daar gaat weer de drilboor in als Dessaur zich 
kwaad maakt over seksisme – waar zij zich vaak en terecht kwaad over maakt. 
Men drijft het heteroseksisme wel bijzonder ver, als men ook verkrachters, vrouwenmis‑
handelaars, bordeelhouders en souteneurs als ‘zielig’ wenst te percipiëren.
Na deze reis door de geschiedenis keert Dessaur terug naar haar eigen crimi-
nologie, de aan de sociologie ontsproten wetenschap die zich bezighoudt met 
delicten en delinquenten. Voor criminologen, zegt zij, betekenen de materi-
alistische vooronderstellingen in feite een gigantisch excuus voor het mani-
puleren met de levens en de vrijheid van andere mensen. De onderzoeker, of 
in dit geval de criminoloog, valt zelf namelijk altijd buiten de wereld die hij 
beschrijft. Hij schept een eigenaardige verdeling in ‘wij’ (de onderzoekers) en 
‘zij’ (de onderzochte delinquenten). De onderzoeker vraagt zich af hoe wij hun 
gedrag kunnen verklaren, veranderen en besturen, maar vraagt zich nooit af 
hoe hij zijn eigen gedrag kan verklaren, veranderen en besturen. De onderzoe-
ker denkt over de wereld in termen van ‘effectiviteit’ en ‘beheersbaarheid’ en 
daarmee vervaagt zijn moreel besef.
Termen als goed en kwaad tref je in criminologische geschriften dan ook nau-
welijks aan. De vraag of het misschien ook een kwaad is om mensen te straffen 
kan amper meer gesteld worden. Omdat wetenschappers en het staatsappa-
raat het kwaad pretenderen te beheersen hoeven zij zich niet te verantwoor-
den over het kwaad dat zij aanrichten. Er ontstaat een soort economie van het 
kwaad: het kwaad verdwijnt niet, het verschuift alleen maar, van de misda-
digers naar de staat, de rechters, de politie, de gevangenbewaarders. Het is de 
misdaad van de enkeling tegen de anonieme misdaad van de maatschappij. 
Baal wordt hier met Beëlzebub uitgedreven.
Tenslotte buigt Dessaur zich over vernieuwde tendensen, want het grobklotzi‑
ge materialisme heeft volgens dit relaas zijn langste tijd gehad. In de moderne 
fysica worden de materialistische dogma’s de laatste decennia verlaten. Aan 
de Amerikaanse westkust signaleert zij vernieuwende bewegingen – bijvoor-
beeld de transpersoonlijke psychologie aan de Universiteit van Californië – en ook 
in de samenleving zijn hoopvolle tekenen: bepaalde vormen van jeugdcul-
tuur, milieubewustzijn, een groter sociaal bewustzijn.
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Dr. C. E. Dessaur

Dat Dessaur hier de achterhaalde, vederlichte en seksistische hippiecultuur 
meermalen noemt en het veel invloedrijker radicaal-feminisme vergeet, vind 
ik een onbegrijpelijke emissie voor iemand in wier grammatica ‘de mens’ con-
sequent ‘zij’ is. Daarmee samenhangend heb ik het bezwaar dat de woedende 
uitvallen tegen seksisme, niet goed geïntegreerd zijn in Dessaurs hele visie. 
Dat komt geloof ik, doordat zij de prepatriarchale beschaving stilzwijgend 
buiten beschouwing laat.
In De droom der rede begint de geschiedenis in het oude Indië, na de invasie van 
de Ariërs of Aryanen, Indo-europese patriarchen die er het kastestelsel invoer-
den en er een bestaande matriarchale cultuur onder de voet liepen. De Indi-
sche yogapsychologie en filosofie is zeker nog veel wijzer en diepzinniger dan 
zelfs het mensbeeld bij Plato, maar het is al door en door patriarchaal in zijn 
minachting voor de materiële wereld. In de boeddhistische culturen werden 
en worden vrouwen verschrikkelijk gediscrimineerd. Zelfs als de vrouwelijke 
mens in theorie bij de wereld hoorde, dan werd zij ook in het Oosten in de 
praktijk veracht. De westerse neoplatoonse onderstroom is al evenmin vrij van 
seksisme.
Daarom kan ik de gedachte niet van me afzetten, dat Dessaur in haar boek 
een binnen het patriarchaat relatief humane traditie heeft blootgelegd: een 
subversieve mannentraditie, die zeker opnieuw gekend moet worden, maar 
die het grote probleem niet oplost dat vrouwen en ‘het vrouwelijke’ uit de 
cultuur zijn weggedrongen.
Dessaur raakt dat probleem vaak zijdelings, niet frontaal. Maar zij zou daar 
natuurlijk tegen kunnen inbrengen dat zij ook niet de pretentie had een boek 
te schrijven over de wordingsgeschiedenis van de vrouwenhaat; het boek gaat 
over de wordingsgeschiedenis van het moderne wetenschapsethos. En wat dat 
betreft blijft De droom der rede een schitterend, moedig en stimulerend boek.
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De droom der rede
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bijlagen bij Rudolf Otto

Het heilige
 
Genadereligie & Religieuze overeenstemming

Het kwetsbare leven

Drängt fremder Tiefe
Rätsel und Zauber
Eigener Tiefe zu —
schweige und warte.
Wächst aus dem Dunklen,
Seele bedrängend.
Fragend Befangen —
warte und lausche.
Blüht aus Befängnis
Ahnender Einklang,
Ruhe im Widerstreit —
lausche und schweige.
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De genadereligie van India en het christendom; overeenkomsten en 
verschillen

Religieuze overeenstemming 
in de godsdienstgeschiedenis

In het eerste deel weet Rudolf Otto (1869-1937) zich in te leven 
in de genadereligies van India. Zijn religieuze bewogenheid, die 

hij in HET HEILIGE uiteengezet heeft, is hier zeker niet vreemd aan. Het 
numineuze is immers voor hem de mogelijkheid om religie in het alle-
daagse te beleven. Hij laat ons overeenkomsten maar ook verschillen 
tussen de bhaktireligie (een devotionele stroming in het hindoeïsme) 
en het christendom zien. Belangrijk is ook dat hij die verschillen in 
religieuze beleving weet te duiden. Hindoes kennen geen erfzonde, 
geen kruis, geen persoonlijke goddelijke verzoener, zodat bij hen de 
inhoud van genade en verzoening volledig anders ingevuld wordt. Dit 
werk leert ons hoe in het hindoeïsme het goddelijke, het eeuwige dat 
achter alles schuilt, beleefd wordt.

Godsdienst is de beleving van het mysterie en het komt tot uiting als 
het gevoel zich openstelt voor de indrukken van het eeuwige dat ver-
schijnt door de sluier van het tijdelijke.

Het gaat vooral over het individu dat de innerlijke beleving van het 
religieuze als genade en verlossing ervaart. De Indiase beleving van 
het heilige in de bhaktireligie treft hem zozeer dat hij deze verge-
lijkt met de oud-Israëlische Jahwedienst. Als joods-christelijk geïn-
spireerde theoloog weet hij duidelijk het onderscheid aan te geven 
tussen ons westerse streven naar heiligheid en de Indiase zorg van 
een innerlijke sereniteit.1

Het tweede deel handelt vooral over religieuze overeenkom-
sten in verschillende tijden en culturen. Otto gaat er vanuit 

dat er gelijke prereligieuze grondslagen zijn. Hij schrijft: ‘Dit feit van 
de overeenstemmingen in de godsdienstgeschiedenis manifesteert 

1	 Jan Gysen ku Leuven/Werkgroep Kierkegaard Antwerpen Faculteit Vergelijkende Gods-
dienstwetenschappen fvg Antwerpen Acta Comparanda xvii fvg 2006

Acta Comparanda xvii fvg 2006
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zich in het inzicht dat, in het begin van de beschaving, religie overal 
op vrijwel dezelfde wijze ontstaat, zich ontwikkelend vanuit een 
grondslag van vreemde en verwarde gemoedstoestanden en ideeën 
zoals deze zich herhalen met verbluffende overeenkomsten en regel-
maat onder verschillende soorten bevolkingsgroepen aan het begin 
van hun culturele ontwikkelingen en vaak zo volhardend, dat haar 
invloed duidelijk waarneembaar is in de meer ontwikkelde religies en 
culturen. Nog steeds is deze basis een levende kracht binnen de cul-
tuur van de schriftloze volken (blz. 138-139).
Een opvallend inzicht dat de paradox van het numineuze met de wor-
steling tussen ervaren en denken aangeeft. Hij gaat daarvoor zelfs 
terug naar de ‘axiale periode’ (5 eeuwen v.C. Jaspers) waar we een 
duidelijke religieuze literatuur hebben. Zelfs China, Israël en Perzië 
worden niet vergeten. Zijn grote bewondering voor het numineuze in 
de Indiase bhakti-religie onderstreept hij overduidelijk in de hoofd-
stukken over Brahman, Tao, Logos, Atman en pneuma. In de bhak-
ti-religie, een typische genadereligie, wordt alles ontvangen van de 
volheid van de godheid. Hier ligt vooral de nadruk op het deel heb-
ben aan het goddelijke dat in alles aanwezig is. Het hindoeïsme wijst 
ons hier een eigen weg naar bevrijding.

Leid ons uit de onwerkelijkheid naar de werkelijkheid,
uit de duisternis naar het licht.
Voer ons van de dood naar de onsterfelijkheid.
Dit in tegenstelling met het Joodse motief:
Wees heilig, want heilig ben ik uw Heer. 	(Leviticus)

Heilig zijn, heel zijn, een Joods verlangen, kan maar verkregen wor-
den door gehoorzaamheid aan Gods geboden. Het is niet een waar-
digheid die we ons of anderen kunnen geven.
Deze merkwaardige studie, aangevuld met belangrijke aantekeningen 
en een verklarende woordenlijst, kan de religieuze dialoog tussen 
Oost en West enorm verrijken. De duidelijke Nederlandse vertaling 
zal menigeen aanmoedigen om deze persoonlijke en moeizame religi-
euze zoektocht tot het einde te volgen.1

1	 Dr. Jan Gysen FVG – Kierkegaard Werkgroep Antwerpen. Jan. 2006  
	 Rudolf OTTO, 175 blz. Uitgeverij: Abraxas Amsterdam 2005 ISBN 90-807300-3-3
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‘DAS HEILIGE’, het meesterwerk van de godsdiensthistoricus 
Rudolf Otto verscheen in 1917 tijdens de gruwelen van de 

Eerste Wereldoorlog (1914-1918). Een derde en geheel herziene 
druk in het Nederlands, bezorgd door Daniel Mok (1950), verscheen 
bij Uitgeverij Abraxas. (2002)
Met de ondertiteling Een beschouwing over het irrationele in de idee van 
het goddelijke en de verhouding ervan tot het rationele zet Otto ons op weg 
naar een persoonlijke religieuze ervaring. 

Godsdienst is de beleving van het mysterie, 
het verstandelijk ondoorgrondelijke, dat schuilgaat in het tijdelijke. 

De beleving van dat heilige goddelijke noemt hij het ‘numineuze’. 
Het numineuze is de aanduiding van de irrationele bestanddelen in 
het heilige, het goddelijke dat een mysterie is, dat fascineert en doet 
beven. De numineuze ervaring baseert zich niet op de goddelijke 
openbaring.
Hij onderzoekt geen ideeën of begrippen over God, maar de gods-
dienstige ervaring die ons overkomt.
Vrij van alle dogmatische vooringenomenheid tracht hij ons de weg 
naar een ‘levende God’ te tonen, door ons bewust te maken van het 
mysterium tremendum & fascinans, een geheim dat tegelijk angstaanja-
gend en aantrekkelijk is.
Het ervaren van het heilig-goddelijke kan zowel in de natuur zijn, 
als in een zelfgekozen stilte of in het schone en het grootse van een 
kunstwerk, gedicht of muzikale evocatie.
In 23 hoofdstukken leidt hij ons van een antropomorfistisch godsbeeld 
naar een wereld waarin de ervaring, het gevoel, primeert. We ervaren 
dat het gevoel alles is en het begrip op zichzelf niets betekent. (Gefühl 
ist alles, Name, Schall und Rauch. – Faust-) Hetgeen weerstand opriep 
in traditionele christelijke middens.
Het rationalisme wordt onttroond van zijn schijnbare zaligmakende 
positie van diepere religie. Het heilige behoort van nu af tot de 
gevoelswereld. De ervaring van het goddelijke is niet meer gebaseerd 
op filosofische constructies maar op het mysterie achter de dingen.

Het gevoel van dit mysterie kan met milde stroom het innerlijke ver-
vullen in de vorm van de verheven stille stemming van verzonken 

aandacht. Het kan overgaan in een rustig vloeiende gestemdheid van de 
ziel die lang aanhoudt en natrilt, tot zij uiteindelijke wegsterft en de ziel 
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weer in het profane, het alledaagse achterlaat. Het kan ook met krampach-
tige stoten en stuiptrekkingen uit de ziel naar voren breken. Het kan voeren 
tot een vreemde opwinding, tot roes, vervoering of extase. Het kan wild en 
demonisch worden. Het kan geleidelijk omlaaggaan tot spookachtig vrezen 
en sidderen. Het heeft zijn ruwe, barbaarse eerste uitingen en laagste vor-
men. En het ontwikkelt zich tot een teer, gelouterd en opgetogen gevoel. 
Het kan worden tot het stille deemoedige huiveren en verstommen van het 
schepsel voor het – ja waarvoor? Voor wat in onuitsprekelijke geheimenis 
boven alle schepselen is (blz. 22-23).

In die zin mogen we de ervaring die hij neerschrijft al als een aanloop 
tot dit boek zien.

Mogador, zaterdag 27 mei 1911

‘Het is sabbat. Al in de donkere en onvoorstelbaar smerige steeg naar 
het huis horen we die eentonige mengeling van gebeden en schriftle-
zing, dat nasale half gezongen, half gesproken geluid dat de Kerk en 
de Moskee hebben overgenomen van de Synagoge. Het geluid is aan-
genaam, en al spoedig kunnen vaste stembuigingen en ritmes wor-
den onderscheiden die elkaar met regelmatige tussenpozen opvolgen 
als een Leitmotief. Je oor probeert grip te krijgen op de woorden, 
maar dat lukt nauwelijks en je hebt de poging al bijna opgegeven als 
je in die wanordelijke brij van geluiden plotseling, met een schok her-
kent, alomspannend, helder en onmiskenbaar: Kadosh, Kadosh, Kadosh 
Elohim Adonai Zebaoth Male’u hashamayim wahaarets kedabo! (Heilig, 
Heilig, Heilig, Here God der Heerscharen, hemel en aarde zijn vol van 
Uw glorie!)
Ik heb het Sanctus, Sanctus, Sanctus, van de kardinalen in de Sint-Pie-
ter gehoord, het Swiat, Swiat, Swiat, in de kathedraal van het Krem-
lin en het Holy Holy Holy van de Patriarch in Jeruzalem. In welke taal 
dan ook, deze woorden, de hoogstverhevene ooit door menselijke 
lippen gevormd, raken je in het diepst van je ziel, met een machtige 
huivering het mysterie van die andere wereld die erin verborgen ligt 
oproepend en openbarend. En dat, sterker dan waar ook, hier in deze 
bescheiden plaats, waar ze weerklinken in dezelfde taal waarin Jesaja 
ze ooit als eerste ontving, en gesproken door de lippen van de mensen 
die deze woorden rechtstreeks beërfden.’
De zoektocht naar het goddelijke loopt dood op de sporen van 
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abstracties, gebaseerd op filosofische constructies. Otto houdt een 
pleidooi om ernst te maken met het feit dat God de Gans Andere is, 
voelbaar, mysterieus, achter een sluier van angst en verwondering. 
Hier wordt eerder het hart dan de rede aangesproken. Alleen als 
men open staat voor dit gebeuren zal men in de ‘stemming’ blij-
ven om een glimp op te vangen van het heilige, het goddelijke, dat 
doorschijnt en veel dieper gaat dan ieder denken.
Daarom is het goed de mogelijkheden van het denken te overwe-
gen. Misschien kan dit wel met een citaat: 

De hoogste paradox van alle denken is de poging iets te ontdekken dat het 
denken niet kan denken.				     (Søren Kierkegaard) 

Albert Einstein met zijn waardegevoel voor intuïtie.

Das Schönste, was wir
erleben können, ist das
Geheimnisvolle.
Es ist das Grundgefühl,
das an der Wiege der
wahren Kunst und
Wissenschaft steht.

Wat geldt voor de wetenschap telt ook voor de religie. Ze hebben 
dezelfde bron en kunnen maar met onderlinge beïnvloeding tot 
hun recht komen. Wat duidelijk verwoord is in een volgende uit-
spraak van hem: 

Religie zonder wetenschap is blind, wetenschap zonder religie is kreupel.

Rudolf Otto weet in deze studie het gevoel voor het heilige, het 
onbereikbare, op meesterlijke en diepzinnige wijze te beschrijven. 
Aangeraakt door het mysterieuze achter de dingen worden we pas 
deelgenoot van een bovenrationele werkelijkheid. Het wordt een 
andere weg om HET HEILIGE te benaderen. Het ervaren van het godde-
lijke verdringt een geloven in begrippen.

Dr. Jan Gysen
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sensus numinis

•wilhelm bousset• 
zu treuem gedächtnis

gießen 8. März 1920

Ich widme diese Aufsätze dem Andenken an den teuern unvergessenen 
Freund. Seine Begrüßung der Hauptschrift war die erste Ermunterung, 
die ihr zuteil wurde, seine Zustimmung mehrte das frohe Gefühl des 
rechten Weges, und sein ‘zu frühes’ Scheiden das Gefühl jener sapientia 
sub contrariis abscondita, von der jene Schrift wie diese Aufsätze zu 
reden versuchen.			  		  Marburg 1923, r.o.1

wilhelm bousset was een belangrijke vertegenwoordiger binnen de 
godsdienst. Hij doceerde in en Giessen 1916. Hij heeft baanbrekend werk 
verricht voor vergelijkend godsdienstwetenschap en wees vooral op de 
invloed van het Hellenisme en de mysteriegodsdiensten. Een van zijn 
grote werken is Kyrios Christos, Geschichte des Christus; Glaubens is 
auf Irenäus (1913), waarvan de titel zijn inzicht uitdrukt. Van kerkelijk 
conservatieve zijde ontmoette hij sterke tegenwerking. Veel van zijn 
werk heeft blijvende betekenis verkregen, sommige elementen zijn door 
de latere ontwikkelingen achterhaald of gematigd.

De door Otto opgetekende ervaringen 
zouden niet hebben misstaan in de col-
lectie werkelijkheidsbelevingen die Tjeu 
van den Berk citeert in Het numineuze 
uit 2005 en Op de bodem van de ziel uit 
2006. Het zijn ervaringen die de droom-
wereld van het kind raken, alsmede de 
verbeeldingswereld van de volwassene, 
ervaringen die de grens tussen de zicht-
bare wereld en het alomvattende waar 
wij deel van uitmaken voor een
moment uitwissen.

1	 Ik draag deze essays op aan de nagedachtenis van mijn dierbare onvergetelijke vriend. Zijn verwelkoming 
van het hoofdwerk, Het heilige,  was de eerste aanmoediging die het ontving, zijn instemming vergrootte 
het gelukkige gevoel van de juiste weg, en zijn ‘te vroeg’ vertrek het gevoel van die wijsheid verborgen onder 
tegenstellingen waarover dat werk en deze essays proberen te spreken.
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bijlagen bij ‘Religie als genade’

Rudolf Otto, 
Het spontane ontwaken van het numi-
neuze gevoel (sensus numinis)

1		  L. W. Hauer
2		 Ch. Heinrichs
3		 A. Tennyson
4		 R. Tagore
5		 J. Ruskin
6		 Th. Parker
7.		 R. Otto Ontwikkelingsfasen in de 

jeugd en bij schriftloze volken
8.		 Daniël Mok, Religieuze ontwikke-

lingsfasen aan de hand van Rümke 
en Heschel

Religie als genade – 
Rudolf otto, geleitwort 

Geheimenis en betovering
Opwellend vanuit een onbekende diepte
Naar de diepsten van je hart –
zwijg en wacht.
Opkomend vanuit de duisternis
Bloeit het op in je ziel,
Vraag schuchter –
wacht en luister.
Bloeiend vanuit onzekerheid
Voorgevoel van samenklank,
Rust vervangt weerbarstigheid –
luister en zwijg.



‘RELIGION IST DER WEHRLOSE AUS DRÜCK INDIVIDUELLEN ERLEBENS’
WILHELM HERRMANN

bijlagen bij onze titels
 
Frederik van Eeden over William James
Sally Noach over Frederik van Eeden
Jan Gysen over Rudolf otto & sØren kierkegaard		
Gustav Fechner, Boekje over bewustzijn na de dood		
Paul Neff, Religie als genade				     

Het  a r c h i e f  b e v a t  r e d a c t i o n e l e  o n d e r z o e k s r e s u l t a t e n  e n  p o g i n g e n  d a a r t o e . 

Nadruk op verschillen en overeenkomsten, een levendige focus op  
het wederzijdse gevoelen over gelijkgestemde belangstelling vanuit 
verschillende culturen, tijden en invashoeken.

Spiritisme: overtuiging dat ‚bewustzijn‘ na de dood blijft be-
staan als ‚geest‘ die mogelijkerwijs kan communiceren.

Het Latijnse spiritus betekent adem, leven en geest. Het geloof dat doden 
wijze raad of juist onheil kunnen doorgeven was en is wijdverbreid. Aan 
het eind van de 17e eeuw kreeg de geleerde Swedenborg veel aandacht. Zijn 
welhaast religieuze opvattingen werden in de Verenigde Staten uitgedra-
gen. Het spiritisme vindt zijn daadwerkelijke oorsprong in gebeurtenissen 
die zich in 1848 voordeden bij een Amerikaanse familie waar klopgeluiden, 
die later poltergeistverschijnselen werden genoemd, en het bleek dat de doch-
ters des huizes met de klopgeest konden communiceren. De geest was van 
een man die in het huis vermoord was. Toen dit bekend werd, volgde een 
golf van vergelijkbare verschijnselen. Overal beweerden nensen met overle-
denen te kunnen praten. Er werden shows georganiseerd, die vaak van list 
en bedrog aan elkaar hingen. De Engelse Society for Psychical Research, in 1882 
opgericht om paranormale verschijnselen te onderzoeken, kon in een aan-
tal gevallen geen sporen van bedrog ontdekken. Het hedendaagse spiritis-
me wordt vaak gezien als een religieuze beweging, echter zonder de dog-
ma‘s en structuur van overgeleverde godsdiensten. Het ‘bewustzijn’, de ‘ziel’ 
blijft na de fysieke dood blijft bestaan en dat via een medium contact moge-
lijk is met ‘gene zijde’. Er zijn motorische contacten van ‘automatisch schrift’ 
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mogelijk, waardoor een ‘leven’ na de dood aannemelijk kan worden. Zuiver 
wetenschappelijke bewijzen hiervoor bestaan niet. Er zijn ook mediums die 
contact hebben met  ‘hogere geesten’; het gaat dan om ‘hogere intelligenties’ 
die ‘wijze raad’ geven. Deze inspiratie heet nu channelen.<Tijdens het Inter-
national Congress of Psychology tussen 1889 en 1901 kwam er bericht 
van een Amerikaanse enquête op enigszins grotere schaal, geleid door 
Prof. William James, de bekende schrijver van Principles of Psychology 
1890. Daarin waren 7123 personen ondervraagd, en 586 positieve ant-
woorden ontvangen, die als geldig mochten beschouwd worden; hier-
van betroffen 71 de verschijning van aan de hallucinant bekende per-
sonen en van deze troffen er 12 met de sterfdag samen. Ook hier dus 
een percentage dat ver overtreft wat men volgens kansrekening zou 
mogen verwachten. Prof. James voegde er bij, dat hij bij het uitsluiten 
van onzekere gevallen en bij de kansrekening nog strenger was te werk 
gegaan dan de Engelse commissie. ‘We can afford to be generous,’ het kan 
wat lijden. Hoe streng men ook rekent, er blijven altijd getallen over 
die te groot zijn om op rekening van het toeval geschoven te worden. 
Ook al komt hij tegemoet aan het bezwaar dat de niet-coïncideerende 
hallucinaties worden vergeten – het hoofdbezwaar van Parish – door 
hun aantal 10 maal groter te nemen dan de berichten opgeven, en al 
neemt hij de helft van de samentreffende gevallen, dan nòg vindt hij 
een cijfer dat 126 maal grooter is dan de kansrekening zou doen ver-
wachten.
En wat ik in zijn kleine enquête merkwaardig vind en waar James ook 
zelf op wijst, is de overeenstemming in verhouding met de Engelse 
cijfers. Deze overeenkomst van een tweede, geheel onafhankelijk van 
de eerste verzamelde statistiek, vergoedt het zoveel kleiner aantal be-
richten. Maar zoals James zei: ‘Ik verwacht niet en heb nooit verwacht 
dat deze cijfers het ongeloof zullen over winnen. Maar zij zijn alleen 
nuttig tegenover de dogmatische verzekering van geleerden, dat deze 
coïncidenties toevallig zijn’.>
<De gedachte er geen nieuwe principes mogen worden ingevoerd 
zolang een normale verklaring niet is uitgesloten, wat wellicht nooit 
zal gebeuren, is een valkuil voor onwijsgerige natuuronderzoekers. 
Verdergaan dan de feiten toelaten en waar dit niet lukt, de feiten als 
ongeldig te beschouwen.>1 

1	 Frederik van Eeden, Studies. Derde reeks. W. Versluys, Amsterdam 1897 p. 146-147 (Lezing in Teylers Natuur-
kundig Genootschap, Haarlem, 10 februari 1897 Over hallucinaties).
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bijlagen bij 
Gustav Fechner

Het psychisch monisme 
van Fechner en Heymans

 
Jan Rispens



Gustaaf Theodoor Fechner werd op 19 April 1801 
geboren uit een kunstzinnige en verlichte pre-

dikantenfamilie. Hij verloor zijn vader nog voor hij op 
16-jarige leeftijd zijn eindexamen gymnasium volbracht. Hij 
studeerde medicijnen en na het voltooien van zijn studie be-
gon hij met onderzoekingen over de elektriciteitsleer. In 1834 
werd hij hoogleraar in Leipzig. De werkkring vergde veel en in 
1840 moest hij zich met een ernstige en langdurige ziekte te-
rugtrekken. Dat hij enige malen voor de poorten van de dood 
heeft gestaan wakkerde wellicht zijn belangstellinvoor filosofie 
aan. Zijn ziekte confronteerde hem met het mysterie van leven 
en dood. De wereldbeschouwing die hij ontplooide, was in flag-
rante strijd met het heersende materialisme.
In 1848 verschijnt Nanna, over het zieleleven der planten, waarin hij 
aan de zo bij uitstek geheimzinnige en mysterieuze planten 
een verborgen zielenleven toekent. Hij komt tot het bewustzijn 
van albezieling. In Zend Avesta spreekt hij zich nader uit. Niet 
enkel aan de mens en de dieren, ook aan de planten, aan ‘onze’ 
Aarde, aan ons zonnestelsel tot aan het heelal moet psychisch 
leven worden toegekend. En dit bezielde Al, deze Algeest is 
de godheid, die onbegrijpelijke macht in wie wij leven, bewe-
gen en zijn. Hier klinkt door de geest van de Avesta, de heilige 
boeken van de Parsen, volgelingen van Zarathustra, die voor de 
islam naar Voor-Indië uitweken. Zijn nieuwe levensvisie ont-
vouwt hij in Die Seelenfrage en vooral in Die Tagesansicht gegenü-
ber der Nachtansicht. Het psychisch-monistische gedachtegoed, 
waar in laatste instantie het psychische de enige werkelijkheid 
is, verdedigt hij daarin met klem tegen de mechanistisch-mate-
rialistische visie waarin de stof het een en het al is.

Fechner verenigde vroomheid, wetenschappelijke 
precisie en esthetiek. Zijn leven was de afspiegeling 

van dat waarmee zijn hele wezen was doordrenkt. De inscrip-
tie op zijn standbeeld in Leipzig luidt: In God leven, bewegen en 
zijn wij.
Het psychisch monisme werd ondersteund door de Berlijnse 
hoogleraar Friedrich Paulsen, de Amerikaanse filosoof Strong. 
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dualistische- versus monistische levenshouding

In het Friese Ferwerd werd in 1857 Gerard Heymans geboren 
die in 1881 in Freiburg promoveerde met Zur Kritik des Utilismus. 
In 1914 verscheen zijn Einführung in die Ethik. Aanvankelijk ves-
tigde Heymans zich als advocaat, en wijdde een dagdeel aan 
de wijsbegeerte. In 1890 wordt hij professor filosofie en psycholo-
gie in Groningen. In 1905 publiceert hij Einführung in die Metap-
hysik waarin hij verschillende metafysische stelsels op kritische 
wijze onder de loep neemt. Na van alle het tekort te hebben 
betoogd, breekt Heymans een lans voor het psychisch monisme, 
d.w.z. een eenheidsleer in de zin dat het alleen het bestaan van 
één enkele substantie of grondprincipe aanvaardt. Bij het materialisme 
van Haeckel en Moleschott ging het ook om zo’n monisme. Voor 
dit materialisme was de stof, de materie het een en het al. De psy-
chische verschijnselen werden hoogstens als een bijwerking, 
een begeleidend verschijnsel of epifenomeen van hersenproces-
sen beschouwd. Het psychisch monisme brengt omgekeerd alle 
verschijnselen terug tot een enkele substantie van psychische 
aard. De strijdvraag tussen een dualistsche en een monistische 
wereldbeschouwing hangt samen met het verband tussen de 
psychische verschijnselen en de hersenprocessen. Dat alle psy-
chische verschijnselen in verband zouden staan met neurolo-
gische processen van de grote hersenschors wordt aangenomen 
hoewel het niet volledig bewezen is. Zo’n oordeel dat gebaseerd 
is op een aantal feiten en op grond daarvan een algemeen-gel-
dige uitspraak wil doen wordt generalisatie of onvolledige inductie 
genoemd. Waarop is het verband tussen de psychische functies 
en de fysiologische processen in de grote hersenen gebaseerd? 
Het bleek dat er een zekere correlatie bestaat tussen het rela-
tieve hersengewicht en het ‘intelligentiepeil’ bij verschillende 
diersoorten. Het relatief hersengewichtis het quotiënt van her-
sen- en lichaamsgewicht. Het hersengewicht werd bepaald uit 
de schedelomvang. Door Goltz werden extirpatieproeven geno-
men; de dieren leefden na verwijdering van grote hersenen nog 
achttien maanden. Het leervermogen was totaal verdwenen en 
nieuwe associaties werden niet gevormd. Een derde argument 
is het verband tussen ‘psychische defecten’ en ‘afwijkingen’ van 
de grote hersenen. Op zulke argumenten kan de leer van het 
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empirisch materialisme plaatst ons voor een probleem

empirisch parallelisme gebaseerd worden: fysiologische processen 
in de grote hersenen en de psychische verschijnselen verlopen 
voortdurend parallel. De materialisten staan op het standpunt 
van het gesloten causaliteitsprincipe dat alle verschijnselen causaal 
gedetermineerd zijn. De totale hoeveelheid energie (feitelijk de 
totale hoeveelheid energie en materie) zou in de wereld con-
stant blijven. De fysiologische hersenprocessen zouden dan 
de oorzaak zijn voor het ontstaan van psychische energie. En 
deze laatste zou naar het causatief materialisme... verloren zijn. 
Er zou dus tijdens de processen in de grote hersenen voortdu-
rend energie ontsnappen. Dit botst met het behoud van het 
arbeidsvermogen. Zo gezien zou het materialisme in zijn eigen 
gedachtegang vastlopen. De materialist kan aanvoeren dat het 
produceren van bewustzijnsverschijnselen geen energie kost. 
Voor alle overige processen neemt hij aan, dat niets uit het niet 
ontstaan kan. Waarom is dat voor bewustzijnsverschijnselen 
dan wel het geval? Het empirisch materialisme plaatst ons voor 
een probleem dat aan de hand van het voorbeeld met klokken 
wordt geïllustreerd. Twee klokken A en B lopen altijd precies gelijk. Er 
bestaan nu drie mogelijkheden:

1.	 Klok A regelt klok B door een elektromagnetisch systeem.
2.	 Klok B regelt klok A op dezelfde wijze.
3.	 Beide klokken worden geregeld door een moederklok C.

Stel dat klok A de psychische processen voorstelt, klok B de 
stoffelijke processen in de grote hersenen. De materialist meent 
dat klok B klok A regelt. De psychisch monist meent omgekeerd, 
dat klok A het meest wezenlijke is. Om nu tot het kernpunt van 
het psychisch monisme te komen, moeten wij nagaan wat er 
feitelijk bij de waarneming gebeurt. Naar het naïeve realisme 
van de eenvoudige mens en het jonge kind zouden onze waar-
nemingen correcte en getrouwe kopieën zijn van de buiten-
wereld. Deze schijn kan op eenvoudige wijze worden inge-
zien. Een in het water gestoken stok ziet er in onze gezichtszin 
gebroken uit, en wordt in de tastzin ervaren als recht. Een zoete 
spijs kan voor een zieke bitter schijnen. De zieke zou met de 
gezonde  kunnen twisten wie van de twee het met die smaak 



Wat gebeurt er feitelijk bij de waarneming?

aan het rechte eind heeft. Een strijd die tot in lengte van dagen 
kan voortduren.
Het klassieke wetenschappelijke realisme maakt verschil tus-
sen primaire en secundaire kwaliteiten of eigenschappen. De 
secundaire kwaliteiten zouden door onze geest als het ware aan 
de waarneming worden toegevoegd, zij zouden niet werkelijk 
tot de externe voorwerpen behoren. Alleen de primaire kwali-
teiten, de eigenschappen van vorm en beweging, de geometri-
sche en de mechanische zouden van de objecten uit de buiten-
wereld het onvervreemdbaar bezit vormen. De geometrische 
kwaliteiten zijn net als de andere van de zintuigen afhanke-
lijk. Alle voorwerpen die wij in de buitenwereld denken te zien, 
zijn in wezen niets anders dan beelden op het projectiescherm 
van ons bewustzijn. Wat gebeurt er feitelijk bij de waarne-
ming? Ergens in de wereld rondom ons is iets dat wij een voor-
werp noemen. Dit voorwerp weerkaatst de lichtgolven en deze 
ethertrillingen worden door onze ooglens op de retina, het net-
vlies geconcentreerd. Deze retina bevat de lichtgevoelige ele-
menten, de staafjes en de kegeltjes. In deze staafjes en kegel-
tjes vinden scheikundige omzettingen plaats waardoor een 
impuls langs de gezichtszenuw naar de grote hersenen vloeit. 
De zogenaamde regio calcarina, die achter in de grote hersenen 
ligt, speelt bij het zien een rol. Het is dus aannemen,  dat er door 
de impuls, die langs de gezichtszenuw naar dit deel van de her-
senen vloeit, bijzondere stoffelijke veranderingen in de regio cal-
carina optreden. Door deze veranderingen treedt een gezichts-
gewaarwording op in ons bewustzijn. Wie zou nu durven 
beweren, dat het beeld, dat uiteindelijk op het projectiedoek 
van ons bewustzijn ontstaat, geïdentificeerd mag worden met 
dat wonderlijke voorwerp in de buitenwereld, dat door Kant het 
Ding an Sich werd genoemd? Al wat wij waarnemen bestaat dus 
uit bewustzijnskwaliteiten. Weliswaar worden deze kwaliteiten 
volgens de lange ingewikkelde weg, zoals boven beschreven 
opgewekt. Volgens het consequent agnosticisme zouden wij nooit 
te weten kunnen komen van welke aard het ding in de buiten-
wereld, dat Ding an Sich feitelijk is. Nu komt de grote sprong 
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ding an sich

van het psychisch monisme. Stel dat een chirurg na een sche-
deldaklichting in staat is om met precisie-instrumenten zich 
een beeld te vormen van de processen die zich op een gegeven 
moment in de grote hersenschors van zijn patiënt afspelen. Stel 
dat die patiënt denkt aan een sonnet van Shakespeare en dat 
de neuroloog zich op tegeijkertijd een nauwkeurige voorstel-
ling kan vormen van de hersenprocessen die in verband met 
die beleving optreden. De voorstelling van de fysioloog is en 
blijft zijn voorstelling, die met de feitelijke processen, het Ding 
an Sich enkel in een ver verwijderd verband staat. Wat wanneer 
dat Ding an Sich eens identiek was met de beleving van de pati-
ënt? Dit is de uitkomst van het psychisch monisme. De stoffelijke pro-
cessen die door de hersenfysioloog worden waargenomen, zou-
den in verband staan met het Ding an Sich, ons bewustzijn, dat 
van psychische aard is. Op gelijke wijze zou dan ook van dieren, 
planten, dingen en het Ding an Sich van psychische aard zijn. 
Fechner spreekt van een aarde-bewustzijn, Heymans van een wereldbe-
wustzijn. In het psychisch monisme hebben wij te doen met een 
diep religieuze wereldbeschouwing, en het onderschrift op het 
monument voor Fechner: ‘In God leven, bewegen en zijn wij’, spreekt 
dit duidelijk uit. Het psychisch monisme gaat dus uit van de 
gedachte, dat één zelf de proces van binnen gezien geestelijk, van 
buiten gezien stoffelijk zou zijn: De fysische verschijnselen zou-
den steeds de uitwendige zijde van psychische verschijnselen 
zijn. De psychische verschijnselen zouden steeds te meten zijn 
met behulp van fysische. En in verband daarmede heeft Fech-
ner een geheel nieuwe wetenschap gesticht, welke door hem 
psychofysica werd genoemd. 
Zo werd hij de grondlegger van de proefondervindelijke psychologie. 
In Groningen werd voor deze empirisch/experimentele psy-
chologie het eerste laboratorium gesticht door Fechners leer-
ling Heymans.1 



1	 ‘Fysische verschijnselen zouden steeds de uitwendige zijde van psychische verschijnselen zijn.’ Deze kerngedachte lijkt 
op uitkomsten van hedendaags hersenonderzoek. vgl. bv. Eveline Crone c.s.



betekenis van psychologie en parapsychologie

Psychologie en Parapsychologie binnen het kader 
van een moderne levensbeschouwing 

Welke positie en betekenis hebben de psychologie en de para-
psychologie bereikt binnen het levensbeschouwlijk domein? 
De betekenis van humanitaire psychologie voor de komende 
decennia verkrijgen zou, werd in 1909 door Heymans op pro 
geschetst in zijn rectoraatsrede: De toekomstige Eeuw der Psy-
chologie.1 Daarin klinkt het optimisme door, de heerlijke toe-
komstverwachting van een generatie voor twee wereldoorlo-
gen? Troostvolle woorden in het zinderende interbellum vol 
verlies, vernedering en weinig perspectief. Heymans spreekt in 
de verwachting uit dat voor de psychologie in de toekomstige 
verhouding tussen mensen en staten een groot werkterrein 1s 
weggelegd. Werd in de 19e eeuw de mensheid begiftigd met alle 
uitvindingen en ontdekkingen van een zich steeds verder ont-
wikkelende natuurwetenschap, in de 20ste eeuw aan de psycho-
logie de taak om de mensheid te leren wat met deze zegenin-
gen der cultuur aan te vangen.
De troostvolle woorden waarmee Heymans toen zijn rede 
besloot: ‘Ich  glaube, es wird noch alles gut’. Fechner voerde, zoals 
wij boven reeds schreven, het experiment m de zielkunde in. 
Zijn eerste onderzoekingen bewogen zich op het terrein der 
waarneming. Hij ontdekte, dat er een bepaalde onderschei-
dingsdrempel bestaat. Wij kunnen bijvoorbeeld een lijn van 5 
m duidelijk van één van 5.20 m onderscheiden.
Bij lijnen van 5 m en 5.01 m is dit niet het geval. Er bleek een ver-
houdingsdrempel te bestaan voor gezichtswaarnemingen van
51/50. Voor de sterkte van geluiden bleek deze drempel 4/3 te 
zijn. Zo werd de Wet van Weber-Fechner ontdekt: 
Dat een nieuwe prikkel steeds een bepaald aantal malen sterker moet zijn 
dan de prikkel, die reeds op het organisme heeft ingewerkt.2 
Fechner probeerde ook een verband op te sporen tussen de 
sterkte van de prikkel en die van de gewaarwording. Hij dacht 

1	 In Verena Mayer Edmund Husserl; denken zonder oordeel 2022 zijn in de Nederlandse uitgave bijlagen toege-
voegd over fenomenologische psychiatrie; in de systeem- psychologie en pedagogiek wordt a.h.w. de gehele bio-
toop, soms in systeeemopstelling, betrokken bij de situatie. Eva Kessler Liefdevol opvoeden is een kunst, 2008.

2	 De botanicus Pfeffer meent dat deze Wet van Weber-Fechner ook gelden zou voor prikkelbewegingen bij 
botanische objecten, zoals de spermatozoïden der varens.
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Ach waren alle mensen wijs

dat de gewaarwordingssterkte evenredig zou zijn met de log-
aritme van de prikkel. Hij nam ook proeven over het ‘zich 
herinneren’ van kinderen en van volwasssenen door hun 12 
medeklinkers in een bepaalde volgorde te laten onthouden. 
Uiteindelijk kwam hij tot bepaalde gemiddelde waarden. Door 
Wundt werd in Duitsland het eerste laboratorium voor empiri-
sche zielkunde gesticht. Heymans richtte z’n lab op in Groningen. 
In De toekomstige eeuw der psychologie schetste Heymans de grote 
vooruitgang der natuurwetenschap. En toch bleef de mens als 
een vreemde tegenover zichzelf, tegenover zijn medemensen 
en tegenover de grond aller dingen.
Hoe te leren, hoe te leven en gelukkig te zijn. Door dieper 
inzicht kan de mens zichzelf leren begrijpen en beheersen. 
Bovenal zou de psychologie helpen onze verhouding te bepa-
len tot de oergrond. Deze nieuwe oriëntatie op de wereldgrond 
zou een macht ten goede worden.
Ach waren alle mensen wijs. De ervaring van twee wereldoor-
logen heeft aan deze optimistische visie wel op uiterst kracht-
dadige wijze de bodem ingeslagen. In de ontwikkeling van de 
psychologie zijn twee belangrijke richtingen te onderkennen, 
de psychoanalyse en de fenomenologie. De psychologie van 
Heymans onderzocht de bewustzijnsinhouden zoals gewaar-
wordingen en herinneringen. De psychoanalyse tracht ech-
ter door te dringen tot datgene dat achter die bewustzijnsin-
houden ligt. Zij wil de duistere diepten van het onderbewuste 
exploreren. 
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Het  pragmatisme  van William  James

James studeerde geneeskunde in harvard maar 
bewoog zich vooral binnen het domein van de psycho-
logie en later op dat van de filosofie. Hij wil de  ....psycho-
logie behandelen volgens de methoden van de natuurwetenschap, 
in aansluiting met de biologie en de moderne ontwikkelingsleer. 
De theorie van het parallellisme beschouwde hij alleen 
als een vruchtbare werkhypothese. De introspectie 
zou de eigenlijke methode van zielkunde zijn. James’ 
psychologie heeft een sterk individualistisch accent. In 
zijn   toont hij behoefte te hebben aan een hogere gees-
telijke wereld, aan God. De sociale betekenis van de 
godsdienst is voor hem bijzaak. Het gaat hem vooral 
om de persoonlijke ervaring. Stichters van nieuwe gods-
diensten interesseren hem vooral door hun eenzaam-
heid. In religieus opzicht maakt hij onderscheid tussen 
de naïef-kinderlijke gezindheid bij de gezonden van 
geest en de meer zelfbewuste houding bij de zieke zie-
len. Deze laatsten zijn ‘herboren’, twice born.1 Volgens 
James zou de mensheid verschillende soorten van reli-
gies nodig hebben en momenteel het meest behoefte 
voelen aan een humanitaire religie.2 Het belangrijkst is 
een God die perspectief biedt voor menselijke activi-
teit. Filosofisch maakt James verschil tussen rationa-
listen, die teerhartig (tender-minded) zouden zijn en 
empiristen, taai van geest (tough-minded). — Rond 
1880 stond in het Angelsaksischë taalgebied Hegel in 
het centraal. Tegen dit Absoluut Idealisme van Hegel bond James 
de strijd aan. Dit Absolutisme wil het heelal als totaliteit 
begrijpen. Het empirisme van James meent dat wij deze totaliteit 
nooit kunnen kennen. Binnen het Radicaal Empirisme van James 
houdt de filosoof zich bezig met ervaren dingen of met dingen 
die ervaren kunnen worden. De relaties tussen de dingen, zowel 
verbindende als scheidende, zouden ons in de concrete ervaring 
gegeven zijn. De gehele werkelijkheid is een samenhangende 
doorlopende ervaring. 

1	 zie James, Vormen van religieuze ervaring.

2	 zie Julian Huxley, Religie zonder verrassingen.
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Het radicaal empirisme accepteert geen kloof 
tussen subjectief bewustzijn en objectieve wer-

kelijkheid zonder daar bruggen over te slaan. Op 
de vraag of er een bewustzijn bestaat, antwoordt James nega-
tief. Daarbij wil hij absoluut niet ontkennen, dat wij ons voort-

durend van allerlei dingen bewust zijn. Het bewustzijn 
zelf is voor hem geen onveranderlijke zelf standig-
heid, geen entiteit. Wij zouden het bewustzijn veeleer 
moeten zien als een functie, die voor totstandkoming 
van het bouwwerk der ervaring van de grootste bete-
kenis is. Wat wij gewaar worden en de gewaarwording 
beschouwt James als een en hetzelfde in tweeërlei ver-
band. De absolute scheiding tussen de lichamen in de 
ruimte en de geest als zuiver denken wordt door James 
verworpen.
Wat is dan feitelijk het kennend subject, dat in relatie 
treedt tot de gekende dingen? James meent, dat de delen 
der onmiddellijke ervaring beurtelings de rol vervullen 
van ‘gekend ding’ en van ‘kennis’. In zijn radicaal plura-
lisme toont hij zich nooit geheel dit en nooit geheel dat. 
Hij voelde behoefte aan een eindige, zij het ook een uit-
dijende wereld. Hij gelooft in de vrijheid van de wil, doch 
niet in de traditionele zin. Toen hij één zijner werken de 
titel gaf The Will to Believe bedoelde hij feitelijk het recht 
om te geloven. Volgens James is het bewustzijn functio-
neel en veronderstelt het geen andere stof dan die der 

lichamelijke wereld. Er zou slechts één algemene stof bestaan voor 
de geest en de materie beide. Deze zou men ervaringsstof moe-
ten noe men. Op verschillende punten vertoont zijn leer overeen-
komst met het psychisch-monisme van Heymans. De betekenis 
van het pluralisme ligt echter vooral op maatschappelijk, ethisch 
en religieus gebied. James staat sympathiek tegenover het mono-
theïsme. Hij beschouwt god niet als een oneindig en almachtig 
wezen eerder als leider in de strijd voor het goede.
Charles S. Peirce c.s. richtten rond 1865 in Boston de Metaphysi-
cal Club. Daar ontstond de naam pragmatisme. Dit pragmatisme 
sluit aan bij de theoretische opvattingen van Kant, bij het hypo-

het recht om te geloven
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de onrust van het leven.

thetisch wetenschappelijk denken van Newton en bij de pragmati-
sche levensbeschouwing in de 18e eeuw. In The Will to Believe gaat 
James van de gedachte uit dat filosofische problemen en met name 
de godsdienstfilosofische niet kunnen worden opgelost. Wel zijn wij 
in allerlei omstandigheden van het dagelijks leven genoodzaakt te 
kiezen en op een bepaalde wijze te handelen.
Neem het alternatief tussen atheïstisch materialisme en theïsme. 
Wanneer wij naar het verleden kijken, doet het er weinig toe welke 
van de twee de juiste is. Of de wereld tot nu uitsluitend door de 
wetten der dode stof werd gedirigeerd, of dat wij menen dat een 
goddelijke geest er de maker van is, de uitkomst is hetzelfde, 
namelijk onze huidige wereld. Voor de toekomst van de planeet is 
het alternatief tussen het materialisme en het theïsme van serieus 
belang. Wanneer de gedachte dat de wereld uitsluitend beheerst 
wordt door fysieke wetten ons onvoldoende garantie biedt voor 
een ontwikkeling in overeenstemming met onze toekomstidealen, 
dan hebben wij een God nodig. De Godheid stelt ons in staat mee 
te werken aan de vervolmaking van onze wereld.

Het pragmatisme van james is een methode die ont-
wikkeld werd in nauw verband met zijn empirisme 

en pluralisme. Feitelijk is dit pragmatisme gewoon een empi-
rische of inductieve, proefondervindelijke geesteshouding. James 
wil persé geen afgesloten dogmatisch systeem brengen. De wereld 
waarin wij leven is nog niet af! Onze waarheid over die wereld kan 
dus ook niet af zijn. Steeds opnieuw zal die waarheid moeten wor-
den herzien en aangevuld.
Pragmatisme legt de nadruk op toekomstige ervaringen. Met the-
orie als middel om de gegeven werkelijkheid binnen bepaalde 
grenzen doordat bestaande behoeften wijzigen.
Het kenmerk van het waarheidsgehalte van een voorstelling of the-
orie is, dat zij leidt tot belangrijke gevolgen. Een theorie die, omdat 
zij nuttig is, een nuttige gevoelswaarde sorteert. Pragmatisme is 
geen constante jachtige activiteit. Daarvoor kent James al te goed 
de bezwaren, de onrust van het Amerikaanse leven.
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ethische normen & wisselende tijdgeest

Het pragmatisme van james verdedigt een theorie 
wanneer deze de bedoeling heeft de mensen ‘soci-

aler’ en gelukkiger te maken. Want: ‘Een oordeel is waar zo 
lang het geloof erin nuttig is voor ons leven’. Het pragmatisme van 
James is als een levensvisie die de betekenis van de wetenschappe-
lijke ontwikkeling ten volle erkent. Bovendien een wereldbeschou-
wing die zich door voortschrijdend inzicht voortdurend wil aan-
passen. Het is ook een metafysica die de grote betekenis van religie 
erkent binnen het persoonlijke en gemeenschapsleven. 

Het pragmatisme is een serieuze aansporing om 
in een wetenschappelijke en gemechaniseerde 

wereld toch vanuit hoge ethische normen te leven. 
Ethische normen, aangepast aan de eisen van het leven, die door 
de voortdurend wisselende tijdgeest steeds worden aangepast en 
herzien.

(Jan Albert Rispens. Den Haag 1959)
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johan Linschoten ‘de psychologie van william james’ 

A mere bare fraud is just what our Western common sense will never 
believe the phenomenal world to be. 	 W. James, Talks to teachers

De principles of  psychology van William James geldt 
als een klassiek werk. Het mag waar zijn dat slechts enkele 

jonge psychologen het werk van begin tot einde hebben gelezen 
– volgens Allport geldt dit zelfs voor de Amerikaanse psycholo-
gen –, zij die het wel lazen zijn het eens met John Dewey: wat men 
ook op grond van nieuwere ontwikkelingen en van onze meer 
gedifferentieerde kennis over de inhoud ervan denkt, het werk 
is even klassiek als Locke’s Essay of Hume’s Treatise. Het is een 
origineel werk. Wanneer James het de psychologische kennis aan 
het einde van de 19e eeuw samenvat, doet hij dat in een geheel 
eigen stijl en in een oorspronkelijke visie die beide de tijdsgebon-
denheid van zijn concrete gegevens verre overschrijden. De hele 
rijkdom van de beschrijvingen en inzichten, opgetast in de 1400 
bladzijden van de Principles systematisch uit te werken en te ver-
duidelijken, was echter een onuitvoerbare opgave. Temeer omdat 
James zo geboeid is geweest door de verschijnselen die hij met 
zeldzame levendigheid schildert, dat hij nooit tot de ontwikke-
ling van een methodisch streng bepaald systeem kwam. Zijn aard 
en opvattingen verzetten zich daar trouwens tegen. Systematiek 
was in zijn ogen een intellectualistisch dwangbuis, een kunstig, 
maar ook kunstmatig vangnet waarin je vergeefs probeert de wis-
selende verschijnselen vast te houden. Geen wonder dat hij regel-
matig, wanneer hij een probleem tot oplossing brengt, midden 
in een paradox belandt, zoals Allport zegt  in een productieve 
paradox. Want wanneer in het onsystematische van zijn denken 
een zwakheid ligt, is deze tevens een symptoom van de kracht 
van zijn positie. Tot uitdrukking komt dit in de woorden waar-
mee hij Bergson, met wie hij na 1902 correspondeerde, karakte-
riseert: ‘Dat hij ons geen gesloten systeem geeft, zal natuurlijk 
fataal voor hem zijn in intellectualistische ogen. Hij roept alleen 
op en nodigt uit; maar eerst annuleert hij het intellectualistisch 
veto, zodat wij nu met de werkelijkheid mee kunnen gaan met 
een wijsgerig geweten dat nooit tevoren geheel onbelast was’.
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Op weg naar een fenomenologische psychologie

Het had ook omgekeerd kunnen zijn. Want James heeft in de 
Franse wijsgeer niet alleen een geestverwant gezien, maar in 
zijn schets van Bergson ook zichzelf getekend. Het kan ons dan 
ook niet verwonderen, dat Bergson op zijn beurt schrijft, dat 
een samenvatting van James’ colleges één centrale gedachte op 
de voorgrond brengt: de noodzaak, de begrippen, de simpele 
logica, en tenslotte de werkwijze te overschrijden van een te sys-
tematische filosofie die het geheel van alle dingen voorop stelt. 
Noemde James niet een van zijn boeken: A pluralistic universe?
Veelvormig en meervoudig zijn ook de beginselen van zijn psy-
chologie, die innerlijke tegenspraken niet ontwijkt wanneer het 
erom gaat de onmiddellijke beleving te verwoorden en in ver-
band te brengen met de natuurwetenschappelijk georiënteerde 
kennis van lichamelijke verschijnselen.
Paradoxaal is deze psychologie ook in de meest letterlijke bete-
kenis van het woord: ongewoon, ingaand tegen datgene wat men 
in de psychologie gewend is. Een man komt aan het woord die 
zich door zijn omvangrijke kennis van psychologische systemen 
niet heeft laten vastleggen, maar onophoudelijk is blijven zoeken 
naar de beste wijze, het eigene van de psychologie tot uitdruk-
king te brengen. Meer dan eens brengt dit hem in de nabijheid 
van een fenomenologische psychologie. In de eigen terminolo-
gie van James: zijn psychologie is het onderwerp, de topic van 
beschouwingen. Maar de behandeling beperkt zich niet tot een 
zuiver commentaar; als context werd de fenomenologie gekozen. 
Deze context bepaalt de betekenis waarin James voor ons zal ver-
schijnen. Dit is geen willekeurige interpretatie; de psychologie 
van James opent de weg naar een fenomenologische psycholo-
gie, al wordt deze weg ook weer herhaaldelijk opgebroken. Het 
is opmerkelijk dat Husserl, naar aanleiding van een eigen col-
lege over psychologie, in zijn dagboek zegt: < James’ Psycholo-
gie, von der ich nur einiges und ganz weniges lesen konnte, gab 
einige Blitze. Ich sah, wie ein sehr und origineller Mann sich 
durch keine Tradition binden ließ und, was er schaute, wirklich 
festzuhalten und zu beschreiben suchte. Es war wohl dies er Ein-
fluss nicht ohne Bedeutung für mich...>. 
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Later noemt hij James de enige die het verschijnsel van de hori-
zon bemerkte; een term die in de fenomenologie een belang-
rijke functie heeft. Ook tegenover A. Metzger liet Husserl zich 
in Freiburg gunstig over James uit. Ten onrechte meent Metz-
ger echter dat James’ psychologisme en empirisme Husserl zou-
den hinderen. Husserl sprak zich daarover immers ondubbel-
zinnig uit. Zijn het verwantschappen op detailpunten? Latere 
studies maken uit welke feitelijke invloed James op de ontwikke-
ling van Husserls denken uitoefende. Ook zonder kennis van de 
feitelijke verbanden is het onmiskenbaar dat er een fundamen-
tele verwantschap tussen beide denkers bestaat zoals Gurwitsch 
schrijft in Theorie du champ de la conscience uit 1957.1

J. Linschoten, Geschiedenis der psychologie in Langeveld 1971
G. W. Allport, The productive paradoxes of William James 1943
J. Dewey, The principles 1943
W. James, A pluralistic universe. New York 1928
H. Bergson, Écrits et paroles. Parijs, 1957
E. Husserl, Persönliche Aufzeichnungen, 1956
E. Husserl, Die Krisis der europäischen Wissenschaften und die 
transzendentale Phänomenologie. Den Haag 1954
A. Metzger, William James and the crisis of philosophy, N.Y. 1942
E. Husserl, Logische Untersuchungen, Bd. II 1901, Bd. II/1 Halle 
19223: ‘Wie wenig James’ geniale Beobachtungen auf den Gebiet der 
deskriptiven Psychologie der Vorstellungserlebnisse zum Psycho-
logismus zwingen, ersieht man aus der vorliegenden Schrift. Denn 
die Forderungen, die ich dieser ausgezeichneten Forscher in der 
deskriptiven Analyse verdanke, haben meine Losung vom psycho-
logistischen Standpunkte nur begünstigt’, Halle 1922
In Husserl’s persoonlijke bibliotheek bleken de meeste zelfstandige 
publicaties van James aanwezig. Op de verkorte uitgave van de psy-
chologie na vertonen deze geen sporen van bestudering. Van twee 
overdrukken die James Husserl toezond, vertoont The knowing of 
things together zulke sporen wel, A world of pure experience niet.

1	 Johan Linschoten in de inleiding bij Op weg naar een fenomenologische psychologie, J. Bijleveld Utrecht 1995
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Waar te beginnen en hoe nu verder? 

Fenomenologie en pragmatisme: Husserl & James
1	Het probleem van de psychologie

William james en edmund husserl delen een fundamentele 
basisoriëntatie van ‘ervaringsdenken’. Vanuit dit aanvan-

kelijk intuïtieve denken keerden beiden zich tegen de zelfverwijzende 
tendensen van de moderne filosofie en begonnen met systematisch 
onderzoek van het begrip ervaring inclusief hun methodische reflec-
ties. Beiden worden beschouwd als grondleggers van iets nieuws:  prag-
matisme en met name de fenomenologische methode. Ze zijn verbonden 
door hun kritiek op wetenschappelijk positivisme en de zoektocht naar 
een alternatief voor, in Husserl’s termen, logistieke, of in James’ termen, 
intellectualistische filosofieën. Het werk aan het probleem van de erva-
ring leidt hen tot een confrontatie met de empirische psychologie. Voor 
James en Husserl is dit niet zomaar een confrontatie tussen de filosofie 
en wetenschap rond 1900; het dringt zich aan hen op om redenen die 
inherent zijn aan de filosofie. De psychologie en filosofie zijn sinds de 
klinische intrede (die Klinische Wende) nauw met elkaar verbonden 
door focus op het onderwerp. In de 19e eeuw echter, op het moment 
dat psychologie zich vestigde als een experimentele natuurweten-
schap, begon het zichzelf te zien als een concurrent van filosofische theo-
rieën over subjectiviteit en ervaring, het dreigde filosofie de legitimiteit 
te ontzeggen door hun focus op het klinische aspect.
William James is naast Wilhelm Wundt in de weer met de oprich-
ting van fysiologische laboratoria aan Harvard en met de Principles of 
Psychology (1890), werd hij een grondlegger van de experimentele psy-
chologie. James stimuleerde de differentiatie van psychologie tot een 
empirische wetenschap ter vervanging van de filosofische speculaties 
over het zelf. Hij bleef zich verzetten tegen de positivistische neigingen 
binnen zijn domein om de confrontatie met de filosofie volledig uit te 
sluiten. In de Principles, die meer dan 1000 pagina’s beslaan, ontvouwt 
hij de gehele stand van het onderzoek in de psychologie en fysiologie 
aan het einde van de 19e eeuw. Ook bespreekt hij het Britse empirisme 
en Kant.11

1	 phänomenologie und pragmatismus Journal Phänomenologie Sonderdruck 32/2009 issn 1027-5657
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Het concept van Intentionaliteit

Edmund husserl was een geestdriftig lezer van de Principles of 
Psychology – een uitzondering in Husserl’s kritische evaluatie van 

wetenschappelijke psychologie. Door zijn werk heen erkent Husserl 
de cruciale invloed die James rond 1890 op hem had. Dit werk van 
beschrijvende psychologie heeft hem ertoe aangezet ‘zich los te maken van 
het psychologische gezichtspunt’.1
Naast Brentano waren James’ ervaringsanalyses van fundamenteel 
belang voor hem bij de ontwikkeling van het centrale concept van zijn 
fenomenologie: intentionaliteit.2
Voor Husserl en de fenomenologische Jameslezers die na hem kwamen, 
ontmoette James de basisstructuur van bewustzijn in de Principles of 
Psychology, maar zonder ooit de consequenties en reikwijdte van zijn 
ontdekking te beseffen. Zo schrijft Husserl in de Krisis, waarderend en 
verbaasd: ‘Voor zover ik weet was James de enige die zich bewust werd 
van het horizonfenomeen onder de titel franjes. Maar hoe kon hij het 
in twijfel trekken zonder het fenomenologisch verworven begrip van 
opzettelijke objectiviteit en de implicaties ervan? Maar als dat gebeurt 
[…], dan vindt de inval in het transcendentale plaats.’3 James verschijnt 
hier als een voorloper van Husserl, als een protofenomenoloog die echter 
niet de beslissende stap, de transcendentale wending neemt.4 In die zin 
was het feit dat James het concept van intentionaliteit niet gebruikt, 
hoewel hij herhaaldelijk Brentano citeert in de Principles, herhaaldelijk 
het onderwerp van verbazing en verklaring voor de fenomenologische 
receptie van James.5

1	 <Men kan aan het huidige werk zien hoe weinig ingenieuze observaties van James op het gebied van de 
beschrijvende psychologie van fantasierijke ervaringen psychologisme afdwingen. Want de steun die ik 
aan deze uitstekende onderzoeker in beschrijvende analyse verschuldigd ben, heeft mijn onthechting 
vanuit het oogpunt van de psycholoog alleen maar bevorderd.>  (Husserl 1984: 211)

2	 Edie 1970: 492; Waldenfels 1992: 84; Linschoten 1961.

3	 ‘W. James war, soviel ich weiß, der einzige, der unterdem Titel fringes auf das Horizontphänomen 
aufmerksam wurde. Aber wiekonnte er es ohne das phänomenologisch gewonnene Verständnis der 
intentio-nalen Gegenständlichkeit und der Implikationen befragen? Geschieht das aber[…], so vollzieht 
sich schon der Einbruch ins Transzendentale.’ (Husserl 1976:267). 

4	 Die phänomenologische Jamesrezeption begann in den 1940er Jahren mit Alfred Schütz und Aron Gur-
witsch und erreichte in den 1960er Jahren insbesondere in den USA einen Höhe-punkt. Hier sind Herbert 
Spiegelberg, James M. Edie, Bruce Wilshire und John Wild sowie derNiederländer Johannes Linschoten 
zu nennen (vgl. Edie 1970: 484). Gerade in den USA ma-chen Phänomenologen seitdem den Großteil der 
James-Leser aus.

5	 zie Linschoten 1961: 141: ‘Het is waar dat James het niet met die woorden zegt. Maar als we het zeggen, 
doen we dan nog iets anders dan het aan te pakken? Mogen we niet zeggen dat het concept van intentio-
naliteit, dat geen thema werd in James, een werkend concept was in zijn hele systeem?
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Alfred North Whitehead

Husserl’s James-lezingen, zoals die van fenomenologische receptie in 
het algemeen, waren beperkt tot zijn vroege psychologische werk. Dit 
is belangrijk voor Husserls begrip van de Principes, omdat hij zich niet 
bewust was van de filosofische consequenties die James zelf trok uit de 
psychologische analyse van ervaring in latere filosofische en methodi-
sche werken. 
Husserl kende James’ psychologische werk via zijn leraar Carl Stumpf, 
met wie James nauw contact onderhield. Stumpf probeerde James geïn-
teresseerd te krijgen in zijn leerling en jongere collega Husserl - maar 
tevergeefs. Het feit dat de relatie tussen Husserl en James eenzijdig 
was, kan te wijten zijn aan het leeftijdsverschil of aan James’ algemene 
scepsis tegenover de Europese en vooral Duitse filosofische traditie. De 
kwestie van de systematische redenen voor James’ desinteresse blijkt 
interessant: Husserls analyses van intentionaliteit raakten aan het cen-
trale probleem dat James buiten de Principes om ging: de kwestie van 
de filosofische consequenties van zijn psychologisch immanent onder-
zoek van ervaring en van de manier de overtreding van het empirisch-
psychologische.
Daarom kan worden aangenomen dat toen Husserls Logical Investiga-
tions verscheen in 1900/01, James al een andere weg was ingeslagen 
dan de weg van een transcendentale fenomenologie. En het suggereert 
dat de verschillen die James voelde met de fenomenologie van Husserl 
van fundamentele aard waren, dat ze op het niveau van vereisten en 
methode lagen. Het verband dat ze gemeen hebben met de empirische 
psychologie en Husserl’s directe onderzoek van James’ psychologie lijkt 
nodigt uit om naar deze verschillen te vragen, die als resultaat duide-
lijk worden: terwijl Husserl zijn onderzoek van psychologie leidt naar 
transcendentale filosofie, komt James tot een pragmatische metafysica.1
Vragen over de relatie tussen James en Husserl of fenomenologie is niet 
alleen relevant voor het bepalen van de relatie tussen de twee denkers 
of meer in het algemeen van pragmatisme en fenomenologie - waartus-
sen er nauwelijks enige directe uitwisseling was ondanks de systema-
tische parallellen die aan de overkant van de Atlantische Oceaan zijn 
beschreven. Het systematische onderzoek van de fenomenologie staat 
ook centraal in een immanent begrip van James’ werk en zijn context. 

1	 James werkt een dergelijke pragmatische metafysica van de ervaring niet volledig uit om biografische en 
misschien ook systematische redenen die moeten worden onderzocht. Alfred North Whitehead, die James 
volgt bij de uitwerking van zijn speculatieve metafysica (vgl. Whitehead 1985)
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psychologie & pragmatisme

James begon als wetenschappelijk psycholoog, wendde zich toen tot de 
filosofie met zijn methodologische en kennistheoretische geschriften 
over pragmatisme en boog zich later op de speculatieve metafysica.
Als filosoof met een duidelijk psychologische interesse, formuleerde de 
beginselen van de psychologie waarvan de Principles levendig getuigen.
Toch is de vraag naar het verband tussen psychologie, pragmatische 
methode en tenslotte metafysica bij James niet eenvoudig te beant-
woorden. James wees herhaaldelijk op hun relatieve onafhankelijkheid, 
inclusief de kwestie van het overstijgen van het empirisch-psychologi-
sche. Een andere moeilijkheid is dat de Principes zelf doordrongen zijn 
van een ambivalentie, of op zijn minst een aarzeling, waardoor ze in 
feite openstaan voor verschillende, soms tegenstrijdige interpretaties. 
In wat volgt, wil ik commentaar geven op James’ uiteenzetting van 
de gedachtegang in de Principles, waar de fenomenologische interesse 
naar uitgaat, terwijl ik deze aarzeling serieus neem en vraag naar de filo-
sofische redenen ervan – vermoedend dat op deze manier interessante 
verschillen tussen Het pragmatisme van James en de fenomenologie 
van Husserl worden zichtbaar.
Het perspectief van de psychologie 
James’ psychologie was volgens haar beweringen ook geen op zichzelf 
staand, coherent systeem, maar ‘een massa beschrijvende details’ (James 
1981:7), waarvan de filosofisch-systematische consequenties nog moe-
ten worden opgehelderd volgens James’ overtuiging. Voor James had dit 
niet alleen te maken met zijn eigen onvermogen maar ook met de stand 
van de wetenschappelijke psychologie rond 1900. Voor James was deze 
jonge natuurwetenschap, in tegenstelling tot Husserls opvatting van 
psychologie als een ‘feitelijke wetenschap’, geen positieve wetenschap 
op zich, maar eerder ‘een psychologie die bijzonder fragiel is, […] geza-
menlijke’ (James 1984:400). 
Daarom laat James metafysica, d.w.z. filosofische speculaties en ver-
onderstellingen zoveel mogelijk buiten beschouwing. Voor James is 
psychologie de wetenschap van het mentale leven in zijn manifestaties 
en omstandigheden. Bij het beschrijven van de verschijnselen van het 
mentale leven – variërend van sensaties, waarnemingen, herinneringen 
tot verlangens en cognities – neemt James inderdaad een (aanvankelijk 
in niet-terminologische zin) fenomenologisch perspectief aan, in die 
zin dat hij ervaring beschrijft vanuit het interne perspectief en de psy-
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fenomenologie & metafysica

chologie van het subject als een wetenschap zet zich ook in voor een 
dergelijk perspectief. In hoofdstuk 9 van de Principes bedacht James de 
term ‘gedachtenstroom’ (James 1981:219 ev.), de gedachtenstroom, die 
hij beschrijft aan de hand van vijf kenmerken.
In de beschrijving van het mentale leven gelooft James dat de psycho-
logie moet beginnen met zo min mogelijk vooronderstellingen. In die 
zin kan ze alleen uitgaan van de volgende observatie: The first fact for 
us, then, as psychologists, is that thinking of some sort goes on. […] If 
we could say in English ›it thinks‹, as we say ›it rains‹ or ›it blows‹, we 
should be stating the fact most simply and with the minimum of assump-
tion (p. 220). De psychologie kan aanvankelijk alleen aannemen dat het 
denken aan de gang is, maar niet van een bewustzijn of een persoonlijk 
zelf waarin het denken zou plaatsvinden. Het is veeleer het doel van 
de psychologie om de status en het functioneren van zo’n persoonlijke 
structuur te verduidelijken, maar mag niet haar uitgangspunt marke-
ren – althans niet voor zover het wetenschappelijk is, d.w.z. empirisch 
te werk gaan. In dit opzicht kan James slechts als eerste karakterisering 
stellen dat elke gedachte de neiging heeft deel uit te maken van een 
persoonlijke vorm. James benadrukt het hypothetische en ponerende 
karakter van dit uitgangspunt van de psychologie, dat voor hem ook 
voortvloeit uit methodologische beperkingen. James benadrukt her-
haaldelijk dat psychologie noodzakelijkerwijs dualistisch is: het maakt 
onderscheid tussen denken en zijn object, tussen subject en object van 
ervaring: “De houding van de psycholoog ten opzichte van cognitie 
[...] is een diepgaand dualisme. Het veronderstelt twee elementen, het 
weten van de geest en het bekende, en behandelt ze als onherleidbaar. 
Geen van beide komt uit zichzelf of in de ander, noch is de ander op 
enigerlei wijze, noch maakt de ander de ander. Ze staan gewoon oog 
in oog in een gemeenschappelijke wereld.« (ibid., p. 218) Natuurlijk 
ontkent James niet dat gedachten gepersonaliseerd zijn, d.w.z. altijd 
ervaren als gedachten door iemand. Maar hij maakt onderscheid tussen 
deze bezittelijke structuur van denken en de conceptie van een zelf - het 
laatste lijkt hem eerder het resultaat dan de oorsprong van de opeen-
volging van gedachten. De beperking van het denken tot personen is 
een empirisch feit binnen de psychologie, maar het is geen metafysische 
noodzaak. Er zijn ook psychologisch inherente, empirische redenen 
voor deze voorzichtigheid, zoals pathologische gevallen van gespleten 
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persoonlijkheden, waarbij gedachten van nature niet vanaf het begin in 
een vaste persoonlijkheidsstructuur passen (ibid. p. 222). Psychologie 
die empirisch verloopt, kan en mag het onderwerp niet als een vanzelf-
sprekendheid beschouwen, en dit is een eerste reden voor James om 
niet alleen een substantie-ontologisch begrepen begrip van de ziel, maar 
ook een transcendentaal subject te verwerpen. Op dit punt, dat handelt 
over het uitgangspunt van psychologisch onderzoek en de voorwaarden 
die als zeker kunnen worden beschouwd, wordt een eerste verschil met 
Husserl’s uitgangspunt, dat voortkwam uit het cartesianisme, duidelijk.
In een tweede en derde punt formuleert James de kritiek op een atomis-
tische sensorische datatheorie, die voor hem en Husserl centraal staat, 
zoals weergegeven door de associatietheorieën van het Britse empiri-
sme en de hedendaagse psychologie. James’ tweede kenmerk is dat de 
ervaring voortdurend verandert. James rechtvaardigt fysiologisch dat er 
geen repetitieve toestanden van ervaring zijn, noch identieke gewaar-
wordingen of zintuiglijke gegevens die daarop zijn gebaseerd. Expe-
rimenteel onderzoek had aangetoond dat in de hersenen het geheel 
van toestanden uit het verleden de gevoeligheid voor nieuwe gewaar-
wordingen conditioneert - niet alleen conditioneert de hersenen het 
bewustzijn, zoals reductionistische benaderingen ons willen doen gelo-
ven, maar elke huidige ervaring beïnvloedt en wijzigt ook het fysiolo-
gische apparaat. Natuurlijk kan hetzelfde object meer dan eens worden 
ervaren, maar het is niet dezelfde ervaring. Dit fysiologische argument, 
dat James’ benadering in de Principles kenmerkt (zoals de wetenschap-
pelijke psychologie van het einde van de 19e eeuw) en dat hij com-
bineert met een evolutionair perspectief, leidt James tot een radicaal 
anti-cartesianisme. Zoals Alfred Whitehead schrijft in Science and the 
Modern World, was het “het effect van fysiologie […] om de geest 
terug te brengen in de natuur” (Whitehead 1967:28). 
Het was echter juist deze fysiologische dimensie van de Principles die 
Husserl en zijn opvolgers nauwelijks opmerkten of als verwaarloosbaar 
beschouwden.
Als een derde en essentieel kenmerk beschrijft James de stroom van 
ervaring als continu. James introduceert hier al de stelling die centraal 
zal komen te staan in zijn filosofie van radicaal empirisme: de stelling 
van de werkelijkheid d.w.z. in de context van psychologie: het vermo-
gen om te ervaren - de relaties. ‘We zouden een gevoel van en een gevoel 
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van als, een gevoel van maar en een gevoel van door moeten zeggen, 
net zo gemakkelijk als we zeggen een gevoel van blauw of een gevoel 
van kou.’ (James 1981:238) Ervaring bestaat niet alleen uit substantiële 
elementen, uit heldere en onderscheiden ervaringen van gedefinieerde 
objecten, maar zelfs voor een groot deel uit vergankelijke en vage ele-
menten, uit overgangen.
Zelfs als er pauzes zijn, worden zeker discontinuïteiten ervaren, bij-
voorbeeld in slaap- en onbewuste toestanden, James benadrukt dat 
deze pauzes als zodanig worden ervaren, d.w.z. in een continue keten 
van eerdere ervaringen worden geplaatst. De donder verbreekt de stilte, 
maar deze gebroken stilte is een inherent onderdeel van de ervaring van 
donder. Voor James zijn relaties dus niet het resultaat van een latere 
synthese van het onderwerp. Ervaring is vanaf het begin synthetisch, 
in zijn eenvoudigste vormen. Ervaring, volgens het vierde kenmerk, is 
cognitief; het lijkt betrekking te hebben op objecten die onafhankelijk 
zijn van zichzelf. Het is op dit laatste punt dat de fenomenologische 
lezers van de Principles zich concentreren, want hier zullen ze James’ 
analyses van de intentionele structuur van bewustzijn vinden. Het valt 
niet te ontkennen dat James hier heel dicht bij een fenomenologische 
analyse van ervaring staat. Tegelijkertijd lijkt dit echter het punt te zijn 
waar James het meest aarzelt, zozeer zelfs dat het in de verkorte versie 
van Principles, Psychology. Briefer Course, tenslotte wordt weglaten als 
een kenmerk van de stroom van ervaring.
Het lijkt dat James hier afstevent op een epistemologisch probleem. 
Maar het gaat hem niet om het beantwoorden van de vraag hoe objec-
tieve of rechtmatige kennis van dingen mogelijk is. Hij vraagt niet hoe 
de relatie tussen de subjectieve binnenwereld en de objectieve buiten-
wereld verklaard kan worden of waar onze indrukken vandaan komen. 
Het zijn precies deze vragen die hem voorbij de psychologie leiden en 
naar het rijk van de metafysica leiden.
Voor James is epistemologie (James gebruikt liever het Duitse Erkennt-
nistheorie) per se metafysisch, juist omdat het niet alleen het feit en de 
inhoud van weten en ervaren behandelt, maar ook vraagt naar hun 
redenen (James 1981:212). Het impliceert dus een perspectief dat zich 
niet langer richt op bewustzijnstoestanden die immanent zijn aan het 
subject, maar dat in gelijke mate de dingen op zich, in de wereld en het 
subject van de ervaring omvat. Vanwege deze methodologische veran-
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dering in de perspectieven van kennis, moeten voor hem psychologie 
en metafysica strikt worden onderscheiden - en dus ook psychologie en 
epistemologie.
Daarom moet de algemene vraag hoe men überhaupt en legitiem kan 
weten, uitgesloten blijven van de psychologie. Het probleem van de 
zekerheid en legitimiteit van kennis is een probleem dat James niet stelt 
in de Principles, maar ook in zijn filosofische geschriften. 
11 James’ kritische houding ten opzichte van epistemologie hangt ook 
samen met zijn pragmatische kennisconcept, dat in ieder geval is vast-
gelegd in de Principles. De psycholoog veronderstelt gewoon een bui-
ten-mentale realiteit, zoals elk bewustzijn dat hij onderzoekt en in de 
praktijk werkt. Zijn cognitieve interesse is niet gericht op het ontstaan, 
maar op het ontstaan van mentale toestanden. Dienovereenkomstig is 
voor de psycholoog het object van een ervaring niet het ding op zich, 
maar verwijst het naar een relatie binnen het bewustzijn.
Het zijn de gedachten en indrukken die eraan voorafgaan die het 
object worden van het huidige moment – James spreekt hier over het 
›gedachtenthema‹. Interessant is dat fenomenologische lezers wat James 
beschrijft als een tweedelige relatie (de functionele differentiatie van 
denken en zijn object) omzetten in een driedelige relatie - de gedachte, 
zijn object en de objectieve referent in de wereld (bijv. Edie 1970:505). 
Deze ‘correctie’ mist echter het essentiële punt voor James: psycholo-
gie en filosofie hebben totaal verschillende perspectieven op kennis en 
processen die niet zomaar op elkaar in kaart kunnen worden gebracht. 
Hoewel het legitiem en noodzakelijk is dat de psychologie begint met 
subjectieve ervaring, moet de filosofie dit uitgangspunt niet onvoor-
waardelijk als het zijne aannemen.
Voor Husserl daarentegen was het uitgangspunt in het onderwerp pre-
cies wat een (fenomenologische) psychologie tot de voorbereidende fase 
en voorwaarde voor een filosofie als transcendentale filosofie maakt; het 
is dit gemeenschappelijke uitgangspunt dat voor het eerst zijn filoso-
fische interesse in psychologie vestigt. James bespreekt vervolgens de 
relatie tussen eenvoudige en meer complexe ervaringsmomenten, tus-
sen perceptie en conceptuele kennis, die voor hem niet kan worden 
gezien als het afleiden van concepten uit sensualiteit (in de zin van 
bijvoorbeeld klassiek empirisme), maar als een proces van indirecte, 
daaropvolgende verwijzing tussen de verschillende ervaringsmomenten 
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zelf. Al op fysiologisch niveau, en hier komt James’ darwinisme om 
de hoek kijken, vervullen de organen een selectieve functie, waarbij 
ze de aandacht en interesse richten volgens praktische en esthetische 
criteria. Ervaring, zelfs op het meest basale niveau van gewaarwording, 
is niet alleen passief, ontvankelijk, maar al actief en interpreterend, vol-
gens James’ vijfde en laatste karakterisering. De geest is gewoon een 
ander referentieniveau, dat op zijn beurt naar waarneming verwijst. 
De relatie tussen zintuiglijke waarneming en conceptuele kennis wordt 
dus gezien als een continuüm, als een progressief proces van selectieve 
interpretatie. Rede en waarneming voegen in categorische zin niets toe 
aan de gewaarwording, integendeel, ze trekken er iets van af door hun 
aandacht te richten, maar dat is hun creatieve prestatie, hun activi-
teit. Subject en object worden zo functionele in plaats van categorische 
onderscheidingen. In het ervaringsmoment zelf is er geen onderscheid 
tussen subject en object van ervaring. James noemt als voorbeeld een 
onbekende smaak. »Is het een subjectieve gevoelskwaliteit of een objec-
tieve gevoelskwaliteit? Je stelt de vraag op dit moment niet eens. Het 
is gewoon  die smaak” (James 1981:262). Pas achteraf ontstaat er een 
onderscheid tussen het subject en het ervaringsobject, in die zin dat een 
ervaringsmoment verwijst naar iets dat eraan voorafging. David Lapou-
jade (1999:23) beschrijft dit verband als ‘Jamesian cogito’. In tegenstel-
ling tot het cartesiaanse heeft dit cogito geen intuïtie van zichzelf, maar 
vormt het zichzelf als een ‘indirecte interpretatierelatie’. Zelfs de meest 
intieme zelfreferentie is nooit onmiddellijk, maar constitutief volgend 
en differentieel. Van psychologie tot metafysica. Met de conceptie van 
een continuüm van sensaties tot reflectieve ervaringen, wordt James’ 
concept van ervaring een soort beperkend concept. Ervaring kan nooit 
helemaal worden ingehaald, maar vormt het uitgangspunt van waaruit 
het proces van afleiding begint.
Reeds in de context van zijn psychologie problematiseert James dit uit-
gangspunt en plaatst het buiten het individuele subject: James sprak 
over “het denkt” als het uitgangspunt van de psychologie, en zijn evo-
lutionair-theoretische perspectief verbiedt ook een beperking van erva-
ring tot een antropologisch individueel onderwerp begrepen.
Niettemin stuit James op een moeilijkheid in de Principes, aangezien 
hij met de ervaringsfiguur als limiet de vraag naar de oorsprong van 
ervaring niet volledig kan vermijden.
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Zelfs als James de relatie tussen zintuiglijke ervaring en complexere 
ervaringstoestanden zoals cognities niet begrijpt als een afleiding in de 
zin van een deductie, zoals in het klassieke empirisme, d.w.z. niet als 
een oorsprong in logische zin, blijft hij een op dit punt. punt, althans 
vanuit het perspectief van zijn latere werk, vastgehouden aan de pro-
blematische topos van het klassieke empirisme: het idee van pure sen-
sualiteit als oorsprong in tijdelijke, genealogische zin. In het klassieke 
empirisme wordt deze opvatting geassocieerd met het idee van een 
‘lege’ geest, bijvoorbeeld belichaamd in de figuur van de pasgeborene; 
in James verschijnt de comateuze of bedwelmde persoon op dit punt. 
In beide gevallen wordt de pure ervaring een originele ervaring. Het 
transcendentale argument was en is natuurlijk een mogelijke uitweg uit 
dit probleem van de als oorsprong opgevatte zinnelijkheid.
Maar James kiest een ander pad. In de essays in Radical Empiricism ver-
laat hij deze klassieke empirische denkfiguur door de pure ervaring op 
te vatten als een methodisch postulaat en deze niet langer kort te slui-
ten met een feitelijke, oorspronkelijke staat van ervaring. Hij vervangt 
het dualistische uitgangspunt van de psychologie (dat hij daar ook als 
een methodisch postulaat verstond) door het uitgangspunt van de pure 
ervaring, die (slechts voorlopig) als monistisch kan worden omschre-
ven. In dit perspectief is pure ervaring niet origineel, i. H. bepaald type 
ervaring meer, maar een specifiek perspectief op ervaring. ‘Pure erva-
ring’ is een term die de enige schijnbare paradox belichaamt van het 
verwijzen naar de huidige ervaring als aanwezig en niet alleen retrospec-
tief, zoals het geval is bij de aaneenschakeling van referenties. Hiermee 
verandert James echter van het psychologische naar een metafysische 
perspectief van kennis. Zo opent hij de weg voor een metafysica van de 
ervaring en d. H. voor een niet-antropologisch en metafysisch begrip 
van ervaring.
Zelfs als James’ Principles fenomenologisch kan worden gelezen, moe-
ten dergelijke lezingen de beschreven methodologische overwegingen 
uitsluiten, die al en vrij expliciet in de Principles worden gevonden, 
evenals James’ latere, eigen manier om verder te gaan dan een empiri-
sch-psychologische thematisering van ervaring - en hebben dat gedaan. 
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Dat dit bij Husserl zelf al het geval was, blijkt uit zijn algemene pragma-
tische kritiek, die vooral op zijn methode verwees. In de programma-
tekst Philosophy as a strict science schreef hij dat het pragmatisme zelfs 
het positivisme overtreft in zijn relativisme, een kritiek die natuurlijk 
put uit Husserls eigen sterke waarheidsbegrip en zijn methode (Husserl 
1965:15).
De beschreven methodologische verschillen hebben niet in de laatste 
plaats gevolgen voor de manier waarop Husserl en James denken over 
de relatie tussen filosofie en ervaring en hoe zij zich in hun levens-
beschouwelijke praktijk daarmee verhouden. Terwijl voor Husserl een 
tijdperk, een tussenruimte van de wereld, noodzakelijk is om het rijk 
van het puur psychologische en dus ook het filosofische te bereiken, is 
voor James de taak van filosofische conceptvorming juist een grotere 
nabijheid of, zoals hij het uitdrukt: intimiteit creëren met ervaring. 
15 James’ concept van ervaring, waarvoor men ook het concept van 
gebeurtenis in zijn gedesubjecteerde en niet-antropologische vorm zou 
kunnen gebruiken, is vooral een code voor een radicale buiten de rede 
die nooit volledig kan worden ingehaald. Zijn functie is om aan te 
geven dat er geen onvoorwaardelijk denken, geen verzekerd begin is. 
Het begint altijd in het midden.
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OPMERKINGEN
Een hoogtepunt in de Verenigde Staten. Herbert Spiegelberg, James 
M. Edie, Bruce Wilshire, John Wild en Johannes Linschoten moeten 
hier worden vermeld (vgl. Edie 1970:484). Sindsdien vormen feno-
menologen de meerderheid van James-lezers, vooral in de vs. 
5, laat zien dat James’ project van een metafysica van de ervaring niet als 
een mislukking hoeft te worden beschouwd. De ontvangst van Jacobus 
is dienovereenkomstig verdeeld. De eerste ontvangstgolf, bijna uitslui-
tend Amerikaans, beperkte zich tot de geschriften over pragmatisme. 
Lezers van de late geschriften A Pluralistic Universe and Some Pro-
blems of Philosophy begrepen hem als een naturalistische metafysicus, 
terwijl de fenomenologen zich beperkten tot de Principles. Een interes-
sante uitzondering – samen met de pragmatici van dezelfde generatie 
als John Dewey en Charles S. Peirce – is Alfred North Whitehead, die 
verwees naar James’ volledige oeuvre, maar vooral naar de Principles.  
Het waren vooral de naturalistische veronderstellingen van John Locke 
en David Hume over het perceptuele proces die James’ interesse in 
fysiologie en psychologie wekte. 

REFERENTIES
1 »Hoe weinig de ingenieuze observaties van James op het gebied van 
de beschrijvende psychologie fantasierijke ervaringen tot het psycholo-
gisme dwingen, blijkt uit dit geschrift. : 492; Waldenfels 1992: 84; Lin-
schoten 1961.3 Zie over Linschoten 1961: 141: »Het is waar dat James 
dat met deze woorden niet zegt. Doen we, als we het zeggen, iets anders 
dan thematiseren? Kunnen we niet zeggen dat het concept van intentio-
naliteit, dat niet James’ thema werd, een operationeel concept was in zijn 
hele systeem?’4 in de Verenigde Staten een hoogtepunt. Herbert Spiegel-
berg, James M. Edie, Bruce Wilshire en John Wild evenals Linschoten 
uit Nederland kunnen hier genoemd worden (vgl. Edie 1970: 484). 
Fenomenologen in de Verenigde Staten vormen sindsdien de meerder-
heid van James-lezers.James werkt om biografische en misschien ook 
om systematische redenen zo’n pragmatische metafysica van ervaring 
uit, dat James’ metafysica-project de ervaring dus niet als een misluk-
king hoeft te worden beschouwd , benadrukt Alfred NorthWhite-
head, inclusief de uitwerking van een speculatieve metafysicus James 
(vgl. Whitehead 1985). De eerste, bijna uitsluitend, Amerikaanse ont-
vangstgolven beperkten het schrijven van pragmatisme.



←terug naar de inhoud

 	 145

Een pluralistisch universum en Enkele problemen van de filosofie begrepen 
hem als een naturalistische metafysicus, terwijl de fenomenologen zich 
concentreerden op de Principes beperkt. Een interessante uitzondering 
wordt gemaakt - naast de pragmatici van dezelfde generatie als John 
Dewey und Charles S. Peirce - AlfredNorthWhitehead, die het hele 
werk van James ziet, met name op de Principes bez.7 Het waren dus 
vooral de naturalistische veronderstellingen van John Lockes en David 
Humes met betrekking tot het waarnemingsproces die leidden tot 
James’ interesse in fysiologie en psychologie.

FENOMENAAL
Het verschil tussen James en Husserl, precies op het niveau van de 
randvoorwaarden, lijkt mij het begrip van de natuurwetenschappen. 
Helaas kan het volgende alleen worden gesuggereerd.
9 Dit anti-cartesianisme, zowel als psycholoog als als filosoof (Bestaat 
‘Bewustzijn’? Dus de titel van een centraal essay) werd voor het eerst 
geformuleerd, is voor Whitehead James’ grote verdienste. In historische 
zin vergelijkt hij James in dit geval met Descartes (Whitehead 1967: 
143)	
10 Vgl. Linschoten 1961 of Edie 1970.
11 Dit is relevant voor de empirische psychologie voor zover het alleen 
de ervaringstoestand kan analyseren, zonder een ‘normale ervaring’ te 
binden. Voor een bespreking van het probleem van oorsprong in de 
fenomenologie, zie in het bijzonder Unterthurner 2007. S. 30 ev.	
13. vgl. etwa Linschoten 1961:137; Edie 1970:493 oder Wild 1969.	
14 Vanuit pragmatisch perspectief zou men kunnen antwoorden dat 
pragmatisme in feite een vorm van relativisme vertegenwoordigt – dit 
ontleent bij James aan de relativiteit die de stroom van ervaring ken-
merkt. Dit betekent voor James, met Deleuze en Guattari talen, echter 
geen relativiteit van de waarheid, maar tegenovergestelde tegenstellingen 
van de waarheid (Deleuze/Guattari 2000: p. 151), d.w.z. een term gele-
gen en niet langer de algemene en noodzakelijke kennis.
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IT gives me great pleasure to be sponsor to our pub-
lic for Professor Paulsen’s Introduction to Philosophy. 

For many years past young Americans have brought back tales 
from Berlin University of the wide-spread interest in philosophy 
which Professor Paulsen’s lectures were arousing there and of 
the great influence of his Introduction over students not pursu-
ing a technically philosophical career. Two years ago these intro-
ductory lectures were published in the form of the present book. 
Professor Paulsen is a farmer’s son, was born in 1846 in Schleswig 
Holstein, took his Ph.D. degree at Berlin in 1871, became Privat-
docent in ‘75, extraordinary-professor in ‘77, and full professor in 
1893. The temper of his mind is essentially ethical, and philoso-
phy for him is nothing if it do not connect itself with active human 
ideals. His most important publications besides the present one 
are on Ethics and Pedagogics. His History of German Universities has 
just been translated into English by Prof. E. D. Perry of, Columbia 
College, and published by Macmillan, 1895. He writes a style of 
which even English readers must feel the euphony as well as 
admire the clearness, and which (unconsciously, no doubt, to 
the author) reveals his heart as much as it displays his techni-
cal! mastery.
There have always been two ways of thinking about nature. 
For Christianity, e.g., Nature is something opposed to the truer 
unseen world, a surface of recoil to which we must first die. For 
the more pantheistic systems the relation of Nature to the Unseen 
is not one of contrast hut rather of less and more-there is hut one 

William James
PREFACE
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world, partly seen and partly unseen, and its evolution is simple 
and direct. Now if we give the name of naturalism to any specimen 
of the latter way of thinking that also asserts the universality of 
mechanistic determination throughout the universe, the present 
Introduction to Philosophy may be briefly described as an attempt so 
to state naturalism as to make it harmoniously continuous with 
religious faith. Friedrich Paulsen does not believe in a philoso-
phy that is only a philosophy of the human mind. The philosophic 
aim until Locke’s time was always to give as unified an account 
as possible of all existence in the heavens above and on the earth 
beneath ; and our author thinks that Philosophy should never 
have taken anything less than this for her ideal task. On this view 
it is impossible to separate philosophy from the natural sciences. 
But the natural sciences left to themselves have more and more 
drifted towards an atomistic materialism. For atomistic materi-
alism, however, the very existence of consciousness is inexpli-
cable, and re. mains what has been called by one of Paulsen’s 
colleagues an ‘absolute world-riddle.’ The notion that the spiritual 
must be something completely foreign to the primarily real, and 
its connection with the real an absolute enigma, is of course suf-
ficient, as our author says, to stamp with inadequacy any the-
ory that implies it. He accordingly sub-institutes for physical 
atomism an idealistic monism or modernized hylozoism which, 
being supported by inductive arguments, is, to say the least, as 
‘scientific’ an hypothesis. The universe on this view is animated 
or spiritual both in its parts and as a whole, and the nature of 
Being is most reasonably to be conceived everywhere after the 
analogy of our own immediately experienced life. In this Jatter, 
feeling and apparency are more primordial elements than con-
ception and reasoning, so it is fair to suppose that the inner life 
of the infra-human parts of the world is of a more appetitive or 
conative sort, whilst the Soul of the larger totals (the globe which 
we inhabit and the starry heaven itself ) involving our rational 
souls, as it does, also knows all that our reason lets us know and 
much more besides. Psycho-physical monism has had a number 
of advocates in recent years. I know none as persuasive Paulsen; 
for his statement is untechnical, undogmatic, classical in expres-
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sion, and absolutely sincere. I should go so far as to say that bis 
exposition of the naturalistic view as a whole is by the superior-
ity of its form calculated to supersede all previous general state-
ments, and to serve as the standard text for criticism by those to 
whom for any t- . reason the view itself is repugnant.
Passing now to the religious side of the book, there can be no 
‘conflict’ between science and religion for Professor Paulsen, 
for their diverse assertions about the world relate, he says, to 
entirely different aspects of its being. The task of science is to 
trace the facts, that of religion is to declare the system of val-
ues which they form, or to measure their teleological expres-
siveness. Religious faith, an utterance of something in us that 
is deeper than the intellect, insists that the facts not only exist, 
but have worth or import, and that the order of Nature which sci-
ence ascertains and describes is also a moral order. Such faith 
does not (when taken in its essential purity) undertake to estab-
lish special facts at all, but only to affirm a special sort of signifi-
cance for such facts as it finds. Whether facts that exist have sig-
nificance or do not have it is something that cannot be proved or 
disproved by argument. If one feels the significance, it is there; 
but it can only be affirmed or denied dogmatically, as it were ; so 
that religion and atheism stand r opposite to each other not as 
theories, but rather as expressions of the will, and differing prac-
tical attitudes of men ? towards life. The essential religious affir-
mation, according to our author, is confidence that the soul of 
the world (whose existence bas been inductively made proba-
ble) is good-in other words, that the vaster and more eternal sort 
of Fact is also the· more perfect sort of being. The belief that this 
attitude of faith may be one’s most important vita! function is 
also an expression of the voluntary life, and not a theory that can 
be scientifically refuted. One’s question towards it is rather the 
practical question : Shall I keep it? or be shamed out of it? or per-
haps spontaneously give it up? 
There is a class of minds to whom Paulsen’s system will seem 
intolerably loose, and on that account repugnant from begin-
ning to end. The very charm and nontechnical of his style will be 
accounted a crime by readers who believe that only what is streng 
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wissenschaftlich can be counted true. I myself should be glad to see 
the system tightened in certain places, and am personally doubt-
ful of many propositions in which Professor Paulsen believes.
All these defects, however, are minor matters in my eyes in com-
parison with the one immense merit of his work, which is its 
perfect candor and frank abandonment of dogmatic pretense. 
The besetting sin of philosophers has always been the absolut-
ism of their intellects. We find an assumption that was the soul 
of Scholasticism, the assumption namely that anything that is 
necessary in the way of belief must be susceptible of articulate 
proof, as rampant as it ever was, in the irreligious agnosticism of 
to-day; and we find it moreover blossoming out into corollaries, 
as, for instance, that to believe anything without such proof is to 
be unscientific, and that to be unscientific is the lowest depth to 
which a thinking mind can fall. Now these assumptions neces-
sarily make philosophy discontinuous with life, because biolog-
ically considered man’s Iife consists for the most part in adjust-
ments that are unscientific, and deals with probabilities • and 
not with certainties. Professor Paulsen makes philosophy and life 
continuous again; so the pedants of both camps among us will 
unite in condemnation of his work. Life lies open, and the phi-
losophy which their intellects desiderate must wear the form of a 
closed system. We need ever to be reminded afresh that no phi-
losophy can be more than an hypothesis. As a great contempo-
rary thinker, Renouvier, has said : ‘Toute philosophie qui ne tient pas 
compte avant tout des incertitudes et des variations et des contradictions de 
la philosophie, mais qui s’entretient dans l’illusion de les supprimer pour 
s’en affranchir, est, disons le hautement, un pur enfantillage, auquel un 
homme ne doit plus s’arrêter.” I frankly confess that it is the anti-ab-
solutism of Professor Paulsen that pleases me in him most. I have 
said nothing of the predominantly historic method of his expo-
sition, which in the pages that follow is very happily and struc-
tively carried out. Professor Thilly has well performed thje trans-
lator’s task, and I may say that I have been using advance sheets 
of · the first three quarters of the translation as a text-book in 
one of my courses, and that, in a long experience as a teacher, 
it is one of the very few text-books about which I have heard no 
grumbling.
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I should be glad if these introductory words of mine could pro-
cure for the lntroduction to Philosophy a readier reception by 
American and English students. 

WILLIAM JAMES. HARVARD UNIVERSITY, April, 1895.


Introduction to philosophy
by Friedrich Paulsen 
Professor of philosophy in the University of Berlin ◊ First American 
from the third German Edition ◊ Translated with the author’s sanc-
tion by Frank Thilly, professor of philosophy in the University of 
Missouri ◊ Henry Holt & Company, New York 1895

Friedrich PAULSEN Duits wijsgeer (Langenhom Sleeswijk, 16-07-
1846 –Berlijn 14-08-1908), hoogleraar in de filosofie en pedagogiek 
in Berlijn. Vooral bekend door zijn voortreffelijke Geschichte des gelehr-
ten Unterrichts auf den deutschen Schulen und Universitäten (1885), een werk 
dat nog steeds leverbaar is t.b.v. de studie pedagogiek. In de geschiede-
nis van het Neokantianisme speelt hij een rol door zijn Kant beschou-
wing, die, in contrast met de overheersende kennistheoretische rich-
ting van het Neokantianisme (Marburger School), Kant als metafysicus 
schetst, daarbij aansluitend aan de postulaten van de Kritik der prak-
tischen Vernunft. Zijn wijsgerig denken is beïnvloed door Spinoza en 
vooral door G. T. Fechner. Evenals deze verdedigt hij de leer van een 
universeel parallellisme tussen het psychische en fysische.
Bibliografie Versuch einer Entwicltlungsgesch. d. Kantischen Erkenntnis-
theorie (1875); System der Ethik (1889); Einleitung in die Philosophie (1892; 
42e dr. 1929; Ned. vert. 1910); Imm. Kant Sein Leben u. seine Lehre (1898); 
Schopenhauer, Hamket, Mephistopheles, drei Aufsätze z. Naturgeschichte d. 
Pessim. (1900); Philosophia militans. Gegen Klerikalismus und Naturalismus 
(1901); Zu, Ethik und Politik (, dln, 1905); Das deutsche Bildungswesen in seiner 
geschichtlichen Entwicklung (19o6); Aus meinem Leben (1909); Pädagogik (uit-
geg. door W. Kabitz, 1911).
literatuur D. Schäfer, Fr. Paulsen in: Internat. Wochenschr. f. Wiss., Kunst 
u. Technik, dl 4 (1910); J. Speek, Paulsen, sein Leben u. sein Werk (1926); W. 
Binde, Die Philosophie F. P.’s (1929); B. Geyer, Paulsen und Pamnwitz (1943).1 

1	 Johannes Poortman (ru Leiden) en Hendrik Pos (uva)
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Dr. Friedrich Paulsen ¶ Geschichte des gelehrten Unterrichts auf 
den deutschen Schulen und Universitäten vom Ausgang des Mittel-
alters bis zur Gegenwart. Erster Band. Mit besonderer Rücksicht auf 
den klassischen Unterricht ¶ Verlag von Veit & Comp. Leipzig, 1919.
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https://indd. adobe.com/view/2b27dbc0-8843-4df7-bbe1-7f8a0c4fc66f

(De Boekenkast low res.)

BEDE

Ik buig voor U, 0 Allerhoogste,

In deemoed en in nederigheid,

In stilte en in zwijgzaamheid,

En vraag U dit, 0 Allerhoogste,

Dat gij mij wijsheid geeft en kracht,

Om bij het innerlijke schouwen

Mijn leven naar U toe te bouwen.

De hartenklop, mijn hamerslag,

Dient U, waar ik met diep ontzag

Mijn bouwarbeid verrichten mag.

H. V. J. E. Haitsma Mulier-Surie, Gedichten. Enschedé, Haarlem, [1935]
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CONGRESS ANNOUNCEMENT

One hundred years of psychology and religion
May 26-28, 2003 Vrije Universiteit, Amsterdam

In 1902 William James published his paper Varieties of religious experience that initiat-

ed the research area of psychology and religion. This year marks the hundred year 

anniversary of this event. To celebrate this special lustrum a three day congress 

will be organized that will be held next year on May 26-28, 2003. The congres will 

be located at the Vrije Universiteit, Amsterdam. The aim is to evaluate the accumula-

tion of a century of knowledge and assessing the current state of the art in the field. 

To reach this aim the field will be divided in the following six areas: 1) General theo-

retical, historical and methodological issues. 2) William James and his contempories. 3) Emotion 

and Cognition. (4) Education and Development. 5) Social and cultural issues. 6) Pastoral Care

Psychologen veelal niet neutraal tegenover religie
De godsdienstpsychologie is het Doornroosje van de psychologie en vaak met min-

achting bejegend. Na 100 jaar is het tijd dat zij wordt gekust stellen de organisa-

toren van een congres aan de Vrije Universiteit in Amsterdam ter gelegenheid van 

het eeuwfeest. The Varieties of religious experience van psycholoog William James in 

1902 wordt als de geboorte van het vakgebied gezien. De godsdienstpsychologie 

wil zich uit haar geïsoleerde positie bevrijden door aan te sluiten bij de huidige 

ontwikkelingen in de cognitieve psychologie, schrijven de organisatoren in hun 

inleiding op de congresbundel Honderd jaar psychologie en religie. Het probleem is 

volgens de VU-(godsdienst)psychologen P. Roelofsma, J. Corveleyn en J. van Saane.

dat psychologen lang niet altijd neutraal tegen hetreligieuze fenomeen aankijken, 

De psycholoog D. Wulff schetst in zijn bijdrage, onder de titel Een vakgebied in crisis, 

hetzelfde probleem. Godsdienstpsychologen zijn doorgaans zelf religieus en laden 

daardoor de verdenking op zich dat ze de wetenschap ten dienste stellen van het 

verdedigen van de godsdienst. Niet-religieuze psychologen zijn vaak ook verre van onpar-

tijdig en bezien godsdienst met wantrouwen of minachting. De godsdienstpsychologie is 

volgens Wulff in handen gekomen van vooral orthodoxe protestantse geleerde die 

religie en spiritualiteit in traditionele termen definiëren. Hedendaagse vormen van 

spiritualiteit waarbij het geloof in een traditionele godheid amper een rol speelt, 

scoren dan ook laag binnen religieus en spiritueel welzijn. Het meeste onderzoek 

op dit terrein benadrukt de positieve kant van de godsdienst, concludeert Wulff: 

'Net als in andere vakgebieden op het terrein van religiestudies, hebben godsdienstpsychologen 

tot op de dag van vandaag meer gediend als huisbewaarders dan als critici van de godsdienst.' 

Bron: Reformatorsch Dagblad 27 mei 2003



159

Johan iografische karakteristiek 
van william james

G
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Op weg naar een fenomenologische psychologie

De psychologie van William James
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BIOGRAFISCHE KARAKTERISTIEK VAN WILLIAM JAMES

William James werd in 1842 geboren in New York.1 
Amerikaan was hij, en bleef hij zich altijd voelen, hoe­

veel banden hem ook bonden aan Europa: Zijn familie was van 
Schotse en Ierse afkomst. Het decor van zijn vroege levensja­
ren wisselde vaak; hij woonde met zijn ouders in Newport, 
New York, Parijs, Londen, Geneve, Boulogne, Bonn. De jonge 
James studeerde aan Europese universiteiten, beschikte over 
een grote kennis van Europese filosofieën, en bezocht het Oude 
Werelddeel gedurende zijn leven vaak en graag. Het heeft hem 
veel gegeven dat hij dankbaar aanvaardde, zij het niet zonder 
dat hij het kritisch schiftte. Want James ontmoette Europa met 
een geest, gevormd door het jeugdig élan van de v.s. Een élan 
dat hij, op zijn beurt, toch meer door Europa beïnvloed dan 
hij dacht, met een scherp gevoel op zwakheden wist te toet­
sen. Daardoor heeft hij in zijn psychologie Europa en Ame­
rika kunnen integreren. Een prestatie die daarna niet meer 
is geëvenaard. Ook in kleinere kring, in het ouderlijk huis, 
vond hij invloeden die voor zijn vorming veel hebben bete­
kend. Zijn vader, Henry James, wiens nagelaten werk door 
de zoon werd uitgegeven, publiceerde religieuze geschriften, 
sterk beïnvloed door Swedenborg. William’s werk over The 
varieties of religious experience, nog steeds uniek in zijn soort, 
toont hem als zoon van deze vader. Zijn broer Henry ver­
wierf zich faam als schrijver van romans. Dat ook William 
op dit gebied talent bezat, bewijzen zijn werken die ook uit 
literair oogpunt genoegelijk lezen. Een jaar besteedde hij aan 
schilderen; niet onverdienstelijk en met het plan er zijn beroep 
van te maken. Hij is ook schilder geworden, niet met het pen­
seel, wel met pen en inkt. Religieuze en artistieke impulsen 
vloeiden in zijn levensarbeid samen met wetenschappelijke.

1	 Wij beperken ons hier tot een korte schets. Uitvoeriger informatie verschaffen de volgende werken: 
	 H. James (ed.), The letters of William James, 2 dln. Boston 1920 ¶ R. B. Ferry, The thought and character of William 

James. dl. i, Boston 1935. dl. ii, Boston 1936. Verk. uitg. in één deel, New York 1954 ¶ R. Ferry, In the spirit of 
William James. New Haven 1938 ¶ Korte biografie van C. Stumpf, William James nach seinen Briefen. Berlijn 
1928 ¶ Zie ook: A list of the published writings of William James; Psychol. Rev. 1911. (18), 157-165.
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Op zijn negentiende jaar liet hij zich inschrijven aan de Lawrence 
Scientific School (Harvard University), waar hij chemie en vergelij­
kende anatomie ging studeren; later, in 1864, ging hij over naar 
de medicijnen, aan de medische school van Harvard. Een jaar 
later, in 1865, getrokken door het avontuur, vergezelde hij de 
bioloog Louis Agassiz op een destijds beroemde expeditie naar 
de Amazone. Tijdens deze expeditie, waar hij aan het eigenlijke 
doel niet veel bijdroeg, heeft James toch wel een diepere belang­
stelling voor biologische vraagstukken ontwikkeld. Wanneer 
hij later de beginselen van de evolutieleer een plaats geeft in 
zijn psychologie, heeft hij op deze reis de gelegenheid gehad, 
grondig kennis te nemen van de bezwaren tegen deze theorie. 

Agassiz, die aan Harvard doceerde, was er een fervent tegen­
stander van. De grote ontdekking echter, die James aan de 
Amazone deed, was van andere aard: hij kwam tot de overtuiging 
dat hij filosoof wilde zijn.
Wanneer hij na zijn terugkomst in 1867 naar Europa ver­
trekt om daar verder te studeren in Dresden, Teplitz, Ber­
lijn, legt hij zich weliswaar toe op medicijnen en fysiologie, 
maar begint ook, de grote wijsgeren te lezen. In dezelfde tijd 
begint ook zijn belangstelling voor de psychologie vorm aan 
te nemen. Zo schrijft hij in 1868: ‘Ik heb niets interessants gelezen 
behalve enige hoofdstukken fysiologie. Er is hier de laatste tijd flink 
wat gedaan in de zintuigfysiologie, waarin begrepen de waarneming, 
en dus ook, in zekere mate, de psychologie. Ik werk mij daar naar 
toe’.1 En eerder in 1867: ‘Het komt mij voor, dat misschien voor 

de psychologie de tijd is aangebroken om te beginnen een wetenschap 
te worden. Enige metingen werden reeds gedaan op het gebied dat ligt 
tussen de fysieke veranderingen in de zenuwen en het optreden van 
bewustzijnsverschijnselen en daar zou meer uit kunnen voortkomen. Ik 
ga voort, te bestuderen wat reeds bekend is, en misschien zal ik in staat 
zijn hieraan zelf enig werk te doen’.2 

1	 Letters, i. p. 126 v.

2	 Letters, i, p. 118 v.
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Dan volgt een zin die duidelijk laat zien, hoe vroeg het nog 
was toen James van die eerste resultaten kennis nam: ‘Helm-
holtz and a man named Wundt at Heidelberg are working at it’. Her­
mann von Helmholtz, jaren later 
door James gekarakteriseerd 
als een fine looking old fellow, but 
with formidable powers of holding 
his tongue and answering you by a 
friendly inclination of the head4, 
beleefde reeds zijn grote roem.1 
In 1868 sprak James over hem 
als ‘the greatest scientific genius 
extant’[6]2. Maar de ‘man named 
Wundt’ is nog een onbekende; 
hij, die de vader van de experi­
mentele psychologie genoemd 
zal worden, en lange jaren onbe­
twist grootmeester van de Euro­
pese psychologie, staat dan nog 
aan het begin van zijn loopbaan. 
Toch was hij, tien jaar ouder dan 
James, al sinds 1864 buitenge­
woon hoogleraar in Heidelberg.
De psychologie gaat James dan 
steeds meer in beslag nemen. 
Diep raakt hij onder de indruk 
van deze nieuwe experimentele wetenschap. 
In de tijd rond 1860 verschijnen enkele zeer belangrijke wer­
ken, zoals Fechner’s Elemente der Psychophysik (1860), Wundt’s 
Beiträge zur Theorie der Sinneswahrnehmung (1858-’62), waar­
mee het begin van de fysiologische psychologie in engere zin 
gemarkeerd is; vijf jaar later verschijnt van Helmholtz het snel 
beroemde, in 1920 voor het laatst herdrukte Handbuch der phy-
siologischen Optik (1867). James vindt zich dus midden in deze 

1	 Ferry, Thought, ii, p. 188. Vgl. Letters, i, p. 347.

2	 Ferry, Thought, i, p. 283.
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beweging in opkomst, midden in een enthousiasme ook, voor 
deze psychologie. Want zij werd algemeen als een verwerkelij­
king begroet van wat de voorgaande eeuwen hoogstens pro­

grammatisch hadden geschetst. 
Hier ontstond een vak, een 
wetenschap, waarvan zowel de 
natuurwetenschappelijk geori­
ënteerden als de filosofen grote 
verwachtingen hadden. Ver­
wachtingen, medebepaald door 
het wetenschaps-optimisme dat 
in de tweede helft van de vorige 
eeuw steeds in kracht toenam.
Glans en glorie van de weten­
schappen bereikten een onge­
kende hoogte, vervulden het 
publiek met ontzag en hoop: 
‘This Science was coming, a spirit 
of light and order, to the rescue of 
a world groaning and travailing in 
muddle for the want of it’.1 Hoe 
duidelijk spreekt dit besef ook 
niet uit ettelijke passages in de 
romans van Dostojewski. Maar 
klonk de verwachting van een 
nabije voltooiing van de weten­

schap ook niet door in de woorden van Helmholtz, toen hij zei: 
‘Haar opgave zal beëindigd zijn, zodra de herleiding van de ver­
schijnselen op eenvoudige krachten voltooid is, en tegelijk kan 
worden bewezen, dat dit de enig mogelijke herleiding is die 
de verschijnselen toestaan’?2 Deze zelfverzekerde, messiaanse 
wetenschap maakt zich nu daadwerkelijk, door het experiment 
namelijk, meester van’s mensen innerlijk. 
1	 H. G. Well’s, The new Machiavelli, Penguin books 1946, p. 30.

2	  H. von Helmholtz, Ober die Erhaltung der Kraft. In: Wissenschaftliche Abhandlungen, i. Leipzig 1882, p. 17. 
	 Hoewel e.e.a. dan nog theoretisch, op p. 15 geeft hij al een nadere bepaling van het einddoel: 
	 ‘Die Naturerscheinungen sollen zurückgeführt werden auf Bewegungen von Materien mit unveränderlichen Bewe-

gungskraften, welche nur von den räumlichen Verhaltnissen abhängig sind’.
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de wil om te geloven

Zo schreef Taine: ‘La science approche enfin, et approche d’homme; 
elle a dépassé le monde visible et palpable des astres, des pierres, des 
plantes, ou, dédaigneusement, on la confinait; c’est à rame qu’elle se 
prend, munie des instruments exacts et perçants dont trois cent ans d’ex-
périence ont prouvé la justesse et mesuré la portée’.1 
Zonder inzicht in deze tijdgeest zijn de diepste problemen 
en conflicten waarmee James’ onze psychologie confronteert 
onbegrijpelijk. James werd door deze geest bezield; zijn psychologie 
is er door gestempeld. Wel ontworstelde hij zich aan implicaties die 
hij voor de psychologie dodelijk achtte: het mechanisme, de instrumen-
tele ontleding van datgene, wat niet de structuur heeft van sterren, stenen en 
planten. De eenzijdigheid en eigengereidheid van een natuurwe­
tenschappelijke beschouwing, die vooruitgrijpend, ook het nog 
onbekende met het reeds bekende, met al het bestaande op één 
en dezelfde wijze tot dezelfde beginselen meent te kunnen her­
leiden, heeft hij met kracht bestreden. De vooruitgang van de 
wetenschap is zo enorm, zal hij later in een toespraak zeggen, dat 
het geen wonder is, wanneer de vereerders van de wetenschap 
hun hoofd verliezen. ‘Zelfs aan deze universiteit [Harvard] heb ik 
meer dan één docent horen zeggen dat alle fundamentele waarheden 
reeds door de wetenschap gevonden zijn, en dat de toekomst nog slechts de 
details van het beeld heeft aan te vullen. Maar het geringste nadenken 
over de werkelijke toestand is voldoende om te tonen hoe barbaars zulke 
opvattingen zijn. Zij bewijzen zo’n gebrek aan wetenschappelijke verbeel-
ding, dat het moeilijk is, in te zien hoe iemand, die actief enig gedeelte van 
de wetenschap bevordert, zo’n grove vergissing kan begaan’.2 Toch zal 
hij zelf blijven volhouden dat de psychologie een natural science 
is. Maar voordat we hier van inconsequentie spreken, zullen we eerst 
moeten nagaan of dit innerlijk conflict niet juist de grondslag heeft 
gevormd voor de vruchtbaarheid van James’ psychologisch denken. 

1	 H. Taine, Histoire de la littérature anglaise, t. IV, Parijs 191113, p. 388. De geciteerde pas­
sage gaat als volgt verder: ‘La pensée et son développement, son rang, sa structure et ses 
attaches, ses profondes racines corporelles, sa végétation infinie à travers l’histoire, sa haute flo-
raison au sommet des choses, voilà maintenant son objet, l’objet que depuis soixante ans elle en-
trevoit en Allemagne, et qui, sondé lentement, sûrement, par les mêmes méthodes que le monde 
physique, se transformera à nos yeux comme le monde physique s’est transformé’.

2	 W. James, The will to believe, New York 1898 p. 53; 
	 Is het leven de moeite waard? in De wil om te geloven, Amsterdam 20142 p. 89.
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Harvard University

Maar wij zijn zover nog niet. Tijdens zijn studieverblijf in Europa 
vat James het plan op fysiologie te gaan doceren om zo zijn plannen 
over de psychologie te verwerkelijken. Een merkwaardig plan? Niet 
zo vreemd als je weet dat de opkomende experimentele psychologie 
voor een belangrijk deel door medici bedreven werd, en sterk naar 
fysiologische vraagstellingen was georiënteerd.
Het was de geest van het tijdsgewricht. Stanley Hall schreef over de 
vorming van Wundt het volgende. 
‘Gedurende de tijd dat hij docent was, hield hij zich zeer intens met de proble-
men der fysiologie bezig, waarvan de moderne ontwikkeling een der grootste 
prestaties der Duitse wetenschap betekent; dank zij de fysiologie verkreeg de 

geneeskunde een grotere betekenis overal ter wereld. In de fysiologie ver-
enigen zich vele andere wetenschappen. In het beoefenen ervan heeft 
men met goede reden een middel gezien tot vrije vorming en praktische 
tucht indenken en experimenteren... Zij berust op de voortreffelijke 
gedachte, de natuurkunde, de meest exacte van alle wetenschappen, en 
in de laatste tijd ook de scheikunde, voor het onderzoeken van de functie 
van levende weefsels en van het menselijk lichaam ten nutte te maken 
De onvermijdelijke volgende stap was het nu, deze methoden ook op de 
zintuigen en op eenvoudige denkprocessen toe te passen. Daaruit moest 
nu een fysiologische Renaissance voortkomen, van overeenkomstige cul-
turele betekenis als de Renaissance zelf ’.1 Je kunt niet zeggen dat de 
betekenis der fysiologie werd onderschat.
In 1869, terug in zijn vaderland, haalt James dan zijn medische 
graad aan Harvard University. Hij oefent daarna geen praktijk 
uit. Zijn gezondheid, die hij reeds in Europa door herhaaldelijk 
kuren trachtte te verbeteren, laat hem nu geheel in de steek. Een 

ernstige innerlijke crisis werpt hem op zichzelf terug. Het gevoel van 
de vruchteloosheid van het eigen bestaan leidde tot een depressieve 
toestand waarin de neiging tot zelfmoord meer dan eens in hem 
opkwam. 
Dertig jaar later beschreef hij een van zijn meest aangrijpende bele­
vingen uit deze tijd in het hoofdstuk De zieke geest uit de Vormen van 
religieuze ervaring:2

1	 G. Stanley Hall, Die Begronder der modernen Psychologie. (Vert. R. Schmidt). Leipzig 1914, p. 196 v.

2	 Linschoten citeerde in het Engels, de hier gebruikte vertaling is van Daniël Mok uit 2002.
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Vormen van religieuze ervaring

Terwijl ik in deze toestand van filosofisch pessimisme en algemene gedepri-
meerdheid over mijn vooruitzichten verkeerde, liep ik op een avond in de sche-
mering een kleedkamer binnen om het een of ander artikel te halen dat zich 
daar bevond, en ik werd daar plotseling overvallen, zonder enige waar-
schuwing, net alsof het uit de duisternis kwam, door een vreselijke angst 
voor mijn bestaan. Tegelijkertijd dook er in mijn geest het beeld op van 
een aan epilepsie lijdende patiënt, die ik in de inrichting had gezien, een 
jongen met zwart haar en een groenachtige huid, volslagen zwakzinnig, 
die meestal de hele dag op een van de banken, of liever planken, langs de 
muur zat, met tot zijn kin opgetrokken knieën, waarover hij het grove 
grijze hemd, dat zijn enige kledingstuk was, had getrokken, zodat zijn 
hele gestalte daarin was gehuld. Hij zat daar als een gebeeldhouwde Egyp-
tische kat of een Peruaanse mummie, terwijl alleen zijn ogen bewogen: 
hij zag er volstrekt niet-menselijk uit. Dit beeld en mijn angst gingen in 
elkaar over. Die gedaante ben ik, voelde ik, als mogelijkheid. Niets dat ik 
bezit kan mij beschermen tegen dat lot, als het uur ervoor heeft geslagen 
zoals voor hem. Ik voelde zo’n weerstand tegen hem en een zo duidelijk 
besef, dat ik maar tijdelijk van hem verschilde, dat iets in mijn borst, dat 
tot nog toe vast was geweest, als het ware bezweek. Ik veranderde in een 
hoeveelheid huiveringwekkende angst.
Na deze ervaring was de hele wereld voor mij veranderd. Iedere morgen werd 
ik wakker met een afschuwelijke angst in mijn maagstreek en met een gevoel 
van onveiligheid dat ik nooit had gekend en ook later nooit meer heb beleefd.’ 
— ‘Het was net een openbaring. Hoewel de onmiddellijke gevoelens verdwenen,
heeft deze ervaring mij begrip gegeven voor de ziekelijke gevoelens van ande-
ren. Het vervaagde langzamerhand, maar maanden lang voelde ik mij niet in 
staat alleen uit te gaan in het donker. In het algemeen was ik bang om alleen te 
zijn. Ik herinner mij dat ik me verwonderde hoe andere mensen konden leven 
zoals ik zelf altijd had geleefd, zo onbewust van die kuil van onveiligheid onder 
de oppervlakte. Vooral mijn moeder, een heel opgewekt persoon, scheen mij een 
levend raadsel in haar onbewustheid van gevaar, die ik, dat kunt u geloven, 
zorgvuldig vermeed te verstoren door onthulling van mijn eigen innerlijke 
stemming. Ik heb altijd gedacht dat deze ervaring van melancholie een religi-
euze betekenis had.’1.

1	 W. James, The varieties of religious experience (1902); The modern library, p. 157 v. Vgl. Letters, i, p. 145 vv. 
	 Vormen van religieuze ervaring, Amsterdam 210 p. 122.
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fysiologische & psychologische interessen

Hangt dit niet samen met wat hij in 1869 schrijft? ‘Ik voel dat wij door 
en door natuur zijn, dat wij volledig gedetermineerd zijn, dat nog geen kwis-
peling van onze wil plaats vindt tenzij door natuurwetten; en toch hebben 

wij een verstandhouding met de rede. Hoe moet men dat begrijpen? 
– Het is niet zo, dat wij geheel en al natuur zijn, behalve een deel, de 
rede, maar alles is natuur, en alles is tegelijk rede’.1 Later zullen wij in 
de beschouwingen over de wil deze gedachten terugvinden. Zij 
monden uit in een ernstige onzekerheid over de positie en het 
statuut van de mens.
Ook hier doet zich een oorspronkelijk conflict voor dat een van 
de grondslagen vormt waarop de Principles werden gebouwd. 
Het is daarom ook zo’n irritant werk- niet alleen in de betekenis 
van: ergerlijk, maar ook en vooral in die van: prikkelend, omdat 
het in zijn schijnbare on-systematiek systematisch de dubbelzin­
nigheid handhaaft van een visie die alles terugbrengt op natuur­
wetten, en tegelijkertijd, daardoorheen, de onherleidbare eigen­
heid van het bewustzijn vooropstelt.
Wanneer de crisis is doorstaan, schrijft James in 1870 in zijn dag­
boek dat hij wil geloven aan het weerstandsvermogen van het Ik 
tegenover de wereld: leven moet worden gebouwd op handelen, 

verdragen, scheppen. Dan begint zijn creatieve tijd.
Hij wordt in 1873 benoemd tot instructor in de anatomie en fysiologie 
aan de Harvard University waar hij zijn hele verdere universitaire leven 
zal doorbrengen. Het is zijn kans om via de fysiologie zijn psycho­
logische interessen uit te dragen, studenten om zich heen te verza­
melen, om samen met hen een vernieuwde psychologie in Amerika 
op te zetten. Een vernieuwende psychologie die zich losmaakt van 
theologische en filosofische verbanden waarin haar vraagstellingen 
tot dan toe beklemd waren. Roback heeft in zijn geschiedenis van de 
Amerikaanse psychologie deze verhoudingen goed geschetst.2
Wanneer James in 1876 assistant professor in de fysiologie wordt en col­
leges fysiologische psychologie introduceert, wordt hij bovendien con­
current van een hoogleraar in de filosofie die, sinds 1838 aan Harvard 
verbonden, zich steeds voor psychologische vraagstukken heeft geïn­

1	 Letters, I, p. 152 v.
2	 A. A. Roback, History of American psychology, New York 1952.
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herbert spencer

teresseerd, en er regelmatig colleges over gaf. Het was James Walker, 
een man met sterke voorkeur voor de Schotse school van de associa­
tiepsychologie. Gedurende zijn veertigjarig hoogleraarschap deed hij, 
wat de psychologie betreft, niet veel anders dan commentaar geven 
op voornamelijk twee grote werken uit de Schotse school, de wer­
ken van Dugald Stewart en Thomas Reid. Zij vertegenwoordigen een 
gematigd associationisme, dat vooral tegen Hume verzet aantekent. 
Tegenover Hume’s scepticisme en consequente gewaarwordingsleer 
verdedigt de Schotse school het recht van de common sense, die zegt 
dat het beeld van de wereld, zoals de zintuigen ons dat verschaffen, 
voor een groot deel met de werkelijkheid overeenkomt. Deze opvat­
ting is ook James niet vreemd. Maar het psychologisch denken was 
inmiddels niet in Schotland blijven rusten. In 1878 is de jongste van 
de door Walker steeds weer besproken Schotten trouwens al vijftig 
jaar dood! James brengt uit Europa nieuwe associatietheorieën mee. 
Uit Frankrijk Taine (De l’intelligence, de definitieve bevestiging van de 
associatiepsychologie in Frankrijk), en uit Engeland Spencer (Princi-
ples of Psychology). Maar ook Hume en Stuart Mill citeert hij herhaalde­
lijk en met instemming. En toch. Wie zijn eigen beschouwingen over 
de associatie leest, ziet hem steeds weer afstand nemen van de grond­
gedachten die de associatietheorie kenmerken. Met gretigheid heeft 
James in zich opgenomen wat hij om zich heen aan psychologisch 
denken vond – al kon hij niet alles verteren. Voortdurend werpt hij 
zich op het nieuwe, hopend dat het beter zal zijn dan wat hij zelf te 
zeggen heeft. Steeds wordt hij weer gedwongen, dat nieuwe te bestrij­
den, omdat het niet is, wat hij te zeggen heeft – en zo goed gezegd 
heeft, ondanks twijfel aan eigen vermogen.
Spencer is voor een begrip van James’ psychologie van betekenis.1 
Herbert Spencer bracht de evolutieleer naar de psychologie. Net 
als Charles Darwin putte hij inspiratie uit Lyell’s Principles of Geology 
(1832).2 In plaats van diens weerlegging van Lamarck te aanvaarden, 
maakte hij zijn idee tot grondslag van zijn eigen evolutieleer: verwor­
ven eigenschappen kunnen tot erfelijke veranderingen voeren. l
1	 Zie voor de betekenis van Spencer in de ontwikkeling van James’ denken: Perry, Thought, i, p. 474 vv.

2	 De rehabilitatie van De Lamarcks idee zet de discussie over de erfelijke en verworven componenten, in een 
ander licht. Nurture kan nature wel veranderen. De mens staat niet ten dienste van een oppermachtig dna.
Genen zijn niet allesbepalend, schrijft bioloog Denis Noble in De muziek van het leven (2015) waarin hij het 
neodarwinisme bekritiseert: Genen bepalen niet zelf wat ze doen. Hoe genen zich gedragen wordt van meebepaald 
door gedrag, omgeving en prikkels vanuit het lichaam.
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Jean de Lamarck en de fylogenetische  ontwikkeling

De drie wetten van het Lamarckisme over de evolutie

1.	 	 De vorming van een nieuw orgaan in het lichaam ontstaat vanuit een gevoelde 
behoefte; 

2.	 	 De ontwikkelingsgraad van een orgaan is afhankelijk van het gebruik. Gebruik 
versterkt, niet-gebruiken leidt tot achteruitgang; 

3.	 	 Alles wat in het individuele leven onder invloed van externe omstandigheden 
verworven of gewijzigd is, wordt door de nakomelingen van de soort overgeërfd.

Deze erfelijkheid van verworven eigenschappen wordt 
door niemand betwist, bij sommige genetici vindt het 
echter geen genade door ‘gebrek aan sluitend bewijs’. 
Wanneer we nagaan hoe ontelbaar in aantal de aan-
passingen in dieren- en plantenwereld zijn en hoe in 
verschillende, niet verwante soorten dezelfde eigen-
schappen optreden wanneer de uitwendige omstan-
digheden dezelfde zijn, is het toch wel duidelijk, 
welke invloed de uitwendige omstandigheden op de 
ontwikkeling hebben. Er mag worden verondersteld 
dat de erfelijkheid van verworven eigenschappen in de 
afstammingsgeschiedenis een rol heeft gespeeld. Met 
dien verstande dat experimenten zich over een tijd uitstrekken die van geen bete-
kenis is tegenover de millioenen jaren waarin de leefwereldwereld zich ontwikkeld 
heeft. Het is voorstelbaar dat invloeden van buitenaf die lange tijd achter elkaar op 
een soort inwerken, wijzigingen laten ontstaan die ten slotte erfelijk kunnen wor-
den. Neo-lamarckisme is de door vele zoölogen en palacontologen gedeelde mening dat 
de erfelijkheid van verworven eigenschappen in de fylogcnie een rol gespeeld heeft, 
waarbij volgens Hans Böker het actief en doelmatig reageren op invloeden van omge-
vingsfactoren als grondeigenschap van organismen kunnen worden gedacht. Het psy-
cho-lamarckisme (A. Pauly) sluit aan bij het psychische moment in Lamarck’s theorie.1 

CpSpencer publiceerde Social Statistics in 1850, zeven jaar voordat Dar­
win’s Origin of species het licht zag (dat hem voor Darwin’s inzichten 
won). Zijn eigen theorie, in zijn psychologie verwerkt, zegt o.a. dat 
associaties kunnen leiden tot erfelijke tendenties, tot instincten. Een 
instinct, op grond waarvan het dier het goede (d.i. het voor hem nut­
tige) doet zonder overleg, krachtens zijn organisatie, denkt hij zich 
op deze manier ontstaan uit de erfelijk geworden ervaring der gene­
raties. Deze instincten vormen dan de basis van het psychisch leven, 
waarop bij de hoogste soort in het dierenrijk, de mens, het denken 

1	 vgl. Johan Ihle, uva († 1956); lit. J. B. de Lamarck, Philosophie zoologique, Parijs 18o9, vert. J. Metzelaar  (1923); 
Hist. naturelle des animaux sans vertèbres. Vol. 1, 1815. De lntroduction van dit deel bevat een overzicht over de 
theorie van L.; A. Pauly, Darwinismus u. Lamarckismus, 1905;  A. Wagner, Gesch. d. Lamarckismus Stuttgart 1908. 
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psychologisch laboratorium

wordt gegrift om zich van daar uit verder te ontwikkelen. De tenden­
tie is duidelijk. Om een psychologie op te zetten moet men beginnen 
in de biologie. Men moet de eigenschappen en gedragingen van het 
dier bestuderen, deze herleiden op hun oorsprong, en dan zien hoe 
zij zich in de nieuwe soort ‘mens’ onder nieuwe omstandigheden ont­
wikkelen. Zo zal men in een biologistische psychologie ook trachten, 
de hoogste psychische verschijnselen als denken, menselijk onthou­
den en leren, de taal, te herleiden tot dieper gelegen, biologische cate­
gorieën.
Deze biologische fundering van de psychologie, op grond van de con­
tinuïteit tussen mens en dier, is één van de beginselen die James ver­
dedigt. Zo acht hij zijn biologische en medische opleiding geenszins 
een belemmering, maar veeleer een natuurlijke voorbereiding voor 
de beoefening van de psychologie.
En in deze zin begint hij zijn activiteiten aan Harvard, doordrongen 
ook van de noodzaak van het experiment als bron van kennis. Zo 
richt hij in 1876, misschien zelfs een jaar eerder al, een kamer voor 
experimenteel onderzoek in. En, dat is nu eenmaal de ironie van de 
geschiedenis, dit gebeurde enige jaren voordat Wundt in 1879 offici­
eel het eerste psychologisch laboratorium in Leipzig sticht. Veel had 
het laboratorium van James niet om het lijf. G. Stanley Hall, die de 
eer wat Amerika betreft graag voor zichzelf had opgeëist (hij stichtte 
een laboratorium in 1881, aan de John Hopkins University), beschreef 
het, niet zonder ressentiment, als een ‘tiny room under the stairway of 
Agassiz Museum... with a metronome, a device for whirling a frog, a horopter 
chart, and one or two bits of apparatus’.1 Het neemt niet weg, dat het een 
idee incorporeerde, dat James de eerste Amerikaan was, die fysiolo­
gische apparaten voor psychologische experimenten gebruikte, en 
het nut hiervan verdedigde: zij leveren feiten. Hoe meer wij ons de 
eerste tijd van theorieën kunnen vrijhouden, schrijft hij, hoe beter. 
Feiten hebben wij nodig.2 Toch wil dit enthousiasme niet zeggen dat 
James tot de grote experimentatoren is gaan behoren. Integendeel, 
op zijn naam staat niet één belangrijk experiment geregistreerd. Klei­
nere onderzoekingen zijn in de Principles verwerkt. Zo in dl. I, blz. 666 
vv. enige proeven over trainingsoverdracht bij inprenting; in dl. II, 

1	 G. Stanley Hall, geciteerd bij Roback, Historie, p. 129. Ook bij Perry, Thought, ii, p. 14; vgl. p. 6 vv.

2	 Letters, i, p. 250.
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 handboek der psychologie

blz. 511 vv. proeven ter weerlegging van de theorie der innervatiege­
voelens. Een uitvoeriger onderzoek over duizeligheid bij doofstom­
men1 wordt met instemming geciteerd door Ernst Mach.2
In 1890 schreef hij aan zijn vriend Münsterberg: van nature haat ik 
experimenteelonderzoek; tegenwoordig is het steeds de plicht die 
wordt uitgesteld. James heeft zich niet teveel in zijn laboratoriumka­
mer (die in 1891 tot een echt laboratorium uitgroeide) opgehouden. 
Wel heeft hij voortdurend op het belang van onderzoek gewezen, en 
zijn studenten ermee vertrouwd gemaakt.
In het jaar 1878 dat Walker aftrad, tekende James het contract voor 
een handboek der psychologie, dat hij in twee jaar dacht te voltooien. 
Het werden er twaalf, de Principles verscheen in 1890.3 Het boek 
bezorgde hem koppijn. Al onderbrak hij zijn arbeid in 1882 voor een 
reis naar Europa waarbij hij Wundt, Hering, Mach, Marty en Stumpf 
ontmoette, hij werd er voortdurend door in beslag genomen. Wan-
neer er iets goeds in staat, is dat het product van noeste arbeid, schreef hij, 
het werd vijf maal herschreven. De frisheid en levendigheid van stijl 
doen dat niet vermoeden. Vele hoofdstukken verschenen als artikelen 
in verschillende meestal Europese tijdschriften, die amper in Amerika 
werden gelezen. Het voltooide werk bracht hem verdiende roem. In 
zijn vaderland drong zijn Europese reputatie langzaam door.4 Het is 
niet zonder trots dat hij in 1896 aan Münsterberg schrijft hoe hij in 
een verslag dat een Berlijnse krant gaf van het 3e Internationale congres 
voor psychologie in München, las: ‘de psychologische paus van de oude wereld, 
Wundt, en de psychologische paus van de nieuwe wereld, James, schitterden 
beiden door afwezigheid’.5 Het was hem gegund! 
Maar het boek bevredigde hem niet. Zijn brieven spreken klare taal. 
Zo schrijft hij, nog voor het gedrukt is, aan zijn uitgever dat het twee 
dingen bewijst: ‘1st, that there is no such thing as a science of psychology, and 
2nd, that W. J. is an incapable’.6 Wat een moed, dit te zeggen na die twaalf 
jaar hard werken, al had hij met het tweede punt ongelijk! Wat een 

1	 W. James, The sense of dizziness in deaf-mutes; Amer. J. Otol. 18824.

2	 E. Mach, Die Analyse der Empfindungen. Jena 19065, p. 122.

3	 zie over de ontstaansgeschiedenis van de Principles: Perry, Thought, vol. ii.

4	 G. Santayana, Character and opinion in the United States. New York 1921, p. 94. vgl. Perry, Thought, ii, p. 91 vv. 
aldaar p.104 vv. een bloemlezing uit de kwaadaardigste commentaren van James’ Amerikaanse collegæ.

5	 Perry, Thought, ii, p. 145.

6	 Letters, i, p. 294.
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 pluralisme en pragmatisme.

openheid om, nadat het gehele werk gecomponeerd is op het thema 
van de stream of consciousness, de simpele vraag te stellen: ‘Does cons-
ciousness exist?’ Zo luidt de titel van een artikel, verschenen in 1904. 
James bekent daarin dat hij reeds vóór twintig jaar (!) zich begon af 
te vragen of bewustzijn überhaupt bestaat. Het is een van de redenen 
waarom men hem als wegbereider van het behaviorisme zien kan.
Inmiddels is hij in 1880 assistant professor in de filosofie geworden, in 
1885 gewoon hoogleraar; in 1889 werd zijn leeropdracht gewijzigd: 
James wordt dan hoogleraar in de psychologie en was een van de eersten 
die deze titel ooit droegen. Maar in dit caleidoscopisch leven zijn 
de schikkingen veranderd vóór hun fixatie. Na 1890 belegt hij zijn 
belangstelling toenemend in filosofische vraagstukken rond pluralisme 
en pragmatisme. Op zijn uitnodiging komt in 1892 Hugo Münsterberg, 
een jonge veelbelovende psycholoog uit Freiburg, naar Harvard. Hij 
blijft er drie jaar, keert naar Europa terug, bezint zich twee jaar en 
komt dan definitief naar Harvard om James op te volgen, die opnieuw 
hoogleraar filosofie wordt. James wijdt zich aan de wijsbegeerte, al zien 
wij ook nog psychologische publicaties tussen de meer filosofische 
die van zijn hand gaan verschijnen. In 1907 neemt hij zijn ontslag.
Een ongewoon mens, een buitengewone psychologie. Zijn Principles 
vonden een grote weerklank; bij een enquête aan het eind van de 
vorige eeuw kwam James te voorschijn als de in de publieke opinie 
belangrijkste geleerde van de Verenigde Staten. De professor par excel-
lence. Hijzelf verwerpt zijn levenswerk als onvoldoende op dezelfde 
gronden die hem later dwingen te zeggen dat er geen nieuwe psycho-
logie is. Onder ‘nieuwe’ psychologie verstond men rond 1900 de door 
Wundt gestempelde experimentele psychologie, al dan niet in over­
eenstemming met Wundt’s ‘orthodoxie’ bedreven. Maar, zegt James 
in een lezing voor leraren: Naar mijn bescheiden oordeel is er geen ‘nieuwe 
psychologie’, die de naam waardig is. Er is niets dan de oude psychologie die in 
Locke’s tijd begon, plus wat hersen- en zintuigfysiologie en evolutieleer, en een 
paar verfijningen van de introspectie Slechts de grondbegrippen van de psycho-
logie zijn van werkelijke betekenis voor de leerkracht, en deze zijn, afgezien van 
de genoemde evolutieleer, alles behalve nieuw’ [23].1 Dat was de psychologie 
die hij zelf hielp bevorderen. Hoewel uitdrukkelijk wordt gesteld dat 
iedere bewustzijnstoestand een gebeurtenis in het centraal zenuwstel­

1	 W. James, Talks to teachers (1899). Londen 1920, p. 7.
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sel onderstelt, en James in het laatste de oplossingen voor zijn pro­
blemen zoekt, schrijft hij toch ook: ‘Menigeen schijnt tegenwoordig 
te denken dat een gevolgtrekking zeer wetenschappelijk moet zijn 
wanneer de bewijsgronden ten gunste ervan alle zijn afgeleid uit de 
trekkingen van kikkerpootjes – in het bijzonder wanneer de kikkers 
onthoofd zijn – en dat, anderzijds, een leer die in hoofdzaak gewaar­
borgd wordt door de gevoelens van menselijke wezens ezelachtig en 
bijgelovig moet zijn’.1 Zijn wij dan niet gedwongen, datgene als het 
meest wezenlijke in James’ denken aan te zien, wat in zijn werk niet 
expressis verbis geformuleerd werd? Is het gerechtvaardigd, zijn ver­
borgen intentie in de fenomenologie verwerkelijkt te zien? Het zal in 
de volgende hoofdstukken waarschijnlijk moeten worden gemaakt.
Daarbij mag dan niet over het hoofd worden gezien dat velen zich op 
James hebben beroepen; en dat even zo velen ook in het oog sprin­
gende verwantschappen hebben ontkend. Dewey ziet hem als behav-
iorist naar intentie.2 Judd is van mening dat James’ theorie der emoties 
het behaviorisme inluidt.3 Maar Watson, de behaviorist bij uitstek, 
heeft er geen goed woord voor over: James veroorzaakte een terugval 
van de psychologie der emoties, waarvan deze zich eerst sinds kort begint te 
herstellen.4 Ook Kantor verwijt hem, gefaald te hebben in het despiri­
tualiseren van de psychologie.5 De ontkenning van James’ behavioris­
tische inslag stemt in ieder geval goed overeen met het oordeel van 
de grote James-kenner Ferry, dat James, die zichzelf als stricte positivist 
zag (!), vandaag tot de grote tegenstanders van het positivisme zou 
hebben behoord.6 Hebben ook de Leipziger Ganzheitspsychologen hem 
niet als een belangrijke pionier voor hun gedachten gezien?7 Boring 
beschouwt hem als fenomenoloog.8

1	 Perry, Thought, ii, p. 30.

2	 J. Dewey, The vanishing subject in the psychology of James; J. Phil. 194037, 589-599.

3	 Brief aan Roback, geciteerd bij Roback, Historie, p. 224.

4	 J. B. Watson, Behaviourism. New York 1925, p. 108.

5	 J. R. Kantor, Jamesian psychology and the stream of psychological thought. In: In Commemoration... p. 147.

6	 R. B. Ferry, James the psychologist; Psychol. Rev. 194350), p. 124.

7	 H. Volkelt, Grundbegriffe; Neue psychol. Stud. 193412, p. 9 vv.

8	 E. G. Boring, Human nature vs. sensation: William James and the psychology of the present; Amer. I. Psychol. 194255, 
310-327. vgl. opmerking bij Allport, Paradoxes, p. 101: ‘Radical empiricism has never become integrated with 
modem psychology. It might have served as the foundations for an American school of phenomenology , but it did not. 
Instead, the examination of the intent and constitution of experience was left largely to Husserl and his associates in Ger-
many...’.
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‘open empirisme’

Had James dit alles geweten, hij had er zeker om gelachen. Zei hij niet 
van zichzelf: ‘I am too unsystematic and loose!’?1 In de precisie en 
consistentie van een Wundt bespeurde hij ‘a terrible flavor of humbug’.2 
In 1887 schrijft hij aan Stumpf over Wundt het volgende: ‘Maar U 
moet toegeven dat, aangezien er professoren in de wereld moeten zijn, Wundt 
het meest prijzenswaardige en niet genoeg te respecteren type van het soort is. 
Hij is geen genie, hij is een professor, een wezen dat tot plicht heeft alles te 
weten en een eigen mening te hebben over alles, wat met zijn Fach verband 
houdt’.3 Ressentiment? Het zou te begrijpen zijn wanneer men zich 
met Wundt geconfronteerd ziet, die tussen 1853 en 1921 gemiddeld 
2.2 bladzijden per dag publiceerde, zoals Boring ons voorrekent.4 
Maar van ressentimenten kan men James niet verdenken.
Alle aspecten, waarop verschillende scholen zich hebben beroepen, 
zijn inderdaad in het werk aanwezig. Het hangt samen met het merk­
waardige karakter van zijn denken, dat hij zelf heeft willen vangen 
onder de titel ‘open empirisme’, ook wel onder die van ‘radicaal empiri-
sme’. Altijd beroept James zich op de directe ervaring, gaat het hem er 
om, feiten vast te stellen. Maar dit begrip van het ‘feit’ heeft bij hem 
een eigen betekenis. Feit is het gegevene zelf, niet datgene waartoe men 
uit de ervaring besluit. James wenst geen feiten die al van tevoren 
door een theorie in een bepaalde context zijn gedwongen. Zijn open 
empirisme is niets anders dan een poging om zonder oordelen en vrij 
de verschijnselen die hem interesseren, te beschouwen, zich daarbij 
niet te binden aan theorieën, misschien aan geen enkele theorie, maar 
zich door het concrete in zijn veelvuldigheid te laten leiden.
Gemakkelijk, wrijvingsloos, verliep dit leven niet. James, de wereld­
burger, thuis in twee werelddelen, gewend aan de geestelijke klimaten 
van beide, onderging de eigen ruimheid en openheid vaak als ver­
deeldheid. Je hoort geen kosmopoliet te zijn, schrijft hij in 1894: de 
ziel wordt gedesintegreerd, zoals Janet zou zeggen. Delen ervan blijven 
op verschillende plaatsen, en het geheel is nergens. Het eigen land 
lijkt vreemd. Dat is niet goed, en ik geloof eronder te lijden [36].5

1	 Perry, Thought, ii, p. 96.

2	 Perry, Thought, ii, p. 55.

3	 Letters,i, p. 263.

4	 E. G. Boring, A history of experimental psychology. New York 1929, p. 342.

5	 Letters, I, p. 347.
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Het geheel is nergens: het karakteriseert de inhoud van zijn denken 
en leven, niet de vorm. De vorm was een eenheid, besloten in zijn 
tekening van de pragmatische houding: te leven op grond van onver­
zekerde mogelijkheden waarin men vertrouwen heeft [37].1
William James overleed op 26 augustus 1910. Slechts enkele dagen 
tevoren was hij van zijn laatste Europese reis teruggekeerd. Thuisge­
komen, liet hij zich in zijn stoel vallen. ‘It’s so good to get home’, waren 
zijn woorden.

1	 W. James, Pragmatism (1907). Londen 1943, p. 297 v.
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wat is psychologie volgens james?

1. OMSCHRIJVING

Psychologie is de wetenschap van het psychische 
leven, the science of mental life. Met deze woorden 

opent James zijn hoofdwerk aan [I-1].1 De psycholoog houdt 
zich bezig met de verschijnselen van het bewustzijn, gevoe­
lens, begeerten, kenverschijnselen, redeneringen, beslissingen 
e.d. inclusief fenomenen en de voorwaarden waaronder deze 
optreden.
Hoe weten wij of we met zulke verschijnselen te maken heb­
ben? Voor het eigen persoonlijke bestaan is het makkelijk 
genoeg. Introspectieve waarneming (inwaartse aanschouwing), de 
terugwending tot de eigen beleving, leert dat er verschillende 
soorten van bewustzijnstoestanden zijn. Vreugde is iets anders, 
het is een geheel andere belevingsmodus dan aandachtig luiste­
ren, of verlangen. Van anderen en andere levende wezens zoals 
de dieren – van hun belevingen hebben wij geen directe erva­
ring. Dat wij allemaal ervaringen van enigerlei aard hebben, 
is onbetwistbaar. Dat geloven wij. William James beschouwt dit 
geloof als het meest fundamentele voorwaarde (postulaat) van de 
psychologie [I-185]. Dit betekent dat de psycholoog niet betwij-
feld dat anderen iets beleven. Hij vooronderstelt, dat dit het geval 
is. Op deze vooronderstelling is zijn wetenschappelijke activi­
teit gebaseerd.
Met het innemen van dit standpunt aanvaardt James de gel­
digheid van het algemeen gevoelen, van de common sense op dit 
punt. Vele andere psychologen hebben dat niet gedaan, hebben 
zich grote moeite gegeven, bewijzen te vinden, dat anderen dan 
‘ik’ toch ook beleven zoals ik dat doe; om er zich vervolgens 
het hoofd over te breken, hoe datgene wat de ander beleeft, 
zoals hij het beleeft, voor mij toegankelijk en kenbaar kan zijn. 
Wij zullen later zien van hoeveel belang het is dat James hier 
‘onkritisch’ te werk gaat. – En de dieren? Voor hen geldt wat 
ook voor de mens geldt: die gedragingen zijn uitingen van psy­
chisch leven, van een psychisme, die doelgerichtheid vertonen, en 
waarbij bovendien de variabiliteit van de middelen ter bereiking 
van dit doel aantoonbaar is [I-8 vv.]. 

1	 Cijfers tussen [rechte haakjes] verwijzen naar deel en pagina van The principles of psychology 2 dln. Londen 1890.
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Zulk gedrag is niet mechanisch bepaald door de structuur van 
het organisme, maar onthuld ‘geest’, het kunnen bereiken van 
een doel door beschikking over het lichaam.1 ‘Romeo zoekt Julia, 
zoals het ijzervijlsel de magneet; en als er geen obstakels in 
de weg staan, gaat hij naar haar toe langs net zo’n rechte lijn 
als het vijlsel naar de magneet. Maar als er een muur tussen 
hen gebouwd wordt, blijven Romeo en Julia niet als idioten 
hun gezichten tegen de muur drukken, zoals magneet en vijl­
sel tegen een kaart. Romeo vindt spoedig een omweg...’ [I-7]. 
Omwegen zoeken, het proberen van verschillende middelen om 
een doel te bereiken, verraadt inzicht en duidt op spontaneïteit 
van stellingname. Daar nemen wij een psychisme aan.2
Zo is dan psychologie de wetenschap over vergankelijke en 
individuele psychismen [I, p. VI-83, 199]. Zij bemoeit zich niet 
met een substantiële ziel of geest, maar met werkelijk en feite­
lijk bestaande, concrete psychismen. Als iedere natuurweten­
schap postuleert zij daarbij naïefweg dat bepaalde gegevens er 
werkelijk zijn. Deze gegevens zijn dan (1) gedachten en gevoelens’, 
(2) de tijdruimtelijke natuur waarmee deze gedachten en gevoe­
lens vreedzaam naast elkaar bestaan (coëxisteren), en (3) waarvan 
zij kennisnemen [I, p. VI].
Deze gegevens bepalen de visie van de psycholoog op de wer­
kelijkheid zegt James. Zij ontwerpen een beeld van de werke­
lijkheid, dat uiteraard voor discussie vatbaar is. Maar niet voor 
een psychologische discussie. Je kunt je afvragen of wat wij onder 
‘tijdruimtelijke natuur’ (de fysische werkelijkheid) verstaan inder­
daad bestaat. Zo ja, of het wel deze werkelijkheid is die door 
gedachten en gevoelens wordt gekend. Dergelijke metafysische 
vragen horen niet in de psychologie thuis, wel in de filosofie [I, 
p. VI-I, 185].3

1	 Vgl. A. Horwicz, Psychologische Analysen auf physiologischer Grundlage. Bd. 11/1, Halle 1875, p. 7: ‘Wir haben oben 
den Punkt bezeichnet, an welchem das Denken in die seelische Entwicklung einsetzt, nämlich da, wo die Triebbewegung 
die anatomisch vorgezeichnete Reflexbahn verlässt und eine andere wählt.’

2	 James spreekt van mind, en sluit uitdrukkelijk de substantiverende begrippen ‘ziel’ en ‘geest’ uit. 
	 Wij gebruiken daarom de term psychisme [opvatting dat alles wat leeft en beeft door eenzelfde kracht of flu-

ïdum bezield worden].

3	 Tien jaar later bleek James zijn mening te hebben herzien. In het voorwoord van de Italiaanse Principi Di Psi-
cologia zegt hij: ‘I confess that during the years that have elapsed since the publication of the book, I have become more 
and more convinced of the difficulty of treating psychology without introducing some true and suitable philosophical doc-
trine’. Gecit. bij Perry, Thought, ii, p. 75.
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Waarmee heeft de psychologie te maken? Het studiemateriaal 
omvat de vier onherleidbare klassen van grondgegevens [I, 184]:

1.	  de psycholoog zelf;
2.	  de gedachte die hij onderzoekt, het psychische verschijnsel;
3.	   het voorwerp van het psychische verschijnsel;
4.	  de psychologist’s reality, wel te onderscheiden van de fysische 

werkelijkheid.

De relatie van deze vier, zegt James, is: (1), dat is de psycho­
loog, gelooft dat (2), (3) en (4), die samen het totale voorwerp 
vormen, realiteiten zijn. Hij beschrijft deze werkelijkheid. Hij 
onderzoekt hun relaties zonder zich af te vragen hoe hij über­
haupt in staat is deze te beschrijven.
Van belang zijn in dit schema de punten (1) en (4). Wanneer 
James stelt, dat tot de onherleidbare gegevens van de psycho­
logie de psycholoog zelf behoort, en de psychologist’s reality, de 
werkelijkheid van de psycholoog, stelt hij dat de onderzoeker 
een rol vervult in de constitutie van het proces dat hij onder­
zoekt. Op één manier komt dit tot uitdrukking in de psycholo-
gist’s fallacy, de vergissing bij uitstek die de psychologie bedreigt. 
Dan verwart de onderzoeker zijn eigen standpunt met dat van 
het bewustzijnsverschijnsel. Dit verschijnsel, en het voorwerp 
ervan, zijn voor de psycholoog beide voorwerp.
Maar het bewustzijnsverschijnsel is nooit voorwerp voor zich­
zelf. In zichzelf is het niet, zoals de psycholoog het van bui­
tenaf ziet, voorwerp. Het denken denkt iets, een voorwerp; het 
denkt niet zichzelf. De psycholoog beschouwt het denken (als 
voorwerp), en het voorwerp van dit denken [I, 196 v.]. Te vaak 
doet zich de vergissing voor dat wij, wanneer wij introspectief 
beschrijven, het bewustzijn laten schieten, en datgene beschrij­
ven waarvan dit bewustzijn bewustzijn is – om dan vervolgens 
te verkondigen dat het bewustzijn zelf de structuur heeft van 
zijn voorwerp [I, 278]. Of, in een ander geval, veronderstellen 
wij vaak dat in het gegevene alles vertegenwoordigd moet 
zijn wat wij rondom dit gegevene weten. Dus: beweging is het 
successief innemen van verschillende posities (dat weten wij), 
derhalve moet beweging als successie van posities gezien wor­
den [II, 281]. Maar dit gaat niet op. Men kan bv. onder bepaalde 
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voorwaarden beweging zonder plaatsverandering waamemen.1
Ging het zojuist om fouten die de psycholoog vermijden moet, 
het feit dat James over een psychologist’ s reality spreekt doet ver­
moeden dat hij ook in het algemeen als een onvermijdelijkheid 
ziet dat de dingen in deze werkelijkheid eerst worden wat zij 
zijn door het eigenaardige standpunt van de psycholoog. James 
geeft hier geen verdere toelichting. Wij zullen later zien dat 
deze interpretatie voor de hand ligt.2 De psychologie transfor-
meert de werkelijkheid, en beperkt op weg naar een fenomeno­
logische psychologie zich dus niet tot een simpele beschrijving 
van datgene ‘wat er is’. Dit blijkt uit de wijze waarop zij in de 
chaotische gevarieerdheid en samengesteldheid van de belevin­
gen [I, 1] orde schept – bijvoorbeeld door deze te herleiden tot 
algemene termen als gedachtes en gevoelens.

 Wij moeten over een term kunnen beschik-
ken waarmee alle bewustzijnstoestanden 

als zodanig worden benoemd, los van hun bijzondere kwa­
liteit of cognitieve functie [I, 185]. Dit heeft natuurlijk alleen zin 
als het de moeite waard is, ze in hun algemeenheid te bespreken. 
Wanneer verdriet, een smaaksensatie als ‘zoet’, een herinnering, 
een besluit, en wat er al niet meer aan bewustzijnstoestanden 
of belevingen voorkomt, iets wezenlijk gemeenschappelijks 
hebben, waardoor ze als verbijzonderingen van een gemeen­
schappelijke grondvorm kunnen worden opgevat. Welnu, deze 
grondvorm is die van de beleving. In een beleving heeft iemand, 
die ‘ik’ kan zeggen, iets bewust dat hij van zichzelf kan onder­
scheiden. Wanneer James nu naar een dergelijke algemene term 
zoekt, uit hij zijn ontevredenheid over verschillende benamin­
gen die wel worden gebruikt. 

1	 In Logische en fenomenologische analyse van de bewegingsverschijnselen; Tijdschr. Philos. 1950 (12), 674 v. werd dit 
geval nader beschreven. De psychologist’ s fallacy wordt daar als ‘logisch vooroordeel’ omschreven.

2	 Wij kunnen het niet eens zijn met de interpretatie van Gurwitsch, dat de psychologist’ s reality ‘comprises first 
of all the extra-mental fact which in the case of perception stimulates a certain section of the nervous system and provokes 
nerve- and brain-processes to which then corresponds the mental state to be studied’; A. Gurwitsch, On the object of 
thought; Phil. phenomenol. Res. 1946/477, p. 348. De psychologist’ s reality impliceert vóór alles het feit, dat de 
psycholoog ook op deze wijze over de beleving kan denken, het feit m.a.w., dat hij het psychologisch voorwerp 
niet zo maar aantreft, maar constitueert.
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bewustzijnsstroom

Geestelijke toestand, bewustzijnstoestand, bewustzijnsmodificatie, zijn 
lastige woorden en hebben het nadeel, dat zij niet in werk­
woordvorm bestaan. In deze opmerking ligt een grondge­
dachte besloten, waarvan wij het gewicht voor de psychologie 
van James moeilijk kunnen overschatten: het beleven moet niet 
alleen als toestand of naar zijn inhoud beschreven kunnen wor­
den, maar voor alles als een activiteit, of toch tenminste als een 
voortvloeiende stroom. Zo zullen wij hem later horen spreken 
over de bewustzijnsstroom. Wanneer wij de term feeling nemen, 
gevoelen, is dit bezwaar opgeheven. Want daarbij hoort het 
werkwoord ‘voelen’, en zulke afgeleide vormen als ‘gevoelsma­
tig’, ‘gevoeld’, ‘gevoeldheid’. Het woord is al in gebruik voor 
bepaalde soorten van beleven, nl. voor emoties (blij/bedroefd/
bang/boos) en voor gewaarwordingen (tasten). Daardoor heeft 
het implicaties die niet altijd bedoeld zijn wanneer het als alge­
mene term wordt gebruikt [I, 186].
Descartes, op wie de problematiek van de psychologie voor een 
belangrijk gedeelte teruggaat, vatte de bewustzijnsverschijnse­
len samen als cogitationea; hun voorwerp noemde hij idea. Dus 
in: ik zie een vogel, en: ik denk aan mijn vader, zijn zien en den­
ken cogitationes, ‘vogel’ en ‘mijn vader’ ideeën. John Locke nam 
de term idea over. Hij verstond eronder: ‘Al datgene wat het voor-
werp van het verstand is, wanneer een mens denkt’.1 De aandacht van 
de psychologie is daarna vooral op deze ideas gericht geweest, 
op de inhouden’ van het bewustzijn, terwijl het aspect van de 
cogitatio, waarin naast de bewustheid in het algemeen, ook een 
zekere activiteit was geïmpliceerd, op de achtergrond geraakte. 
Volgens Hume gebruikte Locke de term te algemeen; idea is 
volgens hem slechts de beleving die wij hebben van een afwezig 
voorwerp; is het voorwerp van de beleving aanwezig, zintuig­
lijk gegeven, dan is er sprake van impression. Nadien heeft Hart­
ley de laatste term vervangen door sensation, gewaarwording, en 
zo bleef het. Sensation & idea, Empfindung & Vorstellung, maken 
de belangrijkste bewustzijnsinhouden uit voor een psycholo­
gie, die vooral in de kenfunctie geïnteresseerd bleef (waarne­
men, voorstellen, denken). 

1	 J. Locke, An essay concerning human understanding, dl. i, hfdst. 1, § 8.
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Op drie punten zijn de genoemde termen dus historisch belast. 
Wij dienen dit in het oog te houden wanneer wij James’ keuze 
van een algemene term willen begrijpen. 
1.		 In de ontwikkeling van de begrippen sensation en idea is het 

activiteitskarakter van de ervaring verloren gegaan; 
2.		 de betekenis van bewustzijnsinhouden voortdurend ver­

sterkt, om tenslotte een vanzelfsprekendheid te worden. Dit 
geldt ook daar waar John Stuart Mill de algemene term fee-
ling voor de bewustzijnsverschijnselen kiest: ‘Gevoelen en 
Bewustzijnstoestand zijn in de taal van filosofen gelijkwaar­
dig: alles is een gevoelen, waarvan de geest zich bewust is; 
alles wat hij gevoelt..., de inhouden dus.1 

3.		 Tenslotte zijn de begrippen sensation en idea sterk beïnvloed 
door de kennistheoretische interesse van filosofie en psy­
chologie. 

We zien dat ook James nog het kennisnemen voor het wezen­
lijke houdt in de betrelcking tussen gedachten en gevoelens 
enerzijds, de tijdruimtelijke natuur anderzijds. Misschien op 
grond van een traditie? Want uit zijn keuze en gebruik van feel-
ing als algemene term blijkt wel, dat hij van een eenzijdige geo­
riënteerdheid aan het kennen afstand neemt. James wijst er zelf 
op dat bepaalde woorden bepaalde betekenissen oproepen, en 
daardoor een bron van dwalingen kunnen vormen [I, 194 vv.]. 
Kiest hij toch voor gevoelen dan kent hij het affectieve een grotere 
rol toe dan in de gebruikelijke klassieke psychologie.
Toch blijft James van mening dat thought, dus denken en 
gedachte, de beste algemene term zou zijn, ware het niet dat 
de gewaarwording hieronder zo moeilijk kan worden gevat. 
Je kunt nu eenmaal bezwaarlijk spreken van een thought of a 
toothache wanneer je het actuele pijngevoel bedoelt. Zo besluit 
hij dus beide termen, thought en feeling, gedachte en gevoelen, 
te gebruiken voor algemene bewustzijnsverschijnselen. Beide 
dus in ruimere zin en al naar gelang het in de context past [I, 
186). 	

1	 J.  S. Mill, A system of logic, dl. i. Londen 18628, p. 54. James citeert Mill’s opvattingen in Principles i, 187 n.
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bewustzijnselementen en belevingsintegralen

Wanneer wij nu in het volgende de meer voor de hand liggende 
term beleving/ervaring in toenemende mate zullen gebruilcen, 
ondanks de terminologische keuze die James in de Principles 
maakt, grijpen wij vooruit naar later werk van James waarin het 
begrip experience meer op de voorgrond komt:

Welke eigenschappen en hoedanigheden wij aan 
de werkelijkheid toekennen, hangt van het 

perspectief af, waar wij de werkelijkheid in stel-
len.1 De werkelijkheid zegt niets over zichzelf. Wij spreken 
erover.2 Wij zijn creatief in ons kennen zowel als in ons hande­
len, meent James. Lotze heeft gelijk wanneer hij onze beschrij­
vingen uitbreidingen van de werkelijkheid noemt.3
Zo wordt dan ook door de benoeming van de psychische grond­
verschijnselen – en door de samenhang van betekenissen die 
deze benoeming oproept – de psychische werkelijkheid niet 
eenvoudig beschreven, wel uitgebreid en gevormd. Nu gaan 
wij na hoe deze opvattingen tot uitdrukking komen in James’ 
afwijzing van de bewustzijnselementen-leer. Het hele historische 
associatie-leerstuk lijdt aan een onwijze dwaling. 

1	 De ‘bril’ waardoor we kijken; waar focussen we (onbewust) op, spelen vooroordelen een rol?

2	 W. James, Pragmatism, p. 246.	 3  Pragmatism, p. 256.
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Die dwaling is de opvatting dat onze belevingen ontstaan uit 
zichzelf samenvoegende, onveranderlijk en onophoudelijk 
terugkerende, enkelvoudige bewustzijnselementen, simple ideas 
[I, 553]. Onze belevingen zijn echt geen complexen in de zin van 
de associatiepsychologie. Ervaringen zijn niet uiteen te leggen 
in begrensde, dingachtige, elementaire inhouden. ‘Daarom heb 
ik onze voorbijgaande gedachten als gehele getallen behandeld en louter 
de wetten van hun coëxistentie met hersentoestanden beschouwd als de 
ultieme wetten voor de wetenschap.’, zegt James [I, p. VI-VII]1; als bele-
vingsintegralen.2 Dat James dit standpunt niet altijd consequent 
vasthoudt, doet nu niet ter zake. De aanname, dat onze belevin­
gen een samengestelde structuur bezitten, en zijn opgebouwd 
uit eenvoudige bewustzijnstoestanden, noemt hij een van de 
meest duistere en onbegrijpelijke aannamen die de psycholo­
gie maakte [I, 145). Toch beheerste deze opvatting ook nog ten 
tijde van James het psychologische denken. Zo zegt bijv. Wundt 
nog: ‘Daar alle psychische belevingsinhouden samengesteld 
van aard zijn, zijn psychische elementen in de zin van volstrekt 
enkelvoudige en niet te analyseren bestanddelen van het psy­
chische gebeuren de resultanten van een analyse en abstractie, 
die slechts daardoor mogelijk wordt, dat de elementen in feite 
op wisselende wijze verbonden zijn.3 Neem aan dat wij, zeer 
alledaags, een luciferdoosje zien. Waaruit is deze waarnemings­
inhoud samengesteld? In de eerste plaats uit een aantal kleurge­
waarwordingen.
Ik zie een zwarte zijkant, ik zie een blauw stukje papier met rood 
en geel erop. Dat betekent, dat er evenveel elementaire gewaar­
wordingen geweest moeten zijn, die op een bepaalde manier 
verbonden zijn. Eén van de verbindingen die zij hebben onder­
gaan is bv. een ruimtelijke verbinding. Zij zijn immers geschikt 
1	 I have therefore treated our passing thoughts as integers, and regarded the mere laws of their coexistence with brain-

states as the ultimate laws for science.

2	 vgl. Principles, i, 177, 500, en A pluralistic universe, p. 279 v. vgl. ook bij Perry, Thought, ii, p. 102, een passage 
uit James’ antwoord op een kritiek van Marillier, die in Rev. phllos. 189234 en 189335, het associationnis-
tische standpunt verdedigde: ‘I cannot, however, [see] why you should object to my formulation, for even if our 
thoughts are compounds of ‘ideas’, they are at least superficially and practically all that I say they are, namely, integral 
pulses of consciousness with respect to the multitude of facts of which they may take cognizance in a single passing 
moment of time.’

3	 W. Wundt, Grundriss der Psychologie (1896). Leipzig 192211, p. 34.
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in een bepaalde orde. Een tweede verbinding die zij onder­
gaan ligt in de gelijktijdigheid van hun verschijnen. Dezelfde 
elementaire gewaarwordingen kunnen echter ook in geheel 
andere verbindingen optreden, bij het zien van andere voor­
werpen. Wundt rekent het zich in zijn psychologie nu o.a. tot 
taak na te gaan welke elementaire gegevens, echte elementen 
van bewustzijn, men kan onderscheiden. In zijn grote Physio-
logische Psychologie wijdde hij 650 bladzijden aan de psychische 
elementen en hun eigenschappen1 Wundt onderscheidt twee 
soorten elementen; de elementen die de objectieve ervarings­
inhoud (datgene wat ik zie, ruik, hoor, enz.) samenstellen, zijn 
de gewaarwordingen (bijv. een toon, een warmte-, of een licht­
gewaarwording), Daarnaast zijn er dan nog de elementen die 
bijdragen tot de subjectieve aspecten van het beleven: de enkel­
voudige geooelen.t. De verbinding van deze elementen tot ‘Vor­
stellungen’ (ideasl) geschiedt middels verschillende vormen van 
associatie.
Tegen een dergelijke opvatting die zich inderdaad het psychi­
sche voorstelt als een mozaïek, of als een chemische verbinding 
van een enorme gecompliceerdheid, waarin letterlijk duizen­
den en nog eens duizenden elementen zich ieder ogenblik 
samenvoegen om steeds wisselende complexen te vormen, ver­
zet James zich met kracht.
Wij kunnen niet beter doen, dan een wat langere passage weer­
geven. ‘Wij beginnen nu ons onderzoek van het psychisme van 
binnen uit. De meeste boeken beginnen met de gewaarwor­
dingen als de eenvoudigste psychische gegevens, en schrijden 
dan synthetisch voort, ieder hoger niveau construerend uit 
het niveau daar onder. Maar dit betekent het prijsgeven van de 
empirische methode van onderzoek. Niemand heeft ooit een 
enkelvoudige gewaarwording op zichzelf gehad, Bewustzijn 
is vanaf onze geboorte bewustzijn van een overgrote veelheid 
van dingen en relaties, en wat wij enkelvoudige gewaarwordin­
gen noemen, zijn resultanten van onderscheidende aandacht, 
dikwijls tot een zeer hoge graad opgevoerd. Het is verbazend 

1	 W. Wundt, Grundzüge der physiologischen Psychologie (1874); 3 dln. Leipzig 1908/111
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wat een schade in de psychologie is teweeggebracht door bij de 
aanvang schijnbaar onschuldige onderstellingen aan te nemen; 
onderstellingen, die echter een gebrek vertonen. De kwalijke 
gevolgen komen pas later tot ontwikkeling en zijn onherstel­
baar, verweven als zij zijn met het gehele werk. De mening dat 
de ewaarwordingen, als de eenvoudigste gegevens, in de psy­
chologie ook het eerst behandeld moeten worden, is een van 
deze onderstellingen. Het enige wat de psychologie met recht 
van de aanvang af mag postuleren, is het feit van het denken 
(beleven) zelf’ [I, 224].
Wij moeten beginnen met het gegevene. Het is onze psychologische 
plicht zo nauwkeurig mogeli;k vast te houden aan de actuele constitutie 
van de beleving die wi; onderzoeken [I, 276]. Wat de kwestie betreft 
waarover het nu gaat, betekent dit: uitgaan van belevingsinte­
gralen.
Maar geeft James ons nu meer dan alleen een methodisch argu­
ment? Hij zegt: wij moeten niet zo beginnen. Definitief en 
onomwonden heeft hij de leer der bewustzijnselementen ech­
ter verworpen in het befaamde hoofdstuk over de mind-stuff 
theory’ [I, 145 vv.].
Hier behandelt James o.a. Fick’s bewijs voor de herhaling (sum-
matie) van reële, enkelvoudige bewustzijnselementen. Volgens 
Fick zijn het contactgevoel (aanrakingsgevoel) en het warm­
tegevoel tot dezelfde elementaire eenheden te herleiden. Wij 
weten sinds onderzoekingen, voornamelijk in de vorige eeuw, 
dat de warmtezin en de aanrakingszin, die vroeger onder de 
‘tast’ werden samengevat, in feite verschillende zintuigen zijn. 
Men kan, wanneer men een gebied van de huid afzoekt, ver­
schillende plaatsen vinden waarvan de een gevoelig is voor een 
druk of aanraking, en de ander voor een temperatuur. Fick was 
echter van mening dat er tenslotte toch maar een enkele soort 
van gewaarwording voor beide sensaties verantwoordelijk was: 
beide zijn samengesteld uit dezelfde eenheden.
Warmtegevoel zou optreden wanneer de intensiteiten van 
deze eenheden regelmatig gegradueerd zijn, en er dus ruimte­
lijk tussen de eenheden A en B slechts één andere eenheid ligt 
waarvan de intensiteit eveneens tussen die van A en B ligt; een 
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aanrakingsgewaarwording zou optreden, wanneer aan deze 
voorwaarde niet is voldaan, James brengt hier tegenin, dat het 
hier eerder brain-facts dan mind-facts betreft. De verschillende 
gewaarwordingen zijn niet samengesteld uit psychische eenhe­
den, maar ieder van hen correleert met een totaal hersenproces.
Laten wij dit nader toelichten. Op de palm van de hand worden 
voor aanraking gevoelige punten (tastpunten) aangetroffen 
op onderlinge afstanden van 0.1 mm. Er wordt dus een geheel 
verschillend aantal tastpunten geprikkeld wanneer we de palm 
aanraken met de punt van een potlood, of met de stompe ach­
terkant. Dat er een verschil is tussen deze aanrakingen, voelen 
wij. Maar in beide gevallen hebben wij toch één enkele indruk. 
Is dit, omdat vele ‘kleine gevoelens’ tot een enkel ‘groter’ gevoel 
samengesteld worden? Nee, zegt James. Het centraal zenuwstel­
sel (czs) ‘vertaalt’ de prikkelingstoestanden van de afzonder­
lijke tastpunten niet stuk voor stuk, maar ‘vertaalt’ alle tezamen 
in één enkele gewaarwording. Hoe zou het ook anders zijn? 
Wij nemen tonen waar van 50 Hz tot 20.000 Hz. Resulteert nu 
bij een toon van 20.000 Hz wat is psychologie volgens James? 
uit ieder van de 20.000 impulsen per seconde een afzonderlijk 
‘gevoelentje’? En hoe moet het met de optische gewaarwording 
als wij weten dat ons netvlies miljoenen lichtgevoelige orgaan­
tjes bevat?
Een gewaarwording, een toon of een optische indruk, corres­
pondeert simpelweg en in zijn geheel met het hersenproces dat 
uit de vele prikkels resulteert. Wij kunnen de gewaarwording 
en de waarneming bij de veelheid van min of meer afzonder­
lijk reagerende zintuiglijke organen alleen begrijpen wanneer 
we aannemen dat ergens een integratie plaats vindt. Dit is geen 
psychische integratie. Alle integratie vindt plaats beneden de 
drempel van het bewustzijn [I, 156] nl. in het czs. Een belevings­
integraal correspondeert met de gehele activiteit van het czs 
maar is zelf niet opgebouwd uit stukken [I, 177]. Zo zijn de pro­
blemen eenvoudiger op te lossen dan de elemententheorie het 
deed [I, 175], Die oplossing was lastiger dan de opgeloste pro­
blemen. Eén ding is zeker: bewustzijnselementen kunnen zich-
zelf nooit bijeenrapen, summeren. Hun som bestaat uitsluitend 
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voor een toeschouwer [I, 158]. En het is juist deze toeschouwer, 
de ziel, het Ik, het bewustzijn, die in de elementenpsychologie 
zo’n hoogst twijfelachtige positie inneemt. Drie punten hou­
den wij na het voorgaande in gedachten. 

1.		 James’ argumentatie bindt hem in zijn psychologie 
aan het probleem van de samenhang tussen bewust­
zijn en czs. 

2.		 Tegelijkertijd verdedigt hij het eigene en onherleid­
baarheid van de psychologische beschouwing. Bele­
vingsintegralen zijn weliswaar gekoppeld aan pro­
cessen in het czs, maar nooit daarop te herleiden. 

3.		 Iets uitvoeriger aandacht moeten wij schenken aan 
het probleem van de ‘toeschouwer’. Alle ‘combina­
ties’ van elementen die wij kennen zijn in feite effec­
ten, door de zogenaamd te ‘combineren’ eenheden 
bewerkt in een andere entiteit dan zijzelf [I, 158]. 

Ook waterstof en zuurstof ‘combineren’ zichzelf niet tot water: 
‘water’ is niets anders dan de oude atomen H, H en O in een 
nieuwe positie, H-O-H; de ‘nieuwe eigenschappen’ die het ten 
opzichte van waterstof en zuurstof bezit, zijn niets anders dan 
hhn gecombineerde effecten die zij, in deze positie H-O-H, op een 
extern medium, als bijv. een zintuig, uitoefenen [I, 159]1. Dit 
inzicht, waartoe de gestaltpsychologie met haar natuurkundige 
instelling nooit is gekomen, impliceert een methodologisch 
primaat van het bewustzijn en de bewustzijnswetenschappen. 
Want in laatste instantie werken alle effecten en combinaties 
van effecten uit in veranderde belevingen. Het bewustzijn is de 
oorspronkelijke toeschouwer.2

1	 h = waterstof (hydrogenium), h-o-h = watermolecuul.

2	 Daarom citeert James, i, 159 met instemming de uitspraak van Royce: ‘No summing up of parts can make an 
unity of a mass of discrete constituents, unless this unity exists for some other subject, not for the mass itself’.



189

DE PSYCHOLOGIE ALS ‘NATUURWETENSCHAP’

Moeten wij James zien als een bewustzijnspsy-
choloog? Ligt dit niet voor de hand, wan-

neer hij de eigenheid van een psychologische beschou-
wing – gebaseerd op de ervaring – zo sterk benadrukt? 
Wat kenmerkt eigenlijk een bewustzijnspsychologie? Om een indruk te 
krijgen, wenden we ons tot de Inleiding tot de speciale psychologie van 
Heymans, de eerste Nederlandse hoogleraar in de psychologie, die 
van 1890 tot 1927 in Groningen doceerde. Wij lezen daar, dat het 
onderzoek van de psychologie zich richt op ‘alles, wat wij onmiddel­
lijk in ons bewustzijn beleven (gedachten, aandoeningen, begeerten, 
enz., natuurlijk 66k de gewaarwordingen en waarnemingen, die ons 
de onmiddellijke gegevens voor onze kennis van de buitenwereld 
verschaffen).1 Zij ‘zoekt wetten, die zich uit het bewustzijnsleven van 
elke individuele mens aan het licht laten brengen’.2 Een dergelijke 
definitie is een zuiver bewustzijns-psychologische.
In deze zin kunnen wij James bepaald geen bewustzijnspsycholoog 
noemen. Wij hebben gezien hoe hij de psychologie klasseert onder de 
natuurwetenschappen.
Psychology is a natural science, d.w.z. het psychisme dat de psycholoog 
onderzoekt, is dat van wel onderscheiden individuen, die werkelijk 
in de fysische ruimte en tijd bestaan. Dit psychisme is voor hem een 
obfect, in een wereld van andere objecten [I, 183].3 En ieder psychisme 
is gebonden aan een lichaam, waardoor zijn uitingen verschijnen [I, 
199]. Ja, dit lichaam is zo gewichtig, dat de psycholoog wel gedwongen 
is, voor een zeker deel ook neurofysioloog te zijn. Men kan zelfs vei­
lig als algemene wet aanhouden, dat geen psychische verandering ooit 
optreedt, die niet wordt begeleid of gevolgd door een lichamelijke 
verandering [I, 5].
Daarmee poneert James een psychofysisch parallellisme, dat met een 
bewustzijnspsychologie nog niet onverenigbaar is. Ook bij Wundt 
vinden wij dit standpunt. Een gedachte is een gedachte, zeker, maar 
tegelijkertijd vindt in de hersenen een bepaald proces plaats, De stel­
ling zegt nu: altijd wanneer ik een gedachte heb, is er in de hersenen 

1	 G. Heymans, Inleiding tot de speciale psychologie (1929), dl. i. Haarlem 19483, p. 1. 

2	 Heymans, Inleiding, p. 2.

3	 Zie ook W. James, A plea for psychology as a ‘natural science’; Philos. Rev. 1892 (1).
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wat is psychologie volgens james?

een proces van een bepaalde soort, en omgekeerd: altijd wanneer een 
dergelijk proces in het czs aanwezig is, is er ook een gedachte.
Een strikte paralleltheorie zegt nu verder niets over de concrete rela­
tie tussen de twee niveaus. Er zijn eenvoudig twee klokken, die allebei 
op hetzelfde ogenblik werden opgewonden en die beide onafhanke­
lijk van elkaar, of in relatie (dat blijft onbeslist), gelijk lopen. Het is 
duidelijk dat in zo’n geval van ogenblik tot ogenblik een correspon­
dentie geconstateerd kan worden. Maar James beperkt zich niet tot 
het aannemen van een parallelliteit. Eenmaal spreekt hij de hoop uit, 
dat de lezer zich niet zal ergeren aan het feit dat hij het psychische en
het fysische met elkaar vermengt, en in een ademtocht spreekt over 
reflexen, hersenhelften en herinneringen alsof dat gelijkwaardige din­
gen waren en factoren in een causaalketen. Ik heb dat met opzet gedaan, 
zegt hij, het dagelijks leven doet het ook zo [I, 24], Identificeert hij het 
fysische en het psychische? Neen, maar wel mag men aannemen dat 
belevingstoestanden worden bepaald door hersentoestanden [I, 14], 
De cortex is het orgaan van het bewustzijn [I, 66]. Alle zenuwcentra 
hebben als eerste functie: ‘intelligent’ te handelen; zij gevoelen, geven 
aan het ene ding de voorkeur boven een ander, en hebben ‘bedoelin­
gen’ [I, 79]. Bij de behandeling van de vraag, of voorstellingen perifeer 
of centraal ontstaan zegt hij: Nooit krijg ik een gevoelen in de huid, hoe 
sterk ik het mij ook ooorstel, totdat een feitelijke verandering in de toestand 
van de huid zelf is opgetreden [II, 69]. De relatie tussen ervaring en brein is 
er, al is deze ook van unieke en bijzonder ondoorzichtige aard [I, 216]. 
Vereenzelvigen kan men ze niet. Ten opzichte van de kennisproces­
sen houdt de psycholoog vast aan een grondig dualisme. Het blote 
bestaan van een ding buiten het brein is nog geen voldoende grond 
voor het kennen ervan; het moet de hersenen nog op een of andere 
manier affecteren. Maar dan komt kennis tot stand door een nieuwe 
constructie die geheel en al in het psychisme plaats vindt [I, 218 v.].
Zo wordt James’ theoretische positie niet duidelijk. Zelf heeft hij de 
relevante vragen verwezen naar de filosofie, voor een deel omdat hij 
er geen oplossing voor wist. Daardoor moet zijn stellingname wel 
dubbelzinnig blijven. Bewustzijnspsycholoog is hij in ieder geval niet. 
Zoveel is wel duidelijk dat zijn conceptie van de psychologie als natu-
ral science dit ten enen male uitsluit. Wat zijn standpunt ook is over 
het psychofysische probleem, in zijn psychologie doet hij vaker een 
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NEUROFYSIOLOGIE EN BEHAVIORISME

beroep op fysiologische processen ter verklaring van belevingsver­
schijnselen dan dat hij wetten ‘uit het bewustzijnsleven aan het licht 
brengt’.

Eerder neigt James tot een behaviorisme. Meer dan 
neigen is het echter niet. Het behaviorisme in strikte zin komt 

pas na James tot ontwikkeling. Ook is het duidelijk dat hij niet aan een 
recente definitie voldoet, volgens welke een behaviorist is ‘a scientist 
who investigates the behavior of animals objectively and who attempts ,to relate 
bis observations together in a theoretical system that does not include concepts 
borrowed from introspection and mental philosophy’.1
Bezien wij echter de interpretatie die James geeft aan Wundt’s keuze­
proeven (1e) 38

1	 W. S. Verplanck, A glossary of some terms used in the objective science of behavior; Psychol. Rev. Suppl. 1957 (64), 
b. 6, Part 2, p. 6.
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David J. Lodeesen

Begrijp jij? Levend boek van eerdere dagen, die de oudheid kent als ernaast 
gestaan, toen achter de blauwe bergen door Eden’s hof gedragen, het eerst 

voor Adam’s oog de zon is opgegaan. Begrijp jij? Hoe in weerwil van wordende 
krachten woelend door de vloed, het vlammen van het zwaard die gelijk van soor-
ten en geslachten zo treffend werd bewaard. 
Jij die het hemelvuur naar willekeur kunt leiden, naar water en diepte, waar het 
brute kracht verspilt, het albasten zonnelicht in kleuren weet te scheiden, die rot-
sen splint’ren doet en uit haar aspunt tilt. Begrijp jij hoe de fakkel, die je des 
daags ziet gloeien, terwijl zij langs ’t azuur van ’t oost naar ’t westen drijft, een 
oceaan van licht sinds eeuwen uit laat vloeien en immer schitt’rend blijft?
 Whizz-kids onzes tijds! Op gewiekste bodem staan moslims, christenen en joden 
met jullie te spreken over antipoden waarover licht, sound en storm verwonderd 
staan. Begrijp jij, hoe een zuur in zink en koolstof bijtend magneetkracht 
doet ontstaan in het zacht gegloeide staal? Of hoe die wonderkracht zich 
van haar roeping kwijtend zichzelve voortjaagt door ’t metaal? 
Chemisten! Die de bouwstof dezer aarde doorzoekt, verbindt en weer 
tot elementen scheidt. Fossielen die zij in der bergen hart bewaarde 
en ’t heidebloempje tot eenzelfde stof herleidt. Begrijp jij, hoe die 
grond- of saamgestelde stoffen, tot duif en adelaar, tot runderen in 
het dal, tot monsters van het diep, tot mensen samentroffen, tot mica 
en splijtend tot kristal ? 
Orfeën onzer eeuw! Vermetele geologen die tot op ’t merg der aard door 
haar gebeente boort, de kalksteenlagen scheurt, die op elkander wogen 
voordat de Mammoth-kreet door de echo werd gehoord. Begrijp jij hoe een 
woud, ontworteld door de golven, geslingerd op de vloed vele eeuwen achter‑
een in ’t end verkoolde, hoe ’t door rotsen werd bedolven en dan van waar die steen? 
Jij ziet de wondernaald van Swindens Musschenbroeken!1 Hoe ook haar drijvend 
huis zich op de wateren keren naar hetzelfde vaste punt in de uitgebreidheid zoeken 
en het vinden wijl de nacht zijn floers spreidt over de meren. Begrijp je dat instinct 
’t welk Ferdinands karvelen naar ’t goudrijk Mexico heeft gestrekt en steeds op elk 
punt van ’t vijftal werelddelen die naald naar ’t noorden trekt? 
Gij astronomen die het ruim met Orionnen en Wega’s dicht bezaaid, opmerkzaam 
gadeslaat. In elk sterrenbeeld een legioen van zonnen En groepen ziet, waaraan 
jij jouw ogen niet verzaadt. Jij zegt zwaartekracht stut de zevenster, de wagen En 
andere kronen van de onbewolkte nacht. Zo is het en in ernst durf ik u te vragen: 
‘Begrijpt gij deze kracht?’ 

1	 Peter Musschenbroek en Simeon van Swinden van de Academia Franekerensis werden internationaal gewaardeerd voor 
hun onderzoek naar magnetisme en de eigenheid van elektriciteit en magnetisme.
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Nee, jij begrijpt het niet. Hoe zou ’t geschapen wezen door het voorhang 
heenzien van Scheppers’ heiligdom? Je mag het titelblad van ’t boek der 

schepping lezen. Vergeefs sla je de bladen van ’t minste hoofdstuk om. Je slaagt, na 
veel vlijts een vraag uiteen te zetten. Een kinderstap te doen in onbegrensd gebied, 
de krachten ga te slaan en haar gestelde wetten. De roerselen ken je niet. 
De schandere mag naar een springveer gissen van het grootse raderwerk dat zo 
geniaal verloopt en ’t ingewikkeld pleit door zijn betoog beslissen als hadde hij zijn 
pen in ’t eeuwig licht gedoopt. Een ander volgt hem op de hoge leraarszetel, zwaait 
met dezelfde trots een opgeraapte staf en als zijn pedagoog laatdunkend en verme‑
tel, breekt hij hun stelsels af. 
Zo volgden op elkaar de denkers voor de volken. Iets verder ziende dan ’t ziende 

blind van ’t algemeen. Als flikkerlicht dat neerschiet uit de wolken een lamp is 
voor de voet – het oog verblindt meteen. Zo sprak Aristoteel van twee paar 

elementen toen hij één hoofdstof in beide dacht te zien. Nu zijn zij zaam-
gesteld en tellen hoofddocenten er zestig bovendien. 

Zo noemde je de zon een vuurbol die in ’t water naar de drenkplaats 
gaat en verfrist uit Thetis schoot herrijst. Een wereld werd zij en een 
stelsel-centrum later die haar trawanten-stoet de weg door d’æther 
wijst. En Galileus die het eerst zich durfde te vermeten in weerwil 
van ’t Vaticaan, waarvoor grootse hemelbol het orbit-middenpunt 

der wentelende aard te heten, verzuchtte in ’t kerkerhol.
Wij staan het voorgeslacht als het ware op de schouderen en dieper 

schouwen is ons in ’t groot heelal vergund. Maar als wijzelf zo vervallen 
en veroud’ren systemen met de schroef der feilbaarheid gemunt. Wie zegt 

ons, nadat weer een eeuw zal zijn vervlogen, misschien de helft er van of minder 
jarental. Hoe vederligt alsdan ons weten en vermogen bij het nakroost wegen zal ?
Hoewel wij het stof dat wij betreden, beschouwen met het oog, betasten met de 
hand niet kennen, dringen wij in Gods verborgenheden, te heilig en te hoog voor ons 
beperkt verstand, zodat de sterveling die afvalt als de blaêren zichzelve niet begrijpt 
en voor zijn schaduw vreest ’t verheven werken, zelfs het wezen wil verklaren van de 
ongeschapen Geest! 
Beklagenswaarde trots van wormen die daar krielen! Die stikken in het slijk, zo 
niet in eigenwaan om zo, in ’s Hemels naam te heersen over zielen en die in zwaar-
der boei dan van metaal te slaan. De wijze buigt zich neêr voor de Oorsprong van 
het leven, het voorwerp van zijn lof , zijn hoogste heil en wit, eerbiedigt wat hem 
werd onthouden en gegeven, bewondert en aanbidt .
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Liefdevol opvoeden,
een kunst
Op een zinvolle manier grenzen stellen 
en daarbij je goede humeur bewaren

abraxas | Pedagogiek

Eva Kessler

Eva K
essler  Liefdevol opvoeden, een kunst

Contact is voor kinderen net zo belangrijk als ademen, eten en 
slapen. Zonder aandacht voelen kinderen zich verloren en wor-
den bang. Vooral bij kleine kinderen kan deze gemoedstoestand 
extreem bedreigende vormen aannemen. Veel jongeren en pubers 
die te weinig lichamelijk, verbaal of visueel contact hebben gaan 
de aandacht trekken door grenzen te overschrijden.

Wie deze samenhang onderkent en herkent kan ook de onbe-
wuste gedragsstrategieën van kinderen begrijpen. Allerlei pro-
vocerende, storende en opvallende gedragingen komen dan 
in een ander licht te staan. Het wordt dan mogelijk het gedrag 
niet alleen te begrijpen maar ook om het positief te beïnvloe-
den door een liefdevolle opvoedingsstijl, die de kinderen veel 
speelruimte biedt om de wereld te ervaren, te combineren 
met steun en een gevoel van veiligheid. Het is een benadering 
waarbij niet mag worden geaarzeld om tegelijkertijd gefun-
deerde en zinnige grenzen te trekken die de kinderen helpen 
zich veilig te oriënteren in de wereld.

Tijdens het lezen van het boek wordt duidelijk welke opvoe-
dingsmethodes de toets des tijds niet overleefd hebben omdat 
zij kinderen schade berokkenen en ouders met een schuld-
gevoel opzadelen. In plaats daarvan voegt de schrijfster vele 
nieuwe effectieve methodes toe die het makkelijker maken 
om verstandig en eerlijk met kinderen om te gaan en die een 
gezonde ontwikkeling kunnen bevorderen. Dit boek geeft vele 
concrete voorbeelden die de oorzaken van conflictsituaties 
zichtbaar maken en helpen om tot een oplossing te komen.

Fenomenologische Pedagogiek bij
Uitgeverij abraxas Amsterdam

abraxas | Pedagogiek

hou contact met je kind 

Op een zinvolle manier grenzen stellen en daarbij je goede humeur bewaren. 
Dat willen we allemaal, nietwaar? Het is de ondertitel van het boek Liefdevol opvoeden, 

een kunst van opvoedconsulente Eva Kessler. Onlangs verscheen de Nederlandse bewerking.
Het boek sluit aan bij theorieën die menen dat een kind gebaat is bij ‘liefdevolle begrenzing’: 
de grenzen die je stelt zijn in het belang van het kind, hebben tot doel hem of haar te be-
schermen en zijn rechtvaardig. De term ‘consequent zijn’ komt in het hele boek niet voor. 
Straffen leiden tot niets, betoogt Kessler, en met belonen moet je heel voorzichtig zijn: het 
maakt kinderen onzelfstandig en onvrij. De logische gevolgen laten werken en waardering 
komen ervoor in de plaats. Cruciaal is contact met volwassenen: voor een kind even essentieel 
als ademen, eten en slapen. Gebrek aan contact verklaart volgens haar grensoverschrijdend 
gedrag. Wie contact houdt of herstelt, zal kinderen beter begrijpen (en dus beter gehumeurd 
blijven) en hen op een positieve manier kunnen beïnvloeden. En daar zou Kessler wel eens 
een punt kunnen hebben.                  
isbn 978-90-807300-9-0                                                                                                                            € 19,90
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De psychologie van William James 

A mere bare fraud is just what our Western common sense 
will never believe the phenomenal world to be. 			 
	 W. James, Talks to teachers

E. Husserl & W. James
De Principles of Psychology van William James geldt als 
een klassiek werk. Het mag waar zijn dat slechts enkele 
jonge psychologen het werk van begin tot einde heb-
ben gelezen – volgens Allport geldt dit zelfs voor de 
Amerikaanse psychologen –, zij die het wel lazen zijn 
het eens met John Dewey: wat men ook op grond van 
nieuwere ontwikkelingen en van onze meer gedifferen-
tieerde kennis over de inhoud ervan denkt, het werk is 
even klassiek als Locke’s Essay of Hume’s Treatise. Het 
is een origineel werk. Wanneer James het de psycho-
logische kennis aan het einde van de 19e eeuw samen-
vat, doet hij dat in een geheel eigen stijl en in een oor-
spronkelijke visie die beide de tijdsgebondenheid van 
zijn concrete gegevens verre overschrijden. De hele 
rijkdom van de beschrijvingen en inzichten, opgetast 
in de 1400 bladzijden van de Principles systematisch uit 
te werken en te verduidelijken, was echter een onuit-
voerbare opgave. Temeer omdat James zo geboeid is 
geweest door de verschijnselen die hij met zeldzame 
levendigheid schildert, dat hij nooit tot de ontwikke-
ling van een methodisch streng bepaald systeem kwam. 
Zijn aard en opvattingen verzetten zich daar trouwens 
tegen. Systematiek was in zijn ogen een intellectua-
listisch dwangbuis, een kunstig, maar ook kunstmatig 
vangnet waarin je vergeefs probeert de wisselende ver-
schijnselen vast te houden. Geen wonder dat hij regel-
matig, wanneer hij een probleem tot oplossing brengt, 
midden in een paradox belandt, zoals Allport zegt  in 
een productieve paradox. Want wanneer in het onsys-
tematische van zijn denken een zwakheid ligt, is deze 
tevens een symptoom van de kracht van zijn positie. 
Tot uitdrukking komt dit in de woorden waarmee hij 
Bergson, met wie hij na 1902 correspondeerde, karak-
teriseert: ‘Dat hij ons geen gesloten systeem geeft, zal 
natuurlijk fataal voor hem zijn in intellectualistische 
ogen. Hij roept alleen op en nodigt uit; maar eerst 
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annuleert hij het intellectualistisch veto, zodat wij nu 
met de werkelijkheid mee kunnen gaan met een wijs-
gerig geweten dat nooit tevoren geheel onbelast was’.

Het had ook omgekeerd kunnen zijn. Want James 
heeft in de Franse wijsgeer niet alleen een geestver-
want gezien, maar in zijn schets van Bergson ook zich-
zelf getekend. Het kan ons dan ook niet verwonderen, 
dat Bergson op zijn beurt schrijft, dat een samenvat-
ting van James’ colleges één centrale gedachte op de 
voorgrond brengt: de noodzaak, de begrippen, de sim-
pele logica, en tenslotte de werkwijze te overschrijden 
van een te systematische filosofie die het geheel van 
alle dingen voorop stelt. Noemde James niet een van 
zijn boeken: A pluralistic universe?
Veelvormig en meervoudig zijn ook de beginselen van 
zijn psychologie, die innerlijke tegenspraken niet ont-
wijkt wanneer het erom gaat de onmiddellijke bele-
ving te verwoorden en in verband te brengen met 
de natuurwetenschappelijk georiÎnteerde kennis van 
lichamelijke verschijnselen.
Paradoxaal is deze psychologie ook in de meest let-
terlijke betekenis van het woord: ongewoon, ingaand 
tegen datgene wat men in de psychologie gewend 
is. Een man komt aan het woord die zich door zijn 
omvangrijke kennis van psychologische systemen niet 
heeft laten vastleggen, maar onophoudelijk is blijven 
zoeken naar de beste wijze, het eigene van de psycho-
logie tot uitdrukking te brengen.
Meer dan eens brengt dit hem in de nabijheid van 
een fenomenologische psychologie. In de eigen ter-
minologie van James: zijn psychologie is het onder-
werp, de topic van beschouwingen. Maar de behande-
ling beperkt zich niet tot een zuiver commentaar; als 
context werd de fenomenologie gekozen. Deze context 
bepaalt de betekenis waarin James voor ons zal ver-
schijnen.
Dit is geen willekeurige interpretatie; de psychologie 
van James opent de weg naar een fenomenologische 
psychologie, al wordt deze weg ook weer herhaaldelijk 
opgebroken.
Het verdient in dit verband onze aandacht dat Husserl, 
naar aanleiding van een eigen college over psychologie, 
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in zijn dagboek zegt: ‘James’ Psychologie, von der ich nur 
einiges und ganz weniges lesen konnte, gab einige Blitze. 
Ich sah, wie ein k¸hner und originelIer Mann sich durch 
keine Tradition binden liess und, was er schaute, wirklich 
festzuhalten und zu beschreiben suchte. Eswar wohl dies 
er Einfluss nicht ohne Bedeutung fiir mich’. Later noemt 
hij James de enige die het verschijnsel van de horizon 
bemerkte; een term die zoals wij zullen zien in de feno-
menologie een belangrijke functie heeft. Ook tegen-
over A. Metzger liet Husserl zich in Freiburg gunstig 
over James uit. Ten onrechte meent Metzger echter dat 
James’ psychologisme en empirisme Husserl zouden 
hinderen. Husserl sprak zich daarover immers ondub-
belzinnig uit. Zijn het verwantschappen op detailpun-
ten? Pas een grondiger studie zal kunnen uitmaken, 
welke feitelijke invloed James op de ontwikkeling van 
Husserl’s denken uitoefende. Ook zonder kennis van 
de feitelijke verbanden is het onmiskenbaar dat er 
een fundamentele verwantschap tussen beide denkers 
bestaat.

J. Linschoten, Geschiedenis der psychologie; 
in de 3e druk van M. J. Langeveld (ed.), Inleiding in de 
psychologie.
G. W. Allport, The productive paradoxes of William James
J. Dewey, The principles
W. James, A pluralistic universe. New York 1928
H. Bergson, Ecrits et paroles. Parijs, 1957
E. Husserl, Personliche Aufzeichnungen, 1956
E. Husserl, Die Krisis der europäischen Wissenschaften. 
Den Haag 1954
A. Metzger, William James and the crisis of philosophy, 
New York 1942
E. Husserl, Logische Untersuchungen, Halle 1901: 
‘Öwie wenig James’ geniale Beobachtungen auf den 
Gebiet der deskriptiven Psychologie der Vorstellungs-
erlebnisse zum Psychologismus zwingen, ersieht man 
aus der vorliegenden Schrift. Denn die Forderun-
gen, die ich diesern ausgezeichneten Forscher in der 
descriptiven Analyse verdanke, haben meine Losung 
vom psychologistischen Standpunkte nur begünstigt’, 
Halle 1922
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In Husserl’s persoonlijke bibliotheek bleken de meeste 
andere zelfstandige publicaties van James aanwezig. 
Op de verkorte uitgave van de psychologie na vertonen 
deze geen sporen van bestudering. Van twee overdruk-
ken die James Husserl toezond, vertoont The knowing 
of things together zulke sporen wel, A world of pure expe-
rience niet.
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