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BI] WIJZE VAN VOORWOORD

EL PERSONAGES IN VAN BRUGGENS WERK LIJDEN ONDER
VEE PESTENDE, NAJOUWENDE, SCHOPPENDE KINDEREN EN
HET VERNEDERENDE GEDRAG VAN OUDERS EN LERAREN.
Altijd wordt het onderscheid even gevoeld. Steeds worden ze eraan herin-
nerd dat ze joden zijn en minderwaardig. Dit anders-zijn is door Van
Bruggen doorleefd. Ze klonken haar niet vreemd in de oren. Als dochter
van een gazan zijn de scheldwoorden naar hoofd geslingerd. Haar werk
toont het verdriet die de dorpse jodenvrees heeft achtergelaten.

Annie Romein deed Van Bruggen schromelijk tekort door te beweren dat
haar drievoudige minderwaardigheidscomplex als jodin, kleinburger-au-
todidact en vrouw beslissend was voor haar ontwikkeling. — In haar disser-
tatie uit 1935 deed zij Van Bruggens filosofische arbeid af als een prestige-
project en ging niet op de inhoud in.

De academica meende dat Van Bruggen zich haar leven lang niet wist te
ontworstelen aan de waan, dat zij zich voortdurend de meerdere moest
tonen van de eerste de beste middelmatigheid met een titel. Volgens de pro-
movenda was dat de oorzaak dat de schrijfster niet langer tevreden was
geweest met het ‘gemakkelijk’ succes van haar verhalen en romans, maar
een ‘denkende vrouw’ wilde zijn. Hez moet haar gegriefd hebben — zo sluit
de geleerde, die haar eigen marxistische opvattingen niet kon rijmen met
de non-conformistische denkbeelden van Carry van Bruggen, af — daz
Sfilosofen haar levenswerk Prometheus over het hoofd zagen, terwijl de lite-
raten het vierden met de holle lof van de geimponeerde leken.

ODZIJDANK HEEFT CARRY VAN BRUGGEN (t1932) DEZE
KWALIFICATIES NIET MEER ONDER OGEN GEKREGEN.
Zij, die zich meer dan wie ook in haar tijd ervan bewust was dat sekse,
aard en afkomst niet de essentie van de mens zijn maar een constructie,
Carry van Bruggen onderkende dat de double bind van joden in de niet-
joodse samenleving nadelige gevolgen kon hebben voor de karaktervor-
ming. Zij schreef echter niet vanuit een persoonlijk minderwaardigheids-
gevoel over de joodse en/of intelle¢tuele vrouw.
Haar ideaal om een denkende vrouw te zijn, was een logisch uitvloeisel
van de traditionele gedachte van Bildung, het Duitse 19¢-ecuwse ideaal
van de middenklasse dat ook in Nederland leefde.



‘EENS WERDEN BI] EEN ARME REBBE TWEE KONINGSKINDEREN GEBOREN’

VAN BRUGGEN was als opgroeiend meisje doordrenkt met dat ideaal
van persoonlijkheidsvorming en de culturele waardevorming.

Haar ocuvre kwam voort uit een intelleGtuele en emotionele betrokken-
heid bij de breed gevoerde debatten over de relatie tussen joden en niet-jo-
den in de nationale samenleving. Deze debatten gingen ook over de bete-
kenis van w.o.1 als einde van de bestaande liberale cultuur en de vraag hoe
de moderne cultuurkritiek te verwerken in romans. Het discriminerend
en essentialiserend formalisme waarvan de woorden van Romein-Ver-
schoor getuigen was precies waartegen Carry van Bruggen zich verzette.'
Dat ze daarin verkeerd begrepen werd, wist ze. Dit blijkt uit haar essay
Vaderlandsliefde mensenliefde en opvoeding uit 1916:

Zo GIJ, DIE DIT ALLES ONDERSCHRIJVEN ZULT, JOOD MOCHT ZIJN, ZUL-
LEN ZE U SCHAMPER TOEVOEGEN DAT GIJ GEEN ‘PATRIOTTISME
BEGRIJPT. Als u een vrouw bent, zult u slechts een gevoelsmens heten. Bij
andere gelegenheden zullen ze uw soortgenoten vleien en slijmen om hun
loyaliteir en uw echtgenotes om hun insmitie. Wanneer u iets verkeerd schrijft,
of van uw vrouw gescheiden, of autodidact of failliet geweest, of gezakt voor
een examen of wat dan ook bent, dan zullen ze u dat zeker verwijten, maar ook
aan argumenten zal het hun overigens niet ontbreken.2

Argumenten zijn niet eens zo heel veel duurder of moeilijker te vinden dan

scheldwoorden.
: Een geluk bij een ongeluk dat Ja-
Jacob Israél de Haan, 4 mm‘ﬂ e?:uztjn WSJ%ECn.n'y vr‘:’:-
Bij de familie te Amsterdam is uit ger - al was het op een vreselijke
Jeruzalem bericht ontvangen, dat de wijze — om het leven kwamen. Het
schrijver mr, Jacob Isragl de Haan, die had nog vreselijker gekund. J. F.
als correspondent van het Handels- =z P
blad in Palestina vertoefde, aldaar News in Brief.
vermoord is.

The decease is announced, last
Wednesday, of Mrs. Carry van Brug-
gen, one of Holland’s most prominent
woman writers. Besides a number of
novels and sketches, she has publish-
ed translations of Galsworthy's “The
Freelands” and Sheridan's “The
Rivals™.

1 ESSENTIALIA (wezenlijke zaken) ESSENTIALISME (het wezen van het onderwerp tot uitdrukking brengen) stelt
dat alles wordt gedefinieerd door onontkoombare eigenschappen. leder mens bezit een wezenskern die
gedrag, uiterlijk en ontwikkeling bepaalt. Ook is het de indeling van mensen in verschillende groepen zoals
op afkomst. Er wordt dan een collectieve identiteit verondersteld. Sinds de fenomenologie van Edmund Hus-
serl (T1938) stelt de filosofie de voorrang van essentie op existentie ter discussie. Kan de taal zo’n wezen op
adequate wijze benoemen en bestaat er iiberhaupt wel zoiets, los van het buitenredelijke domein?

2 VGL. Madelon de Keizer, De dochter van een gazan, Amsterdam 2006;
Z1E 0OK: Carry van Bruggen ~ dieptedenker pur sang, Amsterdam 2024.



SAMENVATTING

In het verhaal Het onbegrepene maakt een joods jongetje zich druk over de vraag
waarom hij toch altijd anders moet zijn dan de andere kinderen. Hij overdenkt alle
narigheid die het geloof hem brengt, het uitlachen en schelden dat hem dagelijks
ten deel valt. De meester had laatst gezegd: Dat jodengezanik altijd en de kinderen in
zijn klas schelden hem uit voor smausie. Het resultaat is een bang jongetje dat niets

liever dan niet-joods wil zijn.
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HET ONBEGREPENE

E SPEELPLAATS WAS AL VOL. 't Zou wel gauw kwart voor negen
D zijn. Dan had-je daar dadelijk bovenmeester in de deur en kon-
den ze naar binnen. Hij, de anderen van z’'n klas, de kleintjes uit eerste
en tweede door de linkse en de groten door de rechtse deur. De hoof-
dingang in het midden was alleen voor de meesters en juffrouwen.
Vlak achter 't hek, dat aan de open zijde de speelplaats afgrensde, was
'n kleine, zonnige wei waar 'n glanzend bruin paardje vredig heen en
weer drentelde. 't Stak nu en dan z'n kop nieuwsgierig over 't hek,
maar als 'n jongen 't dan strelen wou, hupte het schichtig weer weg. 't
Jongetje meende dit allemaal... de zonnige wei, 't paardje, 't blauwe
boerenhuis in wazige verte al gezien te hebben op 'n plaat die in de
eerste klas aan de muur hing. Een nieuwe zeker, want fris-kleurig en
in zijn tijd daar nog niet... en die hij zo graag eens van dichterbij had
bekeken als hij 't de juffrouw maar vragen durfde. Verdrietig bedacht
hij dat je op school eigenlijk niks durfde.

Straks, om twaalf uur zou die zonnige kleine wei er nog zijn en ’t
gelukkige bruine paardje dat maar altijd gras eten mocht en waar op
alleen nu en dan 'n jongetje reed — was hij dat jongetje maar. Straks
om twaalf uur... Hoe kwam ’t toch dat ’t dan buiten heel anders was
dan nu... en als je soms eens onder schooltijd op straat kwam... als je
naar huis was gestuurd omdat je wat had vergeten of zo’n erge kies-
pijn had... dan was alles pas vreselijk veranderd... Helemaal raar... net
of je dan er helemaal niet meer bij hoorde en iedereen je aankeek. En
dat was ook zoals je woensdagmiddag stilletjes eens op de speelplaats
kwam.

Had-ie nou niks vergeten?... Nee... z'n griffels waren geslepen... Z'n
handen schoon? Kritisch bekeek-ie z'n witte handjes met blauwe
adertjes in de dunne, bleke palmen en buitenop wat bruiner met hele
kleine glanzende haartjes.

'Gelukkig schoon,’ zuchtte hij en likte een beetje loodgrijs griftelslijp-
sel er met z'n tongetje af... Alles was in orde... maar dat veranderde
niks... Dat veranderde helemaal niks aan ’t vreselijke, dat komen
moest. 't Woord, dat hij niet zeggen mocht en waarover hij zou moe-
ten praten in de volle klas... Voor alle jongens en de meester...



HET ONBEGREPENE

En de jongens plaagden 'm toch al zo... En de meester... had-ie 'm niet
laatst horen brommen, toen-ie vrij vroeg voor de jaartijd van z'n
grootvader... ‘Dat jodengezanik altijd...” Zeker, hij had 't gehoord,
maar wat duidelijk.I Maar thuis had-ie 't toch niet verteld, want vader
schreef altijd briefjes aan de bovenmeester, als 'r 'n jongen ‘Jood’ had
gezegd of smaus. En bovenmeester, als-ie 't gelezen had, zei ‘goed’ en
dat-ie 't verbieden zou, en hij zelf dreigde daar dan alvast mee: ‘Wacht
maar... bovenmeester zal-je wel.” Maar later kwam die jongen dan en
zei: ‘Nou lékker... bo-meester heb toch niks gezeid...” en dan weer der-
achter... ‘smausie’.

Nou praatte-die er maar niet meer over en zeker niet over dat van de
meester... Hij had zo ’t land aan die briefjes van vader en hij benijdde
de andere jongens die nooit een briefje meekregen, dat met hen alles
altijd gewoon was.

Toen-ie 't laatste briefje bracht, had de bovenmeester in 'n kring van
allemaal meesters en juffrouwen gestaan... en hij had ’t gelezen en
toen gelachen en 't de juffrouw van de eerste gegeven. Die had toen zo
door d'r bril naar 'm gekeken en boos gezegd: ‘Je moet niet altijd zo
klikken, jongen.’

Dat-ie van z'n vader 't zeggen moest... als ze ‘'m voor Jood uitscholden,
had-ie niet durven vertellen... maar hij was nijdig geweest op die juf-
frouw uit de eerste... Dat wds geen klikken vond-ie... En vechten
mocht-ie niet van z'n vader.

O, waarom, dacht 't jongetje... moest hij toch altijd anders zijn dan de
anderen... nooit gewoon... Dan weer dit en dan weer dat. Allemaal
dingen, waar-ie niets van begreep... en vader die maar zei, dat ’t
moest... Omdat God 't bevolen had aan alle Joden en hij nou eenmaal
een Jood was... Hij was heel wat liever geen Jood geweest. God had
makkelijk praten, die zat maar lekkertjes in de hemel en was niet op
school en dan nog maar in de derde en helemaal niet sterk om te vech-
ten... Och... hij mocht niet vechten... Hij durfde ’t eigenlijk ook niet.
Wat moest-ie nou weer met die nieuwe narigheid beginnen. O, had-ie
toch maar niets voorgelezen, ’t boekje niet thuis laten zien.

1" JAARTIJD: Jaarlijks terugkerende herdenking van de sterfdag van een overledene.
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Hij was er toch zo gelukkig en zo trots om geweest...

Stil stond-ie, helemaal onopgemerkt, in 'n hoekje van de drukke kin-
dervolle speelplaats, z'n ruggetje geleund tegen de hoge stoep zijkant
en de ogen peinzend voor zich uit, ging hij na, hoe dit nieuwe verdriet
nu weer over hem gekomen was...

Thuis had-ie voorgelezen, 't mooie verhaallesje uit z'n splinternieuwe
geschiedenisleesboek dat-ie voor 't eerst had mogen mee nemen.

't Eerste lesje had meester opgegeven... vooraf thuis in-je zelf en dan
ieder 'n stukje op school als in de gewone leesles, maar dit eerst thuis
omdat 't zo moeilijk was. Wat was dat een veel mooier verhaal, dat
van de Friezen-en-Batavieren, dan al die lesjes van Toon die z'n tol
had weggemaakt en Sabientje die bovenop 'n mandje met kersen was
gaan zitten... of nee, dat was toch wel leuk geweest. Maar 't haalde
niet bij de Friezen-en-Batavieren... Dat was immers écht gebeurd...
Hij had 't moeder en Mietje voorgelezen — wat las-ie al flink vond
moeder en vader had ook geluisterd... En toen, juist toen-ie las dat die
Friezen en Batavieren zulke ongelukkige mensen waren omdat ze
God en Jezus nog niet kenden... wat was vader toen inenen op gebul-
derd... En wat was-ie geschrokken... Vader had het boekje uit z'n han-
den gerukt om te kijken zei-die, of dat er stond... en toen was-ie heen
en weer gaan lopen en steeds zo in zichzelf gesproken dat 't doods-
bange jongetje zich niet had durven verroeren. Vader had toen meteen
alweer 'n briefje willen schrijven, maar dit was gelukkig toch niet
gebeurd... Wel had vader 'm bij zich geroepen en gezegd dat-ie dat
wo6rd... Vader had 't niet genoemd, 't alleen aangewezen met de vin-
ger... dat-ie dat éne woord niet zeggen mocht... n66it zeggen mocht,
hij niet en geen enkele Jood.

Het was de naam Jezus...

Hij had tevoren niet geweten wat dat was, er niet eens over gedacht...
omdat-ie immers dat van de beestenvellen en de uitgeholde boom-
stammen en 't schieten met pijlen veel leuker vond dan die dingen van
God waar-ie niets dan verdriet van had. Maar toen vader 't zo zei, had
dat woord 'm bang gemaakt. Hij was gaan huilen... Vond-ie die vijf let-
ters griezelig... en hij had nu de vaste overtuiging... dat als-ie 't zei, 't
wagen durfde toch... Dan zou er wel zeker iets heel vreselijks met 'm

II



HET ONBEGREPENE

gebeuren... dan zou er misschien wel 'n hand te voorschijn komen op
de witte muur in de klas, tussen de kaart van Nederland en de scheur-
kalender, vlak voor z'n ogen en die hand zou daar akelige woorden
opschrijven, zoals eenmaal bij die slechte, dronken koning waar de
Rebbe van had verteld op de Joodse school en waar-ie toen zo akelig
van had gedroomd... Nee... nee... hij durfde niet... God wou 't niet,
had vader gezegd... God zou 't zien en horen... en 'm straffen... God
strafte immers altijd en alles...

't Jongetje zuchtte.

Meester liet altijd lezen op de rij af; hij zou vandaag de vierde beurt
krijgen. De vorige maal waren ze bij Dirk Willems gebleven... na Jaap
Scholten... en Kees de Boer... en Niek van Roojen kwam hij...

En hoe-ie 't nou uitrekende... 't Was uit te rekenen omdat meester
bijna altijd iedereen tot 'n nieuwe regel liet lezen... dat vreselijke
woord... dat woord, dat hij niet zeggen mocht... hij alleen niet... dat
woord zou in zijn leesbeurt komen. Als Niek 't zei, als Wim de Vries,
de jongen na hem, ’t zei, dan gebeurde er niets... Zij waren geen Joden,
zij mochten zeggen wat ze wilden... alleen... als hij... 't zei... o dan...

't Jongetje rilde...

Maar dan dacht hij weer, dat hij ook dat andere nooit zou durven... 't
bekennen in de klas, ik mag dat woord niet zeggen... dat bekennen,
waar ze allemaal bij waren.

Z’n buik beef-bonsde aanhoudend en z’n handen waren kil-klam van
angst. Rond hem, die daar stilletjes en verloren stond, joelden de kin-
deren op de volle speelplaats en daarachter was de kleine, zonnige wei
met 't bruine paardje... dat flinke gelukkig dier... en voor hem de rood-
bruine school met gele deuren die zo zouden open gaan.

Wat duurde dat anders lang vandaag,.

Hups... met 'n vaartje... spleten de dubbele deuren zich nu inenen,
klapten naar weerskanten open...

De kinderen snelden, op roep van bovenmeester met z'n grijze
baardje ieder naar z'n eigen ingang. Klompen snel uitgeschopt en
in-de-hand-mee de schoongeboende stoeptreden op en de koele,
schemerige gangen in.

Traag slofte ’t jongetje achter hen aan. In z’n handjes hield-ie z'n
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mooie griffels in houten doos en ’t dunne geschiedenisboekje met dat
vreselijke woord binnenin. En z'n hartje was zwaar.

Als hij dan even later in z'n bank zat, had-ie plotseling 't vreemde
gevoel, of-ie nu voorgoed in de school zou moeten blijven... Of "t nooit
meer twaalf uur zou worden en hij nooit meer de speelplaats en 't
bruine paardje in de wei zou terugzien.

Meester tikte met z'n stokje op de voorste bank en kuchte.

‘Handen mooi,” beval hij. 't Leek 't jongetje of hij er nog overweldigen-
der eruit zag dan anders en gedurig naar hem keek. Nu goed oppas-
sen, nam hij zich voor. Hij zette z'n schrale lichaampje rechtop in de
bank, legde z'n gezicht in 'n plooi van opgewekte belangstelling.
Meester zei immers altijd dat-ie zo suf keek... en hij wilde nu niets
doen, dat de magere man voor de klas onbehaaglijk kon stemmen.
Toen ze nu allen stil zaten, handen gevouwen tegen de bankrand,
ogen in frisse ochtend-aandacht naar ’t schoon gesponsde bord, waar
nog enkele zwart-natte slierten vlekten tussen 't grijze opgedroogde,
begon de meester met z'n monotone dreunstem de lijst voor te lezen,
van wie 'r waren en wie niet, de meisjes eerst en de jongens dan.
Hoorde je je naam, dan had je ‘meester’ te zeggen en wie dat ver-
zuimde kreeg 'n afkeuring. Zo'n atkeuring was gauw verdiend en
twee ervan betekende nablijven.

Maar van 't jongetje, dat zich zo braaf had voorgenomen flink te zijn
en op te letten, dwaalde onder 't klinken van de eerste namen over de
stille gedresseerde klas, van meester die orde heeft, de aandacht al af
naar de witte muurplek tussen de kaart van Nederland en de scheur-
kalender... Hij wist nu zéker dat daar, als hij dat woord zei en die vre-
selijke naam noemde, de hand te voorschijn zou komen die, zoals ooit
op 't feest van die dronken slechte koning —ach, de naam van die vorst
was 'm ontschoten — er griezelige dingen ging opschrijven. Alleen als
hij ’t zei. En dat gaf 'm het beklemmende gevoel dat God nu uit de
hoogte van de hemel zat te kijken... naar hem alleen, om scherp te
luisteren naar wat hij zeggen zou...

De andere jongens mochten zeggen wat ze wouen. En ze mochten
ook doen wat ze wouen buiten school, en ze mochten eten wat ze
wouen. Hij niet... Hij was anders dan zij... Anders in alles. Hij droeg
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HET ONBEGREPENE

wel kleren als zij... ging wel op dezelfde school... speelde ook wel met
hen... maar hij was toch anders. Thuis spraken z'n vader en moeder 'n
andere taal. De taal, waarin hij zijn gebeden zei... de voeten naast
elkaar en ’t gezicht naar 't Oosten... Precies naar 't Oosten. Tussen
hemd en bloes droeg hij 't vierhoekig kleedje van wit-en-zwart met de
lange, gele draden... 't Arbang-kanfous... en hij wist, dat droeg hij als
enige van de hele klas.1

Voor hem alleen waren er dagen dat-ie niet eten mocht, en niet drin-
ken, 't hele etmaal. En hij vroeg zich af of 't om dit-alles was dat de
jongens eigenlijk liever niet met 'm speelden... En hij dacht van wel.
Hij begreep alleen maar niet waarom God de een allerlei dingen ver-
bood die 'n ander gerust mocht doen. Waarom hij dan juist een Jood
moest zijn die niets mocht. O, en hij was zo heel erg graag een van de
anderen geweest... Niets meer dan 'n gewone jongen in de klas, als
Niek en Jaap op wie niemand lette en die gewoon meespeelden.

Als ze vochten was 't om knikkers of een peer, niet om dat akelige
schelden.

En hij stelde 't zich nu zo voor dat God 'n meester was die de hele klas
met rust liet en, vals, één enkele jongen altijd maar op z'n vingers zat
te kijken. En die jongen was hij. Tranen van zelfbeklag kwamen in z'n
ogen opwellen... Van moedeloosheid omdat-ie d’r maar niets van
begreep. En wat had-ie d’r toch al 'n keren over nagedacht, ’s nachts in
z'n bed —waarom hij toch in alles zo anders moest zijn. Zei vader niet,
dat 'n mens blij moest zijn, als-ie 'n Jood was? 'n Mens misschien...
maar 'njongen...!

Z’n buurman in de bank stootte 'm aan... ‘Jdi,’ zei-die... ‘de meester
roept je...

Onthutst keek-ie op, zag de strenge ogen van meester vlak op zich
gericht. Gewild-langzaam, daardoor immers indrukwekkend, her-
haalde de meester z'n naam, hoonde erachter... 'O, zat jij weer te suf-
fen... Piet van Leeuwen, teken 'm op voor een afkeuring.’

‘Ja, meester,’ zei Piet gretig, blij, dat hij vandaag opschrijven mocht,
haalde haastig z'n lei uit, kletterde die neer op ’t plat van z'n bank,
zocht 'n griffel uit z'n koker. De meester was weer terug in z'n vorige

1 VGL. Arba’kenafot in Bamidbar|Numeri Xv 37-41.
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houding — beide handen gesteund op de voorste bank en 't hoofd
gebogen over de lijst en hij dreunde de rest van de namen af.

't Jongetje keek terwijl naar Piet van Leeuwen... wat had-ie het nu
opeens druk omdat-ie mocht opschrijven... Kijk 'm nou ’s... Eerst
trok-ie lijntjes, rechte en dwarse... zeker voor alle namen 'n hokkie
maken... als-ie véél op te schrijven kreeg, was-ie lekker... Maar daar
verbood 'm de meester... ‘Kom Piet, vlug-an wat, niet zo’n omhaal...
‘Lekker,” treurde 't jongetje... ‘nou hij ook een keertje... die grote Piet...
0 zo... die praatjes-Piet... voor de meester toch maar bang... maar wét
bang..

De lijst was afgelezen... en weer begon z'n buik te bonsbeven, z'n han-
den te sidderen, kil-klam ineens weer. Want nu was 'r niets meer, geen
lijst-oplezen dat eerst voelde als 'n dammetje tussen zich zelf en 't vre-
selijke dat in aantocht was, en nu wel dadelijk komen zou.

En z’n eerste afkeuring had-ie ook al beet... en de meester had al weer
gezegd... ‘O... zit jij te suffen.’

Werd 'r geen schoolgeld opgehaald? Ach nee, 't was immers dinsdag...
Kwam ’r vandaag niemand te laat? He... als nou eris inenen de deur
openging en die dikke meneer van de commissie kwam die laatst zo
vriendelijk tegen 'm was geweest... Dan was 't meteen uit met leren...
Want die meneer wou altijd maar vertellen en babbelen en dan moch-
ten ze zingen wat ze wouen... en luid lachen... En de meester stond in
'n hoekie en keek zuur... ’t Jongetje glimlachte bij de herinnering...
Dat-ie de laatste keer tussen die meneer-z'n-knieén had gestaan voor
de klas... en 'm juist in z'n kleine oogjes had gekeken, achter z'n glim-
mende gouden bril... kwam-ie nou maar weer. Maar er gebeurde
niets... en de deur, waar 't jongetje verlangend z’'n ogen op had, bleef
gesloten.

In de klas werd nu een beetje geroezemoesd, voor-gebabbeld over dat
heerlijk-interessante verhaal van de Friezen en Batavieren. De mees-
ter met langzame afgemeten bewegingen van saai-suffe schoolvos
ging naar de ramen en liet, om de te gul binnenstromende zon, de gor-
dijnen zakken. Ratelend kletterden ze een voor een naar beneden, slo-
ten de vrolijke zon buiten, namen 't blije gouden licht weg. En dat dee
't jongetje nog bedroefder worden, z'n hartje nog zwaarder van
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beklemming. Want nu was de klas helemaal 'n gevangenis. Niets ver-
bond hem meer aan ’t blije buiten, met ’t paardje in de zonnige wei,
met de lichte straten waar nu de grote mensen liepen te wandelen
alsof ’r geen school was.

Wat leek ’t nu duister hier binnen die gesloten gordijnen en wat kil
ook voelde ineens die schaduw na de warme zonnekieteling. Hij hui-
verde erin. 't Blad van z'n bank, zo even glanzend bruin in 't licht, was
nu koud-blauwig overschaduwd met enkele matte, koele glimplekken
en de inkt in z'n potje waarin tevoren een lichtje als 'n sterretje had
getinteld, dof zwart en groezel.

De meester stond weer voor de klas en gebood op z'n kortaffe manier
met z'n droge stem: 'Stilte... boeken voor...’

Blij-haastig legden ze nu allemaal 't nieuwe boekje open dat aan de
witte binnenkant van z'n omslag smalle randjes liet zien van 't verse,
nog schone bruine kaft en ze legden de vinger of 'n stompe griffel - 'n
scherpe mocht niet, om ’t doorkrassen — braaf bij de beginregel of
braver nog, bij 't opschrift van vette letters.

O waarom, dacht 't jongetje weer, waren ze nu allemaal zo blij... en hij
alleen zo bang, zo droevig... Ach, ’t was alles om dat woord... om dat
éne vreselijke woord... Had de meneer die 't boekje maakte dat ’r toch
maar uitgelaten. Hij keek de vier rijen langs, met de kinderen twee aan
twee in de bruine banken... 't Befilosoferen dat al die open boekjes er
net 't zelfde lagen en er net 't zelfde uitzagen, leidde z'n gedachtetjes
weer 'n ogenblik af.

Maar dan overviel 'm inenen de stilte. Wat was 't stil geworden. Viel 'r
niets te verbieden?

Zouden ze nu beginnen?

Kil zweet omparelde z'n neusje en z'n buik bonsde zo pijnlijk nu dat
hij even bedacht om te vragen of hij zich mocht terugtrekken. En dan
wegblijven... tot 't lesje uit was. Maar onder 't eerste bedenken voelde
hij al wel dat ’t immers maar loze fantasie was, lege blijmakerij van
zichzelf. ’t Ging immers niet. Al zeker niet omdat je nooit mochtin’t
eerste uur... en dan hij die al 'n afkeuring had... En als je wat lang weg-
bleef, kwam de meester kijken. En hij was zich half bewust, dat-ie 't
alleen had gedacht om even te kunnen genieten van de voorstelling
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van de mogelijkheid... vooraf al wetend: er was geen kans...

De meester humde, keek rond... nam 't vettige, lang gebruikte namen-
schrift, vouwde 't naar binnenom open...

’Jaap Scholten.’

Die begon, met blije, frisse stem, verheugd om de eerste beurt van 't
hele nieuwe lesje...

...De eerste inwoners van ons land waren... Maar de meester sneed
koud af met afgemeten vraag: ‘Staat er niks boven?’ De jongen stopte
onthutst, keek even rond en dan de meester aan en begon opnieuw,
maar veel zachter, z'n stem nu plichtmatig en vreugdeloos...

‘De Friezen en Batavieren... De eerste inwoners van ons land...’

't Jongetje schoof met z'n dunne koude vingertopije stijf over de gladde
bladzij.

Rond hem heen lag de klasstilte van gedresseerde oplettende kinde-
ren. Koud-blauw schaduwden de witte wanden tussen kaarten en
prenten en boven op de gele gesloten kast stonden in net gelid de
modelmaten-en-gewichten naar grootte gerangschikt. En in de stilte
las Jaap Scholten... las maar door. Iedere keer als de trouw wijzende
voorvinger van het jongetje een regel zakte, bonsde het benauwd op
in z'n buik, in z’n keel nu ook; rimpelde rillend z’n voorhoofdshuid te
zamen. Wat las Jaap goed... helemaal zonder fouten.

’t Jongetje in z’'n wanhoop dacht even aan bidden... maar hij had in de
behoefte zoals nu daar wel over gehoord... maat ’t niet geleerd... Hij
kende niets anders dan de monotoon-opgedreunde half gezongen
Joodse gebeden van alle-dag-weer die hij niet begreep omdat ’r, zelfs
vertaald, allerlei rare lange woorden in stonden. Woorden waarin hij
allerlei dingen moest bekennen die hij helemaal wilde. Bad-ie niet
iedere morgen... ‘En ’k dank u, EEUWIGE, dat gij mij niet als vrouw
heeft doen geboren worden...” en toch was-ie eigenlijk veel liever 'n
meisje geweest omdat ze die meer met rust lieten op school. Op Grote
Verzoendag... vroeg-ie vergitfenis voor diefstal en moord-dingen die
hij toch echt nooit gedaan had en voor bloedschande waarvan hij
maar niet wist wat 't was — ook zo’n woord, dat je nooit hoorde —
zodat hij na veel gepeins z'n denken maar had vastgezet op de overtui-
ging dat 't betekenen moest, iemand een bloedneus slaan of 'n gat-in-
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z'n-kop... Dat had-ie nou wel’s willen doen maar toch nooit gedaan...
Mistroostig bedacht hij dat hij ook maar alleen mocht bidden wat 'r in
de boeken stond. Niet als de anderen die zeien Heere dank voor spijs en
drank, leuk, net als 'n rijmpje. En hij vreesde dat God z'n vragen om
geen of 'n andere leesbeurt veel te familiaar zou vinden en het hem
kwalijk zou nemen.

Nee... nee er was niets meer aan te doen.

Straks zou 't gebeuren... zou hij ineens komen te haperen voor dat
woord, die vreselijke naam en moeten bekennen...

'Meester, dat woord mag 'k niet zeggen.” Wat zouden ze 'm dan alle-
maal aankijken, de hele klas... de meester...

"Waarom niet?” zou-die dan vragen. En hij dan weer, want zo was
immers vaders opdracht: ‘Omdat ’k 'n Jood ben, meester...’

Daar kwam nu ook 't verdriet bij van z'n kleine, povere ijdelheid... zijn
leesbeurt bedorven, zijn leesbeurt waarop-ie zich gewoonlijk de dag
tevoren al verheugde... Omdat-ie zo mooi las en daarvoor weleens 'n
pluimpje kreeg van de meester. Ach, het was zijn vreugde, dat enkele
tevredenheidswoordje dat hem voor even de meerdere deed voelen
van de anderen. Dat was nu ook weg... Hevig schrok hij op. Niek van
Roojen had al gelezen... Onder ’t gespannen kijken van de jongen
krabbelde de meester wat in z'n cahier en dat gaf meteen 'n heel licht
gedruis van even verlichting, rondkijken, verzitten in de bank.

Uit een andere klas dreunde 'n lijzig-gerekt do... re... mi... dromerig in
de stilte... Ook sloeg er 'n deur open, ergens achter op de gang, luid
huilen verscheurde even de schoolrust... Klompengekletter op de ste-
nen... slag van de buitendeur... ‘Zeker een weggestuurd,’ dacht 't jon-
getje. En toen noemde de meester z'n naam... en een moment duizel-
draaide alles rond hem heen... De banken leken schemerig te verzin-
ken... en hij zelf ook... Wég... Wég...

Maar dat duurde kort. Plichtmatig begon hij, zijn stem schor hape-
rend: ‘Omstreeks die tijd kwamen er predikers in ons land... vrome
mannen...’

‘Do...re...mi... dreunde 't uit de gang... Zacht verbibberde z'n stem tot
onhoorbaar gefluister...

Streng-beval de meester: ‘Luider.’

18



‘Die medelijden hadden met de ongelukkigen, welke God en...’

Daar was 't woord... de naam, die vreselijke die hij te moest mijden als
een kwaad, die vader niet eens had gezégd, alleen aangewezen met
dreigende vinger.

't Jongetje lichtte, de vinger nog plichtmatig op z'n blaadje, 't hoofd op
en zag met grote hulpvragende ogen de meester aan...

‘Nou,” ongeduldigde die... ‘Staat er niks verder?’

En schor stamelde z'n benauwde stemmetje, alleen hoorbaar omdat ’t
z0 heel stil was in de klas...

'Dat woord niet, meester... dat woord mag ik niet zeggen.’

En hij zag hoe de meester, na 'n verbaasd-vragend... ‘wat mag jij niet
zeggen?’...in z'n boekje terugkeek en 't woord zdg... en dat alle kinde-
ren keken... en ’t zagen... En er kwam gedruis, zich versterkend tot
gefluister... waarin-ie overal om zich heen dat woord hoorde. Die
naam, die hij-alleen niet zeggen mocht... Achter hem was gefluister:
‘Hij mag 't niet zeggen, omdat-ie 'n Jood is...” Hij voelde aan dat alles
—in die verbazing van allemaal de huiver voor 't vreemde dat hij deed...
Het vreemde, dat hij was... En de meester zei ook wat, kort-koud,
maar dat hoorde hij niet.

Want toen viel dat arme gemartelde jochie met z'n hoofd neer op de
bank... en hij snikte... Snikte, omdat hij zo anders moest zijn dan de

anderen en maar niet kon begrijpen waarom.

I"

Het onbegrepene is gebloemleesd in De Nederlandse en Viaamse literatuur

vanaf 1880 in 250 verhalen, samengesteld door Joo$t Zwagerman (2005).
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HET GESCHIEDDE AAN HET EINDE VAN DE IQ* EEUW IN NEDERLAND...

Het verhaal Uitdrijving stelt het antisemitisme op een beklemmende wijze aan de
kaak. Een gezin uit een klein dorp wordt onophoudelijk geconfronteerd met de
kleingeestige, onredelijke en onverbiddelijke tegenzin van de medebewoners. Hun
winkel wordt vrijwel volledig geboycot. Constante pesterijen en dreigementen teis-
teren het gezin.

Een uit Rusland gevluchtte man verschijnt tijdens Jomtof bij het gezin aan de deur.
Hij wordt uitgenodigd voor de maaltijd en tijdens het eten vertelt hij over de pogr-
oms in Rusland waarbij hij vrouw en kind verloor. De volgende dag krijgt het Neder-
landse gezin van hun huisbaas te horen dat ze hun winkelwoning moeten verlaten
omdat de bevolking geen joden in hun christelijke boerendorp tolereert. Geen joden
op "t dorp, hadden ze geschreeuwd. Het eindigt met de uittocht van het gezin.

Van Bruggen legt hier een verband tussen de Nederlandse jodenvrees en de Russi-

sche verschrikkingen.
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) MIDDAGS HAD ZE WEER GEVOCHTEN.

S Om vier uur bij 't uitgaan van de school. In september was het,
een zonrijke dag van begin herfst. Dan waaien er van die bolle win-
den, zomer-geurend en prikkelend, met al een ietsje ook van de wee-
moed die late herfst- en winterwinden brengen, als boodschappers
van verre, grauwe landen die vaag bericht mee voeren...

Maar nu scheen de zon en dat maakte met de wind als lichte wijn de
jongens dronken en zwierig in de bol. Ze liepen zingend met monden
wijd open en onbeholpen armzwaai van puur plezier en ze gooiden
met de benen, uitbundig of 't niet opkon.

Op 't pad, de dorpsstraat die ze altijd kortweg 't pad noemden, wer-
den bomen gesnoeid. De hobbelige klinkers waren al dicht bespreid,
met de brede sappig-dikke takken vol uitgegroeide twijgen met nog
fris gebladerte.

Dat lag daar allemaal welig te stoven in de zon en de geurige damp
welde er uit. Want 't ging tegen de winter en dan werden de bomen,
voor het tuintje van elk net huisje één, helemaal gesnoeid en tot kale,
lelijke proppen bijgeknipt.

Ze hadden maanden volop gehad om hun leefstorm en zomer vrolijk-
heid uit te vieren en moesten nu stemmig terug, als bedaarde mensen,
die kalmpjes de winter gaan doormaken, in volgende zomer dan weer
vol van lustige fut.

Tuinlui, rode, glundere gezichten, gladgeschoren en een vriende-
lijk-brede mond met stomp pijpje daarin, zaten hoog in de bomen
tussen 't volrijp geblaart en de fijne, vrolijke geuren maakten hen ook
jonk-jolig.

Telkens helder klonk ’t metalen klikklak van hun scherpe scharen,
wreed als werd er leven afgesneden en dan, loom-onwillig, ritsel-gleed
er zo'n grote tak als een nog levende arm, naar beneden met z'n vracht
van zijtakken en blad met een plof op de grond.

De gesnoeide bomen stonden, bijgeknipt met rondom weinig tussen-
ruimte, als vreemd gevlochten gedrongen proppen op hun stam met
nog enkele bladeren eraan.
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De bomen lieten de diep-blauwe hemel door, wat een vreemd gezicht
gaf voor de overburen die de hele zomer in de koel-groene sche-
mering, met wat luchtenkleur er tussen spelend, hadden gekeken.

Een oude tuinbaas, wadend met z'n klompen door 't dikgespreide
groen, bewoog zich kleintjes onder de bomen met z'n lange schaar
aan-stok. Pijnlijk-gerimpeld tuurde z'n oude-mannetjesgezicht door

het felle bovenlicht naar boven _en pikte hij er wreed-kalmpjes de

een vinnig klikklak-tikjed#dag. is slepend gleden ze
naar beneden, op de s i

Daar kwamen de jong i t-dronken van zon
en lucht als van schui igdl¥lad gegeur dat ze in
de bol sloeg, deed 't geAMaai et wilde armbewegen
nog heftiger zijn. Uit hulgsi i onden welde tierige

zang als van vogels die vol zjj
Ze grepen joelend de takken beeti met hun trofeeén van twijg en blad,
zoet geurend en nog levensvol en uitzinnig zwaaiden ze die boven 't
hoofd, gillend en dansend. Rukkend gristen ze mekaar de groene tak-
ken uit de handen, stoeivechtend ermee als losgelaten jonge honden.
De afgeritste bladen stoven en stormden verscheurd en verfomfaaid

'n Klein tenger meisje van een jaar of acht, met een mooi gezichtje

waarin goudige bruine ogen en met veel loskrullig bruin haar, stond
op een kleine afstand van de joelende bende.

Ze was niet op klompen maar droeg plompe verlapte rijgschoenen
aan haar kleine kindervoeten. Daarboven, vreemde rijkdom bij ’t
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armelijke schoeisel, een kort net jurkje van fijn weefsel met kleurige
bloemetjes. Warm in de zon goudgeelde het springende loskrullige
haar welig het halsje overstromend tot halverwege de rug van het
witte jurkje met de fijntjes erop tippende bloemfiguurtjes.

Ze deed niet druk, eerder stilletjes als iemand die het liefst onopge-
merkt blijft, maar in haar smachtend toekijken zat de hevige zin om
mee te doen, mee te joelen net als de anderen met de takken te zwaaien
zodat de bladeren door de lucht floepten, van de tak gerist en even
nog fladderend als kleine vermoeide vogeltjes. Haar beweeglijk
gezichtje met het zenuwachtige hartstochtelijke mondje was vol ver-
langen.

Schuchtertjes stond ze daar, niet durvend... De grote sterke jongens
en meisjes van de school hadden haar al zo vaak geslagen en ruw weg-
gejaagd en haar gebruikt als 't speelgoed waaraan ze hun kinder-
wreedheid en groeiende kracht konden koelen.

Ze was 't enige jodenmeisje op school, haar gezin 't enige van 't dorp.
En in de paar maanden dat ze er nu waren, werd ze ’t leven ondraag-
lijk gemaakt door bitse vijandigheid van de dorpelingen. Nooit had-
den er joden op het dorp gewoond en toen zij er nu met het grote
gezin waren gekomen om er een textielzaakje te beginnen, hadden de
boeren al voor de opening gevloekt en gescholden in de herberg op
die smerige joden die niks op d’r dorp te maken hadden. Bleven ze
maar liever weg met hun vuile handelswaar! 't Was om al dadelijk de
moed erbij te verliezen. Maar vader, die altijd hoopte, nooit het hoofd
neerlegde, had gezegd dat ze 't winkelkastje heel mooi zouden maken
en op de openingsavond met veel licht. Dan moesten ze toch vanzelf
wel komen. Mee hopend hadden ze allemaal dapper geholpen. Oude
vader, die al zoveel getobd en getrokken had, toch opgewekt gebleven
en opfleurend bij ieder klein kansje van slagen had de dag zelf achter
't nog geheimzinnig neergelaten gordijn de grote avond zitten voor-
bereiden. Bloemetjes en een paar grove planten hadden ze zorgzaam
op 't grijs-blauw bekleedsel van de uitstalkast geschikt, tussen zwierig
geplooide rood-zijden zakdoeken, boerenjongens-petten met glin-
stering van ankers en goudbies en andere kleinere prullen. Saar had
de petten en hoeden afgestoft, de jongenspakjes nagekeken of geen
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knopen ontbraken, zorgvuldig het goud van ankertjes en jasknopen
opwrijvend. Vaders blije moed had ze allemaal wat gegeven en de
vreugde van 't voorbereiden had ze een heerlijke dag bezorgd, als in
lange zo niet. Die dag was gauw genoeg voorbij, met ploeteren en uit-
pakken, met schikken en bekijken, aanmerken en weer veranderen.

Joop, de oudste broer, had de prijsjes getekend, keurig op karton van
oude dozen, met dikke potloodvegen. o hmmerlg zwart-grijs en moe-

ze, want er moest word het lang voor de al-
or lampen worden
gezorgd, véél lampen, og niet gedaan zou
zijn.
En ’s avonds had vader
gordijn omhoog getrokken.
Toen, na de eerste schok van 'n moment heerlil'ke verrassing, omdat
ze even dachten, door opgewondenheid op iets ongedachts groots
voorbereid, dat die hele troep schreeuw-dringende boeren en boerin-
nen koopgragen waren, wedstrijdend wie 't eerst in 't winkeltje zou

zijn om 't mooiste te bemeesteren, hadden ze, ineens, begrepen dat er

ef van uiterste

eerloos bloot

dreigde.

Zo ver kwam 't niet. Er werd alleen gegild en rauw gescholden. Kin-
deren, achter hun moeders brede rokkenvracht, staken vals sarrend
pal voor 't winkelraam hun tong uit en liepen dan hard terug, aange-
vuurd en toegejuicht door de groten.
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Een kleine dikke breedschouderige jongen, nauw in z'n kleren, stapte
stoer brutaal de winkel in, gezicht rood van ingehouden lach die, met
de door 't raam loerende omstanders, moeite had om het niet gewel-
dig uit te proesten. Hun neuzen tot witte schijfjes plattend, drongen
de voorsten op tegen de winkelruit, boers-lijzig gillend: 'Nou zég,
roep dan vollék...’

Onbeschaamd, met haast overslaande stem van niet-meer-in-te-hou-
den lach, kraaide de jongen z'n ‘volk’ de gesloten tussendeur toe...
Die ging toen open en langzaam-wantrouwig schuifelde oude Jood
binnen, vroeg wat hij wilde. Pret-flikkerende ogen, even opzij naar 't
raam en de oude man vlak voor z’'n gezicht, flapte de jongen het er
haastig uit: ...’n... 'n stuiver overhemden... en hoevéél of-ie d’r dan
kreeg... Woede-bevend, stamelend, stond de Jood achter de toonbank,
wilde antwoorden... uitvallen... Maar dikkerd was de winkel al uit,
protsig stappend tussen de menigte met gezicht van: 'Nou, hoe lever
ik 'm dat...»’

Dat zelfde spelletje werd nog veel herhaald. Rauw, met grove boeren-
stemmen krijsten ze de winkel in om ’'n cent leren lappen... om mui-
zenvallen... treiterend ook op spek en worst... Vuile woorden van slun-
gelige jonge kerels die lollig de brede meiden kietelden, keilden daar-
tussen en geen ogenblik zweeg 't vinnige belletje. Maar succes hadden
ze niet meer. 't Jodengezin bleef stil bijeen achter de winkel en zelfs
Joop kwam niet meer te voorschijn om de deur te sluiten.

't Hele dorp had er een lol-avond van. Toen ze eindelijk afzakten, de
herbergen in om de pret en de drift met borrels te verslaan, was er
niets verkocht. De rood-zijden zakdoeken, elegant van plooi tussen
bloemetjes en planten, en de jongenspakjes, stijf op houten staken
met petten bungelend aan de punt, dode poppen zonder kop of benen,
stonden onaangeroerd in de schemerige winkelkast. Want ook de
lampen hadden ze niet aangestoken. Die stonden klaar en blinkend
opgepoetst op de tafel in het woonkamertje. Daar rondom zaten ze,
stil van felle teleurstelling, de vader met z'n baard diep gegleden over
de borst, in smartelijke hoofdbukking, moeder, ’t uitgemagerd zorg-
gezicht bleek onder zwarte haarband. Bewegingloos rustten de han-
den in haar schoot. Maar Bram had woedend gescholden op 't rapalje;
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er uit gewild, ze te lijf. Streng, met gebiedend gebaar had vader hem
gezegd, binnen te blijven. Een Jood vocht niet, mocht geen opspraak
geven. Een Jood leed en verdroeg in stilte...

dJa,zo WAS T ALTIJD. Zij, Saartje, met haar fijne mondje en dun flod-
derjurkje was wel een klein kranig dingetje dat ook wat graag de grote

jongens met haar dappere kleine yuisten had willen en durven slaan,

Maar nu, geurige septg etjes geleund tegen
de grijzige kale stam Wat graag ze mee-
doen wilde in de leuk i peelgoed, lange als

meitooi frisse takken, i ijvg¥ De andere kinderen

gemoedelijke tuinlieden met hun Vroli]'keI steenrode buitengezichten
stonden kalmpjes toe te kijken, glunderig-lachend hun pijpstompjes

bemummelend. 't Werken hadden ze gepauzeerd en ze bliezen, toch
wat killig voelend in hun losse vesten met blauw hemd, even uit.
Vlak voor Saartjes voeten lag een mooie, Versgesneden tak vol blade-

Vermelende over-

rood haar aan 't dansen in een kring met anderen, wild klomp-sprin-
gend in de bladerhoop, zag haar gelijk.
‘Nou kijk eris, nou kijk eris’ riep ze. ‘Die jodenmeid met zo’n préch-
tige tak. Geef op, smous, smerige dief.’
‘Nee,” snauwde Saar, moedig nu ze de tak stevig omklemde. ‘Jij krijgt
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‘m niet. Het is mijn tak. Jij heb er al meer dan genoeg. Ik neem 'm mee
voor m'n broertje.’

Een slungel met breed, sproetig gezicht en warrige haarbos, slen-
terde, voetstappend, boersschouderschokkend, handen in de zakken,
op haar toe en vlak bij bleef hij staan, zei, ogen minachtend op haar:
‘Neergooien, he!’

‘Nee’ nerveus-hikte Saar weer. Ik doé 't niet...” Koppig omarmde ze de
tak. Haar fijngevoelige mondje trilde en in haar ogen gloeide het van
opwellende tranen.

Angst voelde ze, dat die tranen zouden komen. Dan zou ze nog meer
bespot en meteen machteloos zijn. Machinaal lippen-prevelend zei ze
haar eigen gedachten na... niet huilen... niet huilen...

Joelend en schaterend dicht omsingelden de meute speels duwend
Saar en de grote jongen. Zij, naar hem met opkijkend met verdon-
kerde felle ogen en hij breedlachend met witte tanden. Belust op vecht-
pret hitsten ze op. Handenvol gescheurd en nattig blad grijpend en
over haar ’t hoofd gooiend zodat ze in 't ruig-krullige, goud bruine
haar kleefden. Neuriénde meisjes huppelden op hun tenen om het
kind heen, sarrende gezichten trekkend.

'Nou, zeg,” ruw-gebood de sproetige slungel, ‘gooi je 'm nou neer of
niet...’

Sidderend, met krampachtig in de kleine handjes geklemd de tak,
stond Saartje kleintjes in de tierende kring. Speels-wreed sloegen de
kinderen haar, schoppend in de bladerrommel, struikelend over natte
taaie takken. Ze sloegen met kleine vlijmfel-aankomende streekjes
met de lange slap-zwiepende zweeptakken, pijnlijk over haar gezicht
en handen.

Dan ineens, luid huilend van angst en pijn, liet ze de tak uit haar han-
den vallen die ritselend langs haar jurkje op de grond gleed.

Nu hielp dat niet meer.

De jongens, losgeslagen, schreeuw-joelden door elkaar: "Ze mot heb-
ben met 'r eigen stok.’

Pesterig drongen ze, verraderlijk stomp-duwend, om ’t snikkende
kind heen, opduwend van achter, zoals die avond voor de winkel.
Vals-venijnig prikten ze in haar rug, trokken haar bij de armen,
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beplukten haar verwaaide krullen. Vergeefs keerde zij zich heen en
weer om uit het nauwe kringetje te ontsnappen. Laf-treiterig hup-
pel-drongen zij zich met hun buik naar voren op.

Rustig toekijkend, stonden twee tuinbazen op een afstandje. Angstig
over de kinderen heen gilde Saar: ‘Help me, baas, help me dan toch...’
De ene, ouwelijk kromruggig kereltje met dun grijs kinbaardje keerde
zich met de hand afwerend gebarend o

, slenterde weg. Hij zou geen

‘Je eigen schuld, dan h##lj en. Je had hier toch
niks-niemendal te zoefh* issi u kailik je niet helpen!”

Tegen de avond kwam Saarde thuis. Ze had zich wat-knap verdedigd.
Met de kleine, stevig-genepen vuistjes had ze in 't wilde weg erop
gebeukt tot ze er genoeg van hadden en haar, huilend en hijgend van
nerveuze woede, lieten gaan met wat nagejouw van smous en vuile
moer.

ie ze onder het

voortdwalen,

boerenjongen tegen dan maakten ze zich maar klein tussen 't gras,
apathisch voor vechten en krakeel. Soms was ’t, dat de jongen, lui en
onverschillig, ze wel zag maar te vadsig om kwaad te doen, onaange-
daan, en door gewoonte als vanzelf, alleen maar even schimpschold:
‘Smousen...’
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Joop, niet sterk wel met fijn-intelligent gelaat, balde dan kokend van
woede-en-haat de vuisten, nagels klemmend in ’t vlees, en Saartje,
schuw, durfde niets zeggen... 't Was er mooi toch, in 't zoet-geurende
gras-en bloemenland, bij de rietplassen vol planten en leuke energiek
zwemmende beesten, waarover Joop, op z'n buik ervoor liggend en
met de vinger 't vlugge beweegsel volgend, allerlei leuks vertelde...
Tegen de avond kwam Saartje thuis en toen ze, schuchtertjes binnen-
sluipend geen ander geluid hoorde dan een zacht-eigenaardig mom-
pelen uit de woonkamer deed ze nog stiller en bleef bang in de deur
staan. Ze begreep dat vader en de jongens het avondgebed lazen, 't
gezicht in eerbied naar 't Oosten en de voeten naast elkaar. Hun lip-
pengeprevel ritselde zo'n beetje door de schemering en achter de deur
wachtte Saar tot ze klaar zouden zijn onderwijl bepeinzend of ze
gestraft zou worden voor 't vechten en de bemorste jurk.

Ze mocht niet vechten maar Bram gaf haar gelijk. Stilletjes, want voor
vader was hij bang. Zelf vocht hij maar wat vaak, kwam vader er ach-
ter dan kreeg hij klappen, zo groot als hij was.

Binnen hoorde ze nu ’t drie passen achteruitlopen van vader en de
jongens na 't gebed en ze zag 't voor zich hoe ze de voorgeschreven
buiging-naar-"t-Oosten maakten en hun gebedenboek sloten. Toen,
zoetjes en schichtig sloop ze binnen en meteen was ze bij moeder die
voor 't zijraam zat en naar buiten staarde. Breiwerk rustte in haar
schoot. Ze had 't respectvol neergelegd bij 't bidden van de mannen.
Haar donkere mooie maar ontglansde ogen snel schuwden naar vader
die de boeken op ’t rek zette en hier en daar een los blaadje rang-
schikte. Hij had Saar niet horen binnenkomen. Van het laatkomen en
't besmeurde jurkje begreep ze dadelijk en tobbend hoe dit nu weer
goed te praten tegen vader die de laatste tijd lelijk kon uitvallen.
Hoofdschuddend schoof ze bezorgd, stilletjes naast het kind aan de
raamkant.

Daar stond ze wel krap maar heerlijk veilig. Z6 voelend legde ze poe-
zig vleiend haar jong-fris kopje tegen de magere moeder aan.

Zo lief stond ze daar, 't goudige haar diep schaduwend over de ronde
wangetjes dat vader, die haar opeens in de gaten kreeg, niet boos was
en alleen grapjes maakte over haar listige binnensluipen.
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Hij zette haar op z'n knie en kijkend naar ’t verfomfaaide jurkje, gaf
hij haar grappend wat zachte tikjes.

Bram klaagde met z’'n hoge jongensstem luidruchtig over de avond-
boterham hoe hij rammelde van de honger. In de schemering van 't
achter-winkels kamertje zaten ze voor de broodmaaltijd nu allemaal
om de tafel gedrongen. Vijf kinderen, Saar de op één na jongste en
sgezicht de oudste. Kibbelend

Joop met z’n zacht-sympathieke jonge

met hun rumoer dat ssende woorden tot
bedaren bracht.

Bram van veertien loe broodbak en vroeg

half-verlegen, omdat h i : B er nergens kaas...?’
Vaders vriendelijke gezX en bits beet hij naar
Bram: ’Nee, er is geen kaa iet goed genoeg voor

Zacht erbij zei Joop licht ver® 1s vandaag niks verkocht,
Bram...’ Vader keerde zich Blotseling naar Saar: ‘En wat hebben ze jou
weer gedaan, waarom was jij weer zo laat van school, vanmiddag?’
Saartje, met haperend stemmetje — weer bang voor straf of zelfs klap-
pen omdat vader zo kwaad keek — vertelde van wat gebeurd was bij 't
takken-spel. ‘Waarom gunden ze hadr nooit eens wat? Zoveel takken

eerlijk, dat moes

en staan en je

spraak. Door al die vechtpartijtjes nog namen ook de weinige klanten
af die nog bij hem kwamen omdat hij goedkoop was en allerlei dingen
in voorraad hield die de boerenwinkeltjes misten.

Vanmorgen had de huisbaas hem nog aangesproken. Geen kwaje
baas, wat onverschillig. Giintzel heette-die, een bakker uit Westfalen
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die een raar Hollands eruit flapte en daarom door de boeren op de
hak werd genomen. Maar z'n brood vonden ze lekker en allemaal
kochten ze bij hem. Zo had de Mof er alle eigen-bakkertjes uitgewerkt
met slimme reclametrucjes van paasbrood en wat toe voor de kin-
deren. Hij spaarde mooi, dit huisje was van hem en zijn eigen huis.
Maar de laatste tijd kreeg hij last met de boeren. Hij lag onder ¢én
deken met de Jood, zeiden ze. Had hij niet verhuurd? Zou zonder hém
de jodenboel ooit in 't dorp zijn gekomen? Hij moest blij zijn dat ze
hem met rust lieten, hem begunstigden. Wat had hij, Mof, die joden-
pan erin te halen?

Gintzel, vredig en zelf ook vreemdeling, had niets tegen 't gezin,
werd onder 't gevit en de aanmerkingen weleens benauwd voor z'n
zaakje. Had-ie 't maar nooit gedaan! Maar 't huisje stond lang leeg en
't waren toch ook fatsoenlijke mensen. Wel gaven ze, al was ’t buiten
hun schuld, heel wat herrie op 't dorp.

Moeder vertoonde zich nooit buiten de deur en de vader maar zelden.
Joop, die de inkopen deed in de stad, een half uur sporen ver, lieten ze
meestal met rust omdat ze in hem de Jood zo niet zagen en omdat hij
stil en bleek al vroeg op pad was. Het station was een uur gaans.
Bram, een sterke jongen die de boerenjongens aanvloog als ze maar
naar 'm wezen en de boeren lik op stuk gaf, was de ergernis.

‘Zo’n Jood en dan nog praats voor drie!’ — Saartje sloeg vinnig terug
wie haar aanraakte. Haar mochten ze ook niet...

Schuw-zwijgend na vaders boutade en daarna in stilte terug zinken,
kauwden de kinderen hun brood. Bram mokte, hij hield zich maar
beter koest al was’t, om je geduld te verliezen en flink op te spelen
tegen vader die makkelijk praten had en die met zijn sterke armen niet
gepest werd door die ellendige boeren hier. En dan niet eens wat te
mogen terugdoen! Joop... nou die was ook van water-en-melk. Als je
't verdragen kon, was 't makkelijk genoeg. Leuk vond-ie dat kleine
ding van een Saar, die mepte gewoon terug. Lé was een ziekelijke
stumper en Michieltje nog veel te klein. Michieltje aan ’t vechten, ja,
dat zou 'n mooi gezicht zijn. Door dat grappige beeld verdween z’'n
jongensdrift en knikte tegen moeder, die 'm voetseinjes gaf van stil-
houden-voor-vader, dat de bui al over was.
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Boterham op. Vlot en handig door jarenlange ervaring begon moeder
de drie jongsten: Michieltje van drie, Saar en manke L¢é naar bed te
helpen. Joop, die altijd hielp en ploeterde in 't huishouden, nam vlug
de tafel af, bracht bordjes en kopjes naar een klein achterschuurtje dat
voor keuken diende.

'Mag ik er nog even naar buiten, vader?’ verlangend vroeg Bram, hun-

ker-ogend naar buiten, waar 't koeler leek dan in het kamertje achter

bekwam na zonnedag.
Vader was niet boos binnenhouden. In

"t vrolijke spel was

En droevig erom, want zo vrd etniet met z’n allen in ’t

ene kamertje. Toch verbood hi]' Lt zou dan wat voorlezen voor ze
als moeder de lamp had aangestoken. Zonder mokken en met spijt
van z'n kaasvraag legde Bram zich er bij neer. Uit het boekenrekje
pakte de vader 'n oud boek. Hij las van de Uittocht uit Egypte. Z'n
stem trilde bij 't voorlezen en veel fantaseerde en vertelde hij erom

oorden doorhui-,

trant... ‘Nou ja... Nouja..’
Joop keek strak-minachtend voor zich uit...
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E VOORAVOND VAN NIEUWJAAR, DIT JAAR EIND SEPTEMBER,
D BRACHT BLIJHEID IN HUIS.

Al verlopen de materiéle zaken des levens weinig naar wens, al steekt
het hoofd vol zorg- en zakengepeins, de Hoge Dagen blijven aan de
vreugde gewijd. Zo was het toen en zo is het nu...

De zon was in bewolkte lucht al haast ondergegaan. Fijne damp hing
zwevend over de ommelanden voorbij de deur achter de winkel. Stug
verborgen, achter de duistere bomenmassa rondom, lagen de boeren-
huizen. Vaag in de mist was 't broze silhouet van een mosterdmolen-
tje en hier en daar in de verte glimmerde nog in bleek licht een plas
van pluimig riet bewuifd...

7.6 zag Joop het, terwijl hij met gekruiste armen in de deur stond en
om zich heen naar buiten staarde. Moeder, met haar warme stem en
zacht gebaar, kwam achter hem en vlei-vragend: "Kom je in huis nou,
Joop, en doe je de deur dicht? Het is zo kil buiten. Z6 gaat Jomtofin. Ik
steek de lamp op en je vader komt zo dadelijk. Laten we vanavond
simche hebben en niet prakkiseren...’

Joop draaide zich om en sloot de deur. De kilte van buiten werd afge-
sneden en het dampige land met de rietplassen en het traag treurig
wiekende molentje verdween en behoorde een vreemde wereld toe.
De helder brandende lamp die moeder ontstak liet de innige feest-
vreugde zien op haar gezicht, zo opgeklaard en uit de zorgplooien, als
'n Joods moedertje dat hebben kan op een feestavond. Met kleine
blijdschapsuitingen heel intiem, even voelbaar in een enkel handge-
baar. Met verhelderde ogen nam ze het schitter-witte tafelkleed uit de
kast en spreidde het uit over tafel, dat bij toverslag van het ruw-bruine
geschilferde blad een blinkende feestdis maakte. En dezelfde blij-
heid-naar-binnen, als van 'n spinnende poes, was in het zorgvul-
dig-zacht neerzetten van borden, het schikken der vorken op ’t witte
kleed. Haar gezicht, alsof ze zo zou gaan neurién van ingehouden
jubel, te innig om uit te zingen. Joop keek haar aan, voelde haar gevoel
heel sterk. Toen ging hij naar z’n moeder toe en zoende haar.

'M’n jongen,’ zei ze... Om hen beiden was ’t stille van de kamer. Rus-
tig nog langs de wand stonden de oud-bruine, zorgzaam opgeglansde
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stoelen. En stillekens boven de gesloten bedsteedeuren tikte de klok.
Moeder zette schaaltjes met noten en peren op tafel en Joop had er
plezier in de peren tot een hoge, wankele piramide te bouwen, waarom
z'n moeder dan gelukkig lachte, terwijl hem goedigjes plagend om z'n
klein-kinderbedrijf.

Zo bleef 't stilletjes tot moeder, met haar effen stem vol vreugd flits-

jes, zei: "Ze zijn zoet, de drie, voorin de winkel.’

"Ze spelen met knopen,’
toch niet.
Wijs-moederlijk bestr;

ad even een zorg-

plooi haar gezicht uit ’Moet jij néu over

b

verkopen praten... God al wéér helpen...

Buiten klonk het geluid

winkel kindergestomme met geweld ¥ omrollende dozen en

neerkletterende knopen. Een'®

winkelvloer en plofte met een dof klikl'e greens in een hoek neer.

Buiten klonk Brams frisse stem, gedempt in dampige lucht, en de

POp z'n kant over de houten

deur ging open,-waar 't nu donkere land dood en kil achter lag.
‘Daar waren we,’ vrolijk-luid riep Bram, ‘wat is t hier leuk... de tafel al
gedekt... peren en noten...” En olijk-nieuwsgierig tegen z'n moeder:

kinderen een voor een de handen opleggend, de zegening zei: ‘DE

EEUWIGE zegene en behoede u...’

Ze gingen aan tafel en zaten kalm-feestend en smullend van het feest-
maal dicht tegen elkaar aan te midden van onwelwillende dorpsbewo-
ners.
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Een plattelandsbevolking die nu ligt te soezen of te slapen weggedoe-
zeld in mistdamp. Geen voetstap die verklonk, geen geluid van buiten
behalve heel uit de verte 't gedempt geblaf van een hothond ergens.
Prettige eetgeluiden vulden het kamertje met z'n bruin behang en
saai-gemoedelijk tik-takte de klok boven de gesloten bedsteedeurtjes.
Opeens... schel door de stilte en volstrekt onverwacht rinkelde luid
het winkelbelletje, lang aanhoudend. Gestommel van zware, ver-
moeide of onzekere voeten was er in de donkere winkel.
Enin’tlichte kamertje keken ze naar de deur, verstijfd angstig of daar
achter iets gruwelijks spookte. Vader stond op en hard klonk z'n stem
door de spanningsstilte: ‘Blijf zitten Joop, ik ga zelf kijken...’

Hij deed de winkeldeur open, zodat het lamplicht er breed in de don-
kerte viel met vreemde effecten op toonbank en aan de zolder han-
gende herenbroeken waarvan de pijpen steunloos schenen te zweven.
Voor de toonbank stond een vreemde man met z'n gezicht naar het
licht toe gekeerd.

De vader, na even wantrouwig toeven op de drempel, deed snel een
paar stappen vooruit en zonder blijk van verrassing stak hij zijn hand
uit en zei eenvoudig: Sjoloum Aleigem.

De vreemdeling antwoordde: Aleigem Sjoloum.

Met een hoffelijk-gastvrij handgebaar wees de vader de vreemdeling
naar de deur waarachter het licht kwam en liet hem voorgaan naar
binnen...

De gezichten van moeder en kinderen zagen in uiterste spanning de
binnenkomende naar zich toegekeerd. De spanning bedaarde, de
gelaatstrekken ontspanden.

De moeder stond op en ernstig zei vader: 'Een zwervende Jehoedi, die
Jomtof-avond komt meevieren.’

Moe-hijgend knikte de vreemdeling. 't Was een oude man, lang en
wat gebogen. Vuile, mistklamme kaftan waaraan modder kleefde
slobberde tot aan z'n voeten met dik beslijkte laarzen.

Op het grijze gekrul van z’'n haar, omhoog geduwd door proppige,
vuilwitte halsdoek, stond een verschoten Russische muts die de haren
boven ’t voorhoofd bloot liet. Ze waren wit als de baard die neer-
golfde over z'n borst stug op de ruigte van de kaftan.
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Zijn gezicht met de zwakjes hijgende half open mond en de moe neer-
geslagen ogen, zo stond hij wat wezenloos kijkend, als een geslagen
vuile straathond in de rustige kamer met de feestelijk gedekte tafel.

Joop zag het beven van z'n benen, stond op en nam hem kaftan en
muts af. De oude man tikte hem moeizaam glimlachend even met z'n
harde koude hand aan. In gebroken Hollands stamelde hij: ‘...Goeie
jongen... Goeie jongen...’

Of 't vanzelf sprak zo maak
deling naast vader en zg¢ er. Het brood en zout
der gastvrijheid lagen { prevelde een gebed
nam 't brood en brak
Pas toen vroeg vader i j eM®den van alle landen
elkaar verstaan, wie hij i

eerst eten wilde en dan verte 0 zaten ze weer en aten. De

kinderen, niet verlegen meer, keken met glimmende ogen over hun
bord heen naar de vreemd-gekomen gast met de lange baard die wel
van heel ver zou komen... Misschien van Rusland waarover vader
vaak vertelde dat ze daar werden weggejaagd.

De Jood, in z'n smerige rare jas, at haastig met welgemanierd bewe-

afstanden groot... En hij werd oud. Oud en moe. Hij had al zoveel
gelopen. Van z'n dorp in Rusland af... Dat zou hij straks vertellen...
Eerst vandaag. Wat hij niet kon uitdrukken gebaarden vaag z’'n han-
den. Bij al te droevige herinneringen, trilde z’n stem met ingehouden
woede.
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Starend naar de grond, gebogen luisterend met de handen op zijn
knieén, knikte vader weemoedig, soms een beetje met een wat afwe-
zige glimlach om de lippen.

De Jood vertelde hoe de avond was ingevallen zonder dat hij gegeten,
gedronken of een uur gerust had. Steeds maar verder had hij voortge-
jakkerd bang om voor de nacht geen Joods gezin te vinden en op de
heilige Jomtof-nacht in 't klamme gras aan de wegkant te moeten sla-
pen alleen, als een hond...

Zijn monotone stem, als aanhoudend klagend, somberde door de
kamerstilte. De kinderen, met hoogrode gezichten van warmte en
spanning, ademden hoorbaar met halfopen mond en hun ogen strak
op de man gericht. Plotseling vroeg Bram met z'n heldere stem in sta-
melend Jiddisch, dat hij weinig en van verlegenheid luid sprak: hoe hij
hun huis dan gevonden had.

‘Als de doodsengel in Egypte,’ grapte de Jood luguber terug. Verbaasd
herhaalde vader Brams vraag: ‘Hoe was 't mogelijk?’

‘Hoe het mogelijk is? De huizen heb 'k langs gekeken of 'k de mezoezo
zag op de deurpost. Een Jood, dacht ik, heeft 'n mezoezo. Een Jood
zonder mezoezo is geen Jood en moet van mij ook niets hebben...’
Daar moesten ze allemaal stil voor zich uit om glimlachen. Moeder
zei dat 't dan toch maar goed was, die mezoezo, al werd erom gela-
chen, dat 't hier toch een mens-in-nood had geholpen...

Als vanzelf keken de kinderen naar de deur waar ze ’t blikken gebo-
denhuisje tegen de post gespijkerd zagen en de Jood, met weke ont-
roering in zijn stem, zei zacht op moeders opmerking: ‘Omein...
Saar, met haar nerveuze mondje en wijze ogen kwam, in haar mooi-
ste school-Hollands: ‘Menéér, vertelt u nu eens wat van Rusland...’
Glimlachend keek de Jood in 't opgewonden-frisse gezichtje met de
wijd open, vochtige ogen. Hij verstond niet wat ze zei, hoorde alleen
de klank van de woorden. Zijn blik vertroebelde, zijn gezicht vertrok
in vreemd-nerveuze sidderingen en strak hield hij de ogen op ’t kind,
dat onrustig begon te worden. Z’'n mond moeilijk prevelde: ‘.. m'n
kindje, mijn meisje...’

Zweet parelde op z'n voorhoofd en in de benauwende stilte mompel-
den aanhoudend zijn lippen.
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Krampachtig bewogen zijn vingers met rillerige bewegingen door de
lange baard en Saartje liep opgewonden naar moeder, uitbarstend in
zenuwachtig gesnik.

Verwonderd opkijkend kwam de Jood weer wat tot rust. Verontschul-
digend zei hij tegen vader: ‘Een mooie Jomtof-avond die ik u daar
bezorg. Dat’s mijn beproeving. Overal waar kinderen zijn verbeeld ik
me dat ze ‘t gezicht hebben van mjj
’Had u een dochtertje?’
’Ja,” diep-langzaam knik i meer kinderen, maar

niet bij me. Dat ga ik . i cerste keer,’ triestig
glimlachte hij naar de en het zal ook niet
de laatste zijn. Overal e weten. Je bent bij

Jehoediem, je voelt je t

streken. Dat lees je hier niet in de krant. Alleen als 't heel erg is...

In Rusland,” ineens begon hij in verhaaltoon, ‘daar hadden we een
groot huis in een klein dorp en we leefden er zo stil als een Jood, die
vrede wil hebben, in Rusland méét leven. Mijn jongens gingen niet
naar school. We hadden een onderwijzer voor ze, 66k een Jood. Ja,

n jullie je nig stellen... To In Rusland voel

Mijn vrouw kon er zo angstig van zijn en dan praatte ze over solda-

ten... Net of er soldaten aankwamen, zei ze.

Maar dat was de wind. Altijd over die soldaten tobde mijn vrouw
zodat de kinderen gingen huilen en riepen...: ‘Moeder, u maakt ons zo
bang!’
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Op een nacht werd er geklopt... Zoals ik vanavond heb aangeklopt...
Maar we lagen al in bed, boven... Goed gegrendeld was de deur, nie-
mand kon erin... De wind woei om ’thuis... Maar duidelijk hoorden
we roepen en kloppen... De kinderen waren opgestaan en huilend
kwamen ze in de kamer... bang... ‘“Vader, vader ze kloppen.” Mijn
vrouw, rechtop in bed, keek me aan met zulke ogen... En ze vroeg
maar: ‘wat zal ’t zijn, wat zal ’t zijn?’... Duidelijk door de wind hoor-
den we zacht kloppen en zacht roepen... Geen rumoer van veel men-
sen. Maar dat kon je niet vertrouwen. 't Was vaker gebeurd dat er
geklopt werd in de nacht, zacht als van een verdwaalde die een dak
zoekt... En als je opendeed stond er een groep achter de deur en sloe-
gen ze je dood... Plunderden... Moordden de boel uit... Opeens zegt
m’n dochter’... zij daar, en keerde z'n hoofd naar Saartje... ‘Vader, zei
ze, ik hoor een kind huilen. We luisterden allemaal en toen de wind
even lag, hoorden we 't ook. Een kind, zei m'n vrouw, maak open de
deur... een kind zal ons geen kwaad doen... Maar nog ver trouwde ik 't
niet.

Toen ineens hoorde ik een jongensstem roepen naar boven, in onze
eigen taal. Jodenkinderen moesten 't zijn die daar beneden in de nacht
tegen ons donkere huis omhoog riepen... En ik liep de trap af... Ik was
er nog niet gerust op en grendelde af...

Een stevige meid stond daar, met verregende kleren en verwaaid haar,
zonder hoed en zonder jas. 't Was een christen-boerenmeid, dat zag
ik meteen. Op haar arm hield ze een schreeuwend klein kind dat
blauw zag van de kou. Een klein jongetje, met grote, strakke ogen...
veel te wijze ogen voor zo’n kind... stond naast haar...

Voor ze iets vroegen, had ik ze al binnengelaten en de deur vergren-
deld.

Van boven af, ziende dat er geen gevaar was, riepen mijn vrouw en
kinderen... Met de meid, die 't kind droeg, ’t jongetje aan de hand,
kwam ik de trap op, bracht ze in de kamer.

De kinderen legden we dadelijk te slapen... De jonge vrouw was half-
dood van angst en vermoeidheid. Ze kwamen van heel ver, zei ze, had
gelopen met de kinderen twee nachten en overdag geslapen in 't hoge
gras of in een kuil ergens aan de wegkant.
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Daarginds was een dorp uitgemoord... om ’k weet niet wat... om niks
misschien... Alle joden hadden ze doodgeslagen of weggejaagd... Zij
had de twee kinderen gered van de mensen, waar ze werkte en die ook
vermoord waren. 't Jongetje had haar de weg ge wezen naar ons toe...
Jaren geleden was hij met z'n vader op reis geweest... en toen hadden
ze bij ons uitgerust en gegeten... '’k Wist er niet meer van, er kwamen

zo véél... maar hij wist het, herinnerde zich het huis... en de meid had

men met die mensen naa met een goed hart...
die kinderen, half-

stil... ’s Nachts lie-
kinderen... Zo kwa-

Overdag sliepen ze, h
pen ze, liepen voortin d
men ze bij ons terecht...
We hielden ze bij ons, natu

dagen zei m'n vrouw... er komt ongeluk van... er komt neweire van. Als

we ’s avonds de wind hoorden, praatte ze nog meer van de soldaten,

e ze bij ons... Maar alle

almaar de soldaten, dat de kinderen haar de hand voor de mond hiel-
den... Nog zwaarder grendelden we de deuren af, voor we slapen gin-
gen. En... néé... néé... s nachts is er ook niets gebeurd, wat er gebeurd

Voor de ramen hadden we tralies... Als wilde beesten gingen ze tekeer.

We hebben messen gepakt en stoelen en alles. We hebben tafels en
kasten gesleept voor de deur. Wat gaf ’t? Ze zijn toch binnengeko-
men, de kamer in, de hele groep...

Met stokken en messen sloegen ze. Zoals ik zeg... M'n vrouw zat op
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haar stoel... bewoog zich niet... En zo hebben ze haar vermoord...
Maar eigenlijk hadden ze 't voorzien op de vreemde meid... En op de
vreemde kinderen... Waarom die juist? Er moeten kerels bij geweest
zijn van 't andere dorp... De rest... n6u, de rest begrijp jullie... 't Jonge-
tje hebben ze doodgeslagen... En "t kleine kind... 't Kleine kind hebben
ze uit de wieg gerukt... En een grote kerel... Ik zie 'm noég... Met 'n
rooie muts... trok 't zo... bij de beentjes uit elkaar... Nee... Stil... 't Was
niet de eerste maal, dat ’k 't zag... lang geleden nog eens...

Mijn dochtertje, mijn eigen, is vertrapt, gewoon vertrapt onder de
voeten... Toen ze de meid hadden... zijn ze gegaan... sleurden haar
mee... ze gilde... ze gilde z6...

Verder weet 'k niet. ’k Heb daar gezeten, mijn kop bloedend als 'n os...
Met m’n twee zoontjes en de onderwijzer, die te krimpen lag over de
grond... Bij mijn dode vrouw en de dode kinderen... Mijn dochtertje
en de twee anderen... Meer weet 'k er niet van...

't Was bloed... En bloed... En allemaal bloed... 'k Ben er bij weg
gegaan... De onderwijzer is gestorven... Wie hielp 'm? Wij hebben 'm
verbonden en water gegeven... Toch is hij gestorven... De jongens zijn
verderop... Bij familie in Duitsland... Polen heet ’t daar...

Wie weet, wie weet, wat ze hun daar doen...?

Ik kon ze niet meenemen... En mijn familie kon mij niet houden... Wat
stond me te doen?

7.6 en niet anders... Ik heb van Holland gehoord... We horen allemaal
van Holland... in Rusland al... En nu ben ik hier... Nu ben ik hier...’
Nerveus glimlachend keek hij op. Tranen stroomden, stil, zonder
snikken uit z'n ogen en gruwelijk daarbij spookte de zenuwachtige
glimlach over z'n gezicht... In de stilte van de intieme kamer gingen
alle gevoelens naar de oude Jood heen, huilden ze mee met hem, de
kleineren niet begrijpend, aanvoelend de sfeer... Saartje, aanhalig,
was stilletjes bij hem komen staan, streelde z'n hand in troost behoefte
en moeder snikte, met kleine hikjes, de ogen bewrijvend met haar
zakdoek. Woede vlamde in Brams ogen en handenknijpend riep hij:
‘...Zulke beesten... Zulke beesten... Kinderen vermoorden... Als ik er
bij geweest was... Ik zou ze... Ik had ze..’

Z’n stotterende verontwaardiging ontspande.
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Pijnlijk, mat-glimlachend keek z'n vader hem aan.

De moeder, bewegelijk, veegde haar ogen af met een nattig zakdoek-
propje. Met een trillend stemmetje van diep-geschokt oud vrouwtje
stelde ze voor "niet meer te prakkezeren over de narigheid die voorbij
was. Was 't geen Jomtof en moest de feestdag, de feestavond z'n
beloop niet hebben? Alles op z'n tijd. Toen was de tijd van huilen, nu
is de tijd van lachen. Het was Jomtof en 't zou zondigen tegen Gop

zijn de mooie avond te ve elijke dingen die voorbij

om de bedrukte ste ditle ze toe: ‘Nee dat
mag me niet doen, dat

vlug afruimen en dan zou z

erbij en 't suikergoed dat ze nogin de kast had. Dat gaf vreugde-

kreetjes. Druk en beetje zenuwachtig hielpen ze allemaal met het sta-

met de peertjes en noten

pelen van borden met vette klevende resten en daarop de vorken en
messen die er haast afgleden.
Handig balancerend bracht Joop 't hele zaakje naar 't keukenschuurtje.

. Naar elkaar toe

gezellig kringetje. Fijn-tintig van wazige rose en blauwe flitsjes krin-
kelde in het lampschijnsel damp uit de kopjes die de moeder vol-
schonk met thee.

De Rus brak z'n gesprek met de vader af en schoof aan. Onder 't lamp-
licht leek z'n voorhoofd met het warrig krulhaar effen en glad; zijn
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gezicht was rustig-vriendelijk. Familiair zat hij in z’'n versleten hoog
dichtknoopte en vreemd gesneden jas tussen de feestkleren van de
anderen.

Fijntjes in de slurp-stilte tikte de klok en de kinderen snoepten met
kleverige vingers suikergoed. Steeds listiglijk-snel het schaaltje beloe-
rend en dan, met bescheiden gebaartje heel toevallig, de mooiste er uit
te pikken. Na even zuigen namen ze 't lekkers weer uit hun mond tus-
sen twee klevende vingertopjes en keken ernaar, opgetogen behaag-
lijk-vertrouwd met elkaar om de weelde van de avond. Ze kraakten de
noten en pulkten onhandig met stompe nageltjes de stukjes pit eruit,
met aandachtige gezichtjes en ’t tongpuntje tussen even-gescheiden
tandenrijtjes de bittere schilletjes er dan afvezelend. De zwerver nam
een peer van het schaaltje en zorgzaam schillend praatte hij gezellig-
jes met de moeder over van-alles, vragend of 't meer gebeurde dat ze
zo onverwacht be zoek kregen, als nu van hem...

‘Niet veel,” gaf de moeder toe, een peer etend met sappig smakkende
hapjes, ‘uit deze streek, moet u denken, komen ze niet zo... De mees-
ten weten wel waar ze heen moeten.’

Langzamerhand kwam de vrolijkheid terug. De Jood begon te vertel-
len, leuke dingen, moppen die hij zei zelf had beleefd en andere die hij
nog van z'n vader had. Van die eigenaardige Joden-geestigheden die
vrijwel altijd ook geestig zijn. Luidruchtig schaterden de kinderen als
er een uit was, en de vader vertelde er nu ook, aardig in jargon... altijd
dienst doende moppen van slimme rabbonem en brutale Polakken...
"Want,” wijsde de moeder, 'u natuurlijk niet, maar ze kénnen brutaal
wezen, die Polakken, die zo lopen met halfdolo-kaarsen en Ar-
bang-kanfous...

Als vader een mop verteld had verweten de kinderen met grappend-
pruilerige stemuithalen dat vader anders nooit zo leuk was... Waarom
ze dat allemaal niet eerder gehoord hadden...?

't Witte tafelkleed was geel-bruin gevlekt van doppen en notenschil-
tertjes. Een lange perenschil zwaaide er doorheen en ertussen stond
het suikergoedbakje, leeg met een enkel rose schilfertje erop. Michiel-
tje, hangerig van de warmte en 't late eten, was knikkebollend met
rood-open mondje op de tafelrand gegleden en sliep daar nu rustig in
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't rumoer... Moeder stond op en lippenspitsend wenkte ze om stilte.
Als ze 'm niet wakker maakten zou ze hem zoetjes uitkleden en zo in
bed leggen. Het rumoer zakte dan even voor het kindje dat zachtjes
ademend met z'n hoofdje op de tafelrand rustig zijn tukje deed.

Maar achter de deur klonk gedempt geluid van een mannenstem,
ongeduldig van toon, alsof er al meer geroepen was: 'Buur, ben je er?’
‘Wie is dat?’ schrokt moeder op. Mi

ieltje werd wakker, z'n ogen,

doen?’
"Wat moet di¢ op Jom,
brauwen tegen Joop: ‘
Giintzel kwam binnen, lerstronie, kouwelijk
opgeslagen de jaskraag e ?Pet, nat van mist, over
de ogen getrokken.
Hij peinsde even, keek aarzelend rond in de Quoewone feestelijkheid
van de kamer. Hij trok de deur dicht, kwam dichterbij en wendde zich
tot vader: ‘k Mot je even spreken baas, over zaken...” Onwillig, kortaf
antwoordde hij: ‘Tk ben niet te spreken voor zaken vanavond. We heb-

ben feest, zie je dat niet?’

aan schelden,

ekaar zouwen

‘Geen joden op 't dorp’ hadden ze geschreeuwd... Zachter van toon,
meevoelend met de mensen die 'm zorgelijk en verweesd zaten aan te
kijken, deed hij gemoedelijk een beroep op hun eigen gevoel: ‘Ja, zeg
nou zelf, wat kan ik er tegen doen? Ik zit hier in m’n bakkerij en de
boel gaat goed... Da’s te zeggen... Ik kan tevreden zijn... [ij..." Even
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lachend naar vader, ‘wordt hier toch niet rijk. De wereld is groot
genoeg, man... Nou, kort en goed, ik zeg je de huur op per november.
Tot zolang zullen ze je wel met rust laten. Je weet 't nou, he... ?’
Zoekend naar meer woorden, wachtend op antwoord dat niet kwam,
stond hij nog even. Maar al die stille, strakke gezichten om de witge-
dekte tafel maakten 'm kriegel en met een korte mompel liep hij snel
de deur uit, die hij vergat achter zich te sluiten.

Kille wind, van de verre rietplassen... drong nattig naar binnen...
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E VOLGENDE MORGEN KWAM GUNTZEL WEER AANZETTEN.
Als verlegen met z'n houding bleef hij in de deur staan. Nie-
mand lette zo gauw op hem. Midden in de kamer maakte de oude Rus
zich gereed tot vertrek. De kaftan had hij over de arm en de hoge muts

op zijn hoofd.
Bij de rommelige bekruime 2 e-bemorste witte kleed
stond de moeder, dikke, in-zwarte, plakkerige
schijfjes roggebrood d3 proppen van vaal-
rood katoen. De vadgs nenkomen en ver-
baasd bedacht hij wat ¢

‘Ja, vadertje,” joviaalde &

Het is geen prettige boodSg@ap die ik je gista¥ond ben komme bren-

et hoor... Maar ’t is niet

anders. Ik zeg het je nog eris... I'e moet eruit man...’

‘26, giftigde Bram, ‘dat zegt u nou en... en... waar moeten we dan

gen, waarachtig niet, voor T

naar toe, zeg-u dat nou ook eris!’
’Hou je mond erbuiten, jij aap,” gaf nijdig Giintzel terug, ‘ik praat met
je vader en niet met jou.’

dig niet hier hebben. Je weet...” hij wendde zich tot de vader,’.ie weet

zelf hoe de boeren zijn. Ze hebben nu eenmaal wat tegen jullie
joden-ja, mensen, ik commandeer 't ze niet-en ze zeggen maar, er zijn
hier nooit geen joden geweest... en ze zulle d’r niet komme 66k...
Zeg-unou maar, wat ik d'r an doen kan. U bent nou 66k man-van-za-
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ken... ’t Is niet anders, ’k mot je opzeggen... ’k Heb me daar gister een
relletje voor me deur gehad... Lang geen gekheid... Lang niet...
Bedrukt zwijgend, niet luisterend naar Giintzels betoog, zat de vader
in een stoel neergezakt... Al had-ie ’t zien aankomen, ’t viel 'm toch
lelijk en lelijk op z'n dak...

Waar moesten ze, in-godsnaam, néu weer heen...? Nergens zag hij
een cent verdienste, nergens was wat... Zorg kneep hem in de kop,
woedde brandde op naar z'n ogen. Wt moest-ie nou beginnen? Hier
hadden ze wit, goedkoop wonen, weinig behoefte, gezond voor de
kinderen, die waarachtig wel 'n hap lucht mochten hebben. Moesten
ze terug naar Rotterdam, dan werd ’t weer krimpen in een krot... toch
niks-an-te-doen, niks en niks an te doen, huilde 't rond in z'n kop...
Giintzel, terzij naar 'm kijkend, verlangend weg te komen, in vage
spijt over z'n eigen goedigheid om weer met-de-lui-te gaan-praten,
stond ongeduldig wiegelend de moeder aan te horen. Haar ouwelijk
gezicht met de scheefgetrokken dunne bandeau, verplooide in huil-
trekken. Soebattend stond ze voor 'm, 't zelfde betogend wat vader in
zichzelf zat uit te piekeren... De kleine kinderen waren de deur uitge-
lopen, speelden op 't erfje achter 't huis. Ze hadden geen plezier in de
kamer, waar moeder huilde en vader zo akelig zat... Bram, zich verbij-
tend, z'n brede jongenslichaam nijdig in een hoek gesmakt, keek naar
z'n vader die bezorgd en bleek in z'n stoel zat, duwde voettrappelend
de vuisten in de ogen...

Zachtjes bij de tafel was Joop bezig de broodkruimels, op 't witte
kleed verspreid, met de hand bijeen te vegen...

Verstrooid bewoog hij z'n vingers langs 't tafelblad, hoofd in luister-
houding gebogen.

Oude Rus had geen woord gezegd. Zwijgend nu trok hij z'n kale kaf-
tan aan, en de kinderen, die luidruchtig weer binnengekomen waren
en om 'm heen drongen tot afscheid, legde hij de handen op 't hoofd,
ze zegenend, met zacht-melancholiek lippengeprevel en ritmisch
bewegen van z'n hoofd op en neer. Toen drukte hij de moeder, die
bedroefd, schort voor de ogen, stond te huilen, de hand en nam z’'n
pakje van de tafel om heen te gaan. Joop en Bram, met handdrukken,
zeiden: 'mazzel en brooge, rebbe’ en hij dankte, op z'n stameltoon:

47



VERDRIJVING

‘Goeie jongens ben jullie, goeie jongens allebei.” De vader stond op en
begeleidde zijn gast door de winkel naar buiten, wees hem in de deur-
opening de weg naar een verder liggend dorp, al te zien als bleek-
flauw kerkspitsje met golflijn van daken. Even nog praatten de beide
mannen met zorgelijk hoofdschudden tegen elkaar, toen ging de Rus,
na dank en hoffelijke groet, de weg af, armelijk zakdoek-pakje in de
hand.
Peinzend even nog staarde dgig oot de deur dan en ging

door naar achter.
De moeder zat nu stil, } bonte schort waar-
mee ze haar ogen had en Giintzel praatte
gewichtig betogend, . Bij binnenkomst

van de vader brak hij vl d af. Verder gepraat

onbewust in te wijze qud- mannetles tooni met stumperige zorgtrek-

ken in z’'n jonge gezicht.

Met z'n drietjes moest 't allemaal bedisseld worden, want al was Bram
geen kind meer, verstandig vond vader hem nog voor geen cent. Altijd
was hij opstandig tegen wat eenmaal besloten was. Waar was hij nou

tend bleven ze

feestdag alle

Zo treurden de volgende dagen ook om zich één voor één tot stervens
toe voort te slepen.

Want 't was vroeg herfst dit jaar en na de paar eerste nazomerweken
van gul-blij zonneweer, bleef de zon, nijdig en angstvallig pruilen ach-
ter de wolkendekens. Zelden gaf ze nog wat zuur-zoete lachjes.
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Dag in dag uit tik-tikkelde kille regen. Rukwinden gristen de laatste
bladeren van de bomen die ongelukkig, nattig verslijmd als bij toeval
nog aan de takken hingen.

Onder de dood-grijze regenhemel loodwoog op 't winkeltje de stugge
vijandigheid van ’t dorp, al kwam ’t niet tot gewelddaden. Er werd
alleen ’s avonds uit de verte meestal, maar ook dichtbij, triestig-lollig
geschimpscholden, waarbij een enkele keer de deur wel openvloog
met rad-driftig geschellebel. Maar daar kwam niemand op, want ver-
kocht werd er niets meer.

Enkele keren kwam er overdag nog weleens 'n boerin, brutaal garen
of naalden eisend, die ze in de andere, nog kleinere winkeltjes en bij
de boer langstrekkende kooplui niet naar haar zin gevonden had. Joop
hielp dan zwijgend en er viel geen woord in de stugge stilte tussen ’t
kortaf believen van de boerin en ’t neerkletteren van de centen op
toonbank.

Langzamerhand begonnen ze nu ook met inpakken en ’t zwierige,
met 'n ietsje kleurgevoel ingerichte etalagekastje eenmaal aangeraakt
en in wanorde, lieten ze, bedrukt en verkwijnend het winkelgordijn
ook maar dicht, de binnenruimte afsluitend alsof daar niets meer in
leefde. In de schemering achter dat gordijn, waar zij zich veilig voel-
den voor vijandige spot, bewogen zich mensen en kinderen.

Op aandringen van de oude schoolmeester, bang voor ruzie en gedoe
waarin hij geen partij durfde kiezen tegen de boerenkinderen, die in
november smakelijke varkensdelicatessen mee brachten, was Saar
van school genomen 'nu ze toch gauw weggingen’. Zonder weer-
woord, met z'n moede lach van berusting had vader het de meester
toegezegd.

Ze kon nu meehelpen met inpakken en een handje uitsteken in ’t huis-
houden. Maar vele uren zaten de kinderen ook spelend onder de don-
kere toonbank, of plas-knoeiden op 't erfje met water.

Zorgzaam werd ingepakt. De jongenspakjes, handig gevouwen, gin-
gen in grote kartonnen dozen en de rood-zijden zakdoeken streek
moeder voorzichtig glad tussen twee vochtige doeken. Daarna ver-
dwenen ze in platte, glimmend-witte doosjes.

Z0 lag al gauw kil-verdrietig het uit planken opgetrokken winkeltje
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met het uitstalkastje van dof mufgrijs, alles gelig gefilterd van licht
door het neergelaten gordijn.

7.6 de dingen, snakten ze allemaal naar de dag van vertrek. 't Loom
bewegen achter 't dode gordijn maakte moe en verslapte. ledere ver-
andering zou opluchten.

Giintzel wilde twee handkarren uitlenen. Ze mochten die bij 't station
laten staan. Blij dat ze zo gauw wegginoen, veel gauwer dan hij gedacht

honk hadden, beloofde
‘Aan hém had ’t niet g
‘aan hém waarachtig n

eens nadrukkelijk,
. Twee beste ruime

karren mochten ze heb hoefden ze niet te

sleutel terug. Heel vroeg in de'8

nog werd de rommel bi]'een geBaktI de handige winkeldozen voor ’t

opladen tot gelijke stapels gevoegd, touwtje erom heen. Zo zetten ze

den ze weggaan. Die avond

alles gereed in de winkel en vroeg al, in 't ontredderde huis, gingen ze
triestig slapen.

Kille morgen volgde.’t Had de hele nacht geregend, maar tegen zons-

afdroop in heldere druppels.

De meeste huizen waren nog gesloten, met gordijnen ervoor, dingen
zonder leven. Want laat oktober, als 't land ligt te rusten van zomerse
uitgroei, verkiest de dorpsboer ’t rustig uitronken in muffe bedstee
boven 't zien van de rijzende veelkleurige zon-in-herfst...
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III

'n Enkel arbeidershuisje was al opgeleefd met vroeg-ochtendse lome
beweging van mensen achter de raamruiten. Theelichtje brandde op
tafel, vlak voor 't bloemetjes-begroeide venster en ellebogen stuttend
slobberde er de man z'n thee, klauwig de kop tussen de vingers
geklemd en maalde koeiig z'n brood in grove kaakmond.

In’t woonkamertje achter de lege manufacturenwinkel was het joden-
gezin bijeen, gereed voor de reis. De jongens in sjofele, verkleurde jas-
sen met versleten bontmutsen op, propten haastig de laatste afkrui-
mende boterhambrokken. Oude vader had een te korte jekker aan en
een vaal petje op 't hoofd. Saars tenger-fijne lijf je was verslobberd in
een oude, groenig-grijze regencape, met rafelranden. De moeder, op
de kale planken zittend, enkel een paarsige omslagdoek over hals en
borst, had Michieltje op schoot, de enige, die pret had in wat er
gebeurde en met z'n leuke snuitje uit een rode meisjeskap van grof
wollen breisel vrolijk rond keek, zich verheugend op 'n ritje. Want hij
mocht op vaders kar zitten tussen de verhuisboel. Moeder met Saar
en Lé liepen achter de karren de lange weg naar ’t station.

De een na de ander kwamen de kinderen nu buiten gelopen. Luste-
loos-vermoeid stonden hun vroegwijze gezichten, bleek in de och-
tendkou na een nare nacht. Zwijgend slenterden ze, in hun voddig
wintergoed, om de karren. Dan kwam moeder ’t huis uit, springend
Michieltje op de arm, de rode kap vrolijk kleurend tussen de vervaalde
plunje van de anderen.’

Als laatste kwam de vader naar buiten, trok de winkeldeur met een
ruk dicht zodat de bel onnozel hard klingelde in 't mensenlege en ont-
zielde huis. Armelijk zag hij eruit in de korte jekker, waarin de schrale
benen onbeholpen stokten. Onder ’t petje uit flodderde grijzig haar
en kil woei de wind in zijn nek. ’t Kraaiend en nu luid handklappend
boefje nam hij van de moeder over en zette hem, vooraf met een paar
handduwen een holletje makend tussen beddengoed en klerenrom-
mel, in z'n eigen kar. De andere, de zwaarste, zouden Bram en Joop
voortduwen. Moeder met Saar en Lé aan de hand liepen achter de
karren aan.

Zwaar-duwend met gebogen bovenlijf zetten vader en de jongens hun
hortende karren in beweging, die plomp kreun-ratelden over de keien.
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VERDRIJVING

‘t Sjofele mensje, spichtig hoedje met kaal uitgeveerd vogeltje op ‘t
armelijk haarknoedeltje, groenige omslagdoek om stakkerig mager
lichaam, sjokte achteraan, manke jongen voortzeulend aan de hand;
dapper stapte Saartje aan de andere.

Onder de alweer gesloten oktoberhemel, pruilerig en vervelend als
een jengelend kind dat niet weet wat het wil, trokken ze, sjofele

o
2

Uitdrijuing is gebloemleesd in De Nederlandse en Viaamse literatuur vanaf 1880 in

optocht, het dorp doo

60 lange verhalen, samengesteld door Joost Zwagerman (2006).
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TIROL HAKENKREUZLER

OEN ZI] HAKENKREUZLER SCHREEF WAS CARRY VAN BRUGGEN 45 JAAR
TEN ZAG HAAR LEVEN ALS VOORBIJ.

Tussen de vakantiegenoegens verlangt ze naar de herfst in Nederland die haar
inspireert tot het schrijven van haar laatste roman. In Eva komen alle tegenstrij-
dige elementen van haar bestaan in zwaarmoedige harmonie bijeen.
"Na een ironische schets over de kitscherige Goethe-Stube’ volgt Hakenkreuzler. Dat
verhaal lijkt op een nog griezeliger verval: een ontaarding waarvan Carry van
Bruggen godzijdank nooit de volle omvang zal beleven maar die ze scherp aan-
voelt en in een cultuurkritische context plaatst.

Van Bruggen ziet de invloed van de Engelsman Chamberlain die getrouwd is
met een dochter van Wagner. Hij bewondert Hitler waarmee hij al in een vroeg
stadium correspondeert.
“Wat bij de Oostenrijkse Frau Lona woede en droefenis is, wordt bij Carry van
Bruggen een uit oude ervaringen geboren en door veel lezen en nadenken
gevormde visie op haar tijd. Het zijn inzichten waardoor het persoonlijke reis-
verslag onverhoeds het karakter krijgt van een boze droom vol signalen die pas
opgevangen en begrepen werden toen het te laat was.
De geschiedenis heeft 12 jaar na deze reisaantekeningen uit 1926 een zwarte
deken over Tirol en Oostenrijk gelegd van Anschluss, antisemitisme, oorlog en
Seyss-Inquart.

Carry van Bruggen laat in Tiroler impressies zien dat al voor de Anschluss de leven-
stekens van het naderende onheil zich al overduidelijk manifesteerden.

Op jonge leeftijd voelde Carry al mee met de gruwelen van de 2e Boerenoorlog
en het onrecht tegenover Alfred Dreyfus die valselijk beschuldigd werd van spi-
onage voor Duitsland. - In haar debuut op 26-jarige leeftijd vestigde zij de aan-
dacht op de positie van het joodse kinderleven in de schaduw van hun christelijke
omgeving. — Carry, toen nog Carolientje, werd op de lagere school geconfron-
teerd met minachting en vijandig gedrag op basis van het anders-zijn dan ande-
ren. Daartegenover stond de gezelligheid en veiligheid binnen het gezin waar de
joodse feesten en tradities in ere werden gehouden.

De warme en liefdevol gevierde joodse feesten stonden in schril contrast met de
angsten en hetisolementdie de kinderen buiten hun veilige gezin ten deel vielen.
“Voor de historiografie zijn Van Bruggens observaties, volgens de fenomenologi-
sche benadering, van belang voor een goed begrip van de betrekkelijke Hollandse
verdraagzaambheid.
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HAKENKREUZLER

VAN BRUGGEN citeerde graag Kant die argumenteerde dat wij de
wereld vooral leren kennen door fenomenen in hun leefomgeving te
aanschouwen en te ervaren. In 1926 publiceert ze bij Em.Querido haar
ervaringen van een ‘dure, mooie vakantiereis’ in Tirol.

W1 ZEGGEN SWASTIKA, Z1] NKREUZ. Wij kennen
géén swastikers, zij kennen wél Hakenkreuzler?, en maar al te goed
en al te vaak tot hun schade. Het zijn de uitgelezenen onder hen
die zich Ariér voelen en daarvan getuigen door het dragen van de
Swastika. Want de Swastika is immers het oud-Indisch teken van
goede gezindheid en geluk. Vrienden van Indiase wijsheid zijn bij

en van de ¢g. In Duits ook in Oosten,,

verhefting?

1 Het Ding ansich, de realiteit, is volgens Kant onkenbaar. Wij kennen de Dinge fiir mich en
bekijken de wereld en de fenomenen zoals deze worden ervaren: als een subjectieve inter-
pretatie van de waargenomen werkelijkheid. Onze denkgeest wordt gevoed via een ‘roze
bril’ die de aanschouwing beinvloedt en kleurt. 2 Nazi; 3 Miinchen 1899.
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ANTI-ANTISEMITISME ALS MILITANT POLITIEKE RICHTING BELEDEN

Wij zijn de bloem, wij zijn de nobelen, wij zijn de vrienden. Ja, die
man heeft heel wat op zijn geweten en heel wat voor zijn verant-
woording genomen. In vrienden (Ariérs) en vijanden (Semieten), in
meerderen en minderen verdeelde hij de mensheid. In een land waar
alles voor goed gold dat maar wetenschap was, heeft hij deze din-
gen bewezen en zo de laagste instincten van heerszucht en haat aan
een morele rechtvaardiging geholpen. Hij schiep ook de afgod Kul-
tur. Openlijk doceerde hij: Alleen de Ariérs hebben Kultur, de min-
deren (de joden) hebben enkel het mindere: de Zivilisation.

Een jaar of wat geleden klaagde Einstein over de Al-Duitsers met en
zonder Swastika die in Berlijn zijn leven verzuurden. Nu is elk nati-
onalist tegelijk Hakenkreuzler. En uit Duitsland is het moois naar
Wenen overgewaaid. Weners die we in Igls leerden kennen, joden
en niet-joden verzekerden mij dat men dit militant en openlijk als
politieke richting beleden anti-antisemitisme tot dusver in de vro-
lijke Donaustad niet kende. Terwijl wij en zij in Tirol vertoefden
vond in Wenen het Zionistencongres plaats, onder schimp en pro-
test. We wisten het wel, we hadden in Miinchen, in de Léwenbrdiu
de illustraties met spotprenten op de leestafel zien liggen.

Ja, er is hier veel moois, goeds en liefs maar er is ook something rot-
ten. Tirol voelt sterk anti-joods en kan het niet tonen, want goed-
deels leeft het van de joden. De rijke joodse families uit Wenen en
Miinchen uit Frankfurt en uit Berlijn komen er ’s zomers hun geld
verteren. Zij zijn gast, ze zijn klant, ze brengen de welvaart, men
kan ze niet openlijk beledigen. Dus doet men het in het geniep...
Merkwaardig hoe de indruk van dingen door hun bedoeling wordt
bepaald! Zo vaak ondervond ik het en ik heb het nu weer duide-
lijk bevestigd gezien. Ik bedoel, als ik vroeger een meisje zag met
een gouden of zilveren swastika aan een kettinkje om haar hals dan
voelde dat fijn aan. Ik wist immers: ze bedoelt het als teken van
goede gezindheid en van geluk, er was iets lieflijks en zachtzin-
nigs —misschien voor anderen iets weeks en dwepends maar in elk
geval nooit iets boosaardigs in de swastika.

Nu gebeurde het dat ik midden in het bos in de leuning van een
bank of op een wegwijzer of in een prachtige boomstam het teken
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HAKENKREUZLER

vond ingesneden, soms met drie, vier naast elkaar. En ik zou u niet
kunnen zeggen hoe boosaardig en vals het dan plotseling aan-
doet — als een klein giftig beest, als een spin met vier venijnige
gekromde klauwtjes. Niet te geloven dat ditzelfde teken bij ons aan
gouden kettinkjes om onschuldige meisjeshalsjes hangt! Het doet
zo nijdig en vooral zo geniepig. — Frau Lona gaat er onder gebukt.
Ze is een Weense jodin, ze is héélheftig en héél zachtzinnig, ze is
e wil met iedereen in
gt haar pijn, maar nu

vrede leven. De haat dig
de anderen haten, nu
Kurhaus is een-en-al n buiging. Wiellleet gaat hij op zijn

zo zijn opgekropte gem@@il te luchten caBelaas te vinden voor

de marteling dat hij dageljj entallen joden een-en-al
strijkage en glimlach moet 7AI

Gister kwamen we er een tegen op weg naar Lans. Het zilveren
Hakenkreuz blonk in zijn knoopsgat, uitdagend en fel, driest en
briesend keek hij rond of ergens op zijn pad zich een jood durfde
te vertonen. Frau Lona had vrolijk lopen praten, plotseling laaiden

an droefenis j en, die Ariérwa

gen wiirde, die lokalen Sehenswiirdigkeiten aufzuzih-
len. Gewiss werden diese Orte besucht, aber Carry van
Bruggen verkniipft ihre Schilderungen mit intensiven
personlichen Noten, einer gehorigen Portion Humor
und Selbstironie sowie einem sicheren Gespiir fiir die
politische Entwicklung der kommenden Jahre.’




J.H. HELDRING ‘DEZER DAGEN’ 7 AUGUSTUS 1992

SOLIDARITEIT IS EEN DEUGD, MAAR IS ZI] HET OOK WANNEER ZIJ UITSLUI-
TEND DE EIGEN NATIE EN HAAR VERTEGENWOORDIGERS GELDT? Komt zij
dan niet neer op een vergroting van het ik-gevoel? De roem van de landgenoot
- of die nu sporter, kunstenaar of geleerde is - wordt dan ook een beetje eigen
roem. Doordat we toevallig landgenoot zijn, nemen we deel aan deze glorie.
DAT IS DE KERN VAN HET NATIONALISME, dat zich, tegen de oorspronkelijke
bedoeling in, openlijk op de Olympische Spelen vertoont.

Hoe groter, macﬁti(ger, welvarender, 9 (orieuzer het land’is, hoe meer betekent het
daarvan een Burger te wezen voor het aanzien van het individu; de smaad van

het landis de smaad van het 1k. Va(ﬁr(and}ﬁqr(fe is eigenﬁeﬁfe.

Dit zei Carry van Bruggen in 1916, en dan nog noemde zij die eigenliefde ‘het
beste bestanddeel in de vaderlandsliefde’

Het is gegrondvest op de verheffing, de verhoging, de morele instandhouding van het Ik.
Wie volstrekt niemendal is, is dan nog altijd ‘Amerikaans burger’, ‘inwoner van het grote
Duitse rijk” of ‘Engels onderdaan’.

De minder goede bestanddelen van vaderlandsliefde laten zich makkelijk raden.
Carry van Bruggen was trouwens niet de eerste die op de plaatsvervangersfunc-
tie van de vaderlandsliefde, a fortiori van het nationalisme, wees. Arthur Scho-
penhauer deed dat voér haar. - Hij noemde de nationale trots de goedkoopste soort
van trots, want hij verraadt in degene die daarmee behept is, het gebrek aan individuele
eigenschappen waarop hyj trots zou kunnen zijn.

Niemand is daar vrij van. In het buitenland is het ordinaire gedrag van land-
genoten beschamend. Bij anderen wekt het slechts ergernis op, geen schaamte.
Een ander kenmerk van nationalisme is dat het kritiek op eigen land en volk
moeilijk veelt: Als een Duitser schamperheden tegen zijn landgenoten hoort, wordt hij
woedend (0ok al zegt hij ze zelf bij gelegenheid veel erger), want er wordt op hém geschol-
den, schrijft Carry van Bruggen in hetzelfde boekje (Vaderlandsliefde, mensen(icfde
en opvoeding) waaruit ik de eerdere citaten heb gehaald.

Duidelijk is wat zij hier over de Duitsers zegt voor iedereen geldt (twee alinea’s
eerder zegt zij namelijk hetzelfde over de joden en de vrouwen). Dus ook de zich-
zelf zo verdraagzaam vindende Nederlanders moeten moeite hebben met kri-
tick van anderen. Inderdaad: Op kritick reageren Nederlanders lichtgeraake; zij geldt
als ‘onvriendelijk’, aldus de correspondent van de Frankfurter Allgemeine in een lang
artikel over ons land (5-08-1992).
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‘DIE WOHLFEILSTE ART DES STOLZES HINGEGEN IST DER NATIONALSTOLZ.’

Deze vaststelling, ongetwijfeld berustend op ervaring, maake het al bij voorbaat
moeilijk kritiek te oefenen op zijn analyse die niet erg vleiend is voor ons Nederlan-
ders. We zijn een verwend volk van betweters en koffiepauzes en er vast van over-
tuigd in eigen land alles beter is dan elders. Daarbij heerst er in ons land een traditi-
onele, vanuit waterbeheersing noodzakelijke, vast verankerde overleg- en afsprakencul-
tuur. De Nederlandse economie gold trouwens nooit als investitionsfreudig. Subsidies

hebben de bereidheid tot het nemen van zisico’s allesbehalve bevorderd.

En wat onze veelgeprezen vrijheid y is tegenwoordig weinig meer
te bespeuren. De consensusc oduceerd. Er wordt geconsta-
teerd dat die burger grote at niet verhindert-is hier
sprake van een tegenstrij elen als krakers en drugs
Zo horen we het eens van c{ike ek zouden reageren met de
lichtgeraaktheid die ons toed ® Carry van Bruggen als ken-
merkend beschouwt voor de eenit 9Tng zichzelf met de eigen natie te
vereenzelvigen-dan zouden we daarmee ons nationalisme toegeven. Laten we

daarom die kritieck nemen zoals zij 1s. q

NRC HANDELSBLAD VAN 14-06-2007

ATIONALE TROTS IS, ZO VOND SCHOPENHAUER, ‘DE GOEDKOOPSTE SOORT
RMEE BEHEPT IS, &

naamde gebrek aan nationale trots van de Nederlanders juist moeten toejuichen,
maar ik vraag mij af of er werkelijk zo weinig nationale trots in ons land is. Ten
tweede: Staat nationale trots gelijk met vaderlandsliefde? Je kunt je land liethebben,
er je althans sterk mee verbonden voelen, zonder er meteen trots op te zijn. Het is

als met je kinderen: ook de minder geslaagden kun je liethebben. Maar dan rijst een
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‘TROTS IS GEGRONDVEST DE MORELE INSTANDHOUDING VAN HET IK.’

andere vraag: is vaderlandsliefde, ja zelfs kinderliefde wel zo onbaatzuchtig als
we geneigd zijn te denken?

Carry van Bruggen geeft daar dit antwoord op: Het beste bestanddeel in de vader-
landsliefde is eigenliefde, het is gegrondvest op de verheffing, de verhoging, de morele
instandhouding van het ‘IK’. Vaderlandsliefde is eigenliefde. Veel van wat men het ‘fami-
liegevoel” noemt is op dezelfde wijze eigenliefde. — Deze ‘debunking’ van nationale
trots en vaderlandsliefde neemt niet weg dat de meesten onzer zich op de een
of andere manier verbonden voelen met de gemeenschap waarin zij zijn opge-
groeid - soms in negatieve wijze ermee verbonden, wat bijvoorbeeld blijkt wan-
neer wij ons ertegen afzetten, of terker nog, ervoor schamen. Voor het falen van
anderen schamen we ons niet, wél voor dat van landgenoten. Denk aan Srebr-
enica. - Ik het eens met de stelling in Elsevier dat Nederlanders wél een eigen
hooghartig nationalisme geschapen hebben: het idee dat Nederlanders betere mensen
zijn, wereldburger dan wel Europeaan, moreel superieur omdat ze niet zo hechten aan hun
vaderland en zich niet in nationale benepenheid begraven.

De scribent van Elsevier meent dat dit soort nationalisme van de laatste veer-
tig jaar dateert. Ik geloof dat het ouder is. Het is al bij de jonge Thorbecke te vin-
den: De Nederlandse staatkunde, zelf vrij van heerszucht, is de billijkste oordeelaarster
van de heerszucht van anderen. Later bij de Leidse rechtsgeleerde Van Vollenhoven
die Nederland de rol van Jeanne d’Arc toedacht, bij koningin Emma, de geest-
drift voor Europa in de jaren ’so en ‘6. Tenslotte in de gidslandgedachte van de
progressieve combinatie die in 1973 aan de macht kwam. Dit soort nationalisme
heeft sterk te maken met het besef een klein land te zijn. Dit compenseren we
door prat te gaan op andere, denkbeeldige of werkelijke, deugden: klein maar
fijn, klein maar dapper. Graag wordt herinnerd aan het woord van koningin
Emma waarin ze ons volk opriep groot te zijn ‘waarin een klein land groot kan zijn’.
De leraar in Algemene en Vaderlandse geschiedenis v/d nieuwe tijd Boogman vond dat
Nederlands nationalisme zijn internationalisme was. Dit nationalisme had het para-
doxale gevolg dat opkomen voor nationale belangen in kwade reuk kwam te $taan.
Deze natuurlijke plicht moest liefst in een moreel jasje gestoken worden — waar nie-
mand buiten Nederland in gelooft. € 25-10-2007: Of om onze eigen Carry van Brug-
gen te parafraseren: die trots is gegrondvest op de verheffing, de verhoging, de morele instand-
houding van het Ik. Wie zelf volstrekt niemendal is, kan zich, in Nederland, dan altijd nog gees-
telijk nazaat van De Ruyter, Rembrandt en ... Thorbecke wanen, terwijl hij geen enkel aandeel
heeft gehad in hun verdiensten.
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INT. VREDESCONFERENTIE VAN DE “]ONGEREN~VREDESACTIE"

PERSBERICHT

Van 27 tot 31 Aug. houdt de Jongeren-Vredesactie een internationale
conferentie te Soesterberg. Als sprekers treden op mr. Joekes (Het werk
van Hugo Grotius), Georges Duliamel (Le pacifisme individuel). Wal-
ter Ayles (The English pacifism), Decker (Der deutsche Pazifismus),
Carry van Bruggen (Vaderlandsliefde, mensenliefde en opvoeding) e.a.
Vele buitenlanders worden verwacht. Men hoopt te komen tot een ver-
dere internationale uitbouw van de Jongeren Vredesactie die langzaam

visaties veld wint. €

de, mensenliefde en

B ij Hollandia-drukke
opvoeding van Carry jver meent dat patriot-

tisme bestreden moet worden 3 oals lijfeigenschap. Patriot-

tisme is een geestelijke aﬂeﬁﬁeri een der 1:1’oebelei onuitgedachte, onzui-
vere ‘Idealen’ van de massa, afgezakt, naar de achterhoede der mensheid.
Nog een ander zinnetje uit deze brochure: ‘De gehechtheid van de Neder-
Iander aan zijn taal is van geen hogere orde dan die van de Volendammer

aan zijn wijde broek.”

is in het begin

slechte zaak

ren. Zij begint met zich een pessimist te noemen, die bovenal gelooft in
de menselijke zwakheid. De mensen kennen zichzelf te weinig; zij durven
zoveel, omdat zij hun werkelijke doeleinden altijd idealiseren.

Om haar stelling waar te maken herleidde spreker het nationalisme in

factoren:
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UIT DE COURANTEN

1. Liefde tot de bodem;

2. Liefde tot de taal;

3. Liefde tot de landgenoten.

De eerste vindt men z.g. het meest bij poétici, niet bij militante patriotten.
Het is bovendien een lege frase: de liefde beperkt zich altijd tot het dorp,
het straatje. En waar men zegt: alles te zullen offeren voor het vaderland,
daar deserteert men wanneer de fiscus te hoge belastingen vraagt.

De 2¢ factor de liefde voor de taal heeft spreker getracht te ontmaskeren
in haar boek Hedendaagsche Fetischisme. Er is slechts een realiteit, de
geest, de taal is functie en an sich waardeloos.

Ook de 3¢ factor, de liefde tot de landgenoten noemt spreker een sugges-
tie. Bv. bij het huwelijk is standsverschil onoverkomelijk. Heel wat trage-
dies zijn hierop gebouwd, verschil in religie geeft moeilijkheden die over-
wonnen kunnen worden maar verschil in nationaliteit is nooit een kwes-
tie. Nergens blijkt iets van voorkeur voor landgenoten, de koningen zelf
gaan voor. Intussen is er wel realiteit in de vaderlandsliefde: opgeblazen
eigen liefde. Wanneer men opkomt tegen de aanvallen van een volk of
sekse waartoe men zelf behoort, doet men dit omdat men zich persoon-
lijk gekrenkt voelt.

Om het verschil te voelen tussen de gesuggereerde en de echte mensen-
liefde neemt spreker de twee beelden van een spons die in het water uitzet
met behoud van eigen wezen. Natte suiker verliest wel vorm. Spreekster
ziet dat ook in deze wereld ware mensenliefde nog uitloopt op het kruis.
Als pessimist meent zij echter hier niet meer te kunnen doen dan de men-
sen van hun waan te genezen. Het geeft niet hen voor slecht uit te maken,
zolang zij eerlijk menen goed te doen. — Men moest volgens haar inzien
dat het artikel van de L.o.-wet, dat voorschrijft de kinderen op te voeden
tot christelijke en maatschappelijke deugden een tegenstrijdigheid bevat.
De christelijke deugd is onmaatschappelijk en maatschappelijke deugd
onchristelijk.

Hierop volgde een zeer langdurige gedachtewisseling.

Met een kort woord sloot de leider ds. Noordhoff deze conferentie, waarin
hij zijn overtuiging uitsprak dat op de grondslag van het dezer dagen
besprokene het verdere werk zal worden opgetrokken waarop de interna-

tionale organisatie kan worden uitgebouwd.
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UIT DE COURANTEN

ARNHEMSCHE COURANT 09-0Q-1916
UIT DE MAANDBLADEN

n Groot Nederland schreef Carry van Bruggen een uitvoerig artikel over
Vaderlandsliefde, mensenliefde en opvoeding, welk artikel bedoelt
er op te wijzen, dat vaderlandsliefde niets met mensenliefde te maken
heeft; sterker nog, dat we nooit tot mensenliefde zullen komen, zolang we

behept blijven met vaderlandslig sus in ons zelf, maar vooral in

eid en naastenliefde

te komen. Patriottisme i $hliefde toe, maar het

arry van Bruggen heeft bij de TI0lfandia-drukkerij een belangwek-
Ckend vlugschrift in =i TSRS ¥crlandsliefde, Men-
senliefde en Opvoeding. Zij komt tot déze conclusie:
Opvoeders, die u geroepen voelt om de kinderen op te leiden tot christe-
lijke deugden, roei het patriottisme en alles wat er mee samenhangt uit

want het is in zijn wezen onchristelijk. Het kweekt geen echte liefde, wel

stelling:

senliefde kan

kant van een slechte zaak naar voren gebracht. Zij meende toen te moeten
protesteren en begint met zich een pessimist te noemen die vooral gelooft
in de menselijke zwakheid. Mensen kennen zichzelf te weinig en durven
teveel omdat zij hun doeleinden idealiseren. Liefde tot de geboortegrond

is een holle frase van z.g. poétische naturen, niet van militante patriotten.
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UIT DE COURANTEN

De liefde voor dc taal heeft spreekster ontmaskerd in Hedendaags feti-
sjisme. De liefde voor landgenoten noemt zij suggestief. De realiteit in
de vaderlandsliefde is: opgeblazen eigenliefde omdat men zich persoon-
lijk gekrenkt voelt. Spreekster ziet dat ware mensenliefde uitloopt op het
kruis. Zij meent niet meer te kunnen doen dan de mensen van hun waan
proberen te genezen.

Het zijn geen slechteriken, zolang zij eerlijk menen goed te doen.

TI08 (1s Blad: ‘ZATERDAG 168 DECEMBER 1918 . - 24" Ja

DE HEDERLAHDER

""'“'-'wnw-- !3(- DAGBLAD TOT VERBREIDING VAN - !
; l CHRiSTELIJK-NATIONALE BEGINSELEN’
i

|22 Z.-0. BUIT L223'-un-'s AGE

Vaderlandsliefde, Mensenliefde en Opvoeding

E INHOUD VAN DIT GESCHRIFTJE WORDT GETYPEERD
gDDOOR DE VOLGENDE ZIN:

Het hier volgende wil nu zijn een bescheiden poging om er op te wij-
zen, dat vaderlandsliefde niets met mensenliefde te maken heeft, ster-
ker nog, dat we nooit tot mensenliefde zullen komen zolang we behept
blijven met vaderlandsliefde, dat we dus in ons zelf en vooral in de
komende geslachten alles wat patriottisme heet, moeten bestrijden als
de enige mogelijkheid om tot wat zuivere menselijkheid en naasten-
liefde te komen.

De schrijfster heeft het over een bescheiden poging. — O.i. staat dit
bescheiden er te veel. De poging is allesbehalve bescheiden en de schrijf-
ster decreteert en generaliseert er maar op los en bouwt op vergelijkin-
gen —altijd een zwakke basis voor logische redenering — conclusies op die
zeer betwistbaar zijn. — Waar dit boekje suggestief is geschreven, zal het,
ook al om de levendige schrijftrant, op velen bekoring uitoefenen maar
wie nuchter overdenkt wat hier als resultaat van zogenaamde nuchtere
overwegingen geboden wordt, zal toch vaak een vraagteken moeten zetten.
Wij kunnen er hier niet verder op ingaan, al lokken talloos vele zinnetjes
ons ook tot ‘kanttekeningen’ uit. Op het wezen der vaderlandsliefde zou

wel een andere en gunstiger kijk te geven zijn.

63



VADERLANDSLIEFDE, MENSENLIEFDE EN OPVOEDING

| - ,LEVENSVRAGEN"

| Bea brocharcareeks voor aliea die ia den

gesstosstrijd cnser dagen belaoy stellea -
Serie IX No. 1

g-l,yulnlsllll‘f_ delietde, Menschenliefie en
S Opveeding

i DR

¥od ' CARRY VAN BRUG

BAARN -
2 BOLLANDIA-DRUKEER]]

VANAF HAAR EERSTE JOURNALISTIEKE BIJDRAGEN komt de denk-

wijze naar voren die het latere oeuvre van Carry van Bruggen

kenmerkt en doordesemd. Dit wijsgerig-humanistische gedachtegoed
dat het wezenlij

(..r)

Het wijst op een van jongs af gespannen belangstelling naar de
problemen van de menselijke geest en het menselijk hart.?

1 VGL. A de Blieck en C ten Klooster, Carry van Bruggen over taal, in Voortgang, 1982 jrg. 3.

2 uIT: Carry van Bruggen, Hedendaags fetisjisme
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RADICALE ANALYSE VAN EEN RADICALE DENKER

reng uw kinderen niet ﬁij de tomben van ‘zeehelden’, niet in een kerk waarin
vecﬁtjassen ﬁe(gmven ﬁ&gen. Eis dat uit de Neder{andse musea de En'jgstro-
feein, de ﬁerinneringen aan hebzucht en gewe(cf, scﬁeeysrom})en en v(aggen—

ﬂard_en verwij derd worden.

In 1916 publiceerde Carry van Bruggen een pamflet tegen het Nederlandse
patriottisme: Vacfer(amﬁﬁefc(e mensen(iefde en opvoeding.

[ AN In 1915 schreef Frederik van Eeden in Bij 't licht
> ' van de oorlogsvlam dat de grote Europese naties

# _' ’[3)2 goti%%ivm Verblimli waren door hun chauvinisme en zo‘ de
K wereld in een oorlog gestort hadden. Het kleine
5 Nederland zou een speciale gidsfunctie te ver-

i R vullen hebben. Hollanders wisten op een prag-
' matische manier van hun vaderland te houden:
@ zonder over te lopen van nationale trots, toch

blij met de burgerlijk-bedaarde kern van hun
ple=T o U Nederlanderschap. Van Eeden gaat echter voor-

bij aan het Nederlandse kolonialisme.
Van Bruggen treke die pleister er in één keer af. De Nederlandse natie koloni-
seert, steelt, verdruke, liegt en huichelt, omdat koloniseren, stelen, liegen, verdrukken en
huichelen nu eenmaal bij persoonlijke en nationale welvaart behoren.
Van Bruggens pamflet verdient juist nu een nieuw lezerspubliek. De Neder-
landse ontkenningsmodus zit diep in het zelfbeeld gegraveerd als een volkje
dat te nuchter en pragmatisch was om te kunnen vallen voor delusions of gran-
deur, voor kwalijke -ismen. Vanuit die logica is lang volgehouden dat imperia-
lisme, chauvinisme, koloniaal racisme en antisemitisme misschien voorkwa-
men in Nederland, maar hier nooit echt wortel hebben geschoten: daarvoor
was de tolerantie een te stevig tegengif. Deze afwerende houding verliest aan
dominantie. In Witte onschuld; Paradoxes of Colonialism and Race, Durham Nc
2016 - met motto van James Baldwin: Not evepitﬁin(g thatis face(f can be cﬁan(ge(f
but notﬁincq can be cﬁan(qerf until it is face«f - constateert Gloria Wekker dat vier-
honderd jaar kolonialisme hebben geleid tot een cultureel archief van diep
ingesleten houdingen en emoties rond ras en racisme.!

1 VGL. Saskia Pieterse, De Groene Amsterdammer jaargang 146 nr. 51-52, 21 december 2022.
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WIE HET UITEENLOPENDE EERT, DIE HET GOEDE DOCEERT.

Carry van Bruyqgen
VADERLANDSLIEFDE, MENSENLIEFDE EN OPVOEDING

Wit wJonZersJeioﬁ wel doceert.

SINDS HET UITBREKEN VAN DE OORLOG [1914] IS ER EEN ZEKERE
NEIGING OM ONS VAN DE KWADE ZAAK DE GOEDE KANTEN TE
LATEN ZIEN.

Dit vergoelijken en troosten is vrij snel begonnen nadat de eerste ontsteltenis
was geluwd. Het bestond vooral in het wijzen op de talloze voor het vader-
land gebrachte ‘offers, de opofferingen van de thuisblijvers en het sneuvelen
van hen die te velde trokken. Dit heette vaderlandsliefde en die vaderlands-
liefde wenste men te zien als een zijtak van mensenliefde. Ja, geleerden bere-
kenden dat men er ten slotte geleidelijk in zou slagen de nog meer miljoenen
bewoners der aarde altezamen lief te hebben.

Niemand kan het afkeuren wanneer een ander wijst op de goede kant van iets
kwaads. Zeker als dit leidt tot troost en gewetensstilling. Beter ongetroost en
met een kwaad geweten te leven dan zich te troosten en te laven met onge-
rijmdheden en leugens. — Wat nu volgt is een bescheiden poging om er op
te wijzen, dat vaderlandsliefde niets met mensenliefde te maken heeft, ster-
ker nog, dat we nooit tot mensenliefde zullen komen, zolang we behept blij-
ven met vaderlandsliefde, dat we dus in ons zelf, maar vooral in de komende
generaties alles wat patriottisme heet moeten bestrijden als de enige moge-
lijkheid om tot wat zuivere menselijkheid en naastenliefde te komen. Patri-
ottisme voert niet naar mensenliefde toe, het voert er rechtstrecks van weg,

want patriottisme is eigenliefde..

HET IS DWAAS OM TEGEN DE EIGENLIEFDE TE PREKEN. Zij is nuttig
en vruchtdragend, zij houdt het leven in stand —terwijl naastenliefde
het leven in zekere zin ontbindt. Iedereen heeft, denkend, in den beginne
geschrokken en verdrietig leren begrijpen hoe al onze goede ambities eigen-
lijk doodsverlangens zijn en al onze slechte aspiraties levensijver. Wijsheid

vervreemdt van de altijd eenzijdige daad—leven is handelen, daarom ver-
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vreemdt wijsheid van het leven—de rechtvaardigheid vervreemdt van de
daad die als eenzijdigheid ook onrechtvaardigheid is. Dus vervreemdt de
rechtvaardigheid van het leven—wijsheid en rechtvaardigheid behoren tot
de wezenskern van mensenliefde—en die gevende liefde zelf staat veel van
onze zelfbehoudsinstinten—dat is onze levensmogelijkheid—in de weg.
Aan het einde van de weg van absolute wijsheid, rechtvaardigheid en liefde

ontmoeten wij onverbiddelijk en onyermijdelijk de poop, de ontbinding

¢, waar Prometheus tot
L, umfassest eine ‘Welt;

Is het zo niet uitgedr
Pandora zegt: (‘Wenn)

 als de dood van het Ik.
het ons ook niet langer,

maar leren we de dood kenne an het Leven—leven en dood

zijn dan samen het Levc:ni zoals dag en nacht tezamen het Etmaal.

Voortreffelijk bruikbaar zijn de vele eigenschappen, die wij aan onze zelf-
zucht danken. Winstbejag en zuinigheid van een boer zijn in doelmatig-
heid net zo fraai om te aanschouwen als de vernuftige inrichting van plant
en dier met hin behoeften. Verdienmodel en gierigheid binden hem aan

dressuur te voor-

trokken, leerden ze heldenmoed, gehardheid en vastberadenheid: ik-zucht
scherpt het menselijk vernuft en zweept de ondernemingsgeest aan.

Vele deugden komen voort uit egoisme. Ze heten terecht: maatschappe-
lijke dengden. Maar ze hebben juist niets te maken met de christelijke deug-
den die uit mensenliefde voortkomen. Waar we in de letterkunde de min
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CHRISTELIJKE EN MAATSCHAPPELIJKE DEUGDEN

of meer bewuste navolging van de Christus ontmoeten —Bjornsons domi-
nee Sang, Multatuli’s Woutertje Pieterse—in ’t algemeen het verbeelde stre-
ven naar goed zijn—daar ontmoeten we ook steeds gebrek aan praktisch
inzicht, aan die heldhaftigheid, ordelijkheid en wereldwijsheid die in de
sens of property hun oorsprong vinden en die dan ook de Christusfiguur ten
enen male vreemd zijn.! Het is geen toeval dat juist Woutertje met bevro-
ren aardappelen thuis komt. Alle literaire en levende ‘Woutertjes komen
met bevroren aardappelen thuis en brengen van het praktische leven niets
terecht. — Sang’s zelfverloochening, consequent toegepast, eindigt onher-
roepelijk in zelfontbinding.

We hoeven kinderen niet te belasten met de volle zwaarte van bittere waar-
heden waarvoor volwassenen niet blind mogen zijn. Nog minder mag je
aanleren om mooie namen te geven aan wat geen mooie naam verdient.
De eerste vereiste is dat wij de volle waarheid over onszelf kennen. Qui bene
distinguit, bene docer. Eerst moeten we zelf verlost van de zalvende zelfmis-
leiding, de zoetelijke verhevenheid die idealisme heet. Ons verlossen van
de gruwelijke begripsverwarring waarin we leven, waarin iedere eerdere
generatie en iedere volgende uit slecht begrepen liefde zich opnieuw ver-
liest. Deze begripsverwarring en oppervlakkige zelfmisleiding vindt peda-
gogisch een curieuze uiting in het bekende artikel van de Wez op het 1.0.
die de opvoeder voorschrijft om de kinderen op te leiden in (hristelijke en
Maatschappelijke deugden’. Dit is absurd. Elke christelijke deugd is onmaar-
schappelifk; elke maatschappelijke deugd is onchristelijk. Beide hebben hun
rechten & redenen.

Samen en met elkaar in voortdurende strijd zijn ze de levensinhoud, de
inhoud aller problemen. Maar ze zijn, als twee tegengestelde krachten,
elkaars natuurlijke ‘vijanden’. En in hun eeuwige gevecht gaat het niet
om de overwinning maar juist om de strijd. Als we dan oprecht willen
om door de opvoeding het onzelfzuchtige, het christelijke zorgvuldig aan
te leren als een kostbaar tegenwicht van onze natuurlijke ik-zucht, laten
we dan het oordeel des onderscheids, waartoe onze tijd schijnt te kunnen
komen, gebruiken om het patriottisme uit te roeien. Want het is, met alles

dat ermee samenhangt, uiteraard onchristelijk,

1 Bjernstjerne Bjornson, Digte og Sange, 1870
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AT VERSTAAN WE ONDER ONS ‘VADERLAND’ IN VREDESTIJD?

Is het dat dierbaar plekje grond, waar eens ons wiegje stond - of wel de
taal van heel het volk?
Het plekje gronds is voor de Beemsterboer Purmerend en niet Drenthe;
voor de heidebewoner Hoogeveen, geen Purmerend. Het betekent: ouder-
lijk huis, herinneringen, gehechtheid aan bekende plekken. Velen, zeer

velen verlaten dat dierbare plekje al te oemakkelijk voor meer gerief, beter

plekje in het buitenland
tici en dromers, onversg
hun plekjes, de ware
baar plekje gronds hoevd nd zal ons daaruit ooit
verdrijven.
Is het dan de taal? — Houd
We weten dat onze upper class gels dan goed Hollands spre-
ken, dat onze middenklasse geen goed Hollands van slecht Hollands kan
onderscheiden en vooral in de handelstaal bij voorkeur de akeligste bar-
barismen gebruikt en dat de lagere sZanden hier buiten beschouwing kun-
nen blijven.

Die dan de taal liethebben, zijn een handvol letterkundigen.

andse schri minnen hun

ergert als iemand met goed linnen, zuivere verf en mooie penselen een

beetje ongeinspireerd zit te knoeien. Laten we ondertussen niet vergeten
dat het om de geest en niet om het werktuig, om het doel en niet om het
middel gaat. Het houdt geen pas als een schilder bepaalde verf, doek of
penselen fiefheeft. Net zo min als hij zijn kinderen leert die verf, dat doek

70



OVERSCHATTING VAN DE MOEDERTAAL ALS HEILIG GEESTELIJK BEZIT

en die penselen lief te hebben boven andere verven, doeken en penselen,
ja, en voor het behoud daarvan hun bloed te storten. Zo horen schrijvers,
tegenover hun landstaal, zich niet tot zo’'n soort vervoering te laten verlei-
den.

Het is moeilijk een nieuwe taal aan te leren en haast ondoenlijk om hele-
maal te doorvoelen zoals de taal die we al kennen en verweven is met alle
roerselen van ons gemoed en met die door gewenning ontstane innige
gehechtheid. Maar in de gedachte dat er ooit geen Nederlands meer zal
worden gesproken, ligt niets bedroevends en niets ontstellends. Er zijn
ook allang geen trekschuiten en trapgevels meer. Het is niet dwaas dat we
aan onze taal gehecht zijn, maar het is wel dwaas dat we die genegenheid
opblazen tot een soort van heilige zaak, tot een wezenlijk beginsel, dat we
ons gaan inbeelden dat een bepaalde taal voor onze ontwikkeling van meer
belang zou zijn dan een bepaalde huizenbouw, klederdracht of spelling.
Er is aan het begrip zal niets wezenlijk verhevens of heiligs. De gehecht-
heid van de Nederlander aan zijn taal is van geen hogere orde dan die van
de Volendammer aan zijn wijde broek.

Zie je de taal gebruike als de inzet van een politieke strijd [1916] — zoals in
Belgié, Polen en hier en daar in Duitsland — dan is het probleem al ver-
troebeld. De eigen taal wordt dan het symbool, de ideéle samenvatting van
soms geheel andere bedoelingen en geheel andere belangen. Men kan de
wezenlijke liefde van de mens tot zijn eigen taal onmogelijk afmeten naar
de kunstmatig opgezweepte taalhysterie in taalstrijdige streken met taal als
twistappel.

Het is misdadig en gelogen als we kinderen wijsmaken dat de liefde tot
onze eigen taal ooit de heiliging kan zijn van naastenhaat en mensen-
moord, dat het voortbestaan van enige afzonderlijke taal bij onze levende
geestelijke belangen hoort.

Het is ietwat hachelijk deze dingen te zeggen, het wordt allicht voor cynisch
gehouden of laadt de verdenking op van steriele abstracties en de schijn
van koele, boven vooroordelen verheven wijsheid. Mijn bedoeling is een-
voudig en concreet te waarschuwen tegen kritiekloze overschatting van de
moedertaal als heilig of waardevol geestelijk bezit. Onze gevoelens doen er
niet zo zeer toe, wel wat we kinderen daarover inprenten.
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SUGGESTIES EN INSTAMPINGEN BLIJKEN BUITENGEWOON DUURZAAM

Jongeren zijn extreem ontvankelijk. Suggesties en instampingen blijken
buitengewoon duurzaam, onze verantwoordelijkheid is groot, we kunnen
niet voorzichtig genoeg zijn. De tijd van aardige frasen en charmante ide-
aaltjes is nu wel voorbij. Met alle kwaad en verwarring die zij met zich
meeslepen voor ogen, kunnen we moeilijk anders dan met nuchtere, koele
ernst in het kindergemoed uitroeien wat wij nutteloos en verderfelijk ach-
ten.

Beduidt patriottisme misschiglisé S dgenoten hoger achten dan
we anderen achten?

dertjes) te verliezen of met sud8 verloochenen in Anglomanie
of karakterloos kosmopolitisme.

Waar schuilt dan onze vaderlandsliefde, waarvoor moeten we desgevraagd
snoeven, haten, schelden en vechten? Waarover hebben we het eigenlijk?

Zeker, we hebben onze gewoontes waar we aan zijn gehecht. Net als de

Chinese boer, de Russische dorpsbewoner en de Russen en Chinezen bin-

1 VGL. HEDENDAAGS FETISJISME: «(...) dezelfde Hollandse aristocraat, die zich de haren uit
het hoofd zou rukken, als hij zijn dochter met een Hollandse kunstschilder zag trouwen, het
hardste schreeuwt, dat Hollandse kunst in Holland blijven moet. Hollands glorie is zijn glorie...»

2 BEKKENSNIJDEN Tot midden 18¢ eeuw was dit een spellegje om ruzies te beslechten met een
steekwapen dat sneeén en krassen toebracht tot de ander opgaf. BOTBOER een zeedorpbewo-
ner die bot naar de steden bracht om te verkopen.

72



SCHERPE SCHEIDING TUSSEN ZAKEN EN ETHIEK

IN EEN VAN ZIJN SATIRISCHE FANTASTISCHE VERHALEN, LINGENU
vertelt Voltaire ons over een uit een ver vreemd land, een der wonderlan-
den uit de literatuur van die dagen, aan de Franse kust aangespoelde jonge-
ling, geheel onwetend, maar begaafd met een natuurlijk bevattingsvermo-
gen en een edele inborst, die door een brave Bretonse familie — een abbé
en diens zuster — wordt opgenomen, gedoopt en opgevoed tot een chris-
tenmens.

Die jonge man gaat nu gaandeweg allerlei vragen stellen die uiteraard slaan
op het schreeuwend verschil tussen leer en leven — want het verlangen naar
eenheid van Jeer & Jeven, naar eenheid in ’t algemeen, is het heimwee
waarmee elke ongekunstelde ter wereld komt en dat hij verliest als hij prak-
tisch wordt, tegelijk met zijn naiviteit — en hij brengt met al die vragen zijn
brave ‘gastouders’ behoorlijk in verlegenheid. Verder probeert hij natuur-
lijk voor zich zelf leer met leven in overeenstemming te brengen en komt
daardoor in allerlei perikelen en uiteindelijk in ’t gevang terecht.

Voltaire was niet de enige die zo de mensenmaatschappij toetst aan het
zuivere voelen en simpele denken van het kind of de Argeloze. Alleen
de vreemdeling in het Jeruzalem van onze samenleving wordt er ten volle
de opgeblazen leugenachtigheid van gewaar, zoals iemand die uit de frisse
buitenlucht in een bedompt vertrek treedt pas goed bemerkt hoe het er
stinke, beter dan zij die daar al jaren hokken.

Maar bovendien is het alleen de uit de maan gevallen Onnozelheid die de
vragen durf? stellen, die de overeenstemming van leer en leven raken, de
vragen over goed en kwaad, recht en onrecht, leugen en waarheid, die
de goedhartigheid soms bezwaren maar waar het praktische intelle¢t van
zakenlieden, politici en journalisten slechts om glimlacht.

Het praktische intellect immers kent slechts standpunten, zienswijzen, begin-
selen en zaken. Het maakt scherp onderscheid tussen verstand en intuitie,
en verwijst dit laatste liefst naar geloof, kinderkamer en vrouwenvertrek,
waar het zondags meespeelt of, als de zaken aan kant zijn, ter aanmoedi-
ging en voor een verzetje.

Het maakt ook scherpe scheiding tussen privéleven en politicke overtuigin-
gen, tussen zaken en ethick, waar het overigens om de dood niet licht over

denkt.
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Wie is er opgewassen tegen het goede humeur en de superieure gebaren
van het Praktische IntellecF:

Wie anders dan een gedreven Ingénu durft in een maatschappij van princi-
pes, kwesties, gezichts- en Standpunten van zwaarwichtige redeneringen, sub-
tiele argumenten en dikke boeken vol stroperige woorden van professorale
wetenschap en magistrale wijsheid over leugen & waarheid, goed & kwaad,

dengdzaam & scabreus, over eenheidyan leer & leven spreken?

andere visie, een ander py ' Rhchijnt te houden dan dat
en dat er aan weerskan-
wereld is weer ingénu
geworden, in verbazing hien zelfs wel wat heel
erg inene. Men spreekt tts waar men nooit van
t vallen. Men gruwt van
het 4 la guerre comme a la guer? {ffaires sont les Affaires van
het Praktische Intellect, van de ;akenmannen in volle vredestijd iets anders
betekent. Ja, de oorlog is gruwelijk en bloedig. Maar waarvoor anders wor-
den jongemannen van goeden huize, de adelborsten en cadetten in hun
mooie pakjes dan eigenlijk opgeleid? Voor slachter of voor hansworst? Als

de oorlog een slachting is, zun zij de slachters Te zeggen dat we geen oor-

| \Wij, dle 0p rering van zechelg

tot onze oude dwalingen, we willen ze liefst vergeten. Maar de oorlog wil-
len we wel, het blijkt uit alles, uit de vechtjassen-verering, uit de geschie-
denisboekjes, uit de spontane toon van dagbladcorrespondenten, al wordt
er op de voorpagina nog zo aandoenlijk gejammerd over de gruwzaamheid

van de gruwzame oorlog.
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DIPLOMATENTAAL ALS MISLEIDEND KWAKZALVERSMIDDEL BIJ UITSTEK

O, we zijn meer dan ingénu, we zijn kinds geworden. Het doet denken aan
de plotselinge bekering van een zwakhoofdige spotter, die bij de dood van
eigen vrouw of kind is gaan vinden @az je toch maar niet weten kunt, of er
misschien niet toch iets is’'—alsof hij daartoe niet bij gelegenheid van dage-
lijkse andere sterfgevallen had kunnen komen. Kinderlijk verbaasd, dat de
wereld toch zo slecht is!

Hoe eenvoudig is alles ineens geworden. In Duitsland vraagt men zich af,
waarom de mannen niet na de oorlog meer dan één vrouw zouden heb-
ben— de moslims doen dat toch ook en zijn veelal brave mensen—in Enge-
land vraagt men zich af: wat hebben we toch eigenlijk tegen onechte kin-
dertjes? Dit alles en veel meer dat als krankzinnig, overspannen, losbandig,
misdadig, anarchistisch zou zijn uitgekraamd zo een ‘ingénu’ het in zijn
onschuld was komen vragen, alles kan nu, alles gebeurt nu—het is een lust
om te zien.

Wat een kinderlijke verontwaardiging ook dagelijks, vermengd met enge-
lachtige gelatenheid, om de ‘leugenberichten’. Wij liegen nooit en logen
nooit voor de oorlog. Hoe keert de z.g. openhartige en rondborstige oprecht-
heid zich overal plotseling tegen de diplomatentaal als de leugenachtige
en misleidende, de kwakzalverstaal bij uitstek. Ach, denkt u echt dat die
luid-misprezen taal het voorrecht en het monopolie van vakdiplomaten
is? Denkt u soms dat diplomaten die niet liegen willen en niet huiche-
len kunnen bruikbaar zijn? Ze draaien en spreken met twee monden op
ons verlangen en op ons verzoek. Ze zijn overal waar slechte bedoelingen
fraaie namen krijgen en kleine gedachtes met grote woorden worden opge-
dist. Overal wil zeggen: in het parlement, de pers, de kerk en in de rechts-
zaal, op school en in de huiskamer—van het deftigste tijdschriftartikel tot
het voddigste dagbladgeschimp, het is allemaal ‘diplomaten-taal’. Het zijn
onze eigen wensen, op eigen verzoek en met onze medeplichtigheid.
Laten we dit in onze ‘rondborstige oprechtheid’ vooral niet vergeten.

Dan heeft verder ook ‘de politiek’ het gedaan. Zijn wij weer als kinderen
geworden uit de tijd toen nog alleen de heer des huizes de krant las? Zien
wij nu ‘de politiek’ als een verdacht en duister bedrijf waar wij in onze
onschuld buiten staan?

Arme ‘politiek’, die niets dan ons aller vuile was doet en ons aller rommel
reddert!
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ONS KRAAMPIJE IS FAILLIET

En zo schuift de een het plezierig op de ander en spelen we een aangenaam
slofje-onder met de schuldvraag aan deze oorlog— als de brand in een altijd
smeulend huis. Want al onze vooruitgang, beschaving en ontwikkeling, al ons
intellec?, al onze geleerdheid en wijsheid, al onze standpunten, principes,
overwegingen, al ons kakelen en debatteren heeft ons nog niet tot de sim-
pele erkenning gebracht dat we allemaal schuld hebben aan wat er gebeurt.

De een als steler, de ander als hel een met handelen, de ander met

ONS KRAAMPJE IS faillissement stelt men
$ We ons voor 't moment

failliet rekenen en z6 bedroge Og cens willen uitkomen, laten

we dan een eerlijk onderzoek instellen naar onze tekorten. Lapmiddelen

blijken niet te helpen, er moet van meet af aan worden begonnen.

En een van de eerste plichten is het uitroeien van alle patriottisme in de

komende generatie. Ook al zouden we, juist al zouden we het zelf niet te

boven wezen. Want hierin mag ons slechts het inzicht leiden. Zouden onze
de basis vg werkzaamheid? Z

ontnomen, dat lieden met groot vertoon verafschuwen als hij de godsdiens?
zijns vaders ontrouw wordt, dat hij wordt opgehangen als hij het vader-
land zijns vaders, ook wanneer het is ingepikt, trouw wenst te blijven. Wie
deze vragen stelt kent de botte smakeloosheid tegenover andermans vader-

landsliefde, zoals de minachtende Hollandse flauwekul die eigen onafhan-
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TROEBEL BEZINKSEL VAN MISLEIDING, HEBZUCHT EN IJDELE ZELFVERHEFFING

kelijkbeid vierden in het gestolen en onderdrukte land dat we met grieze-
lige onbeschaamdheid Zropisch Nederland noemen.

Het is waar, dat ook ‘geloof” in onze dagen van technische vooruitgang, van
vliegmachines, warenhuizen en ondernemingsgeest meer een woord dan een
werkelijkheid is, maar toch, vielen er op kerkelijk gebied zoveel onnozele
vragen te stellen, waren daar zoveel troebele kwesties, men zou een synode
bijeenroepen om het op te helderen. Veel respet voor elkaars geloof heeft
men niet, maar men solt toch niet z6 met een andermans kerk als met een
andermans vaderland.

Maar de ene waarheid is dat deze nationale kwesties, waarvoor men zich
bij andere gelegenheden tot razernij exalteert, zorgvuldig doodgezwegen
moeten worden omdat zij het daglicht niet verdragen; ze zijn als een vuile
poel, wie er te veel in roert, haalt het troebele bezinksel van leugen, mislei-
ding, tirannie, hebzucht en ijdele zelfverheffing naar boven. — En een andere
waarheid is, dat men geen respect voor de vaderlandslievende gevoelens van
anderen heeft omdat men er niet in gelooft. Omdat patriottisme een pra-
tje, een leus, hoogstens een emotie, maar niet langer een levende werkelijk-
heid is. Men eert in anderen alleen die gevoelens welke men, zij het poten-
tieel, in zichzelf terug voelt. Ten opzichte van anderen handelt men dien-
overeenkomstig, maar zichzelf blijft men misleiden.

Waarom dan de vragen gesteld die niet beantwoord zullen worden? Om
aan te tonen in welke sferen deze idealen thuishoren. Wie winden zich
erover op? Kringen waarin niet wordt nagedacht, waar zelfkritiek niet
gedijt, waar men alles naar zich toe rekent en naar zich toe haalt met een
argeloze aanmatiging.

Wanneer dit allemaal waarheden als oude koeien zijn, waarom worden ze
dan niet uitgesproken? Is de zucht om te overdonderen met gloednieuwe
spitsvondigheden dan zo machtig en de vrees om te worden geridiculi-
seerd zo groot?

Of is dit alles niet waar en bestaat er zoiets als een hoog gevoel van saam-
horigheid tussen burgers van hetzelfde land, wat dan hez beste bestanddeel
van de vaderlandsliefde mag worden genoemd? Laat ons zien wat dat beste
bestanddeel is.
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DE GLOEIEND-~GIFTIGE, PATHOLOGISCHE TOON VAN GEKRENKTE EIGENLIEFDE

ANNEER EEN JOOD, AL VOELT HIJ NIETS VOOR JODEN, al doet

hij zijn best zich met Christenen te assimileren, op Joden hoort
schimpen wordt hij boos en geirriteerd, want er wordt op hem geschimpt.
Wel waant hij zichzelf een uitzondering, maar hij weet dat de tegenpartij
hem niet als zodanig aanmerkt, dus vereenzelvigt hij zich noodgedwongen
met de anderen.

Leest een vrouw hoe Strindberg of een ander zich geringschattend uit over

vrouwen, dan voelt ze irritag zich over haar geringschat-
nan wellicht groot gelijk!
2 cen uitzondering had
gemaakt.

Als een Duitser minac hoort, wordt hij woe-
dend want er wordt oo schien zegt hij ze zelf bij
Duitser zwelt aan met zijn
terecht of ten onrechte alom

gekrenkte ijdelheid en omdat @
miskend en bespot acht neemtin hem het patriottisme’ soms de omvang
en het karakter aan van razernij. De gloeiend-giftige, pathologisch-opge-
blazen toon van sommige uitlatingen is de niet te miskennen toon van

gekrenkte eigenliefde. Het spreekt vanzelf dat kunstenaars en geleerden

ook niet—juist niet, omdat ze, even ijdel als anderen, zich de besten achten

Door de schimpscheuten van anderen is hij vereenzelvigd met zijn landge-
noten, kan zich niet meer van hen scheiden en vereenzelvigt zelf ook nood-

gedwongen de eer van zijn land met zijn eigen eer.
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LIEFDE IS A.H.W. EEN UITBREIDING VAN DE PERSOONLIJKHEID

I Y ET BESTE BESTANDDEEL IN DE VADERLANDSLIEFDE IS EIGEN-
-

| LIEFDE, het is gegrondvest op de verhefhing, de verhoging, de morele
instandhouding van het Zk. Dit blijkt al in volle vrede uit de houding van
de ‘burger van een groot land’. Wie persoonlijk volstrekt niemendal is, is
dan toch altijd nog ‘Amerikaans burger’, - ‘inwoner van het grote Duitse
rijK’, of ‘Engels onderdaan’.

Hoe groter, machtiger, welvarender, glorieuzer dan het land is, hoe meer
betekent het daarvan een ‘burger’ te wezen voor het aanzien van het indi-
vidu; de smaad van het land is de smaad van het Ik. Vaderlandsliefde is
eigenliefde. Veel van wat men ‘familiegevoel’ noemt is op dezelfde wijze
eigenliefde.

Wat is liefde? Liefde is a.h.w. een witbreiding van de persoonlijkheid, een
gestadige uitzetting van het ‘IK, totdat dit Ik de mensheid, de dieren-
wereld, de plantenwereld, de zogenaamd levenloze wereld omvat in een
levend, natuurlijk, diep (pantheistisch) besef van broederschap. Iemand
die zonder redenering zo voelt tegenover de dieren kan ze ook onmoge-
lijk doden of eten.

Het medelijden is een zodanige uitbreiding van het Ik, dat het leed, ande-
ren toegebracht, een onoverwogen, onmiddellijke weerslag teweeg brengt,
als was dat leed het Ik-zelve toegebracht. Nu is er op dat gebied ruim-
schoots plaats voor misleiding en zelfmisleiding.

Immers, valt onder die ‘uitbreiding van het Ik’ dan ook het familie-gevoel
en het Vaderlandsgevoel? Daarin nu ligt het gevaar voor verwarring.

Het Ik kan zich op twee manieren uitbreiden, namelijk door iets anders in
zichzelf op te nemen—dan wel door zichzelf over iets anders te veredelen.
Een spons breidt zich uit, naarmate hij meer water opneemt en blijft daar-
bij als spons, als Ik’ volkomen in stand —een stuk suiker ‘breidt zich uit’ in
een kom water, met dien verstande, dat het zijn zoetheid meedeelt aan het
water en daarbij zelf oplost. De eerste ‘uitbreiding’ is winst, is aanzet voor
het Ik, de tweede is verlies, is ontbinding van het Ik. — De eerste ‘uitbrei-
ding’ van het Ik is die welke in het familiegevoel en het patriottisch gevoel
plaats vindt. Het ‘IK’ is daar de zwellende, opnemende spons en blijft als
‘IK’ wel degelijk behouden.

Het kan nu niet meer alleen gekwetst worden in het eigen eergevoel maar
ook nog in de lands-ijdelheid of de clan-ijdelheid, het heeft nu niet meer
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WIE ZONDER ZONDE IS, WERPE DE EERSTE STEEN

alleen te waken voor eigen belang maar ook voor familie- en landsbelang.
[Jdelheid en zelfzucht zwellen aan en zetten het ‘IK’ tot barstens toe uit.
Van die aard is de familieliefde van een ouderwets man als Walter Scott,
die zijn verlopen broer aan brood hielp, opdat er geen bedelaar, die zijn
naam droeg, s Heren wegen zou bezwerven, maar die hem desavoueerde
en geen rouw droeg toen hij stierf, zodat de voorname vrienden niet zou-

den vragen wie er gestorven was.

Van die aard is het patriot pp ‘vaderlandse kunst’ (mzijn
land dat zo'n grote geest derlandse kunstenaar laat
verhongeren. De uitbrg amilie-en vaderlandsge-
voel is de uitzetting, to in het water

De andere, de waarlijk
avondmaalsplechtigheid. Gl bolen van viees @ bloed,
zitten in zijn naam, zoals de s ater. Alles is daar van zijn zoet-
heid doortrokken—maar hiizelf heeft zich daarvoor en daardoor ontbon-
den, heeft zich verdeeld, is ondergegaan en heeft, ondergaande, zijn Ik uit-
gebreid tot over werelden en eeuwen. Dat alleen is de ware uitbreiding, die
waarin het ‘IK’ (tot op zekere hoogte) teloor gaat, altijd verliest, zowel aan
zijn belang als aan 21Jn 1Jdelheld De man, die zijn armen neef met geld

n wel aan zijn ijg

p winst voo
st haar een on

Sten Steen—en vergeef het hun, want ze weten niet wat ze doen. Mensenliefde
beduidt een voortdurend uit de weg gaan, een voortdurend zich terugtrek-
ken door die nederigheid, dat besef van eigen onwaarde, dat naast de liefde
het redelijk element in het ‘christelijk beginsel’ is. Immers ook de wijsheid
voert tot dat besef van eigen onwaarde, tot die redelijkheid jegens ande-
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NATIONALISME IS DE VLAG WAARONDER DE PARTICULIERE ZILVERVLOOT VAART

ren, welke zich vrijwel als liefde gedraagt en evenmin als de liefde kan strij-
den of zich laten gelden. Mensenliefde ontbindt, ze ontbindt het Ik en is
daarbij een duurzame bedreiging voor de maatschappij, voor zover die een
organisatie van onze persoonlijke belangen en persoonlijke rechten, een
organisatie van ‘personen’, van ik heden is. Daarom is haar logisch einde
het kruis dat is geen toeval, het is een symbool. Smaad, schande en vergui-
zing horen er bij, al in de Platonische conceptie van de volmaakte mens.
Die heeft immers altijd alles wat zelfbehoudsinstinéten draagt tegen
zich—zo goed als eer, roem tot aan het sneuvelen toe. — Patriottisme is een
erkend, een algemeen toegejuicht en aangemoedigd ideaal. Hierin ligt al
de aanwijzing dat het geen echt ideaal is. Het ware ideaal is en was sinds
lang een oppositie-ideaal. De historie leert dit. Maar daarmee hoeven we
ons niet tevreden te stellen. Het kan als noodwendigheid aangetoond wor-
den en we willen dit beproeven.

Wie sneuvelt is dood en wie gekruisigd wordt is ook dood. Naar dat Rome
leiden alle wegen. Maar die uiterlijke overeenkomst heeft niet meer inner-
lijke overeenkomst dan die tussen de ‘uitbreiding’ van de spons en van het
stuk suiker.

Als vaderlandsliefde behoorde tot een gevoel van hogere orde, zou men het
dan niet, in vredestijd, het sterkst moeten aantreffen in het beste, het ide-
alistische deel der volkeren?

En is dit zo? Zijn en waren de zich nationalistische noemende partijen de
partijen van het levende idealisme - aangenomen nu dat een partij (tot op
zekere hoogte) idealistisch kan zijn? Wij weten beter. Wij weten allemaal
— en het wordt zelfs nu nog in Duitsland voortdurend openlijk uitgespro-
ken — dat overal nationalisme de vlag is, waaronder iedereen zijn particuliere
zilvervloot naar huis laat varen.

In Frankrijk heeft men van de Dreyfus-zaak een nationale zaak gemaakt
en iedereen kent sindsdien de omvang van het geknoei van nationalisten,
het volkomen noodzakelijke geknoei. Op revisie in die knoeizaak aan te
dringen d.w.z. ‘Dreyfusards te wezen, betekende anti-nationaal te zijn, en
wie meeknoeide of zweeg was nationaal. Aan welke kant stond in die tijd
de denkende en beseffende minderheid, om nog te zwijgen van het bui-
tenland dat op andermans kosten zo braaf pro-Dreyfus of wel anti-natio-
naal kon zijn?
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RECHT EN REDELIJKHEID

Het merendeel van de goeden stond aan de zijde van het Recht, daz niet
Speciaal in deze aangelegenheid, maar uiteraard anti-nationaal is. Want een
natie, die koloniseert, steelt, verdruke, liegt en huichelt, omdat kolonise-
ren, stelen, liegen, verdrukken en huichelen nu eenmaal bij persoonlijke
en nationale welvaart behoren, leeft als zodanig in en van onrecht. Zegt
men ‘belang’ — bijvoorbeeld ‘nationaal belang’ — dan zal dat vroeg of laat

altijd ‘onrecht’ moeten betekenen. Daarin ligt de tweespalt waaraan niet is

te ontkomen. Wie zich voorg Recht en Redelijkbeid heeft
verklaard, kan zich niet g aden aan enig vastgesteld

belang, d.w.z. kan zich i ] & of noemen. Wie durft
te bekennen, dat hij vo
Jarenlang, eeuwenlang W8 dit iduni aakt op deze wijze en
niet in deze mate. Hoel de mens het vermogen

ten en dierbaarste belangen be een ander standpunt dan het

zijne toe te laten? Nog steeds Ziin et maarweinigen die deze eenzijdigheid
te boven zijn. In vroeger eeuwen dan was men innig-één met zijn gemeen-
schap, met zijn vaderland en had men nog geen immanente, onwrikbare,
altijd geldende opvatting van Rechr leren stellen tegenover de collectieve
opvatting die vrijwel samenviel met het colleéhef belang. Tegenover eigen

bestond echt van bestaan!

Multatuli beging in felle woede die onredelijkheid — zeggen: de Oudtes-
tamentische moraal is obsceen, (als bewijs geldt dan ook Rebecca’s bedrog
aan Isaic’s sterfbed) —maar de moraal van het Oude Testament is volstrekt
niet ongepast, ze is gewoon nationaal. Nationaal belang vereist altijd leu-
gen, bedrog en lage list, alles wat de mens onteert.

82



BLOEDDORST EN HYSTERIE

Wie, beledigd in modern rechtsgevoel, zeggen wil: De Qudtestamentische
moraal is immoreel, bedoelt: Nationalisme is immoreel en moet die conse-
quentie dan ook maar trekken —wie, in onze tijd, de lof der vaderlandsliefde
tegenover zijn kinderen wil zingen, moet dan op de koop toe nemen om
de geschiedenis van Jaél en Sisera te behandelen en erbij vertellen dat dit
zich nog dagelijks herhaalt en herhalen moet als het noodzakelijk uitvloei-
sel van patriottisme.

Je komt er niet door te zeggen dat dit de kwade kanten van vaderlandsliefde
zijn en dat er daarnaast ook goede bestaan. Zoek maar uit waar die ‘goede
kanten’ zitten en het vergaat u als toen ge een kind waart en de ‘rokken’
afstroopte van een ui, om te weten waar die rokken ophouden en de eigen-
lijke ui zou beginnen. Toen de rokken op waren was de ui ook weg. Ont-
neem het patriottisme zijn kwade kanten en bedenkelijke consequenties en
er blijft niets van over dan... de liefde voor het ouderlijk huis, die niets met
‘nationale belangen’ heeft te maken.

Nee, de Joden in het 0.T. en de woorouders van de geschiedenisboekjes, zij
waren niet ongepast, zij waren juist ten hoogste gepast, want zij handelden
oprecht en overeenkomstig hun geweten. Zij handelden in harmonie met
zichzelf. Er was EENHEID in hun gevoelens en gedrag. Was dat niet ezhisch?
We kunnen ze niet beoordelen aan de hand van onszelf, maar aan henzelf.
Patriottisme was zoen een levend ideaal. Als wij nu zo handelen, dan zijn
wij moreel laakbaar. We handelen onoprecht, we zijn niet in harmonie met
onszelf en moeten schipperen om ‘de eindjes aan elkaar te kunnen rijgen’.
Want wij groeien uit onze idealen zoals kinderen uit hun kleertjes. Wij
hebben idealisme nodig. We kunnen echter niet steeds dezelfde idealen
gebruiken. Idealen sterven als ze hun tijd hebben uitgediend; het wor-
den stinkende lijken of dorre mummies. Een levend ideaal inspireert tot
kunstwerken en grote daden —daarmee bedoelen we dan niet het ‘sneuve-
len’— is het ideaal dood, dan verwordt het tot een lews, een machtspreuk,
een woord, waarmee de eigenwaan haar hebzucht haar belangen, de eer-
zucht haar streven dekt. Ergo... waarmee waaghalzerij, vechtlust, ruwheid,
bloeddorst en hysterie de schijn van standing probeert op te houden. —
Zoals arme kinderen rondlopen in de afleggertjes van rijkere kinderen, zo
gaan de geestelijke en morele afleggers van mentaal en moreel rijkeren over

op de mentaal en moreel armeren en worden daar afgedragen tot ze in vod-
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SPITSVONDIGE ARGUMENTEN EN TEKSTINTERPRETATIES

den en flarden hangen en geen draad meer heel is. Ze zakken van de men-
selijke voorhoede af naar de achterhoede. — Oprechte religie is meedeinen
in eigentijdse levende religienze gevoelens. Oprecht idealisme is opgaan in
eigentijdse levende idealen, daarvoor strijden en lijden en gekruisigd wor-
den—voor zover we in onze menselijke laf-, zwak- en ontoereikendheid dat
kunnen met de bijbehorende miskenning en smaad...

Wanneer grootvader en kleinzoon yalkomen dezelfde politieke overtuigin-

liberaal uit 1848 is nie Bij een levend ideaal is
er een buitenredelijk s un gedachtegoed—de

tonen dat particulier leven nic ®Wende politieke overtuigingen te
maken heeft en dat er altil'd Riccics bedoeld is wat in de kraam van spre-
ker te pas komt. Op die argumenten en tekstuitleg is uiteraard niets aan te
merken —denk maar aan Swift’s Tale of the Tub —ze zijn wel een aanwijzing
voor de gemoedstoestand van hun gebruikers. Oprecht idealisme en doelge-

richte scherpzinnigheden bevinden zich zelden in elkaars buurt.

brengt zijg tijd zijn eigen id

zijn hun zg. meningen formules om hun belangen te consolideren en te
krijgen wat zi/ willen, geloven en wenselijk achten.
Velen zullen zo'n stelling vreemd, ongegrond en wellicht aanmatigend vin-

1 C.H.deRouvroy, graaf van Saint-Simon (1760-1825) was de zonderlinge, avontuurlijke en origi-
nele exponent van het utopistisch socialisme en de meritocratie.
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BREKEN MET VERDERFELIJKE BELEEFDHEIDS~-FRASEN

den. We brengen haar in het domein van de kunst. Kan niet elke kunst-
kenner een beeldhouwwerk of een schilderij thuisbrengen naar zijn vaste
kenmerken? Spreken we niet van een vroeg- of laat-17°-eecuws werk, van
een 18%-eeuws schilderij, een 14°-eeuws archite¢tonisch fragment? Zit daar
niet al de stelligheid in dat er—los van persoonlijk verschil—in een bepaald
tijdperk hoofdzakelijk op één wijze gewerkt wordt, dus dat alle kunste-
naars zich in grote lijnen op eendere wijze tegenover zichzelf en de natuur
gesteld voelen? Ligt daarin ook niet besloten dat dit niet zozeer een per-
soonlijke wil of keuze is maar een kennelijke evidentie, die ons vasthoudt,
stuurt en waarbuiten niets denkbaar is?

En zou dit in het domein van gevoelens, denkbeelden en idealen anders
zijn? Mag je niet spreken van een 18°-eeuwse gedachte en wel van een
18¢-eeuws schilderij? Denk je dat er hier wel sprake kan zijn van persoon-
lijke wil of verkiezing in plaats van een absolute onvermijdelijkheid? Dit
wordt vaak beweerd en geeft dan soms tegelijkertijd in zijn onbewuste
uitingen blijk van het tegendeel.

In het Frankrijk van de 17° eeuw was iedereen die deel had in de levende
eeuwig voortschrijdende GEDACHTE, monarchaal en christelijk—het waren
de levende idealen van die tijd.—In de 18° stond iedereen die toen gees-
telijk volwassen was, met alle moed, geestkracht en talent, in het andere
kamp, aan de zijde van de encyclopedisten, sceptisch en republikeins. Alleen
vleiers en broddelaars of zij wier belangen ten nauwste waren betrok-
ken bij het behoud van kerk en koningschap bekenden zich toen (hriste-
lijk @ CMonarchaal. In de Romantick sloeg het weer andersom en toen het
positivisme opkwam wederom, en zo ad infinitum. Er is in elke tijd maar
één ideaal en de bewering van de tegenstrijdige, maar gelijkwaardige menin-
gen is een holle beleefdheidsfrase voor debat of polemiek en gaat hoogstens
op in beperkte, afzonderlijke gebieden.

Wordt het geen tijd om te breken met dit soort verderfelijke beleefdheids-frasen?
Hoffelijkheid en gematigdheid zijn aardige zaken, vaak ook aardige dek-
mantels voor de latheid die zich veiliger gevoelt bij het sparen van gevoe-
ligheidjes dan bij het zeggen van onplezierige waarheden. Wij hebben vol-
strekt niet de morele verplichting elkaar te plezieren, we hebben eerder de
morele plicht elkaar soms te ontplezieren: een ondankbare en weinig winst-

gevende taak! We hoeven niet fanatiek de ‘waarheid’ te spreken over jurkjes
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HET EIGEN GEWETEN VERWEZEN ALS LEIDEND RICHTSNOER

en zomersproeten zoals Engelse Zondagsschool-juffrouwen in de boekjes
van Louisa Alcott. Als het om beginselen gaat hoeven we geen beleefdheids-
frasen te accepteren. Een van de diepst gewortelde is het praatje van de
meningen die verschillen kunnen ten gerieve van lieden met halfgare begin-
selen of een schimmelig geloof. Lang geleden kwam het moment waarop
in Europa de mens als individu volwassen ging worden, dat is tot bewust-

heid, dat is tot het besef van zijn verschil met de colleGtiviteit geraakte en

moderne Repaissance,
1848. — We weten dat | Heze gigantische eman-
ns moderne voelen en
denken. Daarnaast ware de mens wezen op zijn
recht, dat onrecht betekent e maatschappij is opgebouwd.
Rousseau’s kreet, terug paar de natuur kwam voort uit het wanhopig besef
dat in een ordelijke samenleving op de oude grondslagen, met het zuivere
individuele recht geknoeid wordt en de zuivere goedheid verloren gaat, dat
rechtsgevoel en mensenliefde daarin noodzakelijkerwijs voor een deel ten
onder gaat. Dit inzicht bracht, als een plotselmge schrik, de Revolutie van

a0 gloricuze an het 7k wilde

dit beproevend, de hand aan onszelf slaan en onszelf verminken. Met
het stellen van een categorische imperatief heeft Kant de mens voorgoed
naar het eigen geweten verwezen als leidend richtsnoer, los van eigenbe-
lang, collectief belang en ‘nationaal’ belang. — Sindsdien is elk waar ideaal
een oppositie-ideaal, een Prometheus-ideaal. De kunstwerken uit die dagen
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PATRIOTTISME IS EEN TROEBEL, ONDOORDACHT EN ONZUIVER MASSA-IDEAAL

stralen dit uit: Shelley’s Prometheus?, dat vol ‘moderne’ bedoelingen zit,
de ‘nobele opstandelingen’ van Karl Moor? tot Hernani3. Het leert ons dat
het ware moderne ideaal het enige ideaal is dat zich te weer durft te stellen
tegen de maatschappij. Na de Decembristenopstand, in 1825 tegen de tsaris-
tische autocratie, werd de Russische idealist een misdadiger in de collectivi-
teit. Niet voor niets hebben de grote emancipatiebewegingen laten zien dat
dé maatschappij de neerslag is van de projectie van wat in onze eigen nei-
ging op zelfbehoud en zelfverrijking (materieel of moreel) bedacht is. We
kunnen niet meer handelen alsof we dit allemaal niet weten. Patriottisme
is een geestelijke aflegger, een van de troebele, ondoordachte en onzuivere
massa-idealen en afgezake naar de defensieve achterhoede als de verdedi-
ger van de mensheid. — Evenmin als de dichter nu de Griekse beeldspraak
gebruike, Fupiter, Apollo, de Zangberg en de Muzen —maar Vondel deed het
en was groot! Evenmin kan de serieuze mens dezer dagen patriot wezen.
De 17%-eeuwers wéren het en konden, ja daardoor groot zijn. — Merkwaar-
dig wel dat iedereen dit tot op zekere hoogte voelt, al beseft en erkent men
het niet. — DE GEDACHTE groeit en de ontwikkeling voltreke zich binnen
in ons en buiten onze wil/ en voor velen buiten hun medeweten. Engelse
natuurpoéten van begin 19°-eeuw zoals Coleridge waren trouwe aanhan-
gers van de Anglicaanse kerk, verwierpen het ‘pantheisme’ van Spinoza,
maar hun natuuraanschouwing, de bron van hun kunst, d.w.z.: het waar-
achtige en diepe en spontane in hen was pantheistisch, was Spinozistisch.
Andere goede poézie was in die tijd ondenkbaar. We kennen de Simplicis-
simus-satire over brave Duitsers die scheldend op die gemene Heine ein-
digden met het zingen van zijn Jgrelei. Ze hielden zich vast aan een voor-
oordeel, dat zij reeds lang te boven waren.4

1 Spreek! ‘Uw sterk woord mag nimmer ondergaan’.

2 De actualiteit van Friedrich Schillers Die Riuber uit 1782, dit vormt een doorslaggevend aspect,
bestaat vooral in de kritiek op de modernisering en rationalisering van het leven die de hervormin-
genvan het verlichte Absolutisme met zich meegebracht hadden. — (Michael Hofmann, 2007)

3 Dit toneelstuk van Victor Hugo uit 1830 bracht beroering teweeg: de classicisten versus de
romantici, de republikeinen versus royalisten en de liberalen versus conformisten.

4 [...] SiesafSen beisamm’ und tranken, Der Mond ging am Himmel bleich, Da ward von dem vielen Biere/
Das Herz den Philistern weich. Leis fingen sie an zu singen/Und seufzten so still dabei. Sie sangen mit
siifler Stimme Das Lied von der Lorelei.
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VERZET VAN HET INDIVIDUELE REDELIJKHEIDS~- EN RECHTSGEVOEL

Als we de ware denkbeelden en gevoelens van mensen willen kennen, kun-
nen we niet afgaan op wat ze ons daarover vertellen. Zelfinzicht is het kost-
baar goed van weinigen, maar we moeten luisteren welke liedjes ze zingen
in hun vrije tijd. Daarin geven ze zich argeloos over, treden buiten hun tra-
ditie, suggesties, belang en hun ijdelheid. En in die ‘liedjes’ klinken dan
soms heel andere tonen dan in hun betogen! Wie hoorde nooit in 'n onbe-

waakt ogenblik puur-socialistische denkbeelden uit de mond van katholie-

ken, of iemand, die door zijg ocprente ideeén in ‘vrije wil’
zegt te geloven en langs ‘ tie spreken? Zij zijn dan
als ’t ware zonder het ze het hun ingeprente ont-
groeid. Zo klinkt over: appij door de traditio-

yindt zijn oorsprong in het

onbewust verzet van het indI¥ eidsgevoel en rechtsgevoel

tegen onze eigen maatschaggeliike instellingen waarvan we desgevraagd
onmiddellijk plechtig verklaren dat ze ons ‘heilig’ zijn, in plaats van een-
voudig toe te geven dat we ze nodig hebben en in stand houden voor de
bescherming van onze belangen, van onze eigendom, en dat ze dus alleen

nuttig zijn.

persoonlijkheid boven zich te zien en verleent aan het ‘symbool’ een ereti-
tel waardoor het als symbool vertroebeld, ja verlaagd wordt, maar als mens
onevenredig en zonder noemenswaardige verdienste verhoogd wordt.

Diezelfde tweespalt in de rechtspleging, in het strafrecht, dat als bescher-
ming van de eigendom een maatschappelijk, dat is praktisch, nuttig, onbe-
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ZONDERLINGE INTERPRETATIES VAN OUDTESTAMENTISCHE VERHALEN

tamelijk karakter draagt en waar het onbewust individueel verlangen naar
een recht op deugdzame grondslag, naar een beoordeling van motieven
(wat consequent toegepast kan leiden tot Wie zonder zonde is... of het
Uader, vergeef het hun...) zich voorlopig met het lapmiddel van de verzach-
tende omstandigheden tevreden stelt. Dan ziet elk vonnis eruit als het kin-
derlijke rekensommetje dat koeien van paarden aftreke. Het is een begrip-
loos schipperen tussen het nuttige maatschappelijke recht dat alleen naar
de daad vraagt en dat niemand meer aandurft, en het persoonlijke, morele
rechtvaardigheidswillen, dat men echter evenmin in zijn consequenties aan-
vaarden wil of kan.

Nee, men begrijpt de geest van de collectiviteit niet meer—allerduidelijkst
blijkt dit uit de zonderlinge interpretaties die moderne predikanten zich
soms veroorloven tegenover oudtestamentische verhalen. We lezen in 2
Samuel 6 hoe David onder veelvuldig snarenspel de arke Gods begeleidde
van Baile-Jehuda af uit het huis van Abinadab en toen bij Nachons dors-
vloer de ossen daar op af gingen en Uzza zijn hand uitstrekte om dat te
verhoeden en de ark aanraakte... toen ontstak de toorn des HEREN tegen Uza
en Strafte hem ter plekke voor zijn onachtzaambeid, zodat hij op slag dood was.
— Hoe onbegrijpelijk en barbaars lijkt zo'n vonnis dat de goede bedoelin-
gen van de dader volkomen over het hoofd ziet, dat een dominee het oor-
baar achtte (geloofde hij het zelf?) tegenover zijn leerlingen het vermoeden
uit te spreken dat Mozes de elektriciteit moest hebben gekend en dat in de
ark... batterijen waren aangebracht. — Toch is het vonnis aan Uzza voltrok-
ken een zuiver vonnis naar colle&tieve aard, volkomen in de geest van het
0.T.—waar immers het individu niet meetelt, waar hij in zijn gezin wordt
getroffen, gedood om zijns vaders zonde, waar kinderen als straf door beren
verslonden worden waar, samengevat, alleen de daad wordt aangezien en
nooit het motief, waar het individu geen eigen rechten, eigen geweten en
eigen oordeel heeft en zonder voorbehoud of uitzondering onverbiddelijk
wordt gemeten met de gemene maat. — Z6 weinig begrijpt men die geest,
m.a.w. zozeer heeft het moderne rechtsgevoel die verdrongen dat men zich
gedwongen voelt God in ’t oog van kinderen door de meest verwrongen
verklaringen a.h.w. te rehabiliteren. Geheel met de oude geest breken doet
men toch ook niet. — Vergelijk daarmee de prachtige oprechtheid waarmee
deze dingen verteld en eeuwenlang aanvaard zijn! — Ook hier weer dezelfde
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COLLECTIEVE ZELFINGENOMENHEID

tweespalt tussen de traditionele principes en het moderne gevoel dat daar stil-
letjes bovenuit is gegroeid. Het allersterkste is die tweespalt voelbaar in het
hedendaagse patriottisme en ze blijkt al bijzonder karakteristiek in de zelf-
ophemeling van de Duitsers.

Collectief belang en colletieve zelfingenomenheid creéerde een toestand
waarin de moderne mens opnieuw tot het onmondige, onvolgroeide wezen

gemaakt wordt als in het o.1. dagyan nature kritiekloos in en met de

v6Or onze emancipatie, iti Qhance. Hij moet nu weer
zwijgen en spreken op
neren en verraden in h§8¥/an i doonlijkheid prijs geven
aan de colle&tiviteit. Fdiielij i MWe zijn nu genoodzaakt
i gelijk te breien met het
Door die collectiviteit d.i.
901 de Duitse intelle¢tueel als 't

moet spreekt en zwijgt licgt en huichele swaarvan hij bij voorbaat elke daad

excuseert en goedpraat, is dan a.h.w. niet langer zijn land zonder meer,

olletiviteit.

kritieckloos verdampen in 8
vaderland op te hemelen. Het

maar het beste land, het land van zijn persoonlijke keuze!
De nuance is duidelijk voelbaar. Het zou de mocite lonen na te gaan of

er ooit ergens en in enige oorlog zoveel ultgesproken zelfverheffing waar

Niet omdat Duitsland toevallig zijn geboorte zijn land is, nee, omdat het
door zijn eigen inzicht het beste land wordt geacht.

In welke bochten de ‘intellectueel’ zich ook wringt, patriottisme is en blijft
een tot op de draad gesleten geestelijke aflegger van voorbije tijden.

De collectieve geest is en blijft — tegenover de fijnzinniger vermogens als
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DE COST GAET VOOR DE BAET UYT

het gevoel van de relativiteit dat ons te beurt valt en waaraan we ons niet
straffeloos onttrekken, — barbaars, even barbaars als de bloedige dierenof-
fers waarvan het o.T. als het ware druipt vergeleken met het moderne pan-
theistische gevoel tegenover de dieren. Nogmaals: zij die leefden en opgingen
in de colle&iviteit, was niets mis. Zedeloos is wat eigen geweten verkracht.
Wie nog geen persoonlijk geweten heeft, kan het niet verkrachten.

Er wordt wel eens gedaan alsof her ‘Uaderland alleen maar materiéle offers
en geestkracht vraagt, dat klopt tot op zekere hoogte, maar wis en zeker
vraagt het ons geweten, dat we niet offeren mogen. — Met zulke idea-
len stelt alleen de handeldrijvende en zakendoende geestelijke achterhoede
zich tevreden die, onderhands, als ’t ze uitkomt op oude wijze kruit en lood
aan de vijand verkoopt—en de door hen in stand gehouden pers. In vre-
destijd is dat een publiek geheim. Dan wordt er om patriottisme geglim-
lacht of er wordt over gezwegen door iedereen die de lagere school en de
politiek is ontgroeid.

ERANDERT DIT ALLES NU PLOTSELING ALS ER OORLOG KOMT? Kan iets

doods weer nieuw leven krijgen door een schok, hoe heftig ook, zoals
Sneenwwitje in ’t sprookje? Dan moeten we nu over opofferen en sneuvelen
spreken. —Aan het Amsterdamse Damrak staat een gebouw, waarop je de
oud-Hollandse spreuk kan lezen: De cos? gaet voor de baet uyt wat in ronde
woorden betekent dat je een schelvisje moet uitgooien om een kabeljauw
te vangen. — Sluit je nu de kortdurende mildheidsbevliegingen voor weg-
marcherende troepen uit als primitieve en oppervlakkige hysterie, dan lig-
gen de opofferingen in de lijn van de geciteerde spreuk. — Ook hier wemelt
het van begripsverwarringen. Georganiseerd egoisme wordt gezien als altru-
isme. Toch lijken ze niet meer op elkaar dan de verdikking van het Ik, waar-
bij het wint, op die waarbij het verliest, dat is: uiterlijk wel, maar inner-
lijk niet. Er is een profijtbeginsel dat bv. een goede opvoeding en voeding
van volkskinderen voorstaat zodat ze niet later als boeven en armlastigen
voor rekening van de belastingbetaler komen. Zo'n utiliteitsinzicht kan de
grondslag zijn van een uitnemend ingerichte maatschappij. Maar even-
min als kippen gouden korreltjes leggen, zo zal er in zo'n uit utiliteitsbe-
sef ingerichte wereld geen korreltje altruisme te vinden zijn. Zal straks het
leed van anderen nuttig blijken, dan zal hun dat leed worden aangedaan,
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IJDELE EUFORIE EN ZELFMISLEIDING

zal enige zorg van anderen overbodig worden, dan zal die zorg achterwege
blijven. — De koeien van een boer die voor de slager fokt, zien er prachtig
uit, de kat moet maar zien hoe ze haar kostje bij elkaar scharrelt. Een maat-
schappij die vanuit nuttigheidsdenken voor haar leden zorgt, is precies zo
liefderijk als een boer die goed op zijn fokvee past. — Altruisme is volstrekt
niet doordacht of praktisch, het is de liefde, waarvan Paulus in 1 Kgrinthe

13 zegt: Alles verdraagt ze, alles gelgafl ze, alles hoopt ze, in alles volbardt ze.

Dat wil zeggen, dat zij bij
buitenredelijkheid, de dieg
bij politicke speechen,

’ is. Zij is juist de verheven
het hart. Niet bloeiend
, maar in stilte en ver-
getelheid, zij is ons eni redding.

Wanneer mensen zich i e hebzucht en de heers-
zucht van anderen om ¥ i dWtere welvaart te komen,
dan is dat hun goed rechc. @i i i organiseerd egoisme, geen
idealisme en toch noemt men
Heeft de (socialistische) politiek die dwaling en daarmee een grenzeloze
hoogmoed, inbeelding en zelfvoldaanheid roekeloos in de harten van de
volgers aangekweekt? En het daarnaast de dagelijkse zelfreflectie en -correc-
tie als onpraktisch heeft miskend, bijna bespot — alsof het vermogen tot des-
noods onzinnige overgave niet viel aan te leren? Onze maag leert ons wel
i é i ook zonder persog

of ook maar

, we zijn ged

prompt in de steek als die omstandigheden onvoorspelbaar veranderen.

1 <Zelfanalyse vind ik niet zo nodig. Wat dat betreft leef ik misschien een beetje voor hetvaderland
weg. Ik heb een weerzin tegen mensen die zo verschrikkelijk met zichzelf bezig zijn. Je moet
ervoor oppassen dat je jezelf niet interessant gaat vinden, dat is levensgevaarlijk.» (Toelichting
bij de uitdrukking voor het vaderland weg: zomaar, zonder bepaald doel.)
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‘WAT IS ER VRESELIJKER DAN OORLOG?

In het begin van de oorlog schreven de dagbladen als stomverbaasde kin-
deren: Wat is er vreselijker dan oorlog? Je zou kunnen antwoorden dat de
wijze waarop gij zich erover verbaast nog vreselijker is want dat bewijst dat
gij horende doof zijt en ziende blind. Als je om je heen kijkt is er immers
geen enkele reden tot zoveel ophef en zoveel verbazing over de oorlog. Het
is altijd oorlog. We herhalen: het simpele en openlijk uitgesproken zaken
zijn zaken is de bitterste, de bloedigst-denkbare strijdleus. Met het min-
achten van zakenmensen’ zoals zovelen die ondertussen mee-eten van hun
geld en dus schatplichtig zijn aan hun verdiensten, kom je ook niet ver-
der. Dat is te zeggen: het is en blijft ieders zaak of hij voor een hoger doel
die medeplichtigheid wil dragen—maar dét hij die draagt, kan hij nooit en
te nimmer ontkennen. Wij allemaal dragen, zonder uitzondering, verant-
woordelijkheid in een maatschappij waar die soort distinctie en beschaving
het hoogste goed is, wat neerkomt op veel geld en veel vrije tijd—d.w.z. op
luiheid ofwel klinische drukte en overdaad, op parasiteren—waar een sport
pas echt nobel is als ze een groot stuk grond aan cultuur of natuur onttreke;
waar alles, tot in de futielste kleinigheden, wordt aanbeden wat met geld
te maken heeft, waar het mogelijk is dat mensen zich ongelukkig voelen
omdat anderen ze ongelukkig maken met hun afkeuring!

Een samenleving waarin de woorden slecht en gemeen zodanig uit hun oor-
spronkelijke zin van eenvoud zijn ontaard, waarin onnozel - ooit onschul-
dig- zo'n ongunstige klank kreeg, hoeft niet verwilderd en verbijsterd naar
de oorzaken en de schuld van de oorlog te zoeken. We zoeken het paard
waar we op zitten.

Het Koninkrijk Gods is in ons — waar moeten we des duivels koninkrijk zoe-
ken?

Er is altijd een kans dat we een schouwspel zien van een volk dat liever ver-
armt en verbloedt dan dat het strijdt, waar dus de cos? de baet overtreft en
waar dan uiteindelijk helemaal geen baet meer is. — Zo zijn er ook boe-
ren die zich ruineren met processen om een akker of een boomgaard. Kop-
pigheid en hoogmoed zijn sterker dan de hebzucht. Toch noemen we dit
schouwspel verheven noch prijzenswaardig. — Als er sprake is van enige
werkelijke opofferingsgezindheid, waarom hebben dan de overheden van
stad en land hun handen vol om hun burgers te beletten te stelen, te roven,
te knoeien, nuttige regels te ontduiken, levensmiddelen door te draaien,
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MATELOZE EN STEKEBLINDE ZELFVERHEFFING

om de markt — ook al zo'n machtwoord — niet te drukken, en zich gewe-
tenloos vet kan mesten uit andermans armoe? — Is het heffen van oorlogs-
winst zo moeilijk omdat de gelukkigen bijna niet te achterhalen zijn? Zon-
der pijn of schaamte spreekt men het uit: Er is geen enkele kans op eerlijke
en openlijke opgave door de betrokkenen zelf. Wie is toch die fameuze fis-
cus, die men bij oorlog en vrede, bij dag en nacht bijna openlijk probeert

te kort te doen? Het dierbaarst dee ensheid, het lieve vaderland! Par-

voorbehouden tot één e i enen. — Het is echt maar
een kwestie van arbeid i len, van dief of diefjes-
maat. Niemand wil we iviend op zijn effecten ver-
dient is voordat hij de @i i uikt aan zijn geld—het

huisjesmelkers zoals Sartorius e zijn alleen maar brave, fat-
soenlijke mensen, bij gelegenheid idmlmi zoals dokter Harry Trench—en
we hebben, net als die goede dokter rente van geld, waarvan we de bron
niet kennen en dat net als het zijne kan bestaan uit een hypotheek op het

bezit van de huisjesmelker! Is het dan niet waar wat de huisjesmelker zegt,

dat hij voor ons het vuile werk opknapt en ten onrechte in z'n eentje de
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HOOGMOED VAN DE ERGSTE SOORT

ER IS IN ONS ALLEN EEN KIEM VAN EEN OP WERKZAAMHEID WACH-
TEND EN TOT WERKZAAMHEID BEREID VERMOGEN TOT ALGE-
HELE OVERGAVE,DAT ZICH AL TE VAAK BLINDELINGS HECHT AAN HET
IDEAAL DAT TOEVALLIG VOORHANDEN IS. Het is het gemeenschappe-
lijke in alle belangeloze daden. Van de nihilist, stervend door zijn eigen
bommen, de monnik, wegterend op een eenzaam leprozeneiland—het
betekent eenheidsdrang, behoefte zich prijs te geven, zichzelf te verliezen in
vereenzelviging met alles en allen, het is onze band en verre verwantschap
met de CHRISTUSFIGUUR, die wij eren omdat hij zichzelf verloor. Het is ons
enig aandeel in het goddelijke, het is de enige losmaking van ons ‘00, #00,
solid flesh’ —het mooiste en kostbaarste stuk in onze geestelijke uitrusting,
los van het ideaal zelf waaraan het zich hecht, eecuwig en blijvend immers
in het vluchtige en vergankelijke van de menselijke idealen. En in dit latent
vermogen dat zich bij ogenblikken tegen elke prijs realiseren wil, ligt de
verklaring van het gegeven dat geen leer zo buitensporig, geen stelling ooit
z0 dwaas was of mensen hebben er de brandstapel voor beklommen en de
pijnbank getrotseerd. — Maar van alle gelegenheden waarbij het de mens is
vergund voor zijn overtuiging te lijden en te sterven, vereist wellicht juist
het sneuvelen de geringste mate van dit zuivere vermogen tot overgave.

Een zaak wordt niet rechtvaardig, niet goed, niet redelijk en niet prijzens-
waardig, door de offers die eraan gebracht worden —. zelfs het Kruis is geen
argument—je kan hier Nietzsche moeilijk tegenspreken—en dan te denken
dat we het hier over ‘patriottisme’ hebben en te moeten vrezen dat dit tot
op de bodem ontleed waarlijk geen andere omschrijving verdient dan van
de stralend-geestige en diep-ernstige en eerder zachtzinnige dan ‘cynische’
moderne Engelse schrijver Galsworthy ervan geeft:  rich liguor, that serves
so perfectly to swell smaller heads, brewed of maps and figures, commercial profit

and high-cockalorum....”

R IS HIER MAAR EEN ENKELE CONCLUSIE, EEN MOGELIJKE UIT-

WEG. Roei het patriottisme uit met alles wat ermee samenhangt, want
het is in zijn wezen onchristelijk. Patriottisme kweekt geen echte liefde
maar wel echte haat, geen bescheidenheid maar wel hoogmoed; een hoog-
moed van de ergste soort namelijk een die je als zodanig niet herkent en
niet stigmatiseert.
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HOE ONOPRECHT IS ONZE HOUDING TEGENOVER DIEREN?

Ja, laat ons opstaan en die vaderlandslievende burgerzin bestrijden als een
kwaad zoals bestreden, overwonnen en uitgeroeid als het kwaad van de sla-
vernij, lijfeigenschap en vele maatschappelijke onrechtvaardig- en oneven-
redigheden overal.

Er bestaat geen instelling die niet ooit bestaansrecht had. Tegenover de
redelijkheid van dat recht van bestaan, staat een andere: de onvermijdelijk-

heid van te verdwijnen. We hebbe overvloedige schappelijkheid wil-

pelijk laten zien dat we igaziin et woord een misleidende

leus is geworden en dag i ville van onze waardig-

Laten we ook niet aarz i delen. Het bolwerk, de
Bastille van het patriott) het eenzijdige, leugen-
kinderharten worden verban un gemoed ontsneden wor-
den, geheel en al, zoals men aan het vlees een boos gezwel ontsnijdt. — Zo
alleen kunnen we wat eenheid in de opvoeding brengen die toch al zo bit-
tervol is van begripsverwarring en onwaarheid. — Hoe dubbelslachtig en
onoprecht is onze houding tegenover dieren? Wij, die de kinderen leren,

dat we onze superlorltelt zoeken in waarheid en rechtvaardigheid kunnen

gezag deze neiging scherp diskwalificeert als ‘hersenverweking en beender-
verweking'. Zo is het, zo stond het er. Haat en misbegrip moeten aangemoe-
digd worden, want zij zijn de bronnen waaraan het ‘patriottisme’ zich laaft. —
Met wrevel, onwil en schamperheid begroet men in Duitsland de schuch-
tere poging om over deze oorlog te spreken, zoals men het van nature over
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PREEKSTOELFRASEN

de oorlogen van anderen en over die van vorige eeuwen spreekt: het uit-
vechten van belangen—het meten van krachten—wat ze dan ook werke-
lijk zijn. En een andere houding is onmogelijk. Wie hier niet v46r is, is
tegen. Er valt geen gulden middenweg te bewandelen. Voor het ogenblik
althans niet. Kras kwaad eist krasse middelen.! — Was het niet de brave
Nicolaas Beets die zich in zijn personage van Hildebrandt opwond over de
pronkzucht waarin de gedachtenis aan bloedige oorlog een plaats kreeg in het
Godshuis? Gij kunt het lezen in de (amera Qbscura! We zijn in goed god-
vruchtig gezelschap. Maar voor ons zijn het geen ijdele preekstoelfrasen
waaraan geen mens zich stoort en allerminst de geachte spreker zelf. Wij
willen alleen concreet onze eisen stellen.

Brengt uw kinderen niet bij de tomben van ‘zechelden’, niet in een kerk,
waarin vechtjassen begraven liggen, eist, dat uit de Nederlandse musea de
oorlogstrofeeén, de herinneringen aan hebzucht en geweld, scheepsrom-
pen en vlaggenflarden, verwijderd worden, en dat men ze opberge bij de
martelwerktuigen en folterbanken, bij alle gedachtenissen, aan onze oude
dwalingen en verblindheden, waartegenover wij, volwassenen, rechtvaar-
diglijk zullen trachten te oordelen, over het een niet minder en niet anders
dan over het andere. Protesteert tegen het domme, leugenachtige, eenzij-
dige geschiedenis onderricht op onze scholen—schaft het voor het lager
onderwijs geheel en al af, vervangt het op de middelbare scholen door een
zakelijk, eerlijk en algemeen overzicht van de menselijke ontwikkeling en
groei, maar zwijgt, zwijgt eindelijk over ons ‘roemrijk verleden’. De jon-
geren onder de onderwijzers kunnen het onderricht in de oude opvatting
nauwelijks meer aan! Aan hen de taak, als zij er zich toe aangespoord voe-
len, het aangegeven beginsel uit te werken.?

1 MUTATIS MUTANDIS — Van Bruggen deze tekst schreef in 1916. Uit het huidige tijdsgewricht
stamt een Lezersreactie in Trouw van 11-12-2023: <Helaas kan ik geen sympathie opbrengen bij het
lezen van de interviews met de militairen in Ockraine (9 dec.) De haat tegenover de tegenstan-
ders, zoals een militair haar gevoel van overwinning verwoordt ‘als ik over de stinkende resten van
devijand loop”. Met alle berichten over het afslachten van mensen, in Ockraine, Gaza, Israél, of
waar dan ook, voel ik enkel afgrijzen en houd mijzelf voor dat er nergens vrede zal komen als
mensen elkaar niet in de ogen willen kijken en zien dat de ander is als zijzelf: een moeder, cen
vader, een kind, een mens die wil leven.»

2 z1E: A. H. Van Kampen, Beschaving zonder masker; Nationalisme, een gevaarlijke ziekte,
geciteerd in Carry van Bruggen — Dieptedenker pur sang, Amsterdam 2024.
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ROEI HET PATRIOTTISME UIT

Wij willen alleen dit uitspreken, herhalen en als het moet schreeuwend van
de daken: roei het patriottisme uit. — Zeg niet dat deze eis te ver gaat of
buitensporig is. Deze is niet buitensporiger en verregaander dan de eisen
van algemeen kiesrecht, vrouwenkiesrecht, gewetensvrijheid, gelijkheid
van allen voor de wet en de vele, vele andere instellingen en opvattingen,
die ons nu bij uitstek redelijk en natuurlijk lijken. Het waren vijftig jaar

geleden, honderd jaar geleden, toep de eisen voor ‘t eerst gesteld en uitge-

Verwacht echter ook en durven stellen en

proberen te verwerkeli enigte, dat de meer-
derheid u niet zal uitsd . Verwacht niet dat de

massa ooit lering trekt

dichters en denkers, ook ¥@laatst de holhg ge ‘elite’ van een onnozel

nageslacht monumenten op dg waar hun geéerde grootvaders

Shelley verjoegen, ook al prijst men ziin cigen voorgeslacht om hun z0ed
en vrifheidszin, de fiere strijd tegen geweld en tirannie—dan nog zal men in
de tijdgenoot geen verzet tegen eigen geweld en eigen tirannie verdragen.

Al spreekt men en zingt men nog zo blijmoedig en overtuigd, van het eex-

wige onveranderlijke als van het enige duurzame, dan nog zal men onder

¢ cindstreep blig en en voor eigen §

kan worden en waarop ‘rust’ zou volgen, is redelijkerwijs ondenkbaar. Om
de strijd gaat het. Wie denkt die doodt, wie redeneert die ontbindt—wij
willen bewust dat denkend-dodende, dat redenerend-ontbindende wezen;
de massa, de meerderheid, zal dan de andere kracht, de redeloos vasthou-
dende zijn. Ja, het is absoluut nodig dat de ‘andere kant’ er is, we willen dit
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REDELIJKHEID WORDT VERWARD MET GEZOND VERSTAND

niet ontkennen en niet vergeten. Dit erkennend, dat ze ‘er wezen moet’,
zullen we niettemin in de taak, welke we ons in ons diepste binnenste vol-
gens ons geweten toebedeeld gevoelen, naar de mate onzer krachten blij-
ven, volharden.

We zullen haar bestrijden, we kunnen bij voorbaat ons tegen haar wape-
nen, omdat we precies weten wat ons van haar te wachten staat, want de
remmende meerderheid kiest en koos immer dezelfde strijdmiddelen.

De zachtmoedigsten zullen zeggen, dat we ‘overvragen’, dat we ‘onprak-
tisch’ zijn. Dan zullen we hun antwoorden, dat we niet ‘praktisch’ willen
zijn en niet praktisch behoeven te zijn. Het ‘onpraktische” werkt als de gist
in het moeizame deeg van de praktische zin, en er is altijd eerder een tekort
dan een teveel! Is het Evangelie praktisch? Zijn de regels van de Bergrede
‘uitvoerbaar?” Het denken kan zichzelf niet stuiten en voert onverbiddelijk
altijd verder. De Redelijkheid maalt niet om de ‘praktijk’, om het ’zijnde’.
Men beeldt zich dit alleen in als Redelijkheid wordt verward met ‘gezond
verstand’ —toch kunnen geen twee dingen verder uiteen liggen dan deze
twee.

Anderen zullen ons zeggen dat we nutteloze arbeid doen, dat de meerder-
heid sterker zal blijken en dat we niets bereiken zullen.

Maar wie zijn we, wat betekenen we, dat we ‘iets zouden willen bereiken?’
Waar halen we de aanmatiging vandaan? Wanneer er ergens een diepe
gracht gedempt moet worden, dan zullen de eerste tienduizend scheppen
zand ‘nutteloos’ verzinken in het water zij zullen met hun allen niets ‘berei-
ken’ — zo'n schep zand moeten we willen zijn. Met het geringe dat we zijn,
met het luttele waartoe we in staat zijn iets te willen bereiken en daarvan
resultaten te willen zien, is belachelijke hoogmoed. — Maar daarmee zal het
niet uit zijn. Zo gij, die dit alles zult onderschrijven, Jood mocht wezen,
zullen ze u minachtend toevoegen, dat gij geen patriottisme begrijpt. Als u
een vrouw bent, zult u slechts een gevoelsmens heten. Bij andere gelegen-
heden zullen ze u en de uwen vleien en stroop om de mond smeren om
hun loyaliteit, en uw echtgenote om haar ‘intuitie. Wanneer u taalfouten
maakt, van uw vrouw gescheiden, aurodidacf bent, failliet geweest, gezakt
voor een examen of wat dan ook, dan zullen ze u dat zeker verwijten en
aan argumenten zal het hun overigens niet ontbreken. Argumenten zijn
niet eens zo heel veel duurder of moeilijker te vinden dan scheldwoorden.
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KOGNITIVE INTELLIGENZ

Weet dat de beruchte Hamburger dominee Johann Goeze, de vijand van
schrijver G.E. Lessing, het even weinig aan argumenten als aan scheld-
woorden ontbrak en dat hij ez volk achter zich had. — Laat je niet afschrik-
ken door argumenten. Ze zijn altijd te vinden of te maken. Ze krijgen pas
waarde als degene die ze uitspreekt zich aan de integriteitsregels houdt.

Argumenten van mensen die, in welke zin dan ook, belang hebben bij
de zaak die zij verdedigen of daa dan ook bij betrokken zijn, heb-

ten en landgenoten elk@lf i familieleden elkaar ver-
dedigen.
Zelfs het beste argumd boit kracht van bewijs,
het geldt uiteindelijk a i wil. Wel kan het een
bewustmakende, bezielen® bezitten, zo het zelf een
¥ van een vooraf aangenomen
mening, van een dogmai geloofI traditiei niet een nieuwe formule voor een
oud vooroordeel, maar de bijkans ongedachte, de natuurlijke uitkomst van
het onbevangene, kritische, zuivere denken en krachtige voelen van wie op
generlei wijze gehecht of verbonden is aan de kwestie waarover hij spreekt
en niets zoekt dan de waarheid, of die ‘aangenaam’ of ‘onaangenaam’ en

zich tegen zijn eig

onze bevoegdheid. We hoeven niet te zwijgen als we onwetender zijn dan
anderen. We hoeven niet luider dan anderen te spreken als we wat slimmer
zijn wat an sich geen verdienste is. Laat Duitse professoren zich achter hun
kognitive Intelligenz verschuilen om met bevoegdheid als markeschreeuwers,

piassen en hansworsten te pochen, te dreigen en te schelden.
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GELEERDHEIDSVERTOON

We hebben nu geleerd wat geleerdheid en knapheid en een grote naam
betekenen voor het aanzien van iemands karakter, de waarde voor iemands
oordeel en de reikwijdte van iemands blik. Als overal trouwens doet ieder-
een wat hij niet laten kan, handelt iedereen overeenkomstig instincten,
vooroordelen, gretigheid, liefde en haat, en lapt er dan wat grote woorden
en geleerdheidsvertoon omheen, die de menigte overdonderen.

Verder zal men de zin verdraaien van wat gij zegt, u vastpinnen op onjuist-
heden die de kern van uw betoog niet raken, u vangen op woorden die
daarmee even weinig van doen hebben en ten leste zal men met hooghartig
gebaar vragen waaraan gij uwe bevoegdheid tot spreken ontleent en men
zal zich dan beroepen op alle mogelijke autoriteiten, op sokken en pruiken
en mummies en schimmen, en u belachelijk maken, u kwetsen in uw ijdel-
heid—wat helaas, maar al te licht zal lukken!

Dan kunt gij antwoorden met de wedervraag wie de monnik Luther zijn
brevet van bevoegdheid gaf als kerkhervormer, wie de brillenslijper Spinoza
examineerde als filosoof, uit wiens handen de horlogemakerszoon Rous-
seau zijn diploma als denker ontving en voor welke commissie de officier
Tolstoj zijn blijken van bekwaamheid als theoloog aflegde.

Vergeet nooit: ten behoeve van eigen zaak beroept men zich altijd op de
intuitie of de aangeboren wijsheid, het fijne onderscheidingsvermogen de
natuurlijke gaven of wel de goddelijke ingeving en hogere bezieling zijner
medestanders—het zijn alleen degenen, naar wie men niet wil luisteren, die
men, ten einde raad, met hooghartig gebaar naar hun bevoegdheid vraagt.
Medestanders en genoten prijst men om hun zelfverworven kennis, men
vindt in hun voorgeslacht de sporen van hun aanleg, in hun jeugd hun
voorbestemdheid —vijanden en tegenstanders heet men smalend autodi-
dact en zoekt overal hun zwakke plekken. Om eigen gelijk citeert men
naar believen Goethe en Hegel, Pascal en Ekkehardt—de fantasie van de
dichter, de logica van de denker en het peinzen van de ongeletterde mys-
ticus. Alleen tegenstanders verwijt men gebrek aan dialectiek, aan eenheid
van betoog. Tolstoj hoefde geen theologie te studeren om tot het inzicht
te komen dat de kerken de religie verdorven hebben, maar hij kende de
Heren Theologen en wilde zo goed als zij autoriteit wezen. Zeg een specu-
lant dat hij een dief is, en in het blad, daar hij ‘in zit met geld’ zal een pro-

fessor u komen vragen, waar gij economie hebt gestudeerd.
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HIER STAAN WIJ, EN KUNNEN NIET ANDERS...

Zou men Harriet Beecher Stowe van Uncle Toms Cabin or (ife among the
Lowly van niet onbevoegd hebben verklaard omdat ze van het vraagstuk
der slavernij geen speciale studie had gemaake?

Wij kennen dit alles, wij weten wat het waard is!

Maar de grootste lieden kunnen met de grootste woorden de ecuwige
voortgang, dat is: de ecuwige ontbinding, niet keren.

Lebt das ‘Wort, so wird es von Jwergen getragen. ISt das Wort tot, so konnen

den.
En wat onszelf betreft, , de spot der dwazen,

weten we slechts dit e kunnen niet anders...
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H. HEINE: ZUR GESCHICHTE DER RELIGION UND PHILOSOPHIE IN DEUTSCHLAND
1834

1)

Het staat buiten kijf dat zowel het religieuze als het politieke absolutisme
krachtige uitdrukkingsorganen heeft gevonden.

Toch, laten we ons niet ongerust maken.

Als bet woord leeft, kan het door dwergen worden gedragen.

Als het woord dood is, kan geen reus het staande houden.

Al'=m."5¢-‘

103



BESCHAVING ZONDER MASKER; NATIONALISME, EEN GEVAARLIJKE ZIEKTE

ARRY VAN BRUGGEN neemt in Vaderlandsliefde, mensenliefde & opvoeding een uit-

gesproken standpunt in tegen taalverheerlijking. Jacques Sicking stelt over
haar levens- en wereldbeschouwing dat zij hierin haar tijd vooruit was. Van Brug-
gen ziet de taal als een middel om anderen uit te sluiten en legt zo een verband tus-
sen taal en nationalisme. Sicking: Voor zover ik dat kan overzien was deze benadering in de
Nederlandse verhoudingen van toen tamelijk uniek. Van Bruggen was zich er van bewust
dat zij een ongewoon standpunt Verkondlgde Zij verweert zich op voorhand tegen

reacties van het kaliber cynisch of betweferdazKeer op keer zet ze uiteen waar het haar

lig of waardevol gees’ielijk bezit. rs aan om een kritische hou-
ding aan te nemen tegeno 1d. In opvoeding en peda-
bok aan zijn: Zouden we niet
een verrrot huis slopen voor de | zijn we er toevallig zelf eraan
gehecht? We moeten doen en ons laten leiden door
inzicht. Van Bruggen stelt 2 Betekent patriottisme misschien
Nee, zo blijkt uit zowel haar als 1jns brochure.! De auteurs mer-
ken hetzelfde fenomeen op - door de inwoners van een land wordt graag over de
grens gekeken op zoek na ¥ TR RReeTa Tt tegengestelde conclusies.
Westerman Holstijn concludeert dat er een tekort aan nationalisme is en dat er
meer liefde en trots moet zijn voor het nationale. —~Van Bruggen stelt dat deze zoge-
naamde vaderlandsliefde juist hierom niet echt is, omdat er net zo goed (soms zelfs
meer) liefde is voor andere culturen. Vaderlandsliefde is een leugen, omdat de mens uitein-

ruggen is dlt €een reg

ruimte te
Uit Van

onderdeel van

oor de taal. In

houden dat helemaal niet bestaat, en daarvoor zijn er leugens nodig.
Voor Carry van Bruggen is het duidelijk dat er een nieuwe tijd is aangebroken: tijd
van de menselijke eigenheid.?

1 H. Westerman Holstijn, Vaderlands(iefde en chauvinisme. Hollandia-Drukkerij, Baarn 1915.
2 VGL. Wieke Obbink De Eerste Wereldoorlog door de ogen van Carry van Bruggen, 2012.
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<ONS KRAAMPIJE IS FAILLIET >

ET DEZE WOORDEN is door Carry van Bruggen de waanzin van geschiedenison-

derwijs als basis is waarop Vaderlandsliefde gefundeerd getekend. Het stem-
pelt deze Vaderlandsliefde tot waanzin of misdaad. — Het is dan ook met buitenge-
wone instemming dat wij hier deze uitspraak over Vaderlandslic/de van Leo Tolstoj
overnemen en daarmee recht laten wedervaren aan het oordeel van een tot oordelen
ongetwijfeld bevoegd mens:

IK WEET NU DAT ALLE MENSEN OVERAL GELIJK EN BROEDERS zN. Wanneer ik nu denk
aan al het kwaad dat ik door de vijandschappen van volkeren heb begaan, onder-
vonden en gezien, dan wordt het mij duidelijk dat van dat alles de oorzaak was die
grote dwaling die men pacriotisme en liefde tot het vaderland noemt.* Een gevoel
van vijandschap tegenover andere volken ondervind ik nooit. Het werd mij kunstma-
tig door een onverstandige opvoeding ingeprent.

Wat men tegenwoordig vaderlandsliefde noemt, is eensdeels een geestesrichting die
door school, godsdienst en een van de regering afhankelijke pers onder de volke-
ren in het leven wordt geroepen en gaande gehouden. Anderdeels is zij een tijdelijke
oproep die door de overheersende klassen met buitengewone middelen onder die
volksklassen wordt in het leven geroepen waarvan het morele en geestelijk peil nog
niet tot ontwikkeling kon komen. Deze aansporing wordt dan aangeduid als de uit-
drukking van de wi/ des volks.

De vaderlandsliefde onzer dagen is een gruwzame erfenis van voorbije tijden. Voor-
zover zij gaande wordt gehouden, geschiedt dat door de kracht van het uithoudings-
vermogen van overheden en overheersende klassen, die aanvoelen dat hun macht en
daarmee hun ‘bestaansrecht’” op het spel staat, en zich daarom inspannen om door
list en geweldsmiddelen het zelfbewustzijn van het volk laag te houden. De huidige
vaderlandsliefde is als een steiger die dient om te kunnen bouwen. Daarna is het een
obstakel voor het binnentreden in dat gebouw dat de “macht’ in stand houdt omdat
het voor bepaalde lieden “nuttig’ is.

De vaderlandsliefde in haar eenvoudigste en duidelijkste vorm is voor machthebbers
niets anders dan een handig wapen dat het mogelijk maakt, haar eer- en zelfzuchtige
oogmerken te bereiken. De mentaal onderdrukten daarentegen verliezen hun men-
selijke waarden, hun redelijke verwachtingen en alle bewustzijn. Voor hen blijft de
slaafse onderwerping aan de machthebbenden over. Overal, waar men haar predikt,
is dat onder het mom van vaderlandsliefde.

Vaderlandsliefde is onderdanigheid.?

-

Als patriottisme bezorgdheid voor het eigen land inhoudt dan vindt men zijn eigen land belangrijker
dan andere. Kosmopolitisme bezit kenmerken die tegenovergesteld zijn aan patriottisme. In het kosmo-
politisme zijn alle mensen deel van één gemeenschap, ongeacht politieke voorkeur.

2 VGL. A. H. Van Kampen, Beschaving zonder masker; Nationalisme, een gevaarlijke ziekte, Amsterdam 1936.
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JIDDU KRISHNAMURTI 1933: ‘ROEI HET PATRIOTTISME UIT!’

ELE HINDERPALEN KWAMEN VOORT UIT ANGST. Nationalisme, vaderlands-
liefde, het blind navolgen van gezag, buigen voor traditie en een voortdurend zoe-
ken naar troost en gemak. Al dit soort zaken.
Alsje inziet dat vaderlandsliefde iets onechts is, dan hoef je er niet tegen te §trijden. Vanaf
dat moment is het gif verdwenen. Hoe kunnen we ontdekken dat het vergif is? - Door je
niet te vereenzelvigen met vaderlandsliefde of met het tegendeel daarvan. Dan merk je de wer-

kelijke waarde op. - Wat is vaderlandsliefde2 Wanneer voel je vaderlandsliefde? Je bent

niet iedere dag vaderlandslievend dsliefde getraind, op school door
geschiedenisboeken waarin an een ander land. Hoe kwam
het dat je geest in vaderland ¢ iets onnatuurlijks is? Niet
omdat je de schoonheid v3 ardeert dan die van andere

landen. Dat heeft niets te i s ervaring van schoonheid.

Alles heeft een eigen schoon{gll. i cerd. Het is géén instinét of

tiveerd om buitenlandse afzetgebic8 %t betekent als ‘mijn land” een ander
land ten volle verzadigd heeftl miin Jand middelen nodiﬁ heeft om afzetgebied te ver-
overen. Met de kreet ‘ons land” wordt dit gedachtegoed, dit gevoel van vaderlandsliefde,
gestimuleerd zodat wij in tijden van crisis klaar staan om ‘onze’ belangen te verdedi-
gen. Dit gevoel van vaderlandsliefde wordt bespeeld door hen die anderen uitbuiten om
er zelf beter van te worden. Dit eigenbelang, deze zelfzucht is duidelijk en zonneklaar

enksel. Het is cenvoudig alsd ikt met een onbevoorg

Nationale trots is, zoals Schopenhauer zegt, een goedkoop soort trots.
En de grootste vijand van de trots is de ijdelheid.

1 VGL. Toespraak te Adyar, Brits Indié 30-12-1933 Star Publishing Trust Bosch en Duin/Tjitjoeroeg, Java.
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HET DUITSLAND VAN CARRY VAN BRUGGEN WAS VOL VAN KRIJGSGEHUIL

Kind van Holland, zing je lied/Lied van land en zee/Draag dat ook, waarheen je
gaat/In je harte mee/Maak je lied bekend/Trots en blij, omdat je zell/Kind van Hol-
land bent/Lied van duin en strand/Lied waaruit je liefde spreekt/Voor je Vader-
land/Waar je schreé zich wendt/Toon in woord en daad/Kind van Holland bent.
" LIEDJE VAN WITTE ZUID-AFRIKANERS: Een ieder nasie het sijn land;/Ons
woon op Afrikaanse strand/Ver ons is daar geen beter grond/Op al die wije wereld-
rond/Trots is ons om di naam te dra’/Van kinders van Suid-Afrika.
O GIOVINEZZA, volkslied van de Partito Nazionale Fascista van 1921 tot 1943:
Wees gegroet, o volk van helden, o onsterflijk Vaderland.
" LITOUWEN IS EEN ANDER VERHAAL... Kur tavo, Vilniau, tie spinduliai.
Waar, Vilnius, is je aureool, dat eens schitterde over Litouwen?
Ons thuisland is heden droevig, maar de tijden van droetheid verdwijnen;
Andere tijden zullen oplichten voor Litouwen, ons thuisland!
" Gij, Zeeland, zijt ons eigen land/We dulden hier geen vreemde hand,
Die over ons regeren zou/Aan onze vrijheid zijn we trouw.
We hebben slechts één enkle keus: Oranje en Zeeland! da’s de leus!
Zo blijven wij met hart en mond/Met lijf en ziel: goed Zeeuws, goed rond!
¢ GRONINGERS ROEMEN: Van Lauwerzee tot Dollard tou/Van Drente tot aan 't
Wad,/Daar gruit, daar bluit ain wonderland/Rondom ain wondre stad:
Ain Pronkjewail in golden raand/Is Grénnen, Stad en Ommelaand.
O Er klinkt een roep als een donderslag/Als zwaardgekletter en golfgeklots:
‘Naar de Rijn, naar de Duitse Rijn/Wie wil des stromen hoeder zijn?’
(' BELGEN HOOR JE OP GELIJKE WIZE ZINGEN: O, dierbaar land der Belgen uitverko-
ren/Wiens naam ons hart van lief d* en trots doet slaan/De eed getrouw, door 't
voorgeslacht gezworen/Blijlt in ons bloed een borg voor 't vrij bestaan/Belgenland,
steeds schoner zult gij stralen/In eendracht sterk, door geen geweld geknecht
Met d’oude leus van Viamingen en Walen: De vorst, de vrijheid en recht!
0 DE FRANSEN DOEN HET IN DEZE VORM: Vooruit, kinderen van het Vaderland!
De dag van de roem is gekomen/tegen ons is de bloedige vaan der dwingelandij
opgeheven!l/Hoort gij in onze velden de wrede soldaten brullen?
Zij komen tot in uw armen uw zonen en gezellinnen ombrengen./Te wapen, bur-
gers! Formeert uw strijdgroepen! Laat hun onrein bloed onze voren drenken!
O HET TSARISTISCHE RUSLAND ZONG:
God zij de beschermer van de Tsaar./Krachtig en wijs heerse hij, ons ten zegen/
vreesaanjagend voor de vijanden en beschermer/van het geloof.

KEIZERLIJK OOSTENRIJK: God beware Franz de keizer onze goede keizer
Franzl/Hoog als heerser, hoog als wijze/Staat hij in de glans van de roem.
O raLiii: Wees gegroet, o volk van helden/Wees gegroet onsterflijk vader-
land/Uw zonen zijn herboren/Met geloof in 't ideaal. De moed van uw krijgers/De
deugden van uw vadren/Het visioen van Dante/Schittert heden in aller harten.!

1 Mussolini: Wij zijn bezig te worden en wij zullen, omdat wij het willen, steeds meer worden: een militaire natie.
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ISRAEL ALS HET JOODSE STAPHORST

MADELON DE KEIZER wijst erop dat Carry van Bruggen leefde in een
tijdperk dat de joden hooguit twee procent van de Nederlandse bevolking
uitmaakten. (Over minderheden gesproken: het aantal joden in Nederland
heeft zelfs op het hoogtepunt niet in de verste verte het aantal islamieten
gehaald dat nu in Nederland woont.) Desondanks was het een tijd waarin
openlijk van het joodse vraagstuk werd gerept.

Voor Carry van Bruggen is dat nooit eenreden geweest om in haar schulp te

goge — kwam zij altijd fier j iin uit@kaar aan de andere kant
zag zij niets in het zioniglie de muizenval, die het
later ook inderdaad is ge

Grof weergegeven verte§ ggen het internatio-

Carry van Bruggen was de VIeesaeworden (1551m11c1t1eI maar dan zonder

haar joodse afkomst te verloochenen. Het heeft haar ook niet verhinderd
compassie te hebben met minder bevoorrechte lotgenoten, zoals duidelijk
blijkt uit haar roman Het Joodje, een titel waarmee je nu niet meer aan kunt

komen.

verzette tegen

carnatie is van

diepste wezen even slecht en even goed - en vooral ook even onrein. - Toch
zijn het vooral Van Bruggens opvattingen over het jodendom die mij hebben
aangesproken.

MAX PAM
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DODEN ZONDER KRIJGSKUNDIG NUT: IDEOLOGISCHE SLACHTOFFERS

DE MOORDEN OP CARRY’S BROER JACOB EN ZUS HENNY DIENDEN
GEEN ENKEL LEGITIEM KRIJGSKUNDIG NUT. Het waren voorbeel-
den van wat zij ondoordachte volgzaamheid noemt. Het resultaat van
koker-visionaire groepsbeperking waarbij het individuele geweten is los-
gezongen van de humaniteit.

ARRY’S BROER JACOB werd in 1924 vermoord door Avraham

Tehomi die zich hiervoor nooit heeft verantwoord Tehomi (71990)
werd in 1984 voor de Israélische televisie geinterviewd: Ik heb geen spijt
want De Haan wilde het idee van het zionisme vernietigen.

ARRY’S JONGERE ZUSTER HENRIETTE begint in 1909 als leer-

lingverpleegster bij De Apeldoornsche Bosch. In 1933 vraagt zij als
lid van de Apeldoornse gemeenteraad om geen zaken meer te doen met
Duitsland omdat het nazi-regime openlijk Joden en communisten ver-
volgt. Het voorstel wordt met 20/7 stemmen verworpen. Zij vraagt aan-
dacht voor de Joodse vluchtelingen uit Duitsland die zich in Nederland
melden en in de meeste gevallen bij de grens worden tegengehouden en
hekelt de passieve en naieve houding van de Nederlandse regering. —
In1938 wordtaccepteren Frankrijk en Engeland de annexatie van Tsjecho-
Slowakije. Henriétte reageert met een I1.B. in de Nieuwe Apeldoornsche
Courant. Zij vindt het idee naief dat er nu gedacht wordt dat een nieuwe
wereldoorlog is afgewend. Henriétte besluit met: Heden zij, morgen wij.
Een jaar later vallen de nazi’s Polen binnen. — Vlak daarna zijn Hartog en
Henriétte 25 jaar getrouwd. Henriétte geeft haar man een speciale Thora
cadeau.
Op 19 december 1940 meldt de Apeldoornsche Courant onder meer: De
mededeling dat mevrouw H. Hoogstraal-de Haan (s.D.A.p.) van haar raads-
lidmaatschap en enige andere functies is ontheven, werd voor kennisgeving
aangenomen. — Op dinsdag 24 juli 1943, worden Hartog en Henriétte
naar Westerbork gedeporteerd. Transport 74 vertrekt op 31 augustus; de
trein bereikt op 2 september Auschwitz. In de nacht van 2 op 3 septem-
ber worden de 1004 gedeporteerden omgebracht. Zoon Herman heeft
tot zijn dood dwangarbeid verricht. Dochter Wilhelmina wordt op 8 juni
met het zg. Kindertransport 68 naar Sobibor gedeporteerd.

(Roeland Oudejans)
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CARRY VAN BRUGGEN OVER HAAR BROER JACOB

U ZAL HET WELDRA WEER EEN JAAR GELEDEN
WEZEN, DAT HIJ VIEL, JACOB MIJN BROER.

Tot frauwe echo’s zijn z¢ 8eworc(en, uit een verleden dat
soms alver ﬁj kt, de vele betui ingen: hoe jammer fet was
dat ﬁij z0jong enzo geweﬁfd(g(ﬁg sterven moest. Het [eek
zowreed en onnatuurﬁj k. Maar nu het zo is... waar is het
verschil tussen 40 en 80, tussen niet meer te zijn en nooit

8 eweest te

einde. Ik heb dat toch

1 leven kunnen voelen.

1¢druk 1921

Hij paste niet bij de me
hun wereld verwijderd. O
eerste dat hij veel te veel ga

men ontbrak als in hem. De min ste schijn van liefde, vriend-
schap of wederzijdse ingenomenheid was hem kostbaarder dan het kostbaarst
bezit. Tot het scheppen, bevestigen, bestendigen van liefde, vriendschap of
bekoring zou hij zijn mooiste, zijn beste weggegeven hebben. Wilden we dat
een geschenk, een boek, ook echt van hem zou zijn, dan schreven we erin: Dit
mag niet weggegeven worden. Niet om hem te dwingen het te houden, maar om

wingen het Ben ! Zo gaf hij zjj g tijd, zijn nachtrust

toen hij nauwelijks leven kon. Het zielsgenot van het geven werd verhoogd

door de ontbering. Maar de wereld weet dat niet en zelfs de bevoordeelden, de
begiftigden stoot het vaak af. Want het is immers niet normaal. Velen heeft hij
vervreemd door te snel en te veel te willen geven.— Anderen door wat hij van ze
eiste. Niets minder toch dan zijn eigen belangeloosheid, zijn eigen geéxalteerde
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‘ZE HEBBEN HEM HET ZWIJGEN OPGELEGD’

toewijdingsdrang! Maar die anderen waren ‘normaal’ - zowel in het geven als
in het eisen. Brave partijgenoten, plichtsgetrouwe ambtenaren - geen heiligen
en geen martelaars. Evenmin eeuwig hongerenden naar liefde, vriendschap,
toegenegenheid. Tegenover een machtige, praktische, daadkrachtige organisa-
tie moest dat gestadig eisen van zuiverheid en volmaaktheid tot onredelijk-
heid worden. Een ontkennende minderheid alleen vermag idealen zuiver te
houden, een bevestigende meerderheid nooit. Deugdzaam sterven is mogelijk,
deugdzaam leven een ongerijmdheid. Nee kan soms idealistisch, ja moet altijd
opportunistisch zijn. De machthebbende meerderheid weet dat. Gedreven tot
de Daad in een wereld waar de Daad boven alles waardevol heet, voelen haar
leiders en leden innerlijk het best wat ze prijsgeven moesten en dagelijks prijs-
geven moeten. Ze willen van een dromer niet horen hoezeer ze verbloemen,
bewimpelen, verzwijgen, verfraaien, hoe ze dagelijks meer beginselloos water
door hun idealistische wijn mengen. En als die dromer van een bijna demo-
nische scherpzinnigheid blijkt, vlijmend-geestig, onvermoeid, nooit aflatend,
zelf een toonbeeld en voorbeeld van belangeloosheid...

E HEBBEN HEM HET ZWIJGEN OPGELEGD, ZIJN VIJANDEN. Vaak vroeg
Zik mij af of zijn medestanders hem beter begrepen, de man die hen teveel
gaf en teveel eiste van anderen. Men begrijpt in deze wereld op z'n best de
brave partijgenoot, de plichtsgetrouwe ambtenaar die inderdaad niet minder
plichtsgetrouw is omdat hij graag zijn maandelijkse loon toucheert en naar
huis gaat als het vier uur slaat. - In dit zo zonnige en vertederende reisverhaal
toont zich vooral de man die geloofde en gaf-hij geeft enkel in haast kinder-
lijke zachtzinnigheid en tederheidsbehoefte.

Hoe verder ook deze geboren bockenwurm, deze hardnekkige student de
natuur bezag en ervan genieten kon! En ja, nu de zomertijd weer nadert- ter-
wijl ik dit schrijf, bloeien de appels buiten mijn raam-op de verjaardag van
zijn dood is het wel moeilijk troost te vinden in die wijsheid van niet meer te zijn,
staat gelijk met nimmer geweest te zijn, en schrijnend wreed is de gedachte dat hij
‘tland en de streek die hij zo liethad, 't and en de streek van ons beider kinder-

tijd, nooit meer terug zal zien.!

1 Carry herdacht haar broer Jacob in het voorwoord bij zijn bundel reisbrieven Palestina,
Em. Querido; Amsterdam 1925. - Jerusalem; Skizzen vom Tag, L. Singer Verlag; Frankfurt
1924. Brieven uit Jeruzalem. Joachimsthal’s Boekhandel & Uitgeverij, Amsterdam 1941.
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JACOB ISRAEL DE HAAN

ACOB ISRAEL DE HAAN publiceerde tussen 1919 en zijn dood in

1924 zo'n vierhonderd artikelen als correspondent voor het 4/ge-
meen Handelsblad. Hij schreef over het dagelijkse leven in Jeruzalem
en Palestina en de problemen tussen de verschillende bewoners. Een
van zijn laatste stukken opende hij met:

Voor de christen kan men zeggen, dat Palestina sinds de kruistoch-
Voor de joden is het sinds
cen heilige toekomstge-

ten het land van een verledeyd

dachte en, laten wij hq Ue toekomst. Voor de
Arabieren is het eenvo, j

In Jeruzalem doceerd@hij ijn verbljjf in het
beloofde land werd ee i rdeerde de Arabie-
ren en begreep hun aver koloniaal-imperialis-

tische tak van het zionisme.
artikel Sympromen naar ziin krant. — OB 30 juni 1924 werd hij, na
het avondgebed in de synagoge, in de tuin van zijn vriend Mosje
Wallach door de protozionistische organisatie Yishuv om het leven

verstuurde De Haan zijn

gebracht. Begin juli 1924 verscheen het artikel met de redationele
mededellng “ZUz] ontvmgm gzﬁeren dezen brief, die wel de laatste zal

Yehoord.

edreven kwam,

Het motto op het monument aan de Westermarkt/Keizersgracht luidt:

Naar vriendschap zulk een mateloos verlangen.

T
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‘JERUZALEM’
JACOB DE HAAN BEREISDE PALESTINA MET PAARD EN WAGEN

AN 16 JANUARI 1921 TOT HET EIND VAN DE MAAND HAD JACOB ISRAEL
VDE HAAN VEERTIEN DAGEN VAKANTIE GEKREGEN VAN DE RECHTS-
SCHOOL TE JERUZALEM.!

Met paard en wagen ging hij naar Hebron en daarna zuidelijker naar Ber-
seba. Hij vervolgde zijn de reis naar de kust en via Gaza naar het noorde-
lijker Jaffa en over de vlakte de bergen in terug naar Jeruzalem. Zijn bele-
venissen tijdens deze tocht beschreef hij voor de lezers van het «Algemeen
Handelsblad.

Na zijn dood bundelde zijn zuster Carry van Bruggen de feuilletons die
over deze reis handelen tot een boekje Palesting’ (1925), waarbij zij de
inleiding schreef.

Dit boekje is ter gelegenheid van het 150-jarig bestaan van de (Waatschap-
pij tot Nyt der Israélieten in 1999 heruitgegeven:

¢ M DE GENERATIES VAN VANDAAG DE KANS TE GEVEN TE LEZEN
HOE HET HUIDIGE ISRAEL ER BIJNA EEN EEUW GELEDEN UIT-
ZAG EN HOE DE BEWONERS VAN HET DUNBEVOLKTE LAND TOEN MET
ELKAAR OMGINGEN.
In een bijna poétische taal beschrijft ‘De Haan zijn ervaringen met joden
en (Arabieren. ijn toon is mild, zijn beschrijving van het land doet het ver-
langen naar dat vroegere toe nemen. Het toenmalige Palestina is voor een deel
een westers georiénteerde industriéle natie geworden. Vol lawaai, vol leven en
vol problemen. In drickwart eeuw is de wereld van het Bijbelse land ingrij-
pend gewijzigd. Ueel van wat er toen was, is onherkenbaar geworden of zelfs

verdwenen.’

1 Norman Bentwich, de Legal Secretary in het mandaatbestuur en directeur van de Rechtsschool
waaraan De Haan vanaf het begin was verbonden schreef nog op de avond van de moord een
geschokte condoleancebrief aan Mosje Wallach, directeur van het ziekenhuis Schadre Zedek:
T have just heard of the murder of Dr Dehaan, and must write a note to you to express my horrot. |
have had many differences with Dr Dehaan and in some things I thought him wrong, but I realised
that he was doing what he thought to be right. [...] Your congregation will lose a valued councillor.
Wallach was, net als De Haan, aanhanger van de Agoedistische kringen rond rabbijn Sonnen-
feld en een van de artsen die De Haan's leven probeerde te redden na de aanslag.

VGL. de vele geschriften van Ludy Giebels. Zij promoveerde op de geschiedenis van de Neder-
landse Zionistenbond en publiceerde over de Palestijnse tijd van Jacob de Haan en en bezorgde
zijn journalistieke werk. z1E: dbnl.org.
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JACOB ISRAEL DE HAAN

Hebron, 16 januari 1921

IT IS DE LEVENSVISIE VAN MIJN VRIEND ADIL AOUEDDA, DE JONGSTE
DZOON VAN WIJLEN AZEF AOUEDDA. Dat hij lang leve. Amen.

Adil spreekt. ‘Mijn vriend’, zegt hij: ‘drie dingen moeten wij altijd doen. Ten eerste:

veel en lekker eten. Wij zijn geen bedelaars. Ten tweede: mooie kleren dragen. Wie

zal ons respecteren, die ons met lelijke of slordige kledjj ziet. En ten derde: bischoem

el hawa. Wat is bischoem el hawa? De zin vapdeze mooie woorden is: de lucht inademen.

En de bedoeling is: zich amuseren,
Ik heb veertien dagen vakang gs-rechtsschool te Jeruza-
lem. En Adil’s levenswijshej bischoem el hawa beleg-
gen zal.

Hoe jammer, dat Adil niet het burgerlijk bestuur
van Palestina, in de vorm va en en een half pond in
de maand verdient. Zift, niet W or onze fezzen. Onze whis-
key, hoewel wij Moslims zijn. Onze ¢ dassen. Maar men moet toch
doen, alsof men werkt. Jammer. Adil Effendi heeft dus geen vakantie.! Nu zal zijn
oudste broer Abdoel Salaim meegaan. Wij hebben een heel mooi plan. Een eigen rij-
tuig. Twee mooie paarden. Een koetsier. En Hebron. Wij zullen niet in Hebron blij-
ven, dat in deze tijd van het jaar héél koud is. Nog kouder dan Jeruzalem omdat het

ook nog hoger ligt. Maar ik zal u niet vertellen waarheen wij van Hebron uit trek-

ullen wij niet kome

schien wel bezoeken brengen bij een of anderen sjeik. Wie zou ons respecteren wan-

neer wij zonder een knecht kwamen?

I EFFENDI: Van oorsprong Turkse titel die heer of meester betekende. In de voormalig Turkse Arabische lan-
den werd het een term voor een ontwikkelde Arabische stadsbewoner, meestal in Europese kleding, ter
onderscheid van de gewone man.

114



BISCHOEM EL HAWA/EEN REISJE NAAR ZUID~-PALESTINA

De kleine, zwarte Fouad zou heel graag meegaan. En ook de chawadja zou de kleine,
zwarte Fouad heel graag willen meenemen.! Maar hij is nog wel heel klein om twee
mooie, grote Arabische paarden te rijden. Ook zal hij bij de paarden moeten slapen
in de stal.

Heer, zegt de kleine Fouad peinzend, ik zal dit misschien niet durven. Als er eens
dieven kwamen. Weet mijn Heer, dat de dieven overal zijn? Ja, Heer, overal. Er zijn
dieven, Heer, die des nachts de paarden uit de gesloten stal halen. Ja, Heer. Zij spre-
ken boze woorden uit en de paarden gaan met hen mee. Daarom heeft Allah hen
ook niet lief. Als zij dood zijn, Heer, zullen zij eeuwig branden in het vuur. Ja, Heer.
Het is heel jammer, Fouad, dat jij niet mee kunt gaan, zegt de chawadja.

Ja, Heer, murmelt de kleine, zwarte Fouad: het is héél jammer dat ik niet mee kan
gaan. Toch durf ik mijn Heer wel vragen of mijn Heer mij nog eens een mooi, wit
zakdoekje wil geven met een beetje water erin, dat lekker ruike.

Fouad, zegt dan de chawadja, in een grote, lieve tover gevangen: neem dan het héle
flesje maar. Het is hallef vol.

Heer, juicht Fouad: ik ben u dankbaar. Ik zal altijd bedroefd zijn, zolang mijn Heer
weg is. En ik zal altijd aan u denken. En dan tript Fouad heen.

W1J GELOVEN, DAT WIJ ALPHONSE ZULLEN MEENEMEN. Hjj is nog altijd een chris-
ten. En hij drinkt nog altijd. Adil veracht hem. En Abdoel Salaim vermaant hem: ‘Bij
mijn geloof, dwaze Alphonse, houd op met drinken. Denke gij dat Allah u niet ziet?’
Heer, zegt Alphonse met zijn gedoken schijnheiligheid: ik ben een christen.

Abdoel Salaim heeft nu grote maatregelen genomen. Alphonse krijgt geen cent
meer in zijn handen. Hij verdient twintig piaster per dag. De helft daarvan krijgt
nu zijn moeder. En voor de andere helft worden kleren gekocht. Hij heeft dus nu
een paar schoenen van een pond. Ook een bonte japon, die meer dan een pond heeft
gekost. En een fez voor de Zondag. Door de week een wollen muts. Des zomers een
rieten hoedje. Omdact hij een christen is.

Ja, wij zullen Alphonse dus meenemen. Hij zal geen druppel drinken onderweg.
Het zal hem goed doen. Bischoem el hawa.

WI1J ZULLEN DUS ZONDAG GAAN. En wij zullen hopen, dat Allah ons lief heeft. En
ons weer langs veilige wegen terugvoert naar Jeruzalem, dat Abdoel Salaim El-Kuds,
dat is de Heilige, noemt. - Je weet het maar nooit. Dus ben ik de Zaterdag ervoor

voor het tweede gedeelte van het ochtendgebed naar de Klaagmuur gegaan. Het is

I CHAWADJA CHAWADS]A (Ar.) Heer.
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JACOB ISRAEL DE HAAN

een grote, stille dag geweest. Een open, koele lucht. Leeggewaaid van de regen. In
de hoge zonneschijn, de Muur, geweldig. En toch vrede. Er zitten de vrome vrou-
wer. Zij brengen zwaar-gevulde blikken met water mee waaruit men zijn handen
reinigen kan. Of zijn dorst drinken. Ze geven ook gebedenboeken, of boeken voor
de psalmen. Ze hebben fijne specerijen in mooie gedreven zilverbusjes waaraan je
ruiken mag en daarbij een zegenbede spreken. Of zij hebben grote, frisse citroenen

daarvoor. - De mensen gaan. En zij komep_lemenietische Joden, met zwarte, lange

Hardgeel, hardblauw. Een Pog et een fez, die de wetge-
leerden met een zwarte zijd kanen, op blote voeten
in brede en lange puntschg te mantel over de hoge
issen en de handen hef-
Er is wel iets veranderd bij een J$

of twee geleden. etziem komen kijken, in alle

wonderlijke kleren. Russische jasse gymnasiasten.! Een Russische
pet. Een broek van Engels kaki. Kaglaarzen of guttis beenﬁindsels]. Ze komen niet
voor de gebeden. Ze zijn nationale Joden. Maar ze komen toch. En ze zijn welkom.

Er is een gehele troep jongens en jonge mannen gekomen. In kaki kleren, maar Rus-
sisch gesneden. Geen Joden. Wij horen dat het gymnasiasten en studenten zijn uit
Wrangels leger.2 Naar Egypte gevlucht. En nu naar Jeruzalem overgekomen. En dan

erbroedering ja 1al. De Wran en de vluchtelinge

Kedusha. En in deze woorden: Hoort Istaél, God onze God'is één God.’

I CHALOETSIEM (CHALUZIM) (Hebr.) Pionier. Sinds de immigratie van zionistische pioniers term voor
iemand die zich vestigt in een zionistische landbouwkolonie.

2 PJOTR NIKOLAJEVITS] WRANGEL was een tsaristisch commandant tijdens de Russische Burgeroorlog.
In 1928 werd hij wellicht vergiftigd via zijn butler, die een geheim agent uit de Sovjet-Unie zou zijn geweest.

3 HERBERT SAMUEL: van 1920 tot 1925 Hoge Commissaris van het Mandaatgebied Palestina.
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MET ONS TWEEEN BEZOEKEN W1J ONZE OPPERRABBIJN R. CHATM SONNEFELD in
hetkleine kamerhuisje van de Amsterdamse Pekiediem en Amarcaliem.! Op de hoek
van de Zionsberg bij de berg van Moriah. Waar het uitzicht gaat naar de Moskee van
Omar en over de heuvels van Silou4n tot zijn bergen van Moab. Het huisje is precies
zoals het was, toen Sir Herbert er de opperrabbijn bezocht. Ook het Boek van de Psal-
men is immers niet veranderd. De oude rabbijn voert heel zacht het gesprek langs
mooie en langs goede woorden. Hij spreekt nooit van iemand kwaad. Hij noemt ook
nooit een naam. Maar bijvoorbeeld in de uitlegging van een psalmenwoord leert
hij ons hoe wij ons, in zijn visie, moeten gedragen in een vraag van politiek beleid.
Alles z6 goed, en zo zachtmoedig, dat wij ons volkomen vrij voelen en toch gaarne
gebonden. En wij voelen heel zeker dat hij zelf geen woordbreedte wijken zal van
wat hij heeft geleerd. Onlangs heeft men uit Amerika een mooie, ronde som geld
voor hem gezonden. Maar hij, die in een huisje met een kamer leeft, bij gebeden en
bij brood, hij heeft dit geld geweigerd. - Wij spreken over de onrust van de Arabie-
ren. Het congres in Haifa. Optocht in Sechem. Gisteren zou er een grote optocht in
Jeruzalem zijn. Zo begon het verleden jaar. Palestine Weekly van Harry Sacher, waar-
schuwt min of meer verscherpt: Ondertussen worden er pogingen gedaan ontevre-
denheid te zaaien en het volk op te zetten. Er gaan zelfs geruchten over pogingen
om het program van de laat$te Nebi Moussa te herhalen.? Wij willen deze dingen
niet al te tragisch opnemen. - Wij willen de Regering er weer aan herinneren dat de
wet afdoende middelen verschaft tegen hen die opruien en haatzaaien. Hier even-
min als elders kan de regering toelaten, dat de indruk gevestigd wordt van zwakheid
en twijfel. Of dat de koninklijke weg tot officiéle onderscheiding en officiéle betrek-
king het verwekken van agitatie is. - Dit laatste is duidelijk scherp tegen de benoe-
ming van de bekende volksmenner Aref el Aref tot onder-gouverneur van Jenin.
Gedragboekje: redacteur van het felle anti-Zionistische blad Zuid-Syri¢, moord-en-
dood-eisend onruststoker in de Paasdagen; gevangen; op erewoord en borgtocht vrij;
erewoord en de borgtocht gebroken; bij verstek veroordeeld tot vijf jaar tuchthuis;
begenadigd door Sir Herbert en dadelijk benoemd tot onder-gouverneur van Jenin.
Hulde. Ook aan Sir Herbert.

I PEKIDIEM (EN AMARCALIEM) (Hebr.) Een organisatie die in 1810 werd opgericht voor steun aan vrome
joden in Palestina. Dit gebeurde, omdat zich steeds meer Asjkenazische joden vestigden in hetland, diei.t.t.
de overwegend Sefardische geen eigen ondersteuning hadden.

2 NEBI MUSA (Ar.) (moussa, moessa). Ten tijde van Saladin (heroverde Jeruzalem op de kruisvaarders) inge-
steld islamitisch feest in Jeruzalem, samenvallend met het Grieks-orthodoxe paasfeest. Behelsde een pel-
grimstocht vanaf Mozes' graf bij Jericho naar de moskee van Omar in Jeruzalem. Dit belangrijkste van de
vele locale islamitische feesten in Palestina duurde een week en trok duizenden bezoekers.
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Rabbijn Chaim Sonnefeld zegt dat hij de laatste avonden en nachten steeds bewe-
ging van Arabieren heeft gezien langs de wegen van Silouin. Er gaan allerlei won-
derlijke geruchten. Ze zijn overal. Niemand weet waar vandaan. Sir Herbert zal
aftreden. Zijn zoon is door een Arabier gewond. Enzovoort. Wij geloven het niet. Wij
lezen elke avond psalmen, zegt Chaim. Tk schrik. Een oude man met het vertrouwen
van een kind in zijn vader.

BISCHOEM EL HAWA. Maar niet zonder gniroeringen. Want als ik Zaterdagavonds

thuis kom hoor ik, dat Alphon, gedaan. Hij heeft op naam
van zijn meester twee blikkeg ood gekocht. En die heeft
hij zich toege¢igend met hq moeder onrechtmatig te

wil naar de politie gaan. En
Och, zegt Abdoel Salaim:

Allah hem straffen... d4dr, dat is z1 b1j spuwt Abdoel Salaim op de
grond. Erger kan het niet. Maa alle harten bii u zelve Eris ook alle reden voor. Twee
blikken petroleum voor zes en veertig piaster per blik, dat maake al twee-en-negen-
tig. Vijf rotel brood voor elf piaster de rotel. Is vijfenvijftig. Maakt samen honderd
zeven en veertig piaster. En de piaster op twaalf platte Hollandse centen gerekend,

wordt dat meer dan zeventien en een halve gulden. Geen wonder, dat Abdoel Salaim

beweren, dat hij

" hetnietwas Maar twas zijnvader Jemandvan-defamilic, zeat AbdoelSalaimgoe——— 1

dig; wij kunnen hem dus gerust Hadj noemen. Achmad zal dus meegaan.

ZONDAGMORGEN. Zo'n mooie lentemorgen als de winter ons hier te beleven geeft.
De twee paarden en de wagen zijn er. En ook, Hadj of zoon van een Hadj, Achmad.
Adil Effendi, die des Vrijdags rust en des Zondags werkt, moest eigenlijk naar zijn

bureau gaan. Maar hij heeft een briefje gestuurd van onze buurman, de vee-arts, dat
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hij ziek is. Zijn chef, Chalil Effendi, neemt daar genoegen mee. Adil kan ons dus in
het afscheid bijstaan. Het ogenblik is gekomen om Amni, het ongedienstige dienst-
meisje, de sleutel te geven en op haar plichten te wijzen.

Amni, dit is de sleutel van mijn huisje.

Ja, Heer.

Gij zult hem niet verliezen?

Nee, Heer.

Gij zult elke twee dagen luchten.

Ja, Heer.

Gij zult de vloer boenen en schuren.

Ja, Heer.

Gij zult de vensters mooi schoonmaken.

Ja, Heer.

En niet met water morsen op de gordijnen en de sofa.

Nee, Heer.

Het is zeker, dat Amni de sleutel verliezen zal. Zij zal niet alle twee dagen luchten.
Zij zal ook de vloer niet boenen en schuren. Zij zal de vensters niet schoonmaken. En
zij zal water morsen op de gordijnen en op de sofa.

Maar 'tis toch aardig, dat zij zulke goede antwoorden geeft. Zij heeft al veel geleerd.
Met een baksjisj van tien piaster is dat niet te zwaar beloond.

Ook de kleine, zwarte Fouad komt van ons afscheid nemen: - Allah zegene u....
Allah geleide u. Dag, kleine Fouad, dat Hart betekent.

En wie, als wij de poort uitgaan, staat voor de poort? Alphonse, die zijn meester voor
147 piaster heeft opgelicht. Ook hij murmelt nu mooie woorden: - Allah zegene u.
Alphonse, zegt Adboel Salaim hoog en gestreng, - gij zijt een slecht mens.

Allah zegene u, Heer, zegt de schijnheilige gedoken: - ik ben een christen.

Uw vader, Alphonse, zegt Abdoel Salaim, - dronk niet. En hij heeft mijn vader nooit
bestolen. Maar bij mijn geloof! Als gij mij weer besteelt, gaat gij in de gabs. Ga nu
naar de $tal en doe uw werk. Ik zal het geld van uw loon inhouden.

Ja, Heer, zegt de schijnheiligerd.

Jilan Abochoe, gromt Abdoel Salaiim, terwijl hij zijn zitje in de gemakkelijke wagen
zoekt. Het betekent: - vervloeke zij zijn vader. Maar het is goed gemeend.

WI1J ZIJN WEGGEREDEN. O, het is héél goed te wonen in Jeruzalem, dat Abdoel
Salaim El-Kuds, de Heilige, noemt. Maar het is 66k wel eens goed weg en ruim te

zijn. Vooral op zo'n mooie lentedag in de winter. De winter is hier niet het dode getij.
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Het heeft flink geregend. Het gras is vol en groen opgekomen zonder gore plek-
ken. Overal grazen de goede schapen en de kleine, fijne geitjes. In kudden van wit en
zwart. Wij rijden het graf van Moeder Rachel voorbij. Wij zien van verre Bethlehem,
waar de rijke christenen wonen. En hun landhuizen. Dorpen her en der op de heu-
velen. Hier en daar een heilig huis. Een kleine waterbeek. Een bron. De grote vijvers
van Salomo, verlaten en verloren. - Maar de Engelsen herstellen ze weer. Natuurlijk

gaat onze weg door de bergen niet rech indt en werkt met dalen en de ber-

gen mee. Achter alles §taat de ve 2l en van Moab. Waar wij in een
dalkom, gedeke door alle bergdi i Aocl. Waar de weg open ligt
1 de zomer heen. Abdoel
Salaim heeft een witte, wa andwerk uit Anatolié,
zoals men niet meer ziet ge
UITERAARD HOUDEN WE PERG OP HALFWEG. Niet

mooi samen in dg

dat de paarden moe zijn. Ze lop ¥at. O, Abdoel Salaim is een

goede vriend. Maar hij houdt natu

pond hebben gekost. De herberg ﬁordt in cen heerliik zonnig dalhoekje gehouden

door een schavuit die ik liever in een moskee, dan in een donker bos zou willen ont-

#c paarden die hem tweehonderd

moeten. De vlegel draagt een groenen doek om zijne fez. Is hij in Mekka geweest?
- Hadjat? vraagt Abdoel Salaim. Dit ene woord betekent niet minder dan: - Hebt-

mild en wijs oV
sswin Hebron, dat de

te doen, maar die

Als de paarden gegeten, gedronken en gerust hebben, gaan wij weer op de rit. Het
spreekt vanzelf, dat wij ons regelen naar de paarden. En de paarden zich niet regelen
naar ons. De prijs van het paardenvoer is intussen gestegen. Wij moeten vele pias-
ters betalen. Ook de koffie is duur geworden. - Vervloekt zij zijn vader, merkt Abdoel

Salaim dan ook volkomen terecht op. Wij schikken ons weer onder de warme wollen
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deken. Het mooie handwerk van Anatolié, dat men nu niet meer ziet gemaakt. Wij
rijden. Abdoel Salaim mijmert. Zeker over de schobbejak met zijne slimme prijzen.
- Ma alaisch, zegt hij ineens getroost. In het Hollands ‘nitschewo’. Een stamwoord.
HET IS AL MOOI IN DE MIDDAG GEWORDEN. Wij zijn nu ook wel moede van de ber-
gen en de dalen, de zon en de wind. Maar nu zijn we ook dicht bij El-Khalil. Meer
huizen op de heuvelen. De grote wijngaarden aan weerszij van de weg. Wij zijn de
Ain Sarah al voorbij gereden. De eigenlijke naam is ‘bron van Sira’. Gelijk geschreven
staat: (11 Samuél 3:26). - En Joab ging uit van David, en zond Abner boden na, die hem
wederomhaalden van de bornput van Sira: maar David wist het niet.

In de heuvelen aan de overzijde breekt de bron van Mimra. Misschien de oude naam
Mamré. (Genesis 14:13 en 35:27).

De gehele familie van Chaim, de hotelhouder, komt natuurlijk buiten om ons te
ontvangen. Wij krijgen de mooie bovenkamer op de hoek. Want wij zijn natuur-
lijk de enige gasten. Wij krijgen ook een fijntje koffie met lekkere zoete koek. Want
de vrouw van Chaim is uit Tiberias. En wij zijn weer burgers van Hebron, dat Abdoel

Salaim El-Khalil noemt.

J

HET VERHAAL GAAT... {Geschiedschrijving in verhalende vorm + 1000-586 v.C.}

‘Al het land dat je ziet geef 1K aan jou en je nakomelingen, voor altijd. En IK zal je zo veel nakomelingen
geven als er stof op de aarde is: zoals het stof van de aarde ontelbaar is, zullen zij niet te tellen zijn. Kom,
doorkruis het land over de hele lengte en breedte, want aan jou zal Ik het geven. Toen brak Abram op en
gingwonen bij de eiken van Mamre, bij Hebron. Daar bouwde hij een altaar voor de HEER.

Genesis 13/18

Sara leefde honderdzevenentwintig jaar.Ze stierf in Kirjat-Arba, het huidige Hebron, in Kanaiin. Nadat
Abraham bij zijn overleden vrouw had gerouwd en haar had beweend, stond hij op, vertrok en wendde
zich tot de Hethieten. Hij zei: Tk woon maar als vreemdeling bij u. Geeft u mij hier een eigen graf, dan
kan ik mijn overleden vrouw uitdragen en begraven. De Hethieten antwoordden hem: ‘Maar luister,
heer, wij beschouwen u als een vorst die door God zelf begunstigd wordt! Begraaf uw vrouw in het beste
graf dat we hebben. Niemand van ons zal u zijn graf weigeren en u beletten haar daarin te begraven.
Genesis 23/2-3

Abraham ging hierop in en woog de hoeveelheid zilver af die Efron in het bijzijn van de andere Hethie-
ten had genoemd: vierhonderd sjekel zilver naar de gangbare handelswaarde. Zo ging de akkervan Efron
in Machpela, in de buurt van Mamre, met de grot en met alle homen op dat stuk land, als rechtma-
tig eigendom over op Abraham, ten overstaan van alle Hethieten die in de stadspoort aanwezig waren.
Daarna begroef Abraham zijn vrouw Sara in de grot op de akker in Machpela, dicht bij Mamre, het hui-
dige Hebron, in Kanain. Zo gingen het stuk grond en de daarop gelegen grot van de Hethieten over op
Abraham en kwam hij in het bezit van een eigen graf.

Genesis 23/19
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“Berseba, 20 Januari

1] VINDEN HIER DADELIJK VRIENDEN EN BEKENDEN. De gouverneur,

majoor Kenny Levick, kennen wij nog van het vorig jaar. Hij heeft nog

altijd het mooie huis, waar vroeger de Turkse gouverneur heeft gewoond. En hij
brandt er nu een lekker vuurtje. Over dag is het hier heerlijk heet. En s avonds
heerlijk koud. Dan kunnen wij het Vqu’tJC goed gebruiken. Er zijn hier van och-

tend tot avond groote temperatuurw1s c

inoen. ]acob zeide tegen Laban: ‘Bij dag

dat vuurtje waarderen.
Wij kennen ook de onder-g
de politie Nagib Effendi.

Wat kan ons hier gebeure

Verstandige betekent.
e zoon van Ben Jehoe-
dah, die de mooie naam varh btenaar voor de land-
bouw in Palestina. Een blije, 0
kelijker dan Jeruzalem.
BURGERS VAN BERSEBA. De oude s$tad. Gebouwd door Abraham? (Gen. 21:22-
32). Of Isaik? (Gen. 26:26-33). Uit de eerste plaats zou men opmaken, dat de naam
betekent: ‘Wel der|...| Wel der Zeven’ of ‘Wel van de Eed’. Misschien is de eerste
naam een oude Kanainitische, die later niet meer goed begrepen werd.

De zonen van Samuel waren er rechters (1 Sam. 8:2). Elia vluchtte er heen voor de

den geweest. Zij hielden Bet Jibrin voor Berseba. Nu is het een kleine stad in een

groot district, met een knappe gouverneur.
WI1J KOMEN HIER OOK ONDER DAK. Er is geen hotel. Er is een familie die de
meelmolen drijft en ook betalende logés ontvangt. Hoe leeft men nu in de bin-

nenlanden van Berseba? Het huis ontsnapt aan alle woordbeschrijving. Omdat
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ieder woord iets heeft van al het andere. En dit huis heeft niets van niets. Ik zou
kunnen zeggen, dat het één verdieping heeft. En als ik nu eens zei dat het huis
geen verdieping had? Dan zou je denken dat het huis helemaal geen huis is.
Maar 't is een huis aan de hoofdstraat van Berseba. Van buiten een muur van
grove bouwblokken met grauwe, ongevoegde kalk daartussen. Men valt natuur-
lijk met de deur in huis. Die éne kamer door. En dan in de hof waar nu vanavond
een wonder-maneschijn bloeit.

Wij delen de kamer met de compagnon van de molenaar. Er zijn eerlijk drie bed-
den. In mijn bed slaapt des daags de molenaarsknecht die overnacht werke. Hoe
dit Vrijdagnacht gaan moet, wanneer de molen niet maalt, zullen wij Vrijdag-
avond zien. De beddenlakens zijn vroeger wit geweest. De kussens nooit. De
molen maalt hier dag en nacht met een motor van zes paardenkrachten.

Des morgens krijgt men zijn ontbijt. Er is een tafel. Maar geen tafelkleed. Er zijn
geen bordjes. Maar er is een jampot. Wij hebben vanmiddag zoete bloemkool
gegeten. Gepeperde aardappelen met kip. De soep het laatst, omdat Berseba in
Rusland ligt.

DE JODEN VAN BERSEBA. Er zijn nu een $tuk of vijf families. De twee molenaars.
Een kleermaker. Een winkelier. Een sjochet (ritueel slachter), die ook in de molen
werkt. Maar een Joodse landbouwbevolking is nodig. Maar welk systeem? Joodse
kolonién met Arabische arbeid? Of codperatieve arbeidersgroepen, de kewoetzoth
(Kibboets)? Beide stelsels hebben niet voldaan. Men spreekt nu veel van een tus-
senvorm: codperatieve kolonién. En zonder de ondeugden van één van hen.

Er is in Berseba een kewoetsah van drie arbeiders, die zich bezig houdt met
bomenkweek. Een school voor Joodse kinderen is er niet. De molenaar, die het
goed gaat, heeft zijn kinderen op school in Jaffa.

Het huis is hier de sociéteit van Berseba. En ik schrijf u deze brief in de sociéteit
in het huis, dat niets van niets heeft. Er is een reiziger in naaimachines gekomen.
En een man die alles weet. En alles spreekt behalve Hebreeuws. En die voortdu-
rend luidkeels vraagt wie ik ben. Maar waar ik bij ben, kan men hem de nodige
informaties niet geven. En ik sta niet op. Nog lang niet. De chauffeur van de
gouverneur komt ook eens binnenlopen. Een grote Joodse jongen uit Rischon le
Zion. Die van de kewoetsah komen straks.

VANDAAG IS DE GROTE WEEKMARKT HIER GEWEEST. Dan komen de Bedoeie-
nen van uren ver te handelen. Zij heten ‘Arabieren’. Een naam, alleen voor de

zwervende tentbewoners. Abdoel Salaim zou zeer beledigd zijn, wanneer gij
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hem een ‘Arab’ zoudt noemen. Hij is een Ibn-Arab, zoon van Arabié. Wie 't weet,
zal zich niet vergissen. Wanneer wij op de marke verschijnen, is het toneelstuk
reeds begonnen. Er is een breed gelegen grasveld over lage heuvelen en lange
dalen. Waar de groepen inlegeren en de mensen gaan. Er zijn mooie, waardige
sjeiks in lange gewaden, met fijne zijden hoofddoeken. En om het hoofd zware
koorden van zilver en zwart, dat de zijden hoofddoeken niet wegwaaien. Er zijn

arme Bedoeienen van de woestijn. Er zjjn eierenvrouwen, kippenvrouwen, gei-

banden over de wangen. D 1 W1 en gouden munten.
elt wanneer zij gaan.
ime kooplieden uit de
! De handel is voor een
deel nog ruilhandel. Een ker&g@ehrecuwt: ros-a-1g dat betekent in Berseba
‘maat voor maat’. Hij geeft een

gerst. Er wordt ook tarwe verkocht. De koaer mao ziin maat zo volmaken als hij

maar kan. Er zijn kerels die het vak van maatvullen speciaal verstaan. Ze schud-

ygen voor een maat vol fijne

den en buigen tot de maat vol is. Met een kop erop, dat er geen korreltje meer bij
kan. Daarmee maken ze hun loongje. De koper is een effendi uit de stad. Hij kijke
stipt en begerig toe, dat zijn mannetje de maat vult tot het uiterste. De verkoper

Bedocien vapg &in. Hij kijke, e, naar deeffendie

mooi en slim. Ook kamelen, groot en dom. Echte ezels. Vijf, zes, mannen zitten

gehurke bij een kameel. Zij praten voorzichtig en wijs. Het duurt heel lang, want
dit is een grote zaak. Moge Allah daarop zijn zegen geven.
Er zijn zeker een paar duizend spelers op dit grote toneel. De regie is onberispe-

lijk van beweging en kleur. Er is hier geen enkele drankwinkel. Zelfs geen gaar-
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keukentje. Blijkbaar is men wel héél matig. Men eet sinaasappels en Arabisch
brood. En drinkt het water.

DE HEERLIJKE KOUDE DES AVONDS. En de maan, die de kou verzilvert. Wij zijn
uitgereden over de landen van Berseba. Naar het Zuiden toe. Het land is hier nog
goed bebouwd. De woestijn ligt uren verder. Al de marktgangers zijn uiteenge-
gaan. leder naar zijn stam en naar zijn tent. Er gaat geen enkel leven meer. Ook
wij zijn $til. Ik ben vooruitgereden. Het paard gaat rustig en goed. Ditis het land,
waar onze eerste aartsvaders hun tenten hebben gespannen. En hun wallen heb-
ben geslagen. Keren hun zonen terug?

Wij zijn heel ver gereden, in een groten, veilige droom. ‘Mijn Heer', zegt nu de
zwarte knecht Achmed: Kijk naar de sterren. Het is heel laat.” Wij draven luid
terug, door de nacht die een dag is. Heel ver zien wij Berseba gebouwd met de
moskee en de minaret. Langs de grote tuin, waar de kewoetsah werkt. Langs
de grote meelmalerij en de broodfabriek die de Duitsers in oorlogstijd hebben
gebouwd. Hij §taat nu vernield door de Engelse luchtbommen. Een grote spoor-
wagen staat waanzinnig op een dood, rustig spoor.

Wij rijden binnen. Het is lang na middernacht. Achmed ziet het in de sterren. De
wijze paarden hebben de khan van zelf gevonden. Wij vinden ook ons deurgje.
Twee deuren verder. Zonder moeite, want de molen maalt zonder rust. En lege-

ren de Bedoeien, die wachten, uren, uren, lang tot hun mooie tarwe gemalen is.

J

HET VERHAAL GAAT... (Geschiedschrijving inverhalende vorm + 1000-586 v.C.)

Sara zei tegen Abraham: ‘Jaag die slavin weg met haar zoon. Ik wil niet dat mijn zoon Isaak later de erfe-
nis moet delen met het kind van die slavin.

Abraham wilde Hagar en Ismaél niet wegsturen, want hij was Ismaéls vader. Maar God zei tegen Abra-
ham: ‘Maak je geen zorgen over Ismaél of over Hagar. Ook Ismaél is een kind van jou. Daarom zal ik zor-
gen dat er later ook een volk van Ismaél afstamt.

Abraham nam wat brood en water. Hij gaf dat aan Hagar. Daarna stuurde hij haar met Ismaél de woes-
tijn van Berseba in. In de woestijn verdwaalden Hagar en Ismaél. Na een tijdje hadden ze geen water
meer. Toen legde Hagar Ismaél onder een struik in de schaduw. Ze kon er niet tegen dat ze Ismaél zou
zien sterven. Ze begon te huilen. Maar God hoorde Ismaél roepen. De engel van God riep uit de hemel
tegen Hagar: “Wat is er, Hagar? Wees niet bang! God heeft Ismaél horen roepen. Ga naar Ismaél toe. Help
hem overeind en houd hem goed vast. Ik zal hem kinderen geven, en er zal later een groot volk van hem
afstammen.

Toen zorgde God ervoor dat Hagar een waterput zag. Ze liep naar de put, haalde water en gaf Ismaél te
drinken. Ismaél groeide op. Het ging goed met hem, want God zorgde voor hem.

Genesis 21/1-20
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Gaza, 25 januari 1921

IE MET EEN WAGEN EN TWEE PAARDEN TE GAZA, OF ELDERS, AAN-

b V KOMT, DIE ZOEKT ZICH EERST EEN KHAN. En daarna een hotel. Een
khan is geen herberg, ofschoon de koetsiers er slapen. Het is ook geen stal.
Ofschoon er paarden, kamelen en ezels zijn. Een khan is eenvoudig een khan.
Gij moet dat dan maar komen zien. Een khan zonder dorp is denkbaar. Maar een
dorp zonder khan niet. In Gaza zijn er vg
Achmed, honderd. Dat is: drie gf

heidene. In Jaffa zijn er, volgens Hadj

getje, dat ons zonder omvjille WGaza brengt. Hij blijke

cen eigen neefje van de ciglila . an is al gesloten. Want

de zon is onder. En de die vloeken. Moge hij ook
de ouders van de dieven v in de khan van Gaza
met veel beleefdheden ontva een Effendi, die van Ber-

seba komen met zoo een mooi e1g et twee z0oo mooie paarden. Er
is ook een zwarte knecht. Dat ziet men toch niet alle dag. En de zwarte knecht is
nog wel een Hadj.

Toch moet de eigenaar van de khan van Gaza niet denken, dat hij Abdoel Salaim
bedriegen zal met de prijs van het paardenvoer. Bij mijn geloof niet! Ya Salaim!

Eer dat gelukt!

tafel. De vade
saanin. De een is el

ee paarden zijn

op de paarden. Ook zien zij dadelijk dat ik het ze wel zal toestaan. Zij zien ook,
dat Abdoel Salaim de eigenaar is. Maar dat het gebeuren zal, wanneer ik het wil.
s Avonds is het natuurlijk te laat om naar de khan te gaan.

Maar vanochtend zijn wij er geweest. Josef en Benjamin zien meteen, dat dit

prachtige paarden zijn. Hun vader was een vrije boer in Bessarabié. Zij hebben
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daar zelf paarden gehad. En zij herkennen, in een grote beweging, het mooiste
van onze twee paarden. Uit Jaffa, waar zij hebben gewoond. Hadj Achmed is met
het hoge bezoek maar matig ingenomen. Hij verklaart, dat hij veel te ziek is om
twee paarden te zadelen. Maar de twee Joodse jongens lachen hem uit. Zij heb-
ben geen zadel nodig, geen teugel en geen toom. Zij nemen de paarden. Zij rijden
heen. Ik zie het met een grote ontroering. Hadj Achmed vervloekt hun geloof.
GAZA WAS EEN VAN DE VIJF PHILISTIJNSE STEDEN. De andere Askalon, Ashdod,
Ekron en Gath. Askalon aan de zee. De andere aan de grote Egyptische karavaan-
weg. Ook het nieuwe Gaza ligt een half uur van de zee af. Men zegt, dat de Filis-
tijnen evenals de Joden uit Egypte zijn gekomen. Maar wij woonden veel gevaar-
lijker aan de grote oorlogsweg tussen Egypte en Assyrié. Wij woonden in de heu-
velen van Juda. Over en weer hebben wij met elkaar gevochten: Simson, Saul,
David. Soms lagen wij onder. En legerden de Filistijnen bij Michmasch. En bij
Jizreél. Zij kwamen soms tot bij Jeruzalem. Daarentegen versloeg koning Hizkia
de Filistijnen tot bij Gaza.

Anders is de verhouding tussen de twee volken in de tijd der profeten. Zij profe-
teren over de Philistijnse §teden, niet in vreugde over de val van vijanden. Maar
tezamen als zij profeteren over de steden van Israél. Bijvoorbeeld: Jeremia, hoofd-
stuk 47. Zefanja, hoofdstuk 2. Zacharja, hoofdstuk 9. Zij voor spellen ene verwoes-
ting. Niet door Israél. Maar door Egypte en door Assur.

Weer verandert de verhouding in de tijd van de Maccabeeén. De Filistijnen zijn
onder de macht van de Grieken gekomen. De Maccabeeén, vijanden van het Syri-
sche Hellenisme, zijn het ook van de Filistijnen.

TERWIJL DE MOOIE, STOUTE, JOODSE JONGET]JES ZIJN WEGGEREDEN OP ONZE
PAARDEN; terwijl Abdoel Salaim de markt bezoekt en de vele koffiehuisjes die
der marke zijn, denk ik over al deze vergane tijden. Gaza ligt til en verneveld
op zijn heuvels. De woestijnhaven van Egypte. Zoals Damascus van Assyrié. Bij
Gaza was al tijd overvloed van water. Vijftien bronnen die de vlakte drenken.
Er waren brede wegen naar Egypte, Zuid-Arabié, Petra en Palmyra. Amos ver-
vloekt Gaza omdat zij de Joden als slaven naar Edom hebben verkocht (1:6). In de
Grickse tijd was Gaza de zuidelijke uitvoerhaven. Arco de noordelijke.

Voor elk leger dat van het zuiden komt, is het bezit van Gaza vol$trekt noodzake-
lijk. De Engelsen moesten het tot elke prijs veroveren. De oude Farao’s verover-
den het. En de Ptolomaén. Dan weer behoorde het tot Syrié. - Napoleon vond

Gaza onmisbaar voor iedere bezitter van de Nijldelta.
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De stad heeft misschien nooit tot Israél gehoord. En in zoverre is de tegenwoor-
dige grens voor ons niet slechter dan de historische. Het geografische hoofd-
stuk Josua 15:17 bedeelt Gaza toe aan de $tam van Juda. Maar dat bewijst nog geen
werkelijk bezit. Wel lezen wij (Rigteren 1:18), dat Juda innam Gaza, Askalon en
Ekron. Maar die plaats is betwist. Gaza, genoemd in 1 Kronieken 7:28 is een ander
Gaza, niet ver van Sechem. Salomo’s macht kwam tot Gaza (1 Koningen 4:24) even-

als Hizkia (11 Koningen 18:8). De Maccabeeén veroverden Ekron, Ashdod, Aska-

op de Joden. Het werd wedeg 1j bij de zee. Caesar stond
het aan Herodus af. Gij k en. In de eerste eeuwen

van deze jaartelling was d

Mohammedanen veroverd erre tochten. Moham-
med’s grootvader zou hier § ¢ kruisvaarders was het
een puinhoop. In het midde ouwden zij er een vesting.

Tot Saladin in 1187 de stad veroverd®

leon de stad veroverde. De Engelsen hebben met grote mocite en met veel tegen-

slagen de stad genomen. Als het morgen mooi weer is, zullen wij rijden, waar de

zijn tijden heel stil, tot Napo-

slagvelden zijn geweest.
DE STAD IS IN DE OORLOG ZEER GEHAVEND. In de hoofdstraat zijn complete

blokken huizen door bommen opengescheurd. Het Serail, een oud gebouw uit

Het is z6 mooi en z6 goedkoop, dat ik het niet over mijn hart kan krijgen af te
dingen. Hoewel je hier nooit, maar dan ook absoluut nooit moet betalen wat
gevraagd wordt. Straks zullen de stoute Joodse jongetjes Josef en Benjamin mij
uitlachen. En zij zullen mij verzekeren, dat ik voor drie shillingen bekocht ben.

Dicht bij het Serail zie ik ook het graf van de sterke Simson. En dan de stad uit,
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van de zeekant af, waar de heuvel van Simson is. Zoals geschreven staat (Rigteren
16:3): ‘Maar Simson sliep niet langer dan tot middernacht, toen stond hij op. Bij
de stadspoort gekomen greep hij de beide deurposten vast en rukte ze los met
deuren en sluitbalk en al; hij nam het hele gevaarte op zijn schouders en droeg
het weg, helemaal naar een van de bergtoppen tegenover Hebron.” Een heel mooi
uitzicht van de heuvel. De oude karavaanweg van Egypte. En ver weg de bergen,
die tot Hebron zijn.

TEGEN DE MIDDAG. Naar het hotelletje gaan, om te eten. Eerst eens kijken in de
khan. Zijn de jongens al terug? ‘Vervloeke zij hun geloof,’ verzekert Hadj Ach-
med boos: ‘Moge Allah hun de handen en de voeten breken... Het zijn duivels.
Maar, bij mijn geloof! Zij komen de khan niet meer in... Ja, Heer'. Ik ben nu toch
wel even ongerust. Ik ken onze paarden. Twee kleine jongens. En zonder zadel.
Zonder tuig of toom. Maar een half uur later komen zij thuis. Ze hebben als
dwazen gereden. De paarden zien er vreselijk uit. Ze hebben ze aan de poort afge-
geven. Want ze durven niet dicht bij Hadj Achmed komen.

Abdoel Salaim en ik hebben gewed of wij de soep eerst of laatst zouden krij-
gen. Maar we krijgen helemaal geen soep. Daarentegen mogen we cen taaie
kip vierendelen. En we krijgen gepeperde aardappelen, die héél gepeperd zijn.
Abdoel Salaim is bleekjes en til. Dat betekent iets met de paarden. Inderdaad,
een politie-officier hier in Gaza wil het grote paard ruilen voor een kleiner dat
beter bij het tweede paard van ons past. Maar hij wil geld toe hebben. Veel geld.
Wel dertig pond. Zoveel zal Abdoel Salaim zeker niet geven. Hij heeft toch wel
zin in de ruil. Dus begint hij alvast vreselijk op het grote paard af te geven. Het
eet zo veel. Het is zo lui. Het is zo heel gauw moe. Z6 zal hij langzamerhand zich
gereed maken voor de ruil.

Tk ben moe. Nagib Effendi is nog niet in Berseba terug. Tk weet het door de tele-
foon. Even daarna rusten wij beiden il in onze kamer in ons hotel in Gaza. Mijn
hoofd is verward. ‘Mijn vriend,’ zegt Abdoel Salaim heel rustig: ‘Tk geloof, dat ik
morgen het grote paard maar ruilen zal. Bij mijn geloof, ik heb er verdriet van

gehad’
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ISTEREN WAS HET DE VIJFTIENDE DAG VAN DE MAAND SCHEBATH.
GNieuwjaarsdag voor de Bomen. De zon begint dan weer op haar macht te
komen. Voor de jongen joodse jischoep hier is de vijftiende Schebath een natio-
nale feestdag.1 Er worden optochten van schoolkinderen gehouden. Er worden
bomen geplant.

Verleden jaar waren wij met velen te Mootza bij Jeruzalem. Een groep van bomen

geplant door generaal Bols, generaal Stoprs, Oessiskin en Mr. Herbert Samuel. Er

is veel gebeurd van jaar tot jaar . Wat zal het nieuwe bomen-
Jaar ons aan groei en bloei gd##h? Dig het feest te Gaza gevierd.
De Joodse bevolking van G ilies. De meesten zijn
na de oorlog uit Rusland i og maar enkele maan-
den hier.
Deze Nieuwjaarsdagis de ed lein Gaza werd gevierd.
Ook de school wordt ingewij8 ijzer. Veertien kinderen.
Van alle mogelijke talen en geboo aar moet nu één joodse bevol-
king van worden gemaak.

Er is één onderwijzer. Bovendien geeft een joodse regeringsambtenaar vrijwillig
les in het Engels. En een ander in gymnastiek. Het onderwijs is een eis die zwaar
op dejischoeb drukt. De Arabieren hebben daar zo geen last van. Deze school staat

weer onder de algemene onderwijsraad. De orthodoxe onderwijsraad heeft zich

samenwerking. He

hier Joessef Effendi heten, vijgen en dadels. En ieder van de kinderen heeft in een
mooie zwarte pot van Gazasch aardewerk een $tekje geplant. Een klein meisje
het eerst, dat Tikvak, de Hoop, heet.

1 j1sJoEV (Hebr.) (jishuv) Joodse gemeenschap in Palestina.
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En, dit is nu weer typisch joods, er is dadelijk een collecte gehouden voor een
schoolbibliotheek. Iedereen heeft gegeven. En niet weinig. Er is onder de een-
voudige mensen hier nog wel liefde en wil.

’s Avonds heeft de maan geschenen, als een zon zo vol, in het hofje van ons her-
bergje te Gaza.

ER WAREN NIET MINDER DAN ZES REIZIGERS VANNACHT. O, er zijn in het leven
van iedere hotelhouder van die zachte, bloeiende maannachten waarin het aan-
tal reizigers het aantal van zijn kinderen evenaart, ja, overtreft. Zo'n zeldzame
sluimerend maannacht heeft de hotelhouder van Gaza, in het land der Filis-
tijnen, beleefd. Dat zij met alle zeven onder het afdak buiten hebben geslapen,
begrijpt iedereen die Gaza kent. Het heeft vannacht geregend, wat heel nodig is
voor de gerst van Gaza. Maar onder het afdak is het droog en fris.

Wij zullen vandaag naar het slagveld bij de Wadi Gaza rijden. Maar als ik in de
khan kom kijken, vind ik Hadj Achmed in het mooiste humeur van de wereld.
Hij heeft al heel vroeg de paarden gezadeld. En de stoute joodse jongetjes Jozef
en Benjamin zijn als effendis op gezadelde paarden uitgereden. Want Hadj Ach-
med is een wijs man. Hij heeft vannacht in de mooie maneschijn overdacht, dat
men meer baksjisj vangt met gezadelde paarden dan met azijn. Zijn vader was
nog een veel wijzer man. Hij was héél zwart. En hij heette eenvoudig Jaicoeb.
Maar omdat hij zo verregaand wijs was, werd hij bijgenaamd sjeikh Jaicoeb. Hij
was het erkende geestelijk hoofd van de Soedanezen te Jeruzalem. De zoon van
deze wijze sjeik Jadcoeb verzekert mij, dat Jozef en Benjamin hele aardige kinde-
ren zijn. Hij heeft hun daarom de paarden ook graag gegeven. Als zij vanmiddag
willen, mogen zij gerust nog eens rijden. Het is niet goed voor paarden zo veel te
eten en zo weinig te werken. ledereen begrijpt, dat deze nieuwe wijsheid wordt
beloond met een pakje sigaretten.

DE HEREN JOZEF EN BENJAMIN, GEBROEDERS, VERWAARDIGDEN ZICH TEGEN
TIENEN DE PAARDEN BINNEN TE BRENGEN. Achmed vervloekt hun vader, hun
moeder en hun geloof. Hij zweert, dat wij, zolang hij daar is, geen voet meer in
de khan zullen zetten. En dan vertrekken we. Wij rijden langs de werkplaatsen
van de pottenbakkers. En langs de werkplaatsen waar de fijne melkzeven worden
gemaakt. Mooi handwerk. Men maakt hier ook grove zeven van kamelenhuid,
die met een klein handmesje aan smalle repen wordt gesneden en dan gevloch-
ten. Wij zien ook de blauwververij. Gelukkig dat al dit handwerk spoedig ver-

dwijnen zal. En wij mooie, grote fabricken zullen krijgen.
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De rijweg voert heel vreedzaam over het kerkhof heen. En dan door de vrucht-
bare vlakte van Gaza. Overal is de goede geest aan het opkomen. Er is hier zwaar
gevochten. Heel ver zien wij de zee waar de Engelse monitors hebben gelegen.!
Abdoel Salaim is hier officier-tolk geweest. Ik vraag, hoeveel hij toen wel ver-
diend heeft. Hij grijnst boos: ‘vraag, wat het mij gekost heeft’. Hij veracht Djemal
Pasja. Maar hij vereert Von Kress, de Duitse opperbevelhebber.

Wij nemen een oude man mee die op is naar Khan-Jtints. Abdoel Salaim is

moeder woont er nog.
Abdoel Salaim vraagt hee en van de oude vrouw.

‘Zij maakt het goed’, verze begint oud te worden’.

ken over de paarden, zoals wi\@i&r mensen sprekg

WIJ ZIJN NU OP HET SLAGVELD

spoorwegbrug neemt de oude man afscheid. Hii looRt verder naar Khan-Jinds,

waar de moeder van Jimmy woont. En dat al aardig dichtbij de Egyptische grens

ggen nog de loopgraven. Bij de

ligt. Wij spannen de paarden uit. En zadelen. Abdoel Salaim wijst de plaatsen.
Hier, in die tuin, waar het vernielde landhuis staat, vestten de Turken. Daar-

ginds is de heuvel van Muntir, tachtig meter boven de zee, die de omgeving

. De Engelsen 'We

t soldatenkerk-

n werd generaal

Oktober Gaza genomen. [HIST. Kress von Kressenstein kon zijn verslagen troe-
pen redelijk goed terugtrekken naar verdedigingsposities in het noorden.|

Wij rijden nu getweeén op onze twee paarden over de slagvelden heen. Er is een
blauwe hemel. Er is een zachte, zoele wind. Er is de weemoed, die ons nooit ver-

laat. Er is het ene woord: voorbij, voorbij.
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IK SCHRIJF U DIT DES AVONDS MET EEN KLEINE LAMP GEZETEN. De maan, die
nog vol is, legt zijn licht over de kleinen hof van dit kleine huis. Het is alles klein
groot en geheimzinnig. Wij hebben de dagen in Gaza afgesloten, zoals men een
weefwerk in Gaza afsluit. Vanmiddag zijn de heren Jozef en Benjamin, gebroe-
ders, in spijt van Achmed’s eden, toch weer in de khan gekomen. Zij hebben mij
voor alle zekerheid meegenomen. Maar Hadj Achmed, de zoon van sjeik Jaicoeb
(Allah zij zijn ziel genadig!) heeft geslapen. Dus hebben wij de paarden heel stil
losgemaakt. En zij zijn weggereden. Toen heb ik hard geroepen: ‘Achmed, Ach-
med... de paarden... waar zijn de paarden. Bij mijn geloof, de paarden zijn gesto-
len Iedereen heeft Hadj Achmed uitgelachen. Ook de blinde man (min Allah!)
die in de poort van de khan zit. En wacht tot goede voorbijgangers hem een bete
brood geven.1 Moge Allah alle goede voorbijgangers zegenen. Het is voorbij.
Vanmiddag zijn vier reizigers vertrokken. Wij zijn weer twee alleen. En vannacht
legeren de zeven hotelhouders, klein en groot, weer binnen. Jozef en Benjamin
zijn al naar bed. Zij hebben heel lief afscheid genomen. Wanneer zullen wij terug
komen? Zullen wij weer twee zo mooie paarden meenemen?

Onze koffers staan al klaar. Wij zullen morgen, gelijk met de dag, opstaan. En
naar een andere stad trekken. Die ik u nu nog niet noemen zal.

En vraagt gij mij nu of wij ‘wabsoet’ zijn? Dan past hierop slechts één antwoord:
Chamdillah. Ja. Geloofd zij Allah! zijn wij nu zeer tevreden. Wij Ademen de Lucht
in bij gehele dagen. En altijd mooi, zacht en zonnig weer. En dat midden in de

regentijd. Allah is groot. Wij zijn tevreden.

J

HET VERHAAL GAAT... {Verkondigende geschiedschrijving in verhalende vorm + 1000-586 v.c.}

Jozua veroverde het hele land: het bergland van Juda, de hele Negev, het hele gebied rond Gosen, het
heuvelland, de Jordaanvallei en het bergland van Israél met zijn uitlopers. Dit is het gebied vanaf de
Kale Bergen, die oplopen naar Seir, tot aan Bail-Gad in de Libanonvallei aan de voet van het Hermon-
gebergte. Jozua nam alle koningen gevangen. Lange tijd voerde hij oorlog tegen hen, want er was geen
enkele stad die eenvredesverdrag met de Israélieten had gesloten, behalve Gibeon, de stad van de Chiw-
wieten. Niets viel Israél zonder slag of stoot in handen.

Jozuaroeide in die tijd ook de Enakieten uit die in het bergland van Juda woonden, in Hebron, Debir en
Anab, en in het bergland van Israél. Er bleven in het land van Israél geen Enakieten meer over, behalve
in Gaza, Gat en Asdod.

Nadat Jozua het hele land veroverd had, zoals de HEER aan Mozes had opgedragen, gaf hij het aan Isra¢l
als grondgebied, volgens de indeling in stammen. Hiermee eindigde de oorlog.

Jozua 11/16-23

1 BETE: lett. hap, VERG. eene bete broods: een schamel onderhoud.
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"Medjdel 26 januari 1921
"WANNEER IK WAKKER WORD GEMAAKT IN DE NACHT in het kamergje in het
herbergje van Gaza, staan de twee jongens er, Josef en Benjamin. Zij zouden ons
heel vroeg roepen. En zij hebben ons héél vroeg geroepen. Want al de tijd, dien
wij nodig hebben voor het wassen. Maar dat is niet veel. Wij worden onderweg
al aardig vies. En de tijd, dien wij nodig hebben voor de gebeden en voor het eten
zullen zij mogen spelen met de paarden. En zoo zal dit mij van Gaza bij blij-

ven. Ook wel de pottenbakkerije Misn van grove en van fijne zeven.

boer in Bessarab
dagen zijn wij als koning onder de schoolj@ens van Gaza zonder

onderscheid van ras en ge

om al hun lieve vreugd. Men heeft een Statt soms lief voor minder.

|
WIJ ZIJN ALLEN TEVREDEN, WANNEER WIj AFRIJDEN. Ook de hotelhouder.

Toch moge Allah hem zegenen. En ook de beide jongens moge hij zegenen. De
dag is nog vroeg. Het landvolk gaat naar de stad om te verkopen. Zij hebben
mooie kippetjes. Wit, zwart en bont. Zij hebben gerst voor zeven piaster min

drie lange dagen lang. Het waait nu zacht en heerlijk. Wij snoepen bonbons uit

de fabrick in Jaffa, waar de staking nog altijd voortduurt. De weg naar Beth-
Hantin laten wij liggen voor wat hij is. Omdat wij niet op weg zijn naar Beth-
Hantin, maar naar Medjdel. De weg is hartbrekend. Abdoel-Salaim weer met de

teugels van het wagenbewind. En Hadj Achmed aan de rem, zonder welke een
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Palestinensische wagen nu eenmaal geen wagen is. Dorpen noch huizen die wij
zien. Er zijn de kudden van koeien, geiten en schapen. Allen met hun klein vee.
En er zijn de herdertjes, die naar onzen wagen kijken. Hun kleren waaien op de
wind. Zij duiken weg in hunne schoudermantels van grijs en bruin gestreept.
Wij rijden door een veld vol fijne viooltjes. Door een loopgraaf. Langs het dorp
Burberah met mooie tuinen. En waar nu in de regentijd een grote vijver staat.
Maar men heeft er veel last van zandstuivingen.

DE PAARDEN HEBBEN WEL GELOPEN. Het is nog mooi in de morgen, wanneer
wij te Medjdel aankomen. Wij rijden dadelijk door naar Askalon. s Middags
weer Medjdel.

De weg naar Askalon is een zware zandweg. Voor de paarden wel heel zwaar. En
als wij dan op halfweg zijn gekomen, stijg ik uit. Abdoel Salaim en Achmed zul-
len bij de paarden blijven. Zij zullen hun eten geven. En zij zullen zelf ook wat
eten. Ik ga alleen door het land der Filitijnen naar Askalon. Een heerlijk land.
Overal liggen de goede gaarden: sinaasappelen, citroenen. Bomen en bomen vol.
De hoge palmen wuiven op de wind. Tegen de wind in loop ik de zee tegemoet.
Er is een rijweg, waar ik in de schaduw verscholen een bron zie. Meisjes en vrou-
wen lopen af en aan, die grote zwarte kannen van Gaza op hun hoofd dragen. Al
deze mooie tuinen horen bij het kleine dorp Dschéra. Er wordt daar heel wat vis
gevangen en die wordt op heel wat ezeltjes naar Jeruzalem gebracht.

Tussen twee heuvels ineens de open zee. Er staat een volle Westenwind. De gol-
ven breken hun reven. Het §trand ligt breed en leeg. De zee der Filistijnen. Zal
het onze zee nu zijn? Van Dschéra door de oase terug en naar de ruinen van Aska-
lon. Er zijn nog heel enkele huizen. Maar verder ruine, deze tweede stad van de
Filistijnse Pentapolis.!

Askalon was een Egyptische vesting in de tijd van Ramses 11 v66r de Filistij-
nen er kwamen. Misschien zijn die van Kreta te Askalon gekomen. Misschien
uit Egypte. Van de grote vijf Filistijnse steden: Gaza, Askalon, Ashdod, Ekron en
Gath, lag alleen Askalon aan de zee (Jeremia 47:7). De andere lagen aan de grooten
landweg van Egypte naar Syrié. ‘Maak het niet bekend in Gat, roep het niet rond
in Askelon’, zo beklaagt David Jonathans dood (11 Samuel 1:20). Het was altijd
een grote rijke stad. Minder anti-joods dan andere gehelleniseerde steden. En

daarom ook door de Maccabeeén meer gespaard. Askalon was de eerste $tad in

I DE FILISTIJNSE PENTAPOLIS: Filistijnse steden die zich circa 1200 v.Chr. in een handelsliga en militaire coa-
litie hadden verenigd. Dit waren Askelon, Ashdod, Gaza, Ekron en Gat.
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Palestina, die onder Romeinse bescherming stond. Eeuwen lang was zij een bloei-
stad van Griekse cultuur. Vandaag is er de wind, de zon en de zee.

Herodes heeft de tad volgens Josephus zeer verfraaid. Er zijn pilaren gevonden uit
Herodes’ tijd. Benjamin van Tudela vermeldt twee Askalons. Eén aan zee. Eén in het
land. Waaruit sommigen dan weer besluiten, dat het oude Filistijnse Askalon toch
niet aan de zee zou hebben gelegen. In de tijd van de kruistochten was Askalon een

e cirkel van wallen met de zee als koorde.

belangrijke haven. De stad lag in een

eweest. Van bovenaf de heu-
vel heb ge een goed gezic (ke stad stond. Ik bouw de
stad weer op, terwijl de w
stad weer opbouwen en to i 2Zij i  in zo een rijke buurt van
gaarden. Er is een overvloed hoe ongelukkig gehavend
de oude tijd reeds uitvoerde. (De weer opgravingen begonnen. Voor-
lopig met succes.)

IK BEN HEEL LANG WEGGEBLEVEN. Abdoel Salaim heeft lang gewacht. Toen is hij
ongerust geworden. En hij heeft Achmed uitgestuurd om mij te zoecken. Nu moe-
ten wij weder wachten, tot Achmed terug is. Maar als wij dan weder alle drie bij elk-
ander zijn en ook de paarden goed zijn uitgerust, dan rijden wij de zandweg, die nu
edjdel dat soummmimes houden voor Js enoemd in Josua 1

ten rood, blauw of groen. Twee banen worden aan elkaar genaaid. En zo verwerke.

Dan dragen de vrouwen van de fellachen zwarte japonnen met $trepen van rood,
groen of blauw in de lengte. - Wij zien een grote spinnerij, meters, meters lang, heel
vredig in de buitenlucht op het kerkhof. De koeien grazen er. En de herdertjes van

de koeien spelen er. De weverijen zijn letterlijk overal. In alle huizen. In alle hoekjes.
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In alle holletjes. Het is hier alles nog handwerk. De meester van een van de mooiste
weverijen, waar wel drie man werken, verzekert ons, dat hij in zijn magazijn op de
markt nog heel wat mooiere $toffen heeft. Hij gaat ons plechtig voor. En de gehele
straagjeugd volgt ons. Wat hier nog iets anders is dan schooljeugd. Ook de poli-
tie-agent van Medjdel wandelt mee. Hij is nog heel jong. Af en toe slaat hij de straat-
jeugd uiteen. Het magazijn aan de markt van de voortreffelijke wever van Medjdel
blijkt een open winkeltje te wezen, dat door des wevers zoon gedreven wordt. Bijge-
$taan door groot en klein nemen wij de stoffen in ogenschouw. Abdoel Salaim koopt
voor het ongedienstige dien§tmeisje Amni mooie groen-zwart-rode banen voor een
japon. Moge zij het lonen! Ik koop brede banen met zijde doorgeweven. Heel mooi
en heel gaaf gedaan. Ik vind ook een prachtige doek van rood met wit. Dan nog een
tafeldoek van zacht rood. En ook zo een van heel zacht blauw. Die na ons komen zul-
len het wel met fabrieksarbeid moeten doen. Wij zijn tevreden. Ook de houder van
het magazijn-aan-de-marke is tevreden.

Wij wandelen dus terug, met de diender en de straatjeugd. Maar 't moet gezegd, dat
allen, ook de diender, zich netjes gedragen.

Medjdel is een bloeiende marktplaats met een groot, vierkant markeplein. Wij wil-
len vandaag nog naar Esdid rijden, het oude Ashdod. En wij hebben nog veel te
doen. Wij moeten nog sinaasappels kopen. En een kopje koffie drinken, waarop wij
overigens onthaald worden door een kennis van een kennis van Abdoel Salaim, wat
om zo te zeggen familie is. De jeugdige diender krijgt ook een kopje. Wederkerig
snoepen zij van onze bonbons. Iedereen acht ons. Wij horen dat het drie dagen lang
vreselijk geregend heeft. Is dan de weg naar Esdiid, dat vroeger Ashdod heette, nog
wel goed? Er wordt ons verzekerd, dat de weg heel goed is. Als 't niet waar is, zullen
wij het zelf wel zien. Waarom zou men ons verdrietige woorden zeggen?

Achmed heeft de paarden en de wagen nagekeken. Alles goed en gaaf. Daar rijden wij
weer. Op weg naar Esdiid.
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"Esdiid 26 januari 1921

EN KAN VAN DE FILISTIJNEN ZEGGEN WAT MEN WIL. Dat zij Filistijnen
Mwaren. Dat zij uit Egypte zijn gekomen. Dat zij van Kreta zijn gekomen.
Maar je moet toegeven, dat hun land nu nog een vruchtbaar land is. Wij hebben te
Gaza voor een paar dagen de Nieuwjaarsdag voor de bomen gevierd. En voor de ruwe
hoogvlakte van Judea, waar Israél woonde, kan dat wel waar zijn. Maar hier hangen

de bomen in de vele gaarden al vol ciggenen. Vol sinaasappelen. Wij noemen dit

sen. Door en door gegroeid . En zij dragen nog goede

vruchten. De zogenaamdg .Di eer vol gemene stekeltjes

cactushagen heen te komen.

Het landschap 1s hier boven alle W8 achtig. Er is een wijde gaarde waar

verspreid de ecuwenoude oliifbomen staan. De stammen lichtgrijs en gegroefd.
Maar nog vol van leven. Er zijn hoge vijgenbomen, met een brede kroon van hun
bladeren. Er is het fijne van een ets in de wereld. Er is het bewegen langs de weg van

kamelen en ezelgjes. Al het grote vee heeft nu zijn kleinen. Maar men ziet geen ste-

den. Geen dorpen bijna. Een Land van weinig volk. Straks zal het land veranderen.
w2 heideland. De scha

zou je het niet overleven. Noch uw wagen, noch uw paard. Ja, wij zien dat het gere-
gend heeft! Waar de weg laag ligt, Staat water. Een paar voet hoog. Gehele meren zijn
geregend, die rimpelen en rillen in de middagwind. Als wij de spoorweg weer berei-
ken, wordt het vreselijk. Er zijn vele duikers. En voor elke duiker is de weg gehavend.

Wagenverkeer is er niet. Reizigers nemen de spoorweg. Goederen gaan per kameel.
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Abdoel Salaim en Achmed zijn nu samen aan het werk. Een rijdt. De ander bedient
de rem. En spiedt de weg af. Soms is er geen mogelijkheid. Scheuren en beten overal.
Dan moet Achmed er af. En zien waar wij er door kunnen. En wij komen er door.
Maar geen vreemde koetsier doet dat na. Dus hulde aan Abdoel Salaim. En ook hulde
aan Achmed, wiens vader uit Soedan is gekomen en die wegens zijn grote wijsheid
sjeik Jadcoeb heette. Hij was portier bij de Zusters van Zion. En alle Soedaneezen van
Jeruzalem kusten zijn hand. Ya Salaam!

MAAR DICHT BIj ESDUD KRIJGT DE REGEN ONS TE PAKKEN. Het is plotseling.
Het is volkomen. De hemel was wit en blauw. De hemel is zwart. De wind grijpt de
wagen aan als een schip. Wij sluiten de zeilen, die wapperen. Achmed wijkt van de
voorbank naar de binnenbank. Wijj zijn gereed. En de regen. Er is in de hele wereld
niets dan deze regen. Hij §taat zonder genade tussen de hemel en de aarde. De wind
waait hem door de zeilen heen. Wij rillen in onze regenjassen. De paarden zijn ver-
slagen. Zij bewegen niet. Zij stromen. Het stormt om de wagen als een zeestorm. Wij
zullen omwaaien. Wij vergaan.

Maar na een half uur wordt het weder stil. Wij rijden tegen de hoogte op. Het water
staat op de weg. Maar het meeste is toch weer meteen in de zandbodem verdwenen.
Wij naderen Esddid. Er zijn weer de goede gaarden met hunne felle bescherming van
cactussen. Er zijn de vijvers, die in de zomer opdrogen en broeinesten van de mus-
kieten zijn. Nu komen de gelovigen zich er wassen en buigen zich weer in hun gebe-
den. Ook herders en herderinnen komen er met hunne koeienkudden. Na de regen
is de hemel in het Westen weer wit geworden. Het gaat naar de avond. Wij zijn moe.
VROEGER WAS ER IN ESDUD EEN GROTE MOLEN, waarvan de eigenaar, een Duitser,
ook enkele gasten opnam. Wij vinden nog wel de grote molen. Maar de Duitser is er
niet. Al zijn reeds vele Duitsers teruggekeerd. De molen wordt nu gedreven door een
Mohammedaan die Isaac Effendi heet. En niet thuis is. En de knecht, hoezeer hij ons
ook respecteert, durft ons niet op te nemen. Natuurlijk ontstaat er in Esdtid, waar
nooit een vreemde komt, een volksverzameling. Maar goed van aard. ledereen wil
ons ten minste één goede raad geven. Misschien kunnen wij over Jibne Durin nog
bereiken, dat wij Rehoboth noemen. Misschien kunnen wij Katra halen, het Joodse
Gederah, zes of zeven kilometer van Ekron af. Niet te verwarren met Chedera, dat in
het Noorden ligt. Maar men twijfelt. De regen heeft de wegen z6 stuk geslagen dat
het waanzin is in de nacht te rijden. Misschien kunnen we hier toch blijven. In de
khan? Ja, er is een kamergje in de khan met twee bedden. Op één waarvan een Griek

slaapt, bij wiens viesheid vergeleken onze viesheid de zuiverheid van een kinderziel
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is. De Griek verklaart zich bereid zijn bed voor deze nacht aan mij af te staan. Ik sid-
der. Het is ver gekomen! Maar, bij mijn geloof! Isaac Effendi is thuisgekomen. Zal
hij ons gastvrijheid verschaffen? Hij zegt dat hij echt geen plaats heeft, waarschijn-
lijk, omdat ik geen fez draag. Het wordt wanhopig. En de wind steekt weer op en
zwaait met regen. Dus toch de khan? En toch de Griek? Maar Abdoel Salaim is in
dit land geboren. Hij herinnert zich, dat hij in Esddid nog een kennis heeft, Moussa

Effendi, de zoon van Daoud Effendi Chalilzijn zoogbroeder. Waar woont Moussa

van de zoon van zijn zoog endi nu ook toegeven. Hij
ind’ merkt Abdoel Salaim
eenmaal in zijn huis zijn,

erkent zelfs ons rechtop e
op. En wie die dit leest, d
aamt. Hij snoept van onze
it zonder eeng

olijven. Want Abdoel Salaim ¥olijvenpoge. Hij eet van onze

eieren. Van ons wittebrood. Oo gons, ofschoon zij misschien door

onderkruipers zijn gemaakt. Een gul en harteliik gas'theer. Hij leent ook zijn knecht
die mij de stad zal laten zien.

ACH, HET ARME ASHDOD! Het is nu een dorp van enkel lemen huizen waarbij zelfs
de gedachte aan een menswaardig hotel in het niet verdwijnt. De straten zijn weg-
gespoeld. Dat is een van de vijf grote Filistijnse steden. De naam betekent, evenals

e stad’. Zij hg adel op een he cerste het korte dal

e rijweg naar

Een uur van Esddd af ligt de oude haven van Ashdod, maar verzand. Er is nog een

landingplaats tussen de riffen.

DE MOLENAARSKNECHT HEET FOUAD. Maar hoe ver is dit modderdorp van Jeru-
zalem! En deze Fouad van ons zwarte knechtje Fouad dat mij heeft beloofd, dat hij
altijd bedroefd zal zijn, zolang ik weg ben. En dat hij altijd aan mij denken zal.
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Ik schrijf u dit nu gezeten in de kamer van Moussa Effendi, de tweede zoon van
Daoud Effendi Chalil Aboe Chalil, de zoogbroeder van Abdoel Salaim. Er brandt
maar een heel klein Ashdodsch lampje. En er zijn drie ledikanten. Want de gulle,
hartelijke gastheer heeft ook zijn eigen ledikant laten binnenbrengen. De gastheer
slaapt hier in 't land bij zijn gasten, opdat zij des nachts niet kunnen stelen noch
kunnen bestolen worden. Abdoel Salaim, wiens vele verstand wel moe moet zijn van
deze ingespannen dag, hoort: hij slaapt. Ook de gastheer slaapt. Het middelste ledi-
kant is dan voor mij. Maar ik vrees het middelste ledikant met grote vreze. Ofschoon
het bed van de Griek in de khan... Ik zal toch moeten besluiten. Er wacht ons mor-
gen nog een goede rit. Eerlijk gezegd ben ik bang. Niet voor het geweer dat daar aan
de wand hangt. Een geweer, dat daar zo open en bloot aan de wand hangt, is onscha-
delijk. Maar ik ben bang voor de zwarte karabies, die op de vensterbank staat. Bij
Dagon, hoe komt een zwarte karabies in Esddid, dat vroeger Ashdod heette. Als het
vannacht eens spookte? Ik had niet het spookachtige vijfde hoofdstuk moeten lezen
uit het eerste boek van Samuel. Wat is Ashdod vannacht stil. Ik zou nu een dubbel
tarief willen geven voor een elektrische tram. En ik zou dadelijk oplopen als de tele-
foon ging. Maar hier is de kamer met de bedden drie. Er is de oude stad van Dagon,
de visgod. Er is de stilte. Geen regen. Geen wind. Morgen op weg naar de stad, die ik
u gaarne noemen zal, zodra wij daar zijn aangekomen. Het Arabische lampje van
Isaac Effendi is leeggebrand. Tk heb besloten. Het tweede ledikant. En als de zwarte

karabies vannacht gaat spoken, dan spook ik terug.
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Yabneh 28 januari

/EEN HOTEL IS ER NIET IN YABNEH. Maar er is een khan. En daar begeven wij
ons dus heen. Of wij er overnachten kunnen? Natuurlijk kunnen wij. Op de
lemen vloer van het grote gastvertrek zal de waardige waard nog twee bedden leg-
gen. Achmed zal met de andere knechts in een andere kamer slapen. Wij zijn de enige
paarden. Maar er is een oude Bedoeien met een paar magere ezels. Er zijn kamelen en

koeien. Abdoel Salaim is meteen op dreef Hij heeft water en gerst-stro voor de paar-

zal hij zelf de poort sluite en bij de paarden. Hij ver-

zekert de waard van de k ruzalem ben.! Wij zijn op
reis naar Jaffa. Maar Allah ' eer een nacht moet door-
ij zorgen dat wij koffie krij-
Kten en gerookte vis. Wij heb-

gen. Laat hij verder zorgen d3Qij uien krijgen,

ben in onze mand nog eieren, brode aardappelen in de schil uit Gaza.

IK BEN HEEL MOE EN KOQORTSIG. De oude waard heeft mijn bed gereed gemaakt.
Het is avond. En het is koud geworden in Yabneh, de §tad van R. Jochanan ben Zak-
kai. De deur wordt dus gesloten. En er wordt een mooie, zwarte pot met houtskool
gebracht. De waard blaast aan. Het is een waardig gezelschap. Naast de waard heeft

Abdoel Salaim de ereplaats. Geen wonder. Een effendi, die met de ‘mudir el cha-

n, aardappel en ui.

ver de wadi met het watervalletje vervolgt de weg weer rustig zyn weg, zover Achmed maar zien Kan. Maar
hoe over de wadi met het watervalletje héén te komen? Aan de spoorlijn werken honderden Egyptische arbei-
ders. Abdoel Salaim heeft hun verzekerd, dat ik mudir el chakoek ben uit Jeruzalem. Dat is iets dat niet bestaat.
Maar daarom kan ik het toch wel zijn. Het betekent: hoofd van het recht. Nu doet het woord mudir al wonderen.
Maar mudir el chakoek. Allen vrezen de woorden van de stam chak die regeren betekent. Dus zijn de Egyptena-
ren bereid ons te helpen. Zij leggen een noodbrug aan. De paarden gaan eerst. Daarna wordt met veel rumoer
de wagen tot aan de weg gedragen. Natuurlijk biedt Abdoel Salaim de ploegbaas een baksjisj aan. Zou de ploeg-
baas hem achten wanneer hij dat niet deed? Anderzijds weigert de ploegbaas van z6n hoge heer een baksjisj aan
te nemen. Misschien als Abdoel Salaim aandrong? Maar Abdoel Salaim dringt niet aan.
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huis. Hij trekt diepe teugen uit zijn waterpijp. Ernaast stommelen de paarden. De
ezels en de kamelen. De knechts hebben vriendschap gesloten. Zij lachen. Zij kaar-
ten. De eeuwigheid vergaat.

DE WERELD IS STIL GEWORDEN. De vuurpot is gedoofd. De waard slaapt in een
grauwe mantel op de grond gerold. Ook zij, die eigenaars van paarden, ezels of kame-
len zijn, slapen daar. De knechten slapen ernaast. De grote dieren stommelen in de
stilte. Ik zal niet slapen tot de morgen. Ik weet het en ik lig gelaten. De koorts doet
geen pijn. Het is warm, verward en weldadig, Aan de muur hoog een rood pitje van
een Arabisch nachtlampje. Het licht en de schaduw bewegen niet. Wat zijn woor-
den? Wat is denken? Ik tel de tijd. Het is héél heet en heel benauwd. Zullen die-
ven onze paarden stelen? Abdoel Salaim heeft de poort zelf afgesloten. En de sleutel
onder zijn hoofdkussen gelegd. Maar misschien zijn hier wel dieven, die het Groote
Woord kennen, waarmede men paarden door een gesloten deur voeren kan. Onze
kleine, zwarte Fouad weet heel zeker, dat zulke dieven bestaan.

'S OCHTENDS VOOR DE DAG IS DE WAARDIGE WAARD OPGESTAAN. Hij heeft de
deur van ons lemen slaaphuis opengedaan. Er is een frisse morgenlucht binnenge-
waaid. En de hemel is zachtmild en blauw geworden. De vuurpot komt nu ook weer
aan het werk. Want de ochtendkoffie moet worden gezet. Wij krijgen waswater in
een mooie pot van Gaza. En de gebeden zeg ik alleen in een klein hofje, dat zoet en
koel is als Gods hemel zelf. - Het is Vrijdag. Wij moeten Jaffa halen voor de Sabbath
begint. Uiterlijk vier uur, half vijf. Als de wegen weer tegen ons zijn, zullen wij in
een van de kolonién de Sabbath over moeten blijven. - Tk ga heel vroeg uit, om de
weg te verkennen. Hij is niet slecht. Maar wie weet wat hij nog voor ons in petto
houdt! Het leven is al begonnen. De kleine herdertjes gaan uit met hunne ezelgjes,
hun koeien, geiten en schapen. Een enkele zit op een ezeltje. Niet in het midden.
Maar achterop. Wij wisselen milde en waardige ochtendgroeten.

Ik loop ook de lemen stad nog eens door. De oude naam is Jabneh of Jabneel, dat mis-
schien betekent: ‘Gebouwd door God’. De stad wordt genoemd in Josua 15:11 als deel
van Juda. Ons is zij dierbaar als de stad van R. Jochanan ben Zakkai na de verwoes-
ting van Jeruzalem door Titus. ‘Geef mij Jabneh en hare Wijzen'. Over de oude rui-
ner heb ik u vroeger reeds geschreven. Misschien zijn zij overblijfselen van kerken
uit de tijd van de kruisvaarders. De streek om Jebneh had oudtijds een dichte bevol-
king. En moet nu nog zeer vruchtbaar zijn.

Wanneer ik terug kom, verzekert de waardige waard dan ook dat iedereen hier tevre-

den is. Wij zitten met hem en met zijn zonen om de vuurpot. En genieten de koffie.

143



JACOB ISRAEL DE HAAN

Achmed heeft de paarden verzorgd. Abdoel Salaim laat ons adres achter. De waard is
sinds drie en twintig jaar niet in E-Kuds geweest. Maar mocht hij er nu nog komen,
dan zal hij ons welkom zijn. Op een zo vriendelijke uitnodiging passen vele ant-
woorden. Maar het enige goede is: “Zo Allah het wil”

NOG EENMAAL IS DE WEG ONS ONGENADIG. Bij de spoorweg lopen wij weer onher-
roepelijk in de modderbelt vast. Gelukkig werken er sterke Joodse jongens in de
buurt. Willen zij ons misschien even op gano helpen. Deze jongens blijken vrien-

hulp, kunnen zij maar nie
Deze kewoetsah houdt d

en daarover beraadslagen.

et duurt heel lang voor

den voor de opbouw des land&@Bovendien is de cig¥aar van de wagen een Arabier.

En ten derde ben ik, de reiziger, €t C voor zijn genoegen reist. Zij zijn
wel bereid met mij over deze puntenvan gedachten te wisselen. Maar omdat ik hun
heilige tijd, die bestemd is voor de opbouw des lands, niet ontheiligen wil, zie ik
daarvan af. Gelukkig is er onder deze verschillende Mopsen een minderheid die zich
niet aan het besluit van de meerderheid onderwerpen wil. Het is niet organisato-

risch zoiets zonder congresbesluit te doen. Maar het gebeurt. De minderheid helpt

van Abdoel Salaim is, komt ons heel waardig begroeten. Willen wij niet een kopje

koffie drinken in zijn tent? Maar wij hebben geen tijd. Wij willen vo6r de Sabbath
binnen zijn. En wij rijden. Door de tuinen van Nes-Ziona die vol hangen met sinaas-
appels. Kamelen trekken langs deze weg die de kisten naar Jaffa voeren. Wij zien voor

het eerst weer Jemenietische Joden. Het Joodse Land. De weg is hier een beste, harde
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heerweg. Abdoel Salaim prijst de Joden: “Zij hebben veel verstand.” Hun hele fami-
lie is ons trouwens goed gezind. Maar de heilige Mopsen zullen dat wel bederven.
Wij eten te Rischon le Zion. De waard herinnert zich nog, dat ik bij hem heb gegeten
met Jabotinsky en de Chacham Baschi van Jaffa. Wij worden dus heel goed bediend.
Abdoel Salaim is zeer tevreden. Rode en witte rammenasjes hebben wij al gekocht.
Wij zien nu ook weer hoe een schoenpoetser er uit ziet. Deze blijkt Menasse te heten.
Hij krijgt een piaster extra omdat hij weet dat Efraim de broeder van Menasse was.
Wij worden bediend door een Arabisch meisje dat voortreftelijk Hebreeuws spreekt.
Zo zijn er in de kolonién wel veel.

En Achmed ontmoet hier voor het eerst weer een Soedanees. Wij zijn weer mensen.
OM EEN UUR VERTREKKEN WE. Het is hoogstens twee uur rijden tot Jaffa. Wij
kunnen dus véor de Sabbath wel binnen zijn. Vooral daar ik Achmed een half pond
beloof, wanneer wij voor drieén binnen komen. De paarden draven. Wij zien een
auto die gebroken staat in de modder. Wij hebben medelijden en leedvermaak. Jam-
mer, dat er geen Mopsen in de buurt zijn.

Wij rijden veilig. Wij komen langs de landbouwschool Mikweh Israél. Er werken
Hollandse vrienden. Maar zij moeten ons vergeven dat wij er ons thans niet ophou-
den.

Wij nemen nu ook een ander rijtuig, dat leeg naar de $tad terugrijdt. Want onze
wagen heeft veel geleden in Palestina, dat een moeilijk land 1s. Ook voor wagens.
Bovendien zijn de paarden zeer vermoeid. Als iemand Abdoel Salaim met zulke
paarden zag, zou niemand meer een paard van hem willen kopen: ‘Abdoel Salaim’
zeg ik, wanneer hij mij ditalles heeft uitgelegd: ‘gij hebt veel verstand.” Het is duide-
lijk, dat hierop slechts één antwoord past: ‘Min Allah’

Voor drieén houden wij stil aan het pension van de eerwaarde heer Benjamin
Ben-Nachum. De zoon van sjeik Jaicoeb, die alle Soedanezen in Jeruzalem de hand

kusten, heeft een half pond verdiend.

HET VERHAAL GAAT... {Verkondigende geschiedschrijving in verhalende vorm + 1000-586 v.c.}

Jozua veroverde het bergland van Juda. De grens van gebied van de families van de stam Juda liep langs de
heuvelrug van Ekron, maakte een lichte bocht naar Sikkaron en liep via de berg van Baila naar
Jabneél (= Jabneh, Yabneh) en van daar rechtstreeks naar de zee.

Jozua 15/11
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TJeruzalem 31 januari 1921

ONDAG. Het is de laatste dag dat wij de Wij de Lucht zullen Inademen. Wij heb-

ben in Tel-Aviv kost, inwoning en huiselijk verkeer genoten in het huis van de
heer Benjamin Ben-Nachoem die de mooiste baard en de vinnigste vrouw van heel
Jaffa heeft. En dit alles voor het simpel schijfje van tien gulden per dag. Wij horen
hier ook dat alles weer zalig duur is. Onze wagen, die in het einde grotendeels uit

touwtjes en touwen bestond, is weer tognbaar gemaakt. Dat wij daarvoor drie pond

gegaan. De schoonheid is wijsheid niet prijzen van

mijn vriend Abdoel Salai ap met touw en touwtjes
26 goed bijeen heeft gebon! ffa hebben bereikt waar de
smeden wonen en de wageni¥ een Egyptisch pond is hier
niets meer. Zeye zift!
MAAR ALLAH LEERT ONS [ETS HEELLIEES VANDAAC. Het regent. Het is vannachal
begonnen te regenen. Zonder wind en zonder geweld. Maar langzaam en gestadig.
Wij zullen bijna de gehele dag door de regen rijden. En Allah zal ons leren, hoe moot
ons land ook in de regen kan zijn.

Het is tien uur wanneer wij Jaffa verlaten. Het land ligt in een grijze regenmist

gen rondom e omheiningen vap

wat en héél arm. Op blote voeten door de modder. Een koude mantel om hun schou-

ders geslagen. Hadj Achmed rijdt. Hij heeft in Jaffa met een subsidie van Abdoel
Salaim een mooie, warme soldatenjas gekocht. Hij heeft ook een warme muts. Ja,
Allah heeft hem wel gezegend. Meer dan die dwaze, natte fellachen. Wij rijden ook

een karavaan uit Gaza in. Acht ezelgjes en vijf man. Zij brengen het zwarte aarde-

146



BISCHOEM EL HAWA/EEN REISJE NAAR ZUID~-PALESTINA

werk van Gaza naar Jaffa en naar Jeruzalem. Zij hebben 66k manden, met mooie kip-
pen. Zij zijn wel nat. Maar zij zijn toch tevreden. [I-Hamdu-lillahi! Geloofd zij Allah.
Maar wij zeggen natuurlijk kortaf: Chamdilla.

WIJ ZIJN DE LANDBOUWSCHOOL MIKWEH ISRAEL LANGS GEREDEN. Er werken
Hollandse vrienden van ons. Maar wij houden niet til, omdat wij nog voér de avond
te El-Kuds willen zijn. Wij rijden door de zachte, mistige droom van de vlakte van
Sharon. Het land waar de runderen waren weidend (1 Kronicken 27:29). Saron als een
woestijn is de grootste verwoesting (Jesaja 33:9) en Saron als een schaapskoot is Gods
zegen (Jes. 65:10.) In de lente loopt de gehele vlakte bont van bloemen. De roos van
Saron (Hooglied 2:1) is misschien de narcis geweest.

Wij rijden de eerste van de zeventien wachttorens voorbij die de Turken in 1860 heb-
ben aangelegd tot bescherming van de weg. Maar ze zijn nu verlaten. Langs het oude
dorp YAzin, dat reeds vermeld wordt in Assyrische inscripties uit Sanherib’s tijd.
Het veld is nu laag geheuveld. De herders zijn toch met hun schapen buiten geko-
men. Zij grazen laag in de macht van de regen. Onze paarden druipen. Maar ze gaan,
goed en beheerst. Langs Beit-Dejan, vermoedelijk het oude Beth-dagon (Josua 15: 1).
Colbert moet hier een bezitting hebben gehad. Er zijn nog altijd zeer oude olijfbo-
men. Rechts het nieuwe dorp van Sarafend, waar de Joodse soldaten hebben gele-
gerd. Een half uur later lopen wij veilig de haven van Ramleh binnen.

WIE ZIJN PAARDEN LIEFHEEFT, LAAT ZE TE RAMLEH EEN UURTJE RUSTEN. Hij
geeft hun lekker water. Hij geef hun goede gerst. Hij drinkt een fijngje zwarte koffie.
Hij gaat een uurtje wandelen. De naam Ramleh is zuiver Arabisch. Betekent ‘zand.’
De stad dateert uit het begin van de achtste eeuw. Gedurende de kruistochten was
het een grote $tad, groter dan Jeruzalem en woonplaats van een bisschop. Napo-
leon heeft in het klooster gewoond. De stad mag nu een zesduizend mensen heb-
ben, waarvan een derde christenen. Wij zien de grote moskee en ook de beroemde
Toren. Wie door de vlakte naar Ramleh is gereden, van Jaffa af, of van Rehohoth af,
heeft altijd de grote, zware toren van verre gezien. Wij zouden een heel mooi uit-
zicht kunnen hebben van het platform af. Maar we hebben beloofd op tijd terug te
zijn. Het koffiejongegje bedeelt ons nog met een zwartje koffie. De paarden zijn goed
uitgerust en wij gaan weer. Abdoel Saladm en ik stilzwijgend. Want ik leer de les van
Allah, dat Palestina ook in mist en regen een land van God is. Hadj Achmed is warm
en gelukkig in zijn soldatenjas.

Het land is goed bebouwd. Langs de weg en bij de weg zijn vele dorpen. De meesten

op hun heuvel gebouwd. Wij zien Jimsu, het oude Gimse, dat de Filistijnen verover-
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den in een slechte tijd van Ahaz. (11 Kronieken 28:18) Het kleine dorp Barriye. Een klein
uur verder EI-KubAb, het Talmudische Kobe, met vele goede regenbakken, een schat
in dit land. Rechts gaat een weg naar de Tell-el-Jeser en het dorp Abu-Sahusheb. Dit
is het oude Gezer, talrijke malen vermeld in de heilige schriften (Josua 16:10; Rechteren
1:29; 1 Koningen 9:16). Een allerbelangrijkst strategisch punt (Jos. 10:33 en 12:12; 1 Samuel
27:8; 1 Maccabeeén 15:28 en 35). Het Palestine Exploration Fund heeft hier zeer belang-

rijke opgravingen gedaan. Voorbij het dorp El-Kub4b naar het Noorden de vallei van

IN DE STILLE MIDDAGMI§ A OPGEKOMEN. Zij leken
al héél dichtbij, toen zij n@8héél . Wij k@llen in de bergen bij BAb el
WAd, dat natuurlijk dalpo .Eri ehuis. Wie zijn paarden
j ij eder lekker water. Hij geeft
hun weder goede gerst. Hij z¢ e. Hij drinkt nog een klein-
ge koffie. Hij drinkt er nog een.
En dan begint de wondere tocht door de bergenl waar de wegen wenden en verdwij-
nen. Op en af. Maar meestal op, omdat Jeruzalem zoveel hoger ligt. Onze paarden
doen het flink. Chamdillah! Toch moeten ze af en toe eens stilstaan om op adem te
komen. Hadj Achmed, in zijn warme soldatenjas, schreeuwt en slaat. Wie zijn paar-

den liefheeft, maar nog tljdlg te El-Kuds komen wil, ka&ljdt ze. Allah heeft de regen

doorkomen, w;

g zct dadeh)k ko

. an de grote rege
~ die gevallen zijn. Wij horen ook dat de Jobsbron in het dal van Siloudn weer over-

stroomt. Dat gebeurt alleen in heel goede jaren. Verleden jaar was een goed regen-

jaar. En ook nu weer staan wij er heel goed voor.
Wij zijn dus Allah wel heel dankbaar, dat hij het Heilige Land zo veel regen heeft

gegeven en dat wij er zo weinig last van hebben gehad.
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Wij rijden de berg op. Dit is de laatste geweest. De paarden, die wel weten dat zij naar
hun huis gaan, draven. Lifta voorbij, dat al met lichtjes in zijn donker dal ligt. De Jaf-
fastraat. Het ziekenhuis: De Poorten der Gerechtigheid. Jeruzalem. Bischoem el Hawa is
uit. Wij ademen weer de gewone lucht van Jeruzalem in. Een tikje benauwd. Maar
dat went wel.

VANDAAG IS ALLES WEER GEWOON. De kleine zwarte Fouad is gekomen. Hij heeft
twee witte zakdoekjes gekregen en een flesje water dat zo lekker ruike. Tedereen
begrijpt dat de kleine zwarte Fouad nu heel tevreden is. Voor het ongedienstige
diens§tmeisje Amni hebben wij een mooie stof voor een mooi rokje gekocht. Moge
zij haar ongedienstig leven nog eenmaal beteren.

En ik heb veel geleerd. Geen literair Arabisch. Dat geef ik toe. Maar het populaire
Arabisch wel. Tk weet, als men een fellach wil roepen om hem de weg te vragen, dan
moet men zeggen: ‘Ya ammi, kom eens hier. In het Hollands: ‘Hallo, oom-van-va-
derszijde, kom eens hier. Gij kunt het met de Hollandse fellachen proberen. Ik heb
geleerd, wanneer je ya saladm moet zeggen en wanneer illa. Ik weet, hoe men de
vader, de moeder en het geloof vervloekt van allen die ons niet lief en dierbaar zijn.
Het is allemaal voorbij. Er is weer de politiek. Er zijn weer de zorgen. Het regent en
het is weer heel, héél koud.

En mijn mooie waardigheid van mudir el chakoek heb ik afgelegd.

J

IN MEMORIAM J.I.D.H.
IN LIEFDE VOLG IK DE ONRUST VAN ZIJN TOCHTEN

In liefde volg ik de onrust van zijn tochten De wereld door, en, door zijn cigen hart.
De wereld dOOV, en, door zz]n 61@(’” hart. De handen, die het zoetst der zonden zochten,
. X © Zijn plotseling in hun laatste greep verstard.
Zijn handen, die de zoete zonden zochten,
.. . . Maar 0ok de duistere driften van dat leven
Zijn plotsling in hun laalsle greep verslard. Hebben de dorst naar God in hem gevoed,
En ditis 't beste dat hij heeft gegeven:
Maar al de driflen van zijn donker leven, Een ranke vlam, een reinigende gloed.
Zijn dorSt naar God heefl zich met hen gevoed,  picvrandt, nu 't stit werd, daar de driften zwichtten
E?’l dll is ’l beﬁe d(l[ /l?] heeﬁ gegeven : En 'tlichaam, dat hen uandreef, niet meer deert,
Hel in de zilveren lamp van zijn gedichten
Die ranke vlam, die reinigende gloed. Van de enige olie die geen slam verteert.?
Die brandlt, nu 't §lil werd, daar de driflen zwichiten T

En’t lichaam dat hen dreef haar niel meer deert,
Hel in de zilvren lamp van zijn gedichien,
Van de enige olie die geen vlam verteert.!

1 Het onderschrift van dit herdenkingsvers van P.N. van Eyck luidde: Gedrukt door R. F. van Eyck op HET EIKEL-
PERSJE Najaar 1929. Het is in Londen gedrukt door zijn dertienjarige zoon Robert. Het zetwerk is vermoedelijk
door vader Pieter zelf gedaan. Het kleine private proefpersje stond bij de familie Van Eyck thuis.

2 Definitieve tekst zoals door Van Eyck is vastgesteld t.b.v. Verzameld werk Deel 2, Amsterdam 1958.
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CAROLINA LEA & JACOB ISRAEL DE HAAN

ACOB ISRAEL DE HAAN VOORZAG AL VROEG DE SPANNINGEN TUSSEN DE

IN PALESTINA GEBOREN ARABIEREN EN DE GEIMMIGREERDE JODEN.
Nadat de orthodoxe Jacob Israél de Haan, lid van de zionistische Mizra-
chi, in 1919 naar Palestina verhuisde besefte deze nicuwsgierige, eru-
diete en intelligente jurist al snel dat de zionistische omgangsvorm met
de Arabieren problemen zou opleveren. Hij verweet zijn medezionis-
ten arrogantie, dat zij al het land gpkochten of opeisten, Arabieren als

landarbeiders aanstelden cg len. Tegelijk had hij oog

voor de orthodoxe jode iSten gediscrimineerd

werden. — Om zich ee tie te vormen reisde
hij het land door en slq
par lang schreef hij
het Algemeen Han-
blad feuilletons over
zijn verblijf in Palestina
Zijn_observaties en zijn
kritische houding be-
schreef hij haarscherp in
zijn feuilletons, tot erger-
nis van zionisten in Pales-

g Nederland. Langy

amerhd erd dj i ssen tn de z en groter.

jaar voor ij doo@@Bedreiging; 88 werd vag
kanten g@arsc ig N geen wijken. promovg
Rech, yige sig sing op aanspy kheid,

had hij cg88P0tc drang

dsvinding. De k aarheig iets dan de

dg id en toerel

ARRY EN JACOB bescottwden zichZcITn cel als een tweeling.

(‘Joop’) op g1-12-1881. Ze trokken veel met elkaar op en deelden hun
passie voor literatuur. In Amsterdam hebben ze eerst samengewoond

en later bij elkaar in de buurt. Door Carry’s intensieve contact met Joop

1 vGL. Eva Rovers: De waarheid, de worsteling en de onrust; Jan Fontijn op zoek naar Jacob Israél de Haan, in
De Boekenwereld jaargang 30 nummer 4 | 2014.
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raakte ze bekend met allerlei progressieve kunstenaars, studenten, jour-
naliSten en docenten. Alles wat haar ter ore kwam bestudeerde ze. On-
verzadigbaar las ze alles wat ze tegenkwam en sloeg het op in haar, zoals
haar zoon het later zou noemen, wanstaltig geheugen. Ze luiSterde en keek,
droomde en peinsde en liet het leven op zich afkomen. In deze periode vol
verwachtingen vond zij waarderende woorden voor het gevoelssocialisme,
dat in tegenstelling tot het materialistische socialisme, een gemeenschap
wilde zijn van goedwillende individuen die naar individuele vervolmaking
en naar hervorming van de onrechtvaardige maatschappelijke verhoudin-
gen Streefde. Dat zij waardering had voor het melancholiek /religieus-hu-
manisme van Henriétte Roland Holst blijkt uit de herinnering van Jan Bus-
kes die op het Chrislelijk Gymnasium kennis maakte met haar poézie toen
hij Carry van Bruggen rond 1910 in een voordracht het fragment Gebroken
kleuren hoorde voorlezen uit De nieuwe Geboorte:

Zijt ge daar eindelijk dokter?

ik heb vandaag zo verlangd

naar uw grijze vriendlijke ogen,

en de klank van uw stem, die nog hangt
door de zaal als een heldere warmte

wanneer ge er niet meer zijt...

Niets volbracht voor mijzelven

en niets voor die andren vermocht;
wat doen zulken als ik was op aarde?
Ik heb lang een antwoord gezocht

endit is wat ik heb gevonden:

ik weet nu dat zij bestaan
om de kloof te helpen dempen

waardoor het volk moet gaan.

7Ja hiertoe diende mijn leven
en dit is de trooét die ik won,

maar keer mij nu af van het venster, dokter,

en doe dicht dat gordijn voor de zon...
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