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Veel personages in Van Bruggens werk leden onder de pestende, najouwende, schop-
pende kinderen en het discriminerende en vernederende gedrag van ouders en lera-
ren. Altijd wordt het onderscheid even gevoeld. Steeds worden ze eraan herinnerd dat
ze joden zijn, anders en minderwaardig. De vernedering van dit anders-zijn is door
Van Bruggen zelf doorleefd. De scheldwoorden klonken haar niet vieemd in de oren.
Als dochter van een gazan zijn ze naar naar hoofd geslingerd. Haar werk toont de
diepe littekens die deze maatschappelijke jodenvrees heeft achtergelaten en is van

belang voor de humaniora.

Opmerking bij de term essentialiserend (&




BI] WIJZE VAN VOORWOORD

HET IS EEN ZEGEN DAT CARRY VAN BRUGGEN ({1932), DIE
ZICH MEER DAN WIE OOK IN HAAR TIJD ERVAN BEWUST
WAS DAT SEKSE, AARD EN AFKOMST NIET DE ESSENTIE VAN DE
MENS ZIJN MAAR EEN CONSTRUCTIE, ANNIE ROMEINS DISSER-
TATIE UIT 1935 NIET MEER ONDER OGEN HEEFT GEKREGEN.

Carry van Bruggen onderkende dat de double bind van joden in de niet-
joodse samenleving nadelige gevolgen kon hebben voor de karakter-

vorming. Zij schreef echtgg een persoonlijk minderwaar-

tuele vrouw. Haar ideaal
om een denkende vrg h uitvloeisel van de tra-
c-eeuwse ideaal van de

Carry van Bruggen W i ig¥doordrenkt met dat ide-
aal van persoonlijkheid i ele waardevorming.

Haar oeuvre kwam voort % i Ctuele en emotionele betrok-
kenheid bij de breed gevoerde debatten over de relatie tussen joden en
niet-joden in de nationale samenleving. Deze debatten gingen ook over
de betekenis van w.o. 1 als einde van de bestaande liberale cultuur en de
vraag hoe de moderne cultuurkritiek te verwerken in romans. Het dis-

criminerend en essentialiserend formalisme waarvan de woorden van

enotes om hun intuitie. Wanneer u iets verkeerd schrijft, of van uw vrouw

gescheiden, of autodidact of failliet geweest, of gezakt voor een examen of
wat dan ook bent, dan zullen ze u dat zeker verwijten, maar ook aan argu-
menten zal het hun overigens niet ontbreken.1 — Argumenten zijn niet eens

zo heel veel duurder of moeilijker te vinden dan scheldwoorden.

1 VGL. Madelon de Keizer, De dochter van een gazan, Amsterdam 2006, a.h.L blz. 21.



SAMENVATTING

In het verhaal Het onbegrepene maakt een joods jongetje zich druk over de vraag
waarom hij toch altijd anders moet zijn dan de andere kinderen. Hij overdenkt alle
narigheid die het geloof hem brengt, het uitlachen en schelden dat hem dagelijks
ten deel valt. De meester had laatst gezegd: Dat jodengezanik altijd en de kinderen in
zijn klas schelden hem uit voor smausie. Het resultaat is een bang jongetje dat niets

liever dan niet-joods wil zijn.

Veel personages in Van Brugj de, najouwende, schop-
pende kinderen en het discriili drag van ouders en lera-
ren. Altijd wordt het ondersc
ze joden zijn, anders en mindé

Van Bruggen zelf doorleefd. De sché Ken haar niet vreemd in de oren.

Als dochter van een gazan ziin ze naar naar hoofd %eslin%erd. Haar werk toont de

littekens die deze maatschappelijke jodenvrees heeft achtergelaten en is van belang

voor het begrip van de humaniora, humaniteit en humanitas.
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HET ONBEGREPENE

D E SPEELPLAATS WAS AL VOL. 't Zou wel gauw kwart voor negen
zijn. Dan had-je daar dadelijk bovenmeester in de deur en kon-
den ze naar binnen. Hij, de anderen van z’'n klas, de kleintjes uit eerste
en tweede door de linkse en de groten door de rechtse deur. De hoof-
dingang in het midden was alleen voor de meesters en juffrouwen.

Vlak achter 't hek, dat aan de open zijde de speelplaats afgrensde, was

'n kleine, zonnige wei wag d bruin paardje vredig heen en

weer drentelde. 't Sta@¥ en dan z'n K ieuwsgierig over 't hek,

maar als 'n jongen’ et schichtig weer weg.

't Jongetje meende g ei, 't paardje, 't blauwe
boerenhuis in wazig i n op 'n plaat die in de
eerste klas aan de mi i er, want fris-kleurig en
oo cens van dichterbij had
bekeken als hij 't de juffrot cn durfde. Verdrietig bedacht
hij dat je op school eigenlilk niks durfde.

Straks, om twaalf uur zou die zonnige kleine wei er nog zijn en ’t
gelukkige bruine paardje dat maar altijd gras eten mocht en waar op
alleen nu en dan 'n jongetje reed — was hij dat jongetje maar. Straks
om twaalf uur... Hoe kwam ’t toch dat ’t dan buiten heel anders was

straat kwam...

adert]es in de dunnei bleke Balmen en buitenoB wat bruiner met hele

kleine glanzende haartjes.

’Gelukkig schoon,’ zuchtte hij en likte een beetje loodgrijs griffelslijp-
sel er met z'n tongetje af... Alles was in orde... maar dat veranderde
niks... Dat veranderde helemaal niks aan ’t vreselijke, dat komen
moest. 't Woord, dat hij niet zeggen mocht en waarover hij zou moe-
ten praten in de volle klas... Voor alle jongens en de meester...



HET ONBEGREPENE

En de jongens plaagden 'm toch al zo... En de meester... had-ie 'm
niet laatst horen brommen, toen-ie vrij vroeg voor de jaartijd van z’n
grootvader... ‘Dat jodengezanik altijd...” Zeker, hij had 't gehoord,
maar wat duidelijk.1 Maar thuis had-ie 't toch niet verteld, want vader
schreef altijd briefjes aan de bovenmeester, als 'r 'n jongen ‘Jood’ had
gezegd of smaus. En bovenmeester, als-ie 't gelezen had, zei ‘goed’ en
dat-ie 't verbieden zou, en hij zelf dreigde daar dan alvast mee: ‘Wacht

achter... ‘smausie’.
Nou praatte-die er magiini @niet over dat van de
meester... Hijhad zo 't
de andere jongens die n\gi i jen, dat met hen alles
altijd gewoon was.
Toen-ie 't laatste briefje bra

allemaal meesters en juffrouwen gestaan... en hij had 't gelezen en

toen gelachen en 't de juffrouw van de eerste gegeven. Die had toen

Yenmeester in ‘n kring van

zo door d’r bril naar 'm gekeken en boos gezegd: ‘Je moet niet altijd
zo klikken, jongen.’

Dat-ie van z'n vader ’t zeggen moest... als ze 'm voor Jood uitschol-

makkeli]'k Rrateni die zat maar lekkerties in de hemel en was niet op

school en dan nog maar in de derde en helemaal niet sterk om te vech-
ten... Och... hij mocht niet vechten... Hij durfde ’t eigenlijk ook niet.
Wat moest-ie nou weer met die nieuwe narigheid beginnen. O, had-ie
toch maar niets voorgelezen, 't boekje niet thuis laten zien.

1" JAARTIJD: Jaarlijks terugkerende herdenking van de sterfdag van een overledene.
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Hij was er toch zo gelukkig en zo trots om geweest...

Stil stond-ie, helemaal onopgemerkt, in 'n hoekje van de drukke kin-
dervolle speelplaats, z'n ruggetje geleund tegen de hoge stoep zijkant
en de ogen peinzend voor zich uit, ging hij na, hoe dit nieuwe verdriet
nu weer over hem gekomen was...

Thuis had-ie voorgelezen, 't mooie verhaallesje uit z'n splinternieuwe
geschiedenisleesboek dat-ie voor 't eerst had mogen mee nemen.

omdat 't zo moeilij . eel mooier verhaal, dat

niet bij de Friezen-en-N@savi @ immers écht gebeurd...

Hij had 't moeder en en — wat las-ie al flink vond

moeder en vader had ook geluisterd... En toen, juist toen-ie las dat
die Friezen en Batavieren zulke ongelukkige mensen waren omdat ze
God en Jezus nog niet kenden... wat was vader toen inenen op gebul-
derd... En wat was-ie geschrokken... Vader had het boekje uit z'n han-

den gerukt om te kijken zei-die, of dat er stond... en toen was-ie heen

Hii had tevoren niet geweten wat dat was. er niet eens over %edacht...

omdat-ie immers dat van de beestenvellen en de uitgeholde boom-
stammen en 't schieten met pijlen veel leuker vond dan die dingen van
God waar-ie niets dan verdriet van had. Maar toen vader ’t zo zei, had
dat woord 'm bang gemaakt. Hij was gaan huilen... Vond-ie die vijf let-
ters griezelig... en hij had nu de vaste overtuiging... dat als-ie ’t zei, 't
wagen durfde toch... Dan zou er wel zeker iets heel vreselijks met 'm
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HET ONBEGREPENE

gebeuren... dan zou er misschien wel 'n hand te voorschijn komen op
de witte muur in de klas, tussen de kaart van Nederland en de scheur-
kalender, vlak voor z'n ogen en die hand zou daar akelige woorden
opschrijven, zoals eenmaal bij die slechte, dronken koning waar de
Rebbe van had verteld op de Joodse school en waar-ie toen zo ake-
lig van had gedroomd... Nee... nee... hij durfde niet... God wou ’t niet,
had vader gezegd... God zou 't zien en horen... en 'm straffen... God
strafte immers altijd en alles,

't Jongetje zuchtte.

Meester liet altijd leze daag de vierde beurt

krijgen. De vorige maa ij Di ill@s gebleven... na Jaap

Scholten... en Kees de 1 kwam hij...

En hoe-ie ’t nou uitrel B enen omdat mees-

lezen... dat vreselijke

woord... dat woord, dat hij ... hij alleen niet... dat

woord zou in zijn leesbeurt komen. Als Niek 't zei, als Wim de Vries,

dejongen na hem, 't zei, dan gebeurde er niets... Zij waren geen Joden,

zij mochten zeggen wat ze wilden... alleen... als hij... 't zei... o dan...

’t Jongetje rilde...

Maar dan dacht hij weer, dat hij ook dat andere nooit zou durven... ’t
in de klas, 4 dat woord s ... dat bekenney

HuBs... met 'n Vaartie... sBIeten de dubbele deuren zich nu ineneni

klapten naar weerskanten open...

De kinderen snelden, op roep van bovenmeester met z'n grijze
baardje ieder naar z'n eigen ingang. Klompen snel uitgeschopt en
in-de-hand-mee de schoongeboende stoeptreetjes op en de koele,
schemerige gangen in.

Traag slofte ’t jongetje achter hen aan. In z'n handjes hield-ie z'n

12



mooie griffels in houten doos en 't dunne geschiedenisboekje met dat
vreselijke woord binnenin. En z'n hartje was zwaar.

Als hij dan even later in z’'n bank zat, had-ie plotseling 't vreemde
gevoel, of-ie nu voorgoed in de school zou moeten blijven... Of 't
nooit meer twaalf uur zou worden en hij nooit meer de speelplaats en
't bruine paardje in de wei zou terugzien.

Meester tikte met z'n stokje op de voorste bank en kuchte.

‘Handen mooi,” beval hij. je of hij er nog overweldigen-

bank, legde z'n gezi@llit i i te belangstelling.

Meester zei immer ij i . en hij wilde nu niets
doen, dat de magerd haaglijk kon stemmen.
Toen ze nu allen stil en tegen de bankrand,
ogen in frisse ochtend- t schoon gesponsde bord,

waar nog enkele zwart-natte slierten vlekten tussen 't grijze opge-
- ]

droogde, begon de meester met z'n monotone dreunstem de lijst

voor te lezen, van wie 'r waren en wie niet, de meisjes eerst en de jon-

gens dan. Hoorde je je naam, dan had je ‘meester’ te zeggen en wie dat

was ‘'m ontschoten — er griezelise dingen ging opschrijven. Alleen

als hij 't zei. En dat gaf 'm het beklemmende gevoel dat God nu uit
de hoogte van de hemel zat te kijken... naar hem alleen, om scherp te
luisteren naar wat hij zeggen zou...

De andere jongens mochten zeggen wat ze wouen. En ze mochten
ook doen wat ze wouen buiten school, en ze mochten eten wat ze
wouen. Hij niet... Hij was anders dan zij... Anders in alles. Hij droeg
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HET ONBEGREPENE

wel kleren als zij... ging wel op dezelfde school... speelde ook wel met
hen... maar hij was toch anders. Thuis spraken z'n vader en moeder
‘n andere taal. De taal, waarin hij zijn gebeden zei... de voeten naast
elkaar en 't gezicht naar ’t Oosten... Precies naar 't Oosten. Tussen
hemd en bloes droeg hij 't vierhoekig kleedje van wit-en-zwart met de
lange, gele draden... 't Arbang-kanfous... en hij wist, dat droeg hij als
enige van de hele klas.1

eten mocht, en niet drin-
dit-alles was dat de
hij dacht van wel.

Voor hem alleen waren er dagg
ken, ’t hele etmaal. En hij
jongens eigenlijk liever
Hij begreep alleen mag ) allerlei dingen ver-
bood die 'n ander geru ij dan juist een Jood
moest zijn die niets md el erg graag een van
de anderen geweest... Nic¥
Niek en Jaap op wie niemand *woon meespeelden.

Als ze vochten was ’t om knikkers of een Beeri niet om dat akelige
schelden.

En hij stelde 't zich nu zo voor dat God 'n meester was die de hele klas
met rust liet en, vals, één enkele jongen altijd maar op z'n vingers zat

te kijken. En die jongen was hij. Tranen van zelfbeklag kwamen in

’r maar niets va

ericht. Gewild-langzaam, daardoor immers indrukwekkend, her-

haalde de meester z'n naam, hoonde erachter... O, zat jij weer te suf-
fen... Piet van Leeuwen, teken 'm op voor een afkeuring.’

‘Ja, meester,” zei Piet gretig, blij, dat hij vandaag opschrijven mocht,
haalde haastig z'n lei uit, kletterde die neer op ’t plat van z'n bank,
zocht 'n griffel uit z'n koker. De meester was weer terug in z’'n vorige

1 VGL. Arba’kenafot in Bamidbar|Numeri Xv 37-41.
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houding — beide handen gesteund op de voorste bank en 't hoofd
gebogen over de lijst en hij dreunde de rest van de namen af.

't Jongetje keek terwijl naar Piet van Leeuwen... wat had-ie het nu
opeens druk omdat-ie mocht opschrijven... Kijk 'm nou ’s... Eerst
trok-ie lijntjes, rechte en dwarse... zeker voor alle namen 'n hokkie
maken... als-ie véél op te schrijven kreeg, was-ie lekker... Maar daar
verbood 'm de meester... ‘Kom Piet, vlug-an wat, niet zo’n omhaal...’

‘Lekker,” treurde 't jongetjg k een keertje... die grote Piet...

0 zo... die praatjes-Pie pch maar bang... maar wat
bang..’

De lijst was afgelezcl¥.. ’ te bonsbeven, z’n han-
den te sidderen, kil- i g was 't niets meer, geen
lijst-oplezen dat eers iWussen zich zelf en 't vre-

komen zou.

%t... en de meester had al weer
gezegd... ‘O... zit jij te suffen.’

Werd 'r geen schoolgeld opgehaald? Ach nee, 't was immers dinsdag...
Kwam ’r vandaag niemand te laat? He... als nou eris inenen de deur
openging en die dikke meneer van de commissie kwam die laatst zo
vriendelijk tegen 'm was geweest... Dan was 't meteen uit met leren...

meneer ¥ ol maar ver belen en dan -

In de klas werd nu een beetie geroezemoesdi Voor—%ebabbeld over

dat heerlijk-interessante verhaal van de Friezen en Batavieren. De
meester met langzame afgemeten bewegingen vansaai-suffe school-
vos ging naar de ramen en liet, om de te gul binnenstromende zon,
de gordijnen zakken. Ratelend kletterden ze een voor een naar bene-
den, sloten de vrolijke zon buiten, namen 't blije gouden licht weg. En
dat dee 't jongetje nog bedroefder worden, z'n hartje nog zwaarder

15



HET ONBEGREPENE

van beklemming. Want nu was de klas helemaal 'n gevangenis. Niets
verbond hem meer aan ’t blije buiten, met 't paardje in de zonnige
wei, met de lichte straten waar nu de grote mensen liepen te wandelen
alsof ’r geen school was.

Wat leek ’t nu duister hier binnen die gesloten gordijnen en wat kil
ook voelde ineens die schaduw na de warme zonnekieteling. Hij hui-
verde erin. 't Blad van z'n bank, zo even glanzend bruin in 't licht, was

nu koud-blauwig overschaduy e matte, koele glimplekken

met z'n droge stem:’S
Blij-haastig legden ze i kje open dat aan de
nog schone bruine kaft en z& Miger of 'n stompe griffel —
‘n scherpe mocht niet, om 't doorkrassen — braaf bij de beginregel of
braver nog, bij 't opschrift van vette letters.

O waarom, dacht ’t jongetje weer, waren ze nu allemaal zo blij... en hij
alleen zo bang, zo droevig... Ach, 't was alles om dat woord... om dat

éne vreselijke woord... Had de meneer die 't boekje maakte dat ’r toch

hi]' even bedacht om te yragen of hi]' zich mocht terugtrekken. En déan

wegblijven... tot 't lesje uit was. Maar onder 't eerste bedenken voelde
hij al wel dat 't immers maar loze fantasie was, lege blijmakerij van
zichzelf. 't Ging immers niet. Al zeker niet omdat je nooit mocht in’t
eerste uur... en dan hij die al 'n afkeuring had... En als je wat lang weg-
bleef, kwam de meester kijken. En hij was zich half bewust, dat-ie 't
alleen had gedacht om even te kunnen genieten van de voorstelling

16



van de mogelijkheid... vooraf al wetend: er was geen kans...

De meester humde, keek rond... nam 't vettige, lang gebruikte namen-
schrift, vouwde 't naar binnenom open...

’Jaap Scholten.’

Die begon, met blije, frisse stem, verheugd om de eerste beurt van 't
hele nieuwe lesje...

...De eerste inwoners van ons land waren... Maar de meester sneed

koud af met afgemeten vr3 niks boven?” De jongen stopte

onthutst, keek even rogen dan de mc&@gr aan en begon opnieuw,
maar veel zachter, 2’y
‘De Friezen en Bata
't Jongetje schoof m

bladzij.

deren. Koud-blauw schad® e wanden tussen kaarten en

prenten en boven %p de gele siresloten kast stonden in net gelid de
modelmaten-en-gewichten naar grootte gerangschikt. En in de stilte
las Jaap Scholten... las maar door. Iedere keer als de trouw wijzende
voorvinger van het jongetje een regel zakte, bonsde het benauwd op

in z'n buik, in z'n keel nu ook; rimpelde rillend z’n voorhoofdshuid te

heeft doen geboren worden...” en toch was-ie eigenli]'k veel liever

'n meisje geweest omdat ze die meer met rust lieten op school. Op
Grote Verzoendag... vroeg-ie vergiffenis voor diefstal en moord-din-
gen die hij toch echt nooit gedaan had en voor bloedschande waarvan
hij maar niet wist wat 't was — ook zo’n woord, dat je nooit hoorde —
zodat hij na veel gepeins z'n denken maar had vastgezet op de overtui-
ging dat 't betekenen moest, iemand een bloedneus slaan of 'n gat-in-

17



HET ONBEGREPENE

z'n-kop... Dat had-ie nou wel’s willen doen maar toch nooit gedaan...
Mistroostig bedacht hij dat hij ook maar alleen mocht bidden wat 'r in
de boeken stond. Niet als de anderen die zeien Heere dank voor spijs en
drank, leuk, net als 'n rijmpje. En hij vreesde dat God z'n vragen om
geen of 'n andere leesbeurt veel te familiaar zou vinden en het hem
kwalijk zou nemen.

Nee... nee er was niets meer aan te doen.

Straks zou 't gebeuren... zo omen te haperen voor dat

maal aankijken, de hel
"Waarom niet?’ zou-d agen. En hij dd weer, want zo was

leesbeurt bedorven, zijn leesS pr1e zich gewoonlijk de dag
tevoren al verheugde... Omdat-ie zo mooi las en daarvoor weleens 'n
pluimpje kreeg van de meester. Ach, het was zijn vreugde, dat enkele
tevredenheidswoordje dat hem voor even de meerdere deed voelen
van de anderen. Dat was nu ook weg... Hevig schrok hij op. Niek van

Roojen had al gelezen... Onder 't gespannen kijken van de jongen

b

n heel lich

Maar dat duurde kort. Plichtmatig begon hij, zijn stem schor hape-
rend: ‘Omstreeks die tijd kwamen er predikers in ons land... vrome
mannen...’

‘Do...re...mi... dreunde 't uit de gang... Zacht verbibberde z'n stem tot
onhoorbaar gefluister...

Streng-beval de meester: ‘Luider.’

18



‘Die medelijden hadden met de ongelukkigen, welke God en...’

Daar was 't woord... de naam, die vreselijke die hij te moest mijden
als een kwaad, die vader niet eens had gezégd, alleen aangewezen met
dreigende vinger.

't Jongetje lichtte, de vinger nog plichtmatig op z'n blaadje, 't hoofd op
en zag met grote hulpvragende ogen de meester aan...

’Nou,” ongeduldigde die... ‘Staat er niks verder?’

En schor stamelde z’n beng etje, alleen hoorbaar omdat 't
70 heel stil was in de k
"Dat woord niet, meg iet zeggen.’

En hij zag hoe de ’ pend... ‘wdt mag jij niet
zeggen?'... in z'n bogk;j d zag... en dat alle kin-
deren keken... en 't @gen. am gWdruis, zich versterkend
tot gefluister... waarin i 'n dat woord hoorde. Die
naam, die hij-alleen niet .. Achter hem was gefluister:
‘Hij mag 't niet zeggen, omdat -ie’n |00d is...” Hij voelde aan dat alles —
in die verbazing van allemaal de huiver voor 't vreemde dat hij deed...
Het vreemde, dat hij wds... En de meester zei ook wat, kort-koud,

maar dat hoorde hij niet.

‘Want toen Vlel dat arme gemartelde ]ochle met z’n hoofd neer op de
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HET GESCHIEDDE AAN HET EINDE VAN DE IQ® EEUW IN NEDERLAND...

Het verhaal Uitdrijving stelt het antisemitisme op een beklemmende wijze aan
de kaak. Een gezin uit een klein dorp wordt onophoudelijk geconfronteerd met
de kleingeestige, onredelijke en onverbiddelijke tegenzin van de medebewoners.
Hun winkel wordt vrijwel volledig geboycot. Constante pesterijen en dreige-
menten teisteren het gezin.

Een uit Rusland gevluchtte man verschijnt tijdens Jomtof bij het gezin aan de

deur. Hij wordt uitgenodigd voorg ijdens het eten vertelt hij over

de pogroms in Rusland waagl§hij verloor. De volgende dag
krijgt het Nederlandse gezi
ning moeten verlaten omg hun christelijke boe-
rendorp tolereert. Geen jod d. Het eindigt met de
uittocht van het gezin.
Van Bruggen legt hier een veri@ad tussen het Nedd#fndse antisemitisme en de

Russische verschrikkingen.
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b S MIDDAGS HAD ZE WEER GEVOCHTEN.

Om vier uur bij 't uitgaan van de school. In september was het,
een zonrijke dag van begin herfst. Dan waaien er van die bolle win-
den, zomer-geurend en prikkelend, met al een ietsje ook van de wee-
moed die late herfst- en winterwinden brengen, als boodschappers

van verre, grauwe landen da isht mee voeren...

Maar nu scheen de zogfl dat maakte de wind als lichte wijn de
en zingend met monden

wijd open en onbe i plezier en ze gooiden

Op 't pad, de dorps ¢ 't pad noemden, wer-
! waren al dicht bespreid,
met de brede sappig-dikKk fitgegroeide twijgen met nog
fris gebladerte.

Dat lag daar allemaal welig te stoven in de zon en de geurige damp
welde er uit. Want 't ging tegen de winter en dan werden de bomen,
voor het tuintje van elk net huisje één, helemaal gesnoeid en tot kale,
lelijke proppen bijgeknipt.

m e€n zomer vrg

Telkens helder klonk ’t metalen klikklak van hun scherpe scha-

ren, wreed als werd er leven afgesneden en dan, loom-onwillig, rit-

sel-gleed er zo’'n grote tak als een nog levende arm, naar beneden met
z'n vracht van zijtakken en blad met een plof op de grond.

De gesnoeide bomen stonden, bijgeknipt met rondom weinig tussen-
ruimte, als vreemd gevlochten gedrongen proppen op hun stam met
nog enkele bladeren eraan.
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De bomen lieten de diep-blauwe hemel door, wat een vreemd gezicht
gaf voor de overburen die de hele zomer in de koel-groene sche-
mering, met wat luchtenkleur er tussen spelend, hadden gekeken.

Een oude tuinbaas, wadend met z'n klompen door ’t dikgespreide
groen, bewoog zich kleintjes onder de bomen met z'n lange schaar
aan-stok. Pijnlijk-gerimpeld tuurde z'n oude-mannetjesgezicht door
het felle bovenlicht naar boven en pikte hij er wreed-kalmpjes de
bedaard en zonder haast

grootste, levendigste takken ui

Daar kwamen de jongqilis vermoedig en t-dronken van zon

en lucht als van schuim@de en 't wellustig@®lad gegeur dat ze in
de bol sloeg, deed 't geA@aai gyt wilde armbewegen
nog heftiger zijn. Uit hulNgi ing onden welde tierige
zang als van vogels die vol z1 j
Ze grepen joelend de takken beet, met hun trofeeén van twijg en blad,
zoet geurend en nog levensvol en uitzinnig zwaaiden ze die boven 't
hoofd, gillend en dansend. Rukkend gristen ze mekaar de groene tak-
ken uit de handen, stoeivechtend ermee als losgelaten jonge honden.

De afgeritste bladen stoven en stormden verscheurd en verfomfaaid

voor deze keer door de vingers zouden zien. Waren ze zelf ook niet

jong en baldadig geweest?

'n Klein tenger meisje van een jaar of acht, met een mooi gezichtje
waarin goudige bruine ogen en met veel loskrullig bruin haar, stond
op een kleine afstand van de joelende bende.

Ze was niet op klompen maar droeg plompe verlapte rijgschoenen
aan haar kleine kindervoeten. Daarboven, vreemde rijkdom bij 't
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armelijke schoeisel, een kort net jurkje van fijn weefsel met kleurige
bloemetjes. Warm in de zon goudgeelde het springende loskrullige
haar welig het halsje overstromend tot halverwege de rug van het
witte jurkje met de fijntjes erop tippende bloemfiguurtjes.

Ze deed niet druk, eerder stilletjes als iemand die het liefst onop-
gemerkt blijft, maar in haar smachtend toekijken zat de hevige zin
om mee te doen, mee te joelen net als de anderen met de takken te

zwaaien zodat de bladerend at floepten, van de tak gerist en

even nog fladderend a ogeltjes. Haar beweeglijk
gezichtje met het zey jke mondje was vol ver-
langen.

Schuchtertjes stondiie )e grote sterke jongens

wreedheid en groeiende K K .

Ze was’t enige jodenmeisie oD schooli haar gezin 't enige van 't dorp.

En in de paar maanden dat ze er nu waren, werd ze 't leven ondraag-

lijk gemaakt door bitse vijandigheid van de dorpelingen. Nooit had-

den er joden op het dorp gewoond en toen zij er nu met het grote

gezin waren gekomen om er een textielzaakje te beginnen, hadden de
en in de herbe

ven en oBﬂeurend bi]' ieder klein kansie van slagen had de dag zelf

achter 't nog geheimzinnig neergelaten gordijn de grote avond zitten

voorbereiden. Bloemetjes en een paar grove planten hadden ze zorg-
zaam op 't grijs-blauw bekleedsel van de uitstalkast geschikt, tussen
zwierig geplooide rood-zijden zakdoeken, boerenjongens-petten met
glinstering van ankers en goudbies en andere kleinere prullen. Saar
had de petten en hoeden afgestoft, de jongenspakjes nagekeken of
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geen knopen ontbraken, zorgvuldig het goud van ankertjes en jaskno-
pen opwrijvend. Vaders blije moed had ze allemaal wat gegeven en de
vreugde van 't voorbereiden had ze een heerlijke dag bezorgd, als in
lange zo niet. Die dag was gauw genoeg voorbij, met ploeteren en uit-
pakken, met schikken en bekijken, aanmerken en weer veranderen.

Joop, de oudste broer, had de prijsjes getekend, keurig op karton van
oude dozen, met dikke potloodvegen, glimmerig-zwart-grijs en moe-

ze, want er moest word @ de het lang voor de
altijd lichte zomeravo bor lampen worden
gezorgd, véél lampen, : og niet gedaan zou
zijn.
En’s avonds had vader
gordijn omhoog getrokken.
Toen,na de eerste schok van 'n moment heerli]'ke verrassing, omdat
ze even dachten, door opgewondenheid op iets ongedachts groots
voorbereid, dat die hele troep schreeuw-dringende boeren en boer-
innen koopgragen waren, wedstrijdend wie 't eerst in ’t winkeltje zou
zijn om 't mooiste te bemeesteren, hadden ze, ineens, begrepen dat er
ij hatelijke in 't lachkrijs

uiterste %evoeligheid in de huid van hoofd en gelaati die hi]' weerloos

bloot hield tegen een broeiende gooi van stenen en vuil die van bui-

ten dreigde.

Zo ver kwam 't niet. Er werd alleen gegild en rauw gescholden. Kin-
deren, achter hun moeders brede rokkenvracht, staken vals sarrend
pal voor 't winkelraam hun tong uit en liepen dan hard terug, aange-
vuurd en toegejuicht door de groten.
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Een kleine dikke breedschouderige jongen, nauw in z'n kleren, stapte
stoer brutaal de winkel in, gezicht rood van ingehouden lach die, met
de door 't raam loerende omstanders, moeite had om het niet gewel-
dig uit te proesten. Hun neuzen tot witte schijfjes plattend, drongen
de voorsten op tegen de winkelruit, boers-lijzig gillend: 'Nou zég,
roep dan vollék...’

Onbeschaamd, met haast overslaande stem van niet-meer-in-te-hou-
e oesloten tussendeur toe...

den lach, kraaide de jongeg

binnen, vroeg wat i e ogen, even opzij naar
’t raam en de oude
er haastig uit: ..'n
kreeg... Woede-beve
bank, wilde antwoord®
uit, protsig stappend tuss8 ¢ met gezicht van: 'Nou, hoe
lever ik 'm dat...?’

Dat zelfde spelletje werd nog veel herhaald. Rauw, met grove boeren-
stemmen krijsten ze de winkel in om 'n cent leren lappen... om mui-
zenvallen... treiterend ook op spek en worst... Vuile woorden van slun-

gelige jonge kerels die lollig de brede melden kietelden, keilden daar-

Maar succes hag

beneni stonden onaangeroerd in de schemerige winkelkast. Want

ook de lampen hadden ze niet aangestoken. Die stonden klaar en
blinkend opgepoetst op de tafel in het woonkamertje. Daar rondom
zaten ze, stil van felle teleurstelling, de vader met z'n baard diep gegle-
den over de borst, in smartelijke hoofdbukking, moeder, ’t uitgema-
gerd zorg-gezicht bleek onder zwarte haarband. Bewegingloos rust-
ten de handen in haar schoot. Maar Bram had woedend gescholden
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op ’trapalje; er uit gewild, ze te lijf. Streng, met gebiedend gebaar had
vader hem gezegd, binnen te blijven. Een Jood vocht niet, mocht geen
opspraak geven. Een Jood leed en verdroeg in stilte...

9Ja,zo WAs T ALTIJD. Zij, Saartje, met haar fijne mondje en dun flod-
derjurkje was wel een klein kranig dingetje ook dat wat graag de grote
jongens met haar dappere kleine vuisten had willen en durven slaan,
als ze moeder uitscholden e

g, haar nariepen, de enkele

de grijzige kale stam v, Wat graag ze mee-
doen wilde in de leukh igg¥peelgoed, lange als
i De andere kinderen

rood met vrolijke flikkering @

gemoedelijke tuinlieden met hun Vroliikei steenrode buitengezichten
stonden kalmpijes toe te kijken, glunderig-lachend hun pijpstompijes

n verlangende ogen. De

bemummelend. 't Werken hadden ze gepauzeerd en ze bliezen, toch
wat killig voelend in hun losse vesten met blauw hemd, even uit.
Vlak voor Saartjes voeten lag een mooie, versgesneden tak vol bla-

alles vernielend

haar schillen tot een grote gladde stoki Brachtige Zweep voor Baard-

jesspel. Een lange meid, met wijd open mond en wapperend vuur-
rood haar aan 't dansen in een kring met anderen, wild klomp-sprin-
gend in de bladerhoop, zag haar gelijk.
‘Nou kijk eris, nou kijk eris’ riep ze. ‘Die jodenmeid met zo’n préch-
tige tak. Geef op, smous, smerige dief.’
‘Nee,” snauwde Saar, moedig nu ze de tak stevig omklemde. ‘Jij krijgt
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'm niet. Het is mijn tak. Jij heb er al meer dan genoeg. Ik neem 'm mee
voor m'n broertje.’

Een slungel met breed, sproetig gezicht en warrige haarbos, slen-
terde, voetstappend, boersschouderschokkend, handen in de zakken,
op haar toe en vlak bij bleef hij staan, zei, ogen minachtend op haar:
‘Neergooien, he!’

‘Nee’ nerveus-hikte Saar weer. Ik doé "t niet...” Koppig omarmde ze de

tak. Haar fijngevoelige mga g in haar ogen gloeide het van

opwellende tranen.
Angst voelde ze, dat . Dan zou ze nog meer

ippen-prevelend zei ze

haar eigen gedachtefina... ilen... ni ilen...
Joelend en schatere i i t meute speels duwend
Saar en de grote jong t opkijkend met verdon-

kerde felle ogen en hij B et witte tanden. Belust op

vechtpret hitsten ze op, Handenvol gescheurd en nattig blad grijpend
en over haar 't hoofd gooiend zodat ze in 't ruig-krullige, goud bruine
haar kleefden. Neuriénde meisjes huppelden op hun tenen om het
kind heen, sarrende gezichten trekkend.

"Nou, zeg,’ ruw-gebood de sproetige slungel, ‘gooi je 'm nou neer of

e tak uit haar

den vallen die ritselend langs haar ]'urkie op de grond gleed.

Nu hielp dat niet meer.

De jongens, losgeslagen, schreeuw-joelden door elkaar: "Ze mot heb-
ben met 'r eigen stok.’

Pesterig drongen ze, verraderlijk stomp-duwend, om ’t snikkende
kind heen, opduwend van achter, zoals die avond voor de win-
kel. Vals-venijnig prikten ze in haar rug, trokken haar bij de armen,
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beplukten haar verwaaide krullen. Vergeefs keerde zij zich heen en
weer om uit het nauwe kringetje te ontsnappen. Laf-treiterig hup-
pel-drongen zij zich met hun buik naar voren op.

Rustig toekijkend, stonden twee tuinbazen op een afstandje. Angstig
over de kinderen heen gilde Saar: ‘Help me, baas, help me dan toch...’
De ene, ouwelijk kromruggig kereltje met dun grijs kinbaardje keerde
zich met de hand afwerend gebarend om, slenterde weg. Hij zou geen
ruzie maken met de boeren g

akind. De andere bleef nog

even staan en met opget en wenkbrauW@ schreeuwde hij, lang-
‘Je eigen schuld, dan ha pen. Je had hier toch
niks-niemendal te zoek issi ik je niet helpen!’
Saar, het hevig onrecht wou verdedigen: ‘Tk
Tuinbaasje deed of hij niets [ #C zich om en liep weg.
Tegen de avond kwam Saartje thuis. Ze had zich wat-knap verdedigd.
Met de kleine, stevig-genepen vuistjes had ze in 't wilde weg erop
gebeukt tot ze er genoeg van hadden en haar, huilend en hijgend van
nerveuze woede, lieten gaan met wat nagejouw van smous en vuile

moer.

escheurd was

IOBCII op de Wandeling tegenkwamen. Onder 't uren ver Voortdwaleni

vertelde hij daar gretig-luisterend Saartje van. Kwamen ze dan een
boerenjongen tegen dan maakten ze zich maar klein tussen 't gras,
apathisch voor vechten en krakeel. Soms was ’t, dat de jongen, lui en
onverschillig, ze wel zag maar te vadsig om kwaad te doen, onaange-
daan, en door gewoonte als vanzelf, alleen maar even schimpschold:
’Smousen...’
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Joop, niet sterk wel met fijn-intelligent gelaat, balde dan kokend van
woede-en-haat de vuisten, nagels klemmend in ’t vlees, en Saartje,
schuw, durfde niets zeggen... ’t Was er mooi toch, in 't zoet-geurende
gras-en bloemenland, bij de rietplassen vol planten en leuke energiek
zwemmende beesten, waarover Joop, op z'n buik ervéor liggend en
met de vinger 't vlugge beweegsel volgend, allerlei leuks vertelde...

Tegen de avond kwam Saartje thuis en toen ze, schuchtertjes binnen-

sluipend geen ander geluid g cen zacht-eigenaardig mom-

pelen uit de woonka en bleef bang in de deur
staan. Ze begreep d et avondgebed lazen, 't
gezicht in eerbied naast elkaar. Hun lip-

pengeprevel ritseld @ j hemering en achter de
deur wachtte Saar tqze k
ze gestraft zou wordergor 't vechten ca€ bemorste jurk.
Z.e mocht niet vechten ma$

vader was hij bang. Zelf vocht hi]' maar wat vaak, kwam vader er ach-
ter dan kreeg hij klappen, zo groot als hij was.

#lar gelijk. Stilletjes, want voor

Binnen hoorde ze nu ’t drie passen achteruitlopen van vader en de
jongens na 't gebed en ze zag 't voor zich hoe ze de voorgeschreven
buiging-naar- t—Oosten maakten en hun gebedenboek sloten. Toen,

was ze bij mq

schoot.
Haar

len. Hoofdschuddend schoof ze bezorgd, stilletjes naast het kind aan
de raamkant.

Daar stond ze wel krap maar heerlijk veilig. Z6 voelend legde ze poe-
zig vleiend haar jong-fris kopje tegen de magere moeder aan.

Zo lief stond ze daar, 't goudige haar diep schaduwend over de ronde
wangetjes dat vader, die haar opeens in de gaten kreeg, niet boos was
en alleen grapjes maakte over haar listige binnensluipen.
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Hij zette haar op z'n knie en kijkend naar ’t verfomfaaide jurkje, gaf
hij haar grappend wat zachte tikjes.

Bram klaagde met z’n hoge jongensstem luidruchtig over de avond-
boterham hoe hij rammelde van de honger. In de schemering van ’t
achter-winkels kamertje zaten ze voor de broodmaaltijd nu allemaal
om de tafel gedrongen. Vijf kinderen, Saar de op één na jongste en
Joop met z'n zacht-sympathieke jongensgezicht de oudste. Kibbe-

lend en duwend om een plaatsa leintjes 't schemerkamer-

tje met hun rumoer dat 1y ussende woorden tot

bedaren bracht.

Bram van veertien loey esk-brutaal in @88 broodbak en vroeg

half-verlegen, omdat h dat 't niet kon:

5 er nergens kaas...?’
Vaders vriendelijke gez en bits beet hij naar
Bram:’Nee, er is geen kaa iet goed genoeg voor.’
Zacht erbij zei Joop licht ve s vandaag niks verkocht,
Bram...’ Vader keerde zich Blotseling naar Saar: ‘En wat hebben ze jou
weer gedaan, waarom was jij weer zo laat van school, vanmiddag?’
Saartje, met haperend stemmetje — weer bang voor straf of zelfs klap-
pen omdat vader zo kwaad keek — vertelde van wat gebeurd was bij 't

takken-spel. “Waarom gunden ze hddr nooit eens wat? Zoveel takken

eerlijk, dat moeg

treiteren...

"Wat deed je erbij?’ snauwde vader boos, geprikkeld door de tegen-
spraak. Door al die vechtpartijtjes nog namen ook de weinige klanten
af die nog bij hem kwamen omdat hij goedkoop was en allerlei dingen
in voorraad hield die de boerenwinkeltjes misten.

Vanmorgen had de huisbaas hem nog aangesproken. Geen kwaje
baas, wat onverschillig. Giintzel heette-die, een bakker uit Westfa-
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len die een raar Hollands eruit flapte en daarom door de boeren op
de hak werd genomen. Maar z'n brood vonden ze lekker en allemaal
kochten ze bij hem. Zo had de Mof er alle eigen-bakkertjes uitgewerkt
met slimme reclametrucjes van paasbrood en wat toe voor de kin-
deren. Hij spaarde mooi, dit huisje was van hem en zijn eigen huis.

Maar de laatste tijd kreeg hij last met de boeren. Hij lag onder één
deken met de Jood, zeiden ze. Had hij niet verhuurd? Zou zonder hém

de jodenboel ooit in 't dozg pen? Hij moest blij zijn dat ze

pan erin te halen?

Gintzel, vredig en d niets tegen ’t gezin,
werd onder 't gevit i @fecns benauwd voor z'n
zaakje. Had-ie 't mad uisje stond lang leeg en
’t waren toch ook fats8 gaven ze, al was ’t buiten

hun schuld, heel wat herr

Moeder vertoonde zich nooit buiten de deur en de vader maar zelden.

Joop, die de inkopen deed in de stad, een half uur sporen ver, lieten ze

meestal met rust omdat ze in hem de Jood zo niet zagen en omdat hij

stil en bleek al vroeg op pad was. Het station was een uur gaans.

Bram, een sterke jongen die de boerenjongens aanvloog als ze maar
wezen en g

T koest al

egen vader die

niet eens wi

mogen terugdoen! Joop... nou die was ook van water-en-melk. Als je’t
verdragen kon, was 't makkelijk genoeg. Leuk vond-ie dat kleine ding
van een Saar, die mepte gewoon terug. Lé was een ziekelijke stumper
en Michieltje nog veel te klein. Michieltje aan ’t vechten, ja, dat zou 'n
mooi gezicht zijn. Door dat grappige beeld verdween z'n jongensdrift
en knikte tegen moeder, die 'm voetseinjes gaf van stil-houden-voor-
vader, dat de bui al over was.
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Boterham op. Vlot en handig door jarenlange ervaring begon moeder
de drie jongsten: Michieltje van drie, Saar en manke L¢é naar bed te
helpen. Joop, die altijd hielp en ploeterde in 't huishouden, nam vlug
de tafel af, bracht bordjes en kopjes naar een klein achterschuurtje dat
voor keuken diende.

’Mag ik er nog even naar buiten, vader?’ verlangend vroeg Bram, hun-
ker-ogend naar buiten, waar 't koeler leek dan in het kamertje achter
de winkel. Vanuit de achterd

bouwlanden, groen-grijs

bekwam na zonnedag.
Vader was niet boos
de dorpsstraat waren z
ontaard in woest en ba
En droevig erom, want zo vr'8 ¢ het niet met z’n allen in
't ene kamertje. Toch verbood hij 't. Hij zou dan wat voorlezen voor
ze als moeder de lamp had aangestoken. Zonder mokken en met spijt
van z'n kaasvraag legde Bram zich er bij neer. Uit ’het boekenrekje
pakte de vader oud boek. Hij las van de Uittocht uit Egypte. Z'n stem
trilde bij 't voorlezen en veel fantaseerde en vertelde hij erom heen.
i n doorhuiverdg

de Vechtgartil' van daarstraks schoof Bram onrustig op z’n stoel heen

en weer. Met gespannen mond mompelde hij ingehouden recalci-

trant... ‘Nouja... Nouja...
Joop keek strak-minachtend voor zich uit...
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D E VOORAVOND VAN NIEUWJAAR, DIT JAAR EIND SEPTEMBER,
BRACHT BLIJHEID IN HUIS.

Al verlopen de materiéle zaken des levens weinig naar wens, al steekt
het hoofd vol zorg- en zakengepeins, de Hoge Dagen blijven aan de
vreugde gewijd. Zo was het toen en zo is het nu...

De zon was in bewolkte lucht al haast ondergegaan. Fijne damp hing

zwevend over de ommelang sle deur achter de winkel. Stug

verborgen, achter de dygfcre bomenmaS@@rondom, lagen de boeren-

huizen. Vaag in de van een mosterdmolen-
tje en hier en daar j in bleek licht een plas
7.6 zag Joop het, ter @il hi g¥nen in de deur stond en
om zich heen naar bu . met haar warme stem en
zacht gebaar, kwam achté vragend: ’Kom je in huis nou,
Joop, en doe je de deur dicht? Het is zo kil buiten. Z6 gaat Jomtof in.
Ik steek de lamp op en je vader komt zo dadelijk. Laten we vanavond
simche hebben en niet prakkiseren...’

Joop draaide zich om en sloot de deur. De kilte van buiten werd afge-

sneden en het dampige land met de rietplassen en het traag treurig

blijheid-naar-binnen, als van 'n spinnende poes, was in het zorgvul-

dig-zacht neerzetten van borden, het schikken der vorken op ’t witte

kleed. Haar gezicht, alsof ze zo zou gaan neurién van ingehouden
jubel, te innig om uit te zingen. Joop keek haar aan, voelde haar gevoel
heel sterk. Toen ging hij naar z’n moeder toe en zoende haar.

'M’n jongen,’ zei ze... Om hen beiden was ’t stille van de kamer. Rus-
tig nog langs de wand stonden de oud-bruine, zorgzaam opgeglansde
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stoelen. En stillekens boven de gesloten bedsteedeuren tikte de klok.
Moeder zette schaaltjes met noten en peren op tafel en Joop had
er plezier in de peren tot een hoge, wankele piramide te bouwen,
waarom z’'n moeder dan gelukkig lachte, terwijl hem goedigjes pla-
gend om z’n klein-kinderbedrijf.

Zo bleef 't stilletjes tot moeder, met haar effen stem vol vreugd flits-
jes, zei:"Ze zijn zoet, de drie, voor in de winkel.’

"Ze spelen met knopen,’ drg hte Joop, 'we verkopen ze
toch niet.’

Wijs-moederlijk bestra i had even een zorg-
plooi haar gezicht uit i jkhei : ’Moet jij néu over

’

neerkletterende knopen. Ee

winkelvloer en plofte met een dof klik]'e ergens in een hoek neer.

Buiten klonk Brams frisse stem, gedempt in dampige lucht, en de

Op z'n kant over de houten

deur ging open,-waar 't nu donkere land dood en kil achter lag.
‘Daar waren we,’ vrolijk-luid riep Bram, ‘wat is 't hier leuk... de tafel
al gedekt... peren en noten...” En olijk-nieuwsgierig tegen z'n moeder:

er wreef zicl
luidruchtig-feestelijk, de handen. Z’n verweerde maar fijne gezicht

had een blijde plooi en helder-van-zekerheid klonk z’'n stem toen hij,

de kinderen een voor een de handen opleggend, de zegening zei: ‘DE
EEUWIGE zegene en behoede u...’

Ze gingen aan tafel en zaten kalm-feestend en smullend van het feest-
maal dicht tegen elkaar aan te midden van onwelwillende dorpsbe-
woners.
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Een plattelandsbevolking die nu ligt te soezen of te slapen weggedoe-
zeld in mistdamp. Geen voetstap die verklonk, geen geluid van buiten
behalve heel uit de verte 't gedempt geblaf van een hothond ergens.

Prettige eetgeluiden vulden het kamertje met z'n bruin behang en
saai-gemoedelijk tik-takte de klok boven de gesloten bedsteedeurtjes.
Opeens... schel door de stilte en volstrekt onverwacht rinkelde luid
het winkelbelletje, lang aanhoudend. Gestommel van zware, ver-

moeide of onzekere voetep g donkere winkel.

Enin’tlichte kamertj , verstijfd angstig of daar

b en hard klonk z’n stem
1 zelf kijken...
cht er breed in de don-

achter iets gruwelijkg
door de spanningss
Hij deed de winkeld
kerte viel met vree en aan de zolder han-
gende herenbroeken inloos schenen te zweven.
Voor de toonbank stond ¢ an met z'n gezicht naar het
licht toe gekeerd.

De vader, na even wantrouwig toeven op de drempel, deed snel een
paar stappen vooruit en zonder blijk van verrassing stak hij zijn hand
uit en zei eenvoudig: Sjoloum Aleigem.

De vreemdeling antwoordde: Aleigem Sjoloum.

Moe—hi]'%end knikte de Vreemdelin%. 't Was een oude man, lang en

wat gebogen. Vuile, mistklamme kaftan waaraan modder kleefde

slobberde tot aan z'n voeten met dik beslijkte laarzen.

Op het grijze gekrul van z’'n haar, omhoog geduwd door proppige,
vuilwitte halsdoek, stond een verschoten Russische muts die de haren
boven 't voorhoofd bloot liet. Ze waren wit als de baard die neer-
golfde over z'n borst stug op de ruigte van de kaftan.
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Zijn gezicht met de zwakjes hijgende half open mond en de moe neer-
geslagen ogen, zo stond hij wat wezenloos kijkend, als een geslagen
vuile straathond in de rustige kamer met de feestelijk gedekte tafel.
Joop zag het beven van z'n benen, stond op en nam hem kaftan en
muts af. De oude man tikte hem moeizaam glimlachend even met z'n
harde koude hand aan. In gebroken Hollands stamelde hij: ‘... Goeie
jongen... Goeie jongen...’

Of’t vanzelf sprak zo maakte afel plaats voor de vreem-

deling naast vader en zetg ger. Het brood en zout

der gastvrijheid lagen e , prevelde een gebed
nam 't brood en brak hy
Pas toen vroeg vader i bden van alle landen
elkaar verstaan, wie hij
Afwerend schudde de Jo8
eerst eten wilde en dan verté

De kinderen, niet Verlegen meerI keken met ghmmende ogen over

hun bord heen naar de vreemd-gekomen gast met de lange baard die

d dat hij honger had,

sl1g zaten ze weer en aten.

wel van heel ver zou komen... Misschien van Rusland waarover vader
vaak vertelde dat ze daar werden weggejaagd.
De Jood, in z'n smerige rare jas, at haastig met welgemanierd bewe-

van’s morgens vroeg tot ’s avonds laat.
Zoals vandaag had hij 't nog nooit gehad. De weg was zwaar en de
afstanden groot... En hij werd oud. Oud en moe. Hij had al zoveel
gelopen. Van z'n dorp in Rusland af... Dat zou hij straks vertellen...
Eerst vandaag. Wat hij niet kon uitdrukken gebaarden vaag z'n han-
den. Bij al te droevige herinneringen, trilde z'n stem met ingehouden
woede.
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Starend naar de grond, gebogen luisterend met de handen op zijn
knieén, knikte vader weemoedig, soms een beetje met een wat afwe-
zige glimlach om de lippen.

De Jood vertelde hoe de avond was ingevallen zonder dat hij gegeten,
gedronken of een uur gerust had. Steeds maar verder had hij voortge-
jakkerd bang om voor de nacht geen Joods gezin te vinden en op de
heilige Jomtof-nacht in 't klamme gras aan de wegkant te moeten sla-

pen alleen, als een hond...

Zijn monotone stem 4% aanhoudend Y@gend, somberde door de

'n heldere stem in sta-
melend Jiddisch, dat'@gH hheid luid sprak: hoe hij
hun huis dan gevondei i
‘Als de doodsengel in Egyp ood luguber terug. Verbaasd
herhaalde vader Brams vraag: ‘Hoe was 't mogelijk?’

‘Hoe het mogelijk is? De huizen heb 'k langs gekeken of ’k de mezoezo
zag op de deurpost. Een Jood, dacht ik, heeft 'n mezoezo. Een Jood
zonder mezoezo is geen Jood en moet van mij ook niets hebben...’

Daar moesten ze allemaal stil voor zich uit om glimlachen. Moeder

al werd erom

wi]'d open, Vochtige ggen. Hil' verstond niet wat ze Zeii hoorde alleen

de klank van de woorden. Zijn blik vertroebelde, zijn gezicht vertrok
in vreemd-nerveuze sidderingen en strak hield hij de ogen op ’t kind,
dat onrustig begon te worden. Z'n mond moeilijk prevelde: ‘..m'n
kindje, mijn meisje...’

Zweet parelde op z'n voorhoofd en in de benauwende stilte mompel-
den aanhoudend zijn lippen.
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Krampachtig bewogen zijn vingers met rillerige bewegingen door de
lange baard en Saartje liep opgewonden naar moeder, uitbarstend in
zenuwachtig gesnik.

Verwonderd opkijkend kwam de Jood weer wat tot rust. Verontschul-
digend zei hij tegen vader: ‘Een mooie Jomtof-avond die ik u daar
bezorg. Dat ’s mijn beproeving. Overal waar kinderen zijn verbeeld ik
me dat ze ‘t gezicht hebben van mijn dochtertje.’

"Had u een dochtertje?’

’Ja,” diep-langzaam knikte ood, ‘dat had meer kinderen, maar

niet bij me. Dat ga ik eerste keer,’ triestig
glimlachte hij naar de | en het zal ook niet
de laatste zijn. Overal je weten. Je bent bij
Het ene woord lokt het a¥ . eer is er veel te vertel-
len. Mijn geschiedenis is niet ij Gebeurt alle dagen in onze
streken. Dat lees je hier niet in de krant. Alleen als 't heel erg is...

In Rusland,” ineens begon hij in verhaaltoon, ‘daar hadden we een
groot huis in een klein dorp en we leefden er zo stil als een Jood, die
vrede wil hebben, in Rusland méét leven. Mijn jongens gingen niet
naar school. We hadden een onderwijzer voor ze, 66k een Jood. Ja,

In Rusland voe

ook al winter... en dan kan ’t er waaien... waaien... Ver over 't land, de

steppe, loeit dan de wind, en wolven soms in de verte hoor je...

Mijn vrouw kon er zo angstig van zijn en dan praatte ze over solda-
ten... Net of er soldaten aankwamen, zei ze.

Maar dat was de wind. Altijd over die soldaten tobde mijn vrouw
zodat de kinderen gingen huilen en riepen...: ‘Moeder, u maakt ons
zo bang!’
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Op een nacht werd er geklopt... Zoals ik vanavond heb aangeklopt...
Maar we lagen al in bed, boven... Goed gegrendeld was de deur, nie-
mand kon erin... De wind woei om ’thuis... Maar duidelijk hoorden we
roepen en kloppen... De kinderen waren opgestaan en huilend kwa-
men ze in de kamer... bang... ‘Vader, vader ze kloppen.” Mijn vrouw,
rechtop in bed, keek me aan met zulke ogen... En ze vroeg maar: ‘wat
zal 't zijn, wat zal 't zijn?’... Duidelijk door de wind hoorden we zacht

kloppen en zacht roepen. per van veel mensen. Maar dat

kon je niet vertrouwe Was vaker gebS&@d dat er geklopt werd in de

nacht, zachtals vane, zoekt... En als je open-
deed stond er een g
derden... Moordde

en keerde z'n hoofd

poen ze je dood... Plun-
m'n dochter’... zij daar,
e, ik hoor een kind hui-
len. We luisterden all even lag, hoorden we 't
ook. Een kind, zei m’n vr8 en de deur... een kind zal ons
geen kwaad doen... Maar nog ver trouwde ik 't niet.

Toen ineens hoorde ik een jongensstem roepen naar boven, in onze
eigen taal. Jodenkinderen moesten 't zijn die daar beneden in de nacht
tegen ons donkere huis omhoog riepen... En ik liep de trap af... Ik was

er nog niet gerust op en grendelde af...

ge meid met verr

kinderen... Met de rneidi die 't kind droegi t ]ongetie aan de handi

kwam ik de trap op, bracht ze in de kamer.
De kinderen legden we dadelijk te slapen... De jonge vrouw was half-
dood van angst en vermoeidheid. Ze kwamen van heel ver, zei ze, had
gelopen met de kinderen twee nachten en overdag geslapen in 't hoge
gras of in een kuil ergens aan de wegkant.

Daarginds was een dorp uitgemoord... om 'k weet niet wat... om niks
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misschien... alle joden hadden ze doodgeslagen of weggejaagd... Zij
had de twee kinderen gered van de mensen, waar ze werkte en die ook
vermoord waren. 't Jongetje had haar de weg ge wezen naar ons toe...
Jaren geleden was hij met z'n vader op reis geweest... en toen hadden
ze bij ons uitgerust en gegeten... 'k Wist er niet meer van, er kwamen
zo vé¢€l... maar hij wist het, herinnerde zich het huis... en de meid had
hij gezegd, hoe ze lopen moesten... 't Was een Duits meisje, meegeko-

men met die mensen naar R hristen met een goed hart...

Overdag sliepen ze, h
liepen ze, liepen voort wee kinderen... Zo

e bij ons... Maar alle

dagen zei m’n vrouw... er ko .. er komt neweire van. Als

we ’s avonds de wind hoordenI Rraatte ze nog meer van de soldaten,
almaar de soldaten, dat de kinderen haar de hand voor de mond hiel-
den... Nog zwaarder grendelden we de deuren af, voor we slapen gin-
gen. En... néé... néé... s nachts is er ook niets gebeurd, wat er gebeurd
is, weet ik nog niet. Hoe ze er achter zijn gekomen...

i 'n troep voor g

ze ook zitteni wat we zeiden. Buiten begonnen ze te beuken op de

deur... Voor de ramen hadden we tralies... Als wilde beesten gingen

ze tekeer. We hebben messen gepakt en stoelen en alles. We hebben
tafels en kasten gesleept voor de deur. Wat gaf ’t? Ze zijn toch binnen-
gekomen, de kamer in, de hele groep...

Met stokken en messen sloegen ze. Zoals ik zeg... M'n vrouw zat op
haar stoel... bewoog zich niet... En zo hebben ze haar vermoord...
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Maar eigenlijk hadden ze 't voorzien op de vreemde meid... En op de
vreemde kinderen... Waarom die juist? Er moeten kerels bij geweest
zijn van 't andere dorp... De rest... nou, de rest begrijp jullie... 't Jon-
getje hebben ze doodgeslagen... En 't kleine kind... 't Kleine kind heb-
ben ze uit de wieg gerukt... En een grote kerel... Ik zie 'm nég... Met 'n
rooie muts... trok 't zo... bij de beentjes uit elkaar... Nee... Stil... 't Was
niet de eerste maal, dat ’k 't zag... lang geleden nog eens...

Mijn dochtertje, mijn eigg gewoon vertrapt onder de

Verder weet ’k niet. I ar gezeten, mijikop bloedend als 'n os...

Met m’n twee zoon onderwijzer, di te krimpen lag over de
grond... Bij mijn dod
en de twee anderen...
't Was bloed... En bloed™ .
gegaan... De onderwi]'zer is gestorven.. Wie hielp 'm? Wij hebben 'm
verbonden en water gegeven... Toch is hij gestorven... De jongens zijn
verderop... Bij familie in Duitsland... Polen heet 't daar...

Wie weet, wie weet, wat ze hun daar doen...?

Ik kon ze niet meenemen... En mijn familie kon mij niet houden... Wat

stillet]'es bi]' hem komen staani streelde z’n hand in troost behoefte en

moeder snikte, met kleine hikjes, de ogen bewrijvend met haar zak-
doek. Woede vlamde in Brams ogen en handenknijpend riep hij: ’...
Zulke beesten... Zulke beesten... Kinderen vermoorden... Als ik er bij
geweest was... [k zou ze... Ik had ze..”

Z’n stotterende verontwaardiging ontspande. Pijnlijk, mat-glimla-
chend keek z’n vader 'm aan.
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De moeder, bewegelijk, veegde haar ogen af met een nattig zakdoek-
propje. Met een trillend stemmetje van diep-geschokt oud vrouwtje
stelde ze voor 'niet meer te prakkezeren over de narigheid die voor-
bij was. Was 't geen Jomtof en moest de feestdag, de feestavond z'n
beloop niet hebben? Alles op z'n tijd. Toen was de tijd van huilen, nu
is de tijd van lachen. Het was Jomtof en ’t zou zondigen tegen Gop
zijn de mooie avond te verkwisten met klagelijke dingen die voorbij
waren...’ Ze wendde zich tot dg

die haar met iets van glim-
verwijtend en verlan-
voegde ze toe: ‘Nee
dat mag me niet doen,
Ineens weer het bezorgiié e ze, binnensmonds
met rode huil-ogen, da el stond. Joop moest
vlug afruimen en dan zoWgij thee Zetten @t de peertjes en noten
erbij en 't suikergoed dat z¢
kreetjes. Druk en beetje Zenuwachtig hielgen ze allemaal met het sta-

pelen van borden met vette klevende resten en daarop de vorken en

fst had. Dat gaf vreugde-

messen die er haast afgleden.
Handig balancerend bracht Joop 't hele zaakje naar 't keukenschuurtje.
De vader en de gast hadden zich wat afgezonderd. Naar elkaar toe

atten ze 3 fwid in goed . Vader kon latg

Om de als nieuw-frisse tafel met blinkend wit laken maakten ze een

gezellig kringetje. Fijn-tintig van wazige rose en blauwe flitsjes krin-
kelde in het lampschijnsel damp uit de kopjes die de moeder vol-
schonk met thee.

De Rus brak z'n gesprek met de vader af en schoof aan. Onder 't
lamplicht leek z'n voorhoofd met het warrig krulhaar effen en glad;
zijn gezicht was rustig-vriendelijk. Familiair zat hij in z'n versleten

42



hoog-dichtknoopte en vreemd gesneden jas tussen de feestkleren van
de anderen.

Fijntjes in de slurp-stilte tikte de klok en de kinderen snoepten met
kleverige vingers suikergoed. Steeds listiglijk-snel het schaaltje beloe-
rend en dan, met bescheiden gebaartje heel toevallig, de mooiste er uit
te pikken. Na even zuigen namen ze 't lekkers weer uit hun mond tus-
sen twee klevende vingertopjes en keken ernaar, opgetogen behaag-
g van de avond. Ze kraakten de

lijk-vertrouwd met elkaar g

noten en pulkten onhgg@g met stompcS@geltjes de stukjes pit eruit,

met aandachtige ge ussen even-gescheiden
tandenrijtjes de bitt clend. De zwerver nam
een peer van het scifhltj iend praatte hij gezellig-
t meer gebeurde dat ze
‘Niet veel,” gaf de moede ctend met sappig smakkende
hapjes, ‘vit deze streeki moet u denkenI komen ze niet zo... De mees-
ten weten wel waar ze heen moeten.’
Langzamerhand kwam de vrolijkheid terug. De Jood begon te vertel-
len, leuke dingen, moppen die hij zei zelf had beleefd en andere die hij
nog van z'n vader had. Van d1e eigenaardige Joden-geestigheden die

rden de kindere

ze dat allemaal niet eerder gehoord hadden...?
't Witte tafelkleed was geel-bruin gevlekt van doppen en notenschil-

fertjes. Een lange perenschil zwaaide er doorheen en ertussen stond
het suikergoedbakje, leeg met een enkel rose schilfertje erop. Michiel-
tje, hangerig van de warmte en 't late eten, was knikkebollend met
rood-open mondje op de tafelrand gegleden en sliep daar nu rustig in
't rumoer... Moeder stond op en lippenspitsend wenkte ze om stilte.
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Als ze 'm niet wakker maakten zou ze hem zoetjes uitkleden en zo in
bed leggen. Het rumoer zakte dan even voor het kindje dat zachtjes
ademend met z'n hoofdje op de tafelrand rustig zijn tukje deed.
Maar achter de deur klonk gedempt geluid van een mannenstem,
ongeduldig van toon, alsof er al meer geroepen was: ‘Buur, ben je er?’
‘Wie is dat?’ schrokt moeder op. Michieltje werd wakker, z'n ogen,
knipperden in licht van de lamp en begon kribbig te grienen.

‘Ik hoor ’t al,” zei Joop. 't Is buisbaas. Zal 'k even open

doen?’

"Wat moet dié op Jomtg et gefronste wenk-
Giintzel kwam binnen{@Bol- Werstronie, kouwelijk
opgeslagen de jaskraag ¢ i et, nat van mist, over
de ogen getrokken.
Hij peinsde even, keek aarzcl8 e ongewone feestelijkheid
van de kamer. Hij trok de deur dicht, kwam dichterbij en wendde zich
tot vader: ‘k Mot je even spreken baas, over zaken...” Onwillig, kortaf
antwoordde hij: Tk ben niet te spreken voor zaken vanavond. We heb-

ben feest, zie je dat niet?’

‘Ik kan er niets aan doen,” brutaalde Giintzel geprikkeld. Die joden-

trappen als hij er die jodenzooi niet uitdonderde...

‘Geen joden op 't dorp’ hadden ze geschreeuwd... Zachter van toon,
meevoelend met de mensen die 'm zorgelijk en verweesd zaten aan
te kijken, deed hij gemoedelijk een beroep op hun eigen gevoel: Ja,
zeg nou zelf, wat kan ik er tegen doen? Ik zit hier in m’n bakkerij en
de boel gaat goed... Da’s te zeggen... Ik kan tevreden zijn... Jij...” Even
lachend naar vader, ‘wordt hier toch niet rijk. De wereld is groot
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genoeg, man... Nou, kort en goed, ik zeg je de huur op per november.
Tot zolang zullen ze je wel met rust laten. Je weet 't nou, he... ?’
Zoekend naar meer woorden, wachtend op antwoord dat niet kwam,
stond hij nog even. Maar al die stille, strakke gezichten om de witge-
dekte tafel maakten 'm kriegel en met een korte mompel liep hij snel
de deur uit, die hij vergat achter zich te sluiten.

Kille wind, van de verre rietplassen... drong nattig naar binnen...

©
2
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III

E VOLGENDE MORGEN KWAM GUNTZEL WEER AANZETTEN.

Als verlegen met z'n houding bleef hij in de deur staan. Nie-
mand lette zo gauw op hem. Midden in de kamer maakte de oude Rus
zich gereed tot vertrek. De kaftan had hij over de arm en de hoge muts
op zijn hoofd.

Bij de rommelige bekruimeldg offie-bemorste witte kleed

iet hoor... Maar ’t is niet

anders. Ik zeg het je nog eris... ]'e moet eruit man...’

‘20, giftigde Bram, ‘dat zegt u nou en... en... waar moeten we dan

brengen, waarachtig niet, vo8

naar toe, zeg-u dat nou ook eris!’
"Hou je mond erbuiten, jij aap,” gaf nijdig Giintzel terug, ‘ik praat met
je vader en niet met jou.’

ou weer weg

nou weer weg... Wat leggen we iemand in de weg? Wat doen we?...’

‘M’n goeie mensen,” brak Giintzel luchtig af. “Ze willen jullie een-
voudig niet hier hebben. Je weet...” hij wendde zich tot de vader,’.ie
weet zelf hoe de boeren zijn. Ze hebben nu eenmaal wat tegen jul-
lie joden-ja, mensen, ik commandeer 't ze niet-en ze zeggen maar, er
zijn hier nooit geen joden geweest... en ze zulle d’r niet komme 606k...
Zeg-unou maar, wat ik d'r an doen kan. U bent nou 66k man-van-za-
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ken... ’t Is niet anders, '’k mot je opzeggen... ’k Heb me daar gister een
relletje voor me deur gehad... Lang geen gekheid... Lang niet...
Bedrukt zwijgend, niet luisterend naar Giintzels betoog, zat de vader
in een stoel neergezakt... Al had-ie 't zien aankomen, ’t viel 'm toch
lelijk en lelijk op z'n dak...

Waar moesten ze, in-godsnaam, néu weer heen...? Nergens zag hij
een cent verdienste, nergens was wat... Zorg kneep hem in de kop,

oest-ie nou beginnen? Hier
hadden ze wat, goedkg @b choefte, gezond voor de
kinderen, die waarag chten hebben. Moesten

ze terug naar Rotter mpen in een krot... toch
niks-an-te-doen, ni e 't rond in z'n kop...
Gintzel, terzij naar weg te komen, in vage

stond ongeduldig wiegele
gezicht met de scheefgetrokken dunne bandeau, verplooide in huil-

trekken. Soebattend stond ze voor 'm, 't zeltde betogend wat vader in

aan te horen. Haar ouwelijk

zichzelf zat uit te piekeren... De kleine kinderen waren de deur uitge-
lopen, speelden op 't erfje achter 't huis. Ze hadden geen plezier in de
kamer, waar moeder huilde en vader zo akelig zat... Bram, zich verbij-

gesmake, kee

tan aan_en de kinderenI die luidruchtig weer binnengekomen waren

en om 'm heen drongen tot afscheid, legde hij de handen op 't hoofd,
ze zegenend, met zacht-melancholiek lippengeprevel en ritmisch
bewegen van z'n hoofd op en neer. Toen drukte hij de moeder, die
bedroefd, schort voor de ogen, stond te huilen, de hand en nam z’'n
pakje van de tafel om heen te gaan. Joop en Bram, met handdruk-
ken, zeiden: 'mazzel en brooge, rebbe’ en hij dankte, op z'n stameltoon:
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‘Goeie jongens ben jullie, goeie jongens allebei.” De vader stond op
en begeleidde zijn gast door de winkel naar buiten, wees hem in de
deuropening de weg naar een verder liggend dorp, al te zien als bleek-
flauw kerkspitsje met golflijn van daken. Even nog praatten de beide
mannen met zorgelijk hoofdschudden tegen elkaar, toen ging de Rus,
na dank en hoftelijke groet, de weg af, armelijk zakdoek-pakje in de
hand.

Peinzend even nog staarde d 3, sloot de deur dan en ging

door naar achter.
De moeder zat nu stil,’
mee ze haar ogen had en Giintzel praatte
gewichtig betogend, z p. Bij binnenkomst
van de vader brak hij vId
afwerend, verdween hij n3 afPor de achterdeur.

De beide ouders en Joop ove samen. Joop helemaal en

onbewust in te wijze oud- mannetles toon. met stumperige zorgtrek-
ken in z'n jonge gezicht.

Met z'n drietjes moest 't allemaal bedisseld worden, want al was Bram
geen kind meer, verstandig vond vader hem nog voor geen cent. Altijd
was hij opstandig tegen wat eenmaal besloten was. Waar was hij nou

n een eind

ze uren in 't kamertje terwijl lanozaam bleek en traag de feestdag alle

glans verloor.

Zo treurden de volgende dagen ook om zich één voor één tot stervens
toe voort te slepen.

Want 't was vroeg herfst dit jaar en na de paar eerste nazomerweken
van gul-blij zonneweer, bleef de zon, nijdig en angstvallig pruilen ach-
ter de wolkendekens. Zelden gaf ze nog wat zuur-zoete lachjes.
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Dag in dag uit tik-tikkelde kille regen. Rukwinden gristen de laatste
bladeren van de bomen die ongelukkig, nattig verslijmd als bij toeval
nog aan de takken hingen.

Onder de dood-grijze regenhemel loodwoog op 't winkeltje de stugge
vijandigheid van ’t dorp, al kwam ’t niet tot gewelddaden. Er werd
alleen ’s avonds uit de verte meestal, maar ook dichtbij, triestig-lol-
lig geschimpscholden, waarbij een enkele keer de deur wel openvloog
met rad-driftig geschellebg

wam niemand op, want ver-

kocht werd er niets me
Enkele keren kwam
of naalden eisend, d
de boer langstrekke zin gevonden had. Joop
hielp dan zwijgend & de stugge stilte tussen
't kortaf believen van & cgi¥letteren van de centen op
toonbank.
Langzamerhand begonnen ze nu ook met inpakken en ’t zwierige,
met 'n ietsje kleurgevoel ingerichte etalagekastje eenmaal aangeraakt
en in wanorde, lieten ze, bedrukt en verkwijnend het winkelgordijn
ook maar dicht, de binnenruimte afsluitend alsof daar niets meer in

leefde. In de schemering achter dat gordijn, waar zij zich veilig voel-

kinderen.

houden. Maar vele uren zaten de kinderen ook spelend onder de don-

kere toonbank, of plas-knoeiden op 't erfje met water.

Zorgzaam werd ingepakt. De jongenspakjes, handig gevouwen, gin-
gen in grote kartonnen dozen en de rood-zijden zakdoeken streek
moeder voorzichtig glad tussen twee vochtige doeken. Daarna ver-
dwenen ze in platte, glimmend-witte doosjes.

Zo lag al gauw kil-verdrietig het uit planken opgetrokken winkeltje
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VERDRIJVING

met het uitstalkastje van dof mufgrijs, alles gelig gefilterd van licht
door het neergelaten gordijn.

76 de dingen, snakten ze allemaal naar de dag van vertrek. 't Loom
bewegen achter 't dode gordijn maakte moe en verslapte. Iedere ver-
andering zou opluchten.

Gintzel wilde twee handkarren lenen. Ze mochten die bij 't sta-
tion laten staan. Blij dat ze zo gauw weggingen, veel gauwer dan hij

gedacht had, ook wel meelijdgs et de stakkers die eigenlijk

‘aan hém waarachtig nig
karren mochten ze heb

sleutel terug. Heel vroeg in d¢'8 fen ze weggaan. Die avond

nog werd de rommel bil'een geBakti de handige winkeldozen voor ’t
opladen tot gelijke stapels gevoegd, touwtje erom heen. Zo zetten ze
alles gereed in de winkel en vroeg al, in 't ontredderde huis, gingen ze
triestig slapen.

Kille morgen volgde.’t Had de hele nacht geregend, maar tegen zons-

eloos te worde

grof groen o

gri]'zig gealekt van aardaBBel en late rogge. Aan de bladerloze bomen

in de dorpsstraat glimmerden de natte zwartbruine takjes, vocht dat

afdroop in heldere druppels.

De meeste huizen waren nog gesloten, met gordijnen ervoor, dingen
zonder leven. Want laat oktober, als 't land ligt te rusten van zomerse
uitgroei, verkiest de dorpsboer ’t rustig uitronken in muffe bedstee
boven ’t zien van de rijzende veelkleurige zon-in-herfst...
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'n Enkel arbeidershuisje was al opgeleefd met vroeg-ochtendse lome
beweging van mensen achter de raamruiten. Theelichtje brandde op
tafel, vlak voor ’t bloemetjes-begroeide venster en ellebogen stut-
tend slobberde er de man z'n thee, klauwig de kop tussen de vingers
geklemd en maalde koeiig z'n brood in grove kaakmond.

In’t woonkamertje achter de lege manufacturenwinkel was het joden-
gezin bijeen, gereed voor de reis. De jongens in sjofele, verkleurde jas-
sen met versleten bont

goten haastig de laatste afkrui-

mende boterhambrol . Oude vade  een te korte jekker aan en
een vaal petje op’

in een oude, groe ij@ regencape, mefafelranden. De moeder,

wollen breisel vrolijk ror¥ crheugend op 'n ritje. Want hij
mocht op vaders kar zitten tussen de verhuisboel. Moeder met Saar
en Lé liepen achter de karren de lange weg naar ’t station.

De een na de ander kwamen de kinderen nu buiten gelopen. Luste-
loos-vermoeid stonden hun vroegwijze gezichten, bleek in de och-
tendkou na een nare nacht. Zwijgend slenterden ze, in hun voddig

’t huis uit, spri@nd

luid handklay

boefje nam hij van de moeder over en zette hem, vooraf met een paar

handduwen een holletje makend tussen beddengoed en klerenrom-
mel, in z'n eigen kar. De andere, de zwaarste, zouden Bram en Joop
voortduwen. Moeder met Saar en Lé aan de hand liepen achter de
karren aan.

Zwaar-duwend met gebogen bovenlijf zetten vader en de jongens hun
hortende karren in beweging, die plomp kreun-ratelden over de keien.
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‘t Sjofele mensje, spichtig hoedje met kaal uitgeveerd vogeltje op ‘t
armelijk haarknoedeltje, groenige omslagdoek om stakkerig mager
lichaam, sjokte achteraan, manke jongen voortzeulend aan de hand;
dapper stapte Saartje aan de andere.

Onder de alweer gesloten oktoberhemel, pruilerig en vervelend
als een jengelend kind dat niet weet wat het wil, trokken ze, sjofele
optocht, het dorp door...

©
2
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TIROL HAKENKREUZLER

TOEN Z1] HAKENKREUZLER SCHREEF WAS CARRY VAN BRUGGEN 45 JAAR
EN ZAG HAAR LEVEN ALS VOORBIJ.

Tussen de vakantiegenoegens verlangt ze naar de herfst in Nederland die haar
inspireert tot het schrijven van haar laatste roman. In Eva komen alle tegenstrij-
dige elementen van haar bestaan in zwaarmoedige harmonie bijeen.

"Na een ironische schets over de kitscherige Goethe-Stube’ volgt Hakenkreuzler. Dat
verhaal lijkt op een nog griezeliger verval: een ontaarding waarvan Carry van

Bruggen godzijdank nooit de [ beleven maar die ze scherp aan-

voelt en in een cultuurkrig
Van Bruggen ziet de 1 amberlain die getrouwd is
met een dochter van aarmee hij al in een vroeg
stadium correspondee
is is, wordt bij Carry van
oor veel lezen en nadenken
gevormde visie op haar tijd. €
verslag onverhoeds het karakter kri]'gt van een boze droom vol signalen die pas

opgevangen en begrepen werden toen het te laat was.

waardoor het persoonlijke reis-

De geschiedenis heeft 12 jaar na deze reisaantekeningen uit 1926 een zwarte
deken over Tirol en Oostenrijk gelegd van Anschluss, antisemitisme, oorlog en
Seyss-Inquart.

r de Anschluss de Ig

anders-zijn dan

Ten. Daartegenover $tond de gezelligheid en Veﬂi%heid binnen het gezin waar de

joodse feesten en tradities in ere werden gehouden.

De warme en liefdevol gevierde joodse feesten §tonden in schril contrast met de
angsten en hetisolement die de kinderen buiten hun veilige gezin ten deel vielen.
"Voor de historiografie zijn Van Bruggens observaties, volgens de fenomenologi-
sche benadering, van belang voor een goed begrip van de betrekkelijke Hollandse
verdraagzaamheid.
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HAKENKREUZLER

VAN BRUGGEN citeerde graag Kant die argumenteerde dat wij de wereld
vooral leren kennen door fenomenen in hun leefomgeving te aanschou-
wen en te ervaren.1In 1926 publiceert ze bij Em.Querido haar ervaringen van
een ‘dure, mooie vakantiereis’ in Tirol.

W1 ZEGGEN SWASTIKA, Z1] & NKREUZ. Wij kennen géén
swastikers, zij kennen wél Hakenkreuzler2, en maar al te goed en al te
vaak tot hun schade. Het zijn de uitgelezenen onder hen die zich Ariér
voelen en daarvan getuigen door het dragen van de Swastika. Want de
Swastika is immers het oud-Indisch teken van goede gezindheid en
geluk. Vrienden van Indiase wijsheid zijn bij ons vrienden van de Swas-

' itsland e i Oostengig ders. Wie zic r

ouderlinﬁli altil'd maar nieuwe olie in het vuur der Germaanse zelf-
verheffing?

Wij zijn de bloem, wij zijn de nobelen, wij zijn de vrienden. Ja, die man

1 Het Ding an sich, de realiteit, is volgens Kant onkenbaar. Wij kennen de Dinge fiir mich en
bekijken de wereld en de fenomenen zoals deze worden ervaren: als een subjectieve interpreta-
tie van de waargenomen werkelijkheid. Onze denkgeest wordt gevoed via een ‘roze bril’ die de
aanschouwing beinvloedten kleurt. 2 Nazi; 3 Miinchen 1899.
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MILITANT EN OPENLIJK ALS POLITIEKE RICHTING BELEDEN ANTI-ANTISEMITISME

heeft heel wat op zijn geweten en heel wat voor zijn verantwoording
genomen. In vrienden (Ariérs) en vijanden (Semieten), in meerderen
en minderen verdeelde hij de mensheid. In een land waar alles voor
goed gold dat maar wetenschap was, heeft hij deze dingen bewezen,
en zo de laagste instincten van heerszucht en haat aan een morele
rechtvaardiging geholpen. Hij schiep ook de afgod Kultur. Openlijk
doceerde hij: Alleen de Ariérs hebben Kultur, de minderen (de joden)
hebben enkel het mindere: dg £

itter over de Al-Duitsers
) verzuurden. Nu is elk

Een jaar of wat gelede
met en zonder Swastikq
nationalist tegelijk Ha and is het moois naar
Wenen overgewaaid.
niet-joden verzekerde
tieke richting beleden a¥
Donaustad niet kende. Terw
Wenen het Zionistencongres plaats, onder schimp en protest. We
wisten het wel, we haWchen,indedeenbrdu al de illus-
traties met spotprenten op de leestafel zien liggen.

Ja, er is hier veel moois en goeds en liefs, maar er is ook something rot-
ten. Tirol voelt zeer sterk anti-joods en kan het niet tonen, want goed-

et van dg De rijke 4 ilies uit Wenelil

den kennen, joden en
t en openlijk als poli-

n Tirol vertoefden vond in

fijn aan. Ik wist immers: ze bedoelt het als teken van goede sezindheid

en van geluk, er was iets lieflijks en zachtzinnigs — misschien voor

anderen iets weeks en dwepends maar in elk geval nooit iets boosaar-
digs in de swastika.

Nu gebeurde het dat ik midden in het bos in de leuning van een bank
of op een wegwijzer of in een prachtige boomstam het teken vond
ingesneden, soms met drie, vier naast elkaar. En ik zou u niet kun-

55



HAKENKREUZLER

nen zeggen hoe boosaardig en vals het dan plotseling aandoet — als
een klein giftig beest, als een spin met vier venijnige gekromde klauw-
tjes. Niet te geloven dat ditzelfde teken bij ons aan gouden kettinkjes
om onschuldige meisjeshalsjes hangt! Het doet zo nijdig en vooral zo
geniepig. — Frau Lona gaat er onder gebukt. Ze is een Weense jodin,
ze is héél heftig en héél zachtzinnig, ze is lang niet dom en ze zegt
de gekste dingen. Ze wil met iedereen in vrede leven. De haat die ze
om zich voelt, doet haar pijg de anderen haten, nu haat zij
60k, vurig en fel. De ge van het Kurh®
buiging. Wie weet gaay
Hakenkreuzen in de bg
drie, vier naast elkaa
soelaas te vinden voor

is een-en-al glimlach en

lijmscherp mes, diep,
gemoed te luchten en

len joden een-en-al strij
Gister kwamen we er ee ®¢ naar Lans. Het zilveren
Hakenkreuz blonk in zi]'n knooBsgati uitdagend en fel, driest en brie-
send keek hij rond of ergens op zijn pad zich een jood durfde te verto-
nen. Frau Lona had vrolijk lopen praten, plotseling laaiden woede en

droefenis in haar omhoog. Ik moet zeggen, die Ariér was ook wel een

ausgerechnete pummel.

touristischer Reisefiihrer, der sich damit begniigen
wiirde, die lokalen Sehenswiirdigkeiten aufzuzihlen.
Gewiss werden diese Orte besucht, aber Carry van
Bruggen verkniipft ihre Schilderungen mit intensiven
personlichen Noten, einer gehorigen Portion Humor
und Selbstironie sowie einem sicheren Gespiir fiir die
politische Entwicklung der kommenden Jahre.’
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J.H. HELDRING ‘DEZER DAGEN’ 7 AUGUSTUS 1992

SOLIDARITEIT IS EEN DEUGD, MAAR IS ZI] HET OOK WANNEER ZIJ UITSLUI-
TEND DE EIGEN NATIE EN HAAR VERTEGENWOORDIGERS GELDT? Komt zij
dan niet neer op een vergroting van het ik-gevoel? De roem van de landgenoot -
of die nu sporter, kunstenaar of geleerde is - wordt dan ook een beetje eigen roem.
Doordat we toevallig landgenoot zijn, nemen we deel aan deze glorie.

DAT IS DE KERN VAN HET NATIONALISME, dat zich, tegen de oorspronkelijke bedoe-
ling in, openlijk op de Olympische Spelen vertoont.

bestanddeel in de vaderland
Het is gegrondvest op de verhe
volstrekt niemendal is, is dan toch a%
Duitse rijk” of ‘Engels onderdaan’.

aans burger’, ‘inwoner van het grote

Wat de minder goede be&Mde zijn, laat zich gemakke-
lijk raden.

Overigens was Carry van Bruggen niet de eerste die op de plaatsvervangersfunctie
van de vaderlandsliefde, a fortiori van het nationalisme, gewezen heeft. Arthur Scho-

1j noemde

Carry van Bruggen in hetzelfde boekje (Vaderlandsliefde, mensenliefde en opvoeding)

waaruit ik de eerdere citaten heb gehaald.

Maar het s duidelijk dat zij wat zij hier over de Duitsers zegt, voor iedereen laat gel-
den (twee alinea’s eerder zegt zij namelijk hetzelfde over de joden en de vrouwen).
Dus ook de zichzelf zo verdraagzaam vindende Nederlanders moeten moeite heb-

ben met kritick van anderen. Inderdaad: Op kritick reageren Nederlanders lichtgeraaks;
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‘DIE WOHLFEILSTE ART DES STOLZES HINGEGEN IST DER NATIONALSTOLZ.

zij geldt als ‘onvriendelijk’, aldus de correspondent van de Frankfurter Allgemeine in een
lang artikel over ons land (5-08-1992). - Deze vaststelling, die ongetwijfeld op erva-
ring berust, maake het al bij voorbaat moeilijk kritiek te oefenen op zijn analyse die
vleiend is voor ons Nederlanders. We zijn een verwend volk van betweters en koffie-
pauzes en er vast van overtuigd is dat in eigen land alles beter is dan elders. Daar-
bij heerst er in ons land een vast verankerde kartelcultuur. Veel ondernemers moeten de
beginselen van de werkelijke vrije markteconomie nog leren. De Nederlandse eco-

bsidies hebben de bereidheid tot

nomie gold trouwens nooit als inyg
het nemen van risico’s allesbeid@¥e bevorderd.
En wat onze veelgeprezen vrij tegenwoordig weinig meer
uceerd. Er wordt geconsta-

at niet verhindert-is hier

teerd dat die burger grote curatele gesteld is
sprake van een tegenstrijdigleid: hii gWersciiinsclen als krakers en drugs

Zo horen we het eens van een and e kritiek zouden reageren met de

lichtgeraaktheid die ons toegeschreven wordt—en die Carry van Bruggen als ken-
merkend beschouwt voor de eenieder eigen neiging zichzelf met de eigen natie te
vereenzelvigen-dan zouden we daarmee ons nationalisme toegeven. Laten we
daarom die kritiek nemen zoals zij is. q

weinig trots is op het eigen land [...]. Dat opmerkelijke gebrek aan vaderlandsliefde staat dan
weer haaks op het ostentatieve gezwaat met oranje als het nationale voetbalelftal mogelijk
wat te vieren zal hebben.” - Daar valt wel het een en ander bij aan te tekenen. Ten eer-
ste: Naar de maatstaf van Schopenhauer en Carry van Bruggen zouden we het zoge-
naamde gebrek aan nationale trots van de Nederlanders juist moeten toejuichen,
maar ik vraag mij af of er werkelijk zo weinig nationale trots in ons land is. Ten
tweede: Staat nationale trots gelijk met vaderlandsliefde? Je kunt je land liethebben,
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‘TROTS IS GEGRONDVEST DE MORELE INSTANDHOUDING VAN HET IK.’

er je althans sterk mee verbonden voelen, zonder er meteen trots op te zijn. Het is
als met je kinderen: ook de minder geslaagden kun je liethebben. Maar dan rijst een
andere vraag: is vaderlandsliefde, ja zelfs kinderliefde wel zo onbaatzuchtig als we
geneigd zijn te denken?

Carry van Bruggen geeft daar dit antwoord op: Het beste bestanddeel in de vaderlands-
liefde is eigenliefde, het is gegrondvest op de verheffing, de verhoging, de morele instandhou-
ding van het ‘IK’. Vaderlandsliefde is eigenliefde. Veel van wat men het ‘familiegevoel’ noemt
an nationale trots en vaderlands-

is op dezelfde wijze eigenliefde. - Dezg

liefde neemt niet weg dat de g
den voelen met de gemeensg
ermee verbonden, wat bjj
ker nog, ervoor schamen. men we ons niet, wél voor
dat van landgenoten. Den E met de ételling in Elsevier
dat Nederlanders wél een eigei@eghartig nationaligeschapen hebben: het idee dat
Nederlanders betere mensen zijn, wer2! uropeaan, moreel superieur omdat ze
niet zo hechten aan hun vaderland en zich niet in nationale benepenheid begraven.

De scribent van Elsevier meent dat dit soort nationalisme van de laatste veertig jaar
dateert. Tk geloof dat het ouder is. Het is al bij de jonge Thorbecke te vinden: De
Nederlandse staatkunde, zelf vrij van heerszucht, is de billijkste oordeelaarster van de heers-

zucht van anderen. Later bij de Leidse rechtsgeleerde Van Vollenhoven die Nederland

nne d’Arc (g i/ koningin estdrift voor Eurgilin

lands nationalisme ziin internationalisme was. Dit nationalisme had het Baradoxale

gevolg dat opkomen voor nationale belangen in kwade reuk kwam te staan. Deze
natuurlijke plicht moest liefst in een moreel jasje gestoken worden — waar niemand bui-
ten Nederland in gelooft. €] 25-10-2007: Of om onze eigen Carry van Bruggen te parafra-
seren: die trots is gegrondvest op de verheffing, de verhoging, de morele instandhouding van het Ik.
Wie zelfvolstrekt niemendal is, kan zich, in Nederland, dan altijd nog geestelijk nazaat van De Ruy-
ter, Rembrandt en....Thorbecke wanen, terwijl hij geen enkel aandeel heeft gehad in hun verdiensten.
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INT. VREDESCONFERENTIE VAN DE “JONGEREN-VREDESACTIE”

PERSBERICHT

Van 27 tot 31 Aug. houdt de Jongeren-Vredesactie een internationale
conferentie te Soesterberg. Als sprekers zullen optreden mr. Joekes (Het
werk van Hugo Grotius), Georges Duliamel (Le pacifisme individuel).
Walter Ayles (The English pacifism), Decker (Der deutsche Pazifismus),
Carry van Bruggen (Vaderlandsliefde, mensenliefde en opvoeding) e.a.
Vele buitenlanders worden verwacht. Men hoopt te komen tot een ver-
dere internationale uitbouw van de Jongeren Vredesactie die langzaam
maar zeker onder de Nederl : ganisaties veld wint. &

Bij Hollandwa-drukkery vers$
opvoeding van Carry van

efde, mensenliefde en
) rijver meent dat patriottisme
bestreden moet worden als een kwaad zoals h]felgenschap Patriottisme
is een geestelijke aflegger, een der troebele, onuitgedachte, onzuivere
“idealen’ van de massa, afgezakt, naar de achterhoede der mensheid. Nog
een ander zinnetje uit deze brochure: ‘De gehechtheid van de Nederlander aan
zyn taal s van geen hogere orde dan die van de Volendammer aan zyn wyde broek.”

van_de oorlog (1914) door de pers als goede kant van een slechte zaak
naar voren gebracht. Spreker heeft toen gemeend te moeten proteste-
ren. Zij begint met zich een pessimist te noemen, die bovenal gelooft in
de menselijke zwakheid. De mensen kennen zichzelf te weinig; zij durven
zoveel, omdat zij hun werkelijke doeleinden altijd idealiseren.

Om haar stelling waar te maken herleidde spreker het nationalisme in

factoren:
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UIT DE COURANTEN

1. Liefde tot de bodem;

2. Liefde tot de taal;

3. Liefde tot de landgenoten.

De eerste vindt men z.g. het meest bij poétici, niet bij militante patriotten.
Het is bovendien een lege frase: de liefde beperkt zich altijd tot het dorp,
het straatje. En waar men zegt: alles te zullen offeren voor het vaderland,
daar deserteert men wanneer de fiscus te hoge belastingen vraagt.

De 2¢ factor de liefde voor de cker getracht te ontmaskeren

in haar boek Hedendaags€ Fetischisme @ is slechts een realiteit, de
geest, de taal is functie g j
Ook de 3¢ factor, de lie
tie. Bv. bij het huwelijk

dies zijn hierop gebouwd

landgenoten n@&mt spreker een sugges-

pmelijk. Heel wat trage-
moeilijkheden die over-
wonnen kunnen worden f@ar verschil in pnaliteit is nooit een kwes-
tie. Nergens blijkt iets van vo® andgenoten, de koningen zelf
gaan voor. Intussen is er wel realiteit in de vaderlandsliefde: opgeblazen
eigen liefde. Wanneer men opkomt tegen de aanvallen van een volk of
sekse waartoe men zelf behoort, doet men dit omdat men zich persoon-

lijk gekrenkt voelt.

Om het verschil te voelen tussen de gesuggereerde en de echte mensen-

De christelijke deugd is onmaatschappelijk en maatschappelijke deugd

onchristelijk. — Hierop volgde een zeer langdurige gedachtewisseling.

Met een kort woord sloot de leider ds. Noordhoff deze conferentie, waarin
hij zijn overtuiging uitsprak dat op de grondslag van het dezer dagen
besprokene het verdere werk zal worden opgetrokken waarop de interna-

tionale organisatie kan worden uitgebouwd.
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ARNHEMSCHE COURANT 09-09-1916

UIT DE MAANDBLADEN

In Groot Nederland geeft Carry van Bruggen in het Augustus-nummer een
uitvoerig artikel over “Vaderlandsliefde, mensenliefde en opvoeding”, welk
artikel bedoelt er op te wijzen, dat vaderlandsliefde niets met mensenliefde
te maken heeft; sterker nog, dat we nooit tot mensenliefde zullen komen,

zolang we behept blijven met vade

jefde, dat we dus in ons zelf, maar

den als de enige mogelijk} ive enselijkheid en naasten-
liefde te komen. Patriotty bnsenliefde toe, maar het

voert er rechtstreeks va

Carry van Bruggen heeft bij de dia-drukkerij een belangwekkend
vlugschrift in het licht ervensvermigvenamuslic/de, Mensenliefde en
Opvoeding. Zij komt tot déze conclusie:

“Opvoeders, die u geroepen voelt om de kinderen op te leiden tot christelijke

deugden, roei het patriottisme uit en alles wat er mee samenhangt want het

wezen onchristeli] te liefde, wel echte

‘Het is onwaari dat men van ﬁatriottisme tot alﬁemene mensenliefde kan

komen’. Deze leugen is in het begin van de oorlog door de pers als goede kant
van een slechte zaak naar voren gebracht. Spreekster meende toen te moeten
protesteren, zij begint met zich een pessimist te noemen, die vooral gelooft in
de menselijke zwakheid. Mensen kennen zichzelf te weinig en durven teveel
omdat zij hun doeleinden idealiseren. Liefde tot de geboortegrond is een

holle frase van zogenaamd poétische naturen, niet van militante patriotten.
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UIT DE COURANTEN

De liefde voor dc taal heeft spreekster ontmaskerd in Hedendaags fetisjisme.
De liefde voor landgenoten noemt zij suggestief. De realiteit in de vaderland-
sliefde is: opgeblazen eigenliefde omdat men zich persoonlijk gekrenkt voelt.
Spreekster ziet dat ware mensenliefde uitloopt op het kruis. Zij meent niet
meer te kunnen doen dan de mensen van hun waan proberen te genezen.

Het zijn geen slechteriken, zolang zij eerlijk menen goed te doen.

VaderlandsliefdgaM : en Opvoeding

E INHOUD VAN DIT GESCHRIFTJE WORDT GETYPEERD DOOR DE
DVOLGENDE ZIN:

Het hier volgende wil nu zijn een bescheiden poging om er op te wijzen,
dat vaderlandsliefde niets met mensenliefde te maken heeft, sterker nog,

dat we nooit tot mensenliefde zullen komen zolang we behept blijven met

Waar dit boekje suggestief is geschreven, zal het, ook al om de levendige
schrijftrant, op velen bekoring uitoefenen, maar wie nuchter overdenkt, wat
hier als resultaat van zogenaamde nuchtere overwegingen geboden wordt, zal
toch vaak een vraagteken moeten zetten.

Wij kunnen er hier niet verder op ingaan, al lokken talloos vele zinnetjes ons
ook tot ‘kanttekeningen’ uit. Op het wezen der vaderlandsliefde zou wel een

andere en gunstiger kijk te geven zijn.
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VADERLANDSLIEFDE, MENSENLIEFDE EN OPVOEDING

ANAF HAAR EERSTE JOURNALISTIEKE BIJDRAGEN komt de denk-

wijze naar voren die het latere oeuvre van Carry van Bruggen

kenmerkt en doordesemd. Dit wijsgerig- humamstlsche gedachtegoed
r dat het wezg

GCAAROP WIJST NU ALS SYMPTOOM HET ZOGEHETEN TAALGEVOEL? ()

Het wijst op een van jongs af gespannen belangstelling naar de pro-
blemen van de menselijke geest en het menselijk hart.2

1 VGL. A de Blieck en C ten Klooster, Carry van Bruggen over taal, in Voortgang, 1982 jrg. 3.

2 urt: Carry van Bruggen, Hedendaags fetisjisme
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RADICALE ANALYSE VAN EEN RADICALE DENKER

reng uw kinderen niet Gij de tomben van ‘zeehelden’, nict in een kerk waarin

vecﬁt_jassen Eeé}raven figgen. Eis dat uit de Nederlandse musea de ﬁrijgstro—

fecén, de ﬁerinneringen aan hebzucht en gewe (d, scﬁeeysrompen en v(a&genfrar—
den verwij derd worden.

In 1916 publiceerde Carry van Bruggen een pamflet tegen het Nederlandse patri-
ottisme: Vadkrfandiﬁef(fe, mensenﬁeftfe en oyvoe(ﬁng.

In 1915 schreef Frederik van Eeden in Byj 't licht van

inisme en zo de wereld in een
et kleine Nederland zou
e vervullen hebben. Hol-
ragmatische manier van
en: zonder over te lopen
blij met de burgerlijk-be-
: Nederlanderschap. Van Eeden
gaat echter Voorbii aan het Nederlandse kolonia-
lisme.
Van Bruggen treke die pleister er in één keer af. De Nederlandse natie koloniseert,
steelt, verdrukt, liegt en huichelt, omdat koloniseren, stelen, liegen, verdrukken en huiche-
len nu eenmaal bij persoonlijke en nationale welvaart behoren.
s pamflet juist nu ee

van James Baldwin: Not everything that is faced can be changed, but nothing can be
changed until it is faced — constateert Gloria Wekker dat vierhonderd jaar kolonia-
lisme hebben geleid tot een cultureel archief van diep ingesleten houdingen en emo-
ties rond ras en racisme.1

1 VGL. Saskia Pieterse, De Groene Amsterdammer jaargang 146  nr. 51-52, 21 december 2022.
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WIE HET UITEENLOPENDE EERT, DIE HET GOEDE DOCEERT.

Carry van Bryggen
VADERLANDSLIEFDE, MENSENLIEFDE EN OPVOEDING

Wit wf(on%rsfﬁeizr, wel doceert.

SINDS HET UITBREKEN VA G [1914] IS ER EEN ZEKERE
NEIGING OM ONS VA

LATEN ZIEN.

DE GOEDE KANTEN TE
Dit vergoelijken en trog nadat de eerste ontstel-
tenis was geluwd. Het op de talloze voor het
vaderland gebrachte ‘o de thuisblijvers en het
sneuvelen van hen die te te vaderlandsliefde en die

vaderlandsliefde wenste men zijtak van mensenliefde. Ja,

geleerden berekenden dat men er ten slotte geleidelijk in zou slagen de nog
meer miljoenen bewoners der aarde altezamen lief te hebben.

Niemand kan het afkeuren wanneer een ander wijst op de goede kant van
iets kwaads. Zeker als dit leidt tot troost en gewetensstilling. Beter onge-

troost en met een kwaad geweten te leven dan zich te troosten en te laven

HET IS DWAAS OM TEGEN DE EIGENLIEFDE TE PREKEN. Zij is nuttig
en vruchtdragend, zij houdt het leven in stand — terwijl naastenliefde
het leven in zekere zin ontbindt. ledereen heeft, denkend, in den beginne
geschrokken en verdrietig leren begrijpen hoe al onze goede ambities eigen-
lijk doodsverlangens zijn en al onze slechte aspiraties levensijver. Wijsheid
vervreemdt van de altijd eenzijdige daad—leven is handelen, daarom ver-
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VADERLANDSLIEFDE, MENSENLIEFDE & OPVOEDING

vreemdt wijsheid van het leven—de rechtvaardigheid vervreemdt van de
daad die als eenzijdigheid ook onrechtvaardigheid is. Dus vervreemdt de
rechtvaardigheid van het leven—wijsheid en rechtvaardigheid behoren tot
de wezenskern van mensenliefde—en die gevende liefde zelf staat veel van
onze zeltbehoudsinstinéten—dat is onze levensmogelijkheid—in de weg.
Aan het einde van de weg van absolute wijsheid, rechtvaardigheid en liefde

ontmoeten wij onverbiddelijk en onvermljdehjk de poop, de ontbinding

van het 1K, van het persoonlijk in zelfzucht, dat is in eenzij-

digheid en onrechtvaardigl® staande houd

Is het zo niet uitgedru
Pandora zegt: (‘Wenn) @& i er eigenstem GUEDL, umfassest eine ‘Welt;
dann Stirbt der CMensa
Ook hier is de Liefde ge
Hebben we dit eenmaal B

, als de dood van het Ik.
het ons ook niet langer,

maar leren we de dood kenné van het Leven—leven en dood

zijn dan samen het Leveni zoals dag en nacht tezamen het Etmaal.

Voortreffelijk bruikbaar zijn de vele eigenschappen, die wij aan onze zelf-
zucht danken. Winstbejag en zuinigheid van een boer zijn in doelmatig-
heid net zo fraai om te aanschouwen als de vernuftige inrichting van plant
en dier met hin behoeften. Verdienmodel en gierigheid binden hem aan

adeeld , kw heid en discig
die, zo al niet de ware beschaving, dan toch een zekere dressuur te voor-
scEijn Braczt. Toen ‘onze voorougers’ om winstgejag naar verre !anaen

trokken, leerden ze heldenmoed, gehardheid en vastberadenheid: ik-zucht

scherpt het menselijk vernuft en zweept de ondernemingsgeest aan.

Vele deugden komen voort uit egoisme. Ze heten terecht: maatschappe-
lijke deugden. Maar ze hebben juist niets te maken met de christelijke deug-
den die uit mensenliefde voortkomen. Waar we in de letterkunde de min
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CHRISTELIJKE EN MAATSCHAPPELIJKE DEUGDEN

of meer bewuste navolging van de Christus ontmoeten—Bjornsons domi-
nee Sang, Multatuli’s ‘Woutertje Pieterse—in ’t algemeen het verbeelde stre-
ven naar goed zijn—daar ontmoeten we ook steeds gebrek aan praktisch
inzicht, aan die heldhaftigheid, ordelijkheid en wereldwijsheid die in de
sens of property hun oorsprong vinden en die dan ook de Christusfiguur ten
enen male vreemd zijn.1 Het is geen toeval dat juist Woutertje met bevro-
ren aardappelen thuis komt. Alle literaire en levende ‘Woutertjes komen

met bevroren aardappelen thyg 3 van het praktische leven niets

terecht. — Sang’s zelfverlog@#€ni toegepast, eindigt onher-
roepelijk in zelfontbindi
We hoeven kinderen nig aarte van bittere waar-
heden waarvoor volwas i jn. Nog minder mag je
mooie naam verdient.

De eerste vereiste is dat wi i r onszelf kennen. Qui bene
distinguit, bene docet. Eerst mO® erlost van de zalvende zelfmis-
leiding, de zoetelijke verhevenheid die idealisme heet. Ons verlossen van
de gruwelijke begripsverwarring waarin we leven, waarin iedere eerdere
generatie en iedere volgende uit slecht begrepen liefde zich opnieuw ver-
liest. Deze begripsverwarring en oppervlakkige zelfmisleiding vindt peda-

goglsch een curieuze uiting in het bekende artikel van de Wet op /o&t L.O.

om door de opvoeding het onzelfzuchtige, het christelijke zorgvuldig aan
te Ieren als een Eostgaar teganiCEt van onze natuurlijEe iE-ZUCEt, iaten
we dan het oordeel des onderscheids, waartoe onze tijd schijnt te kunnen

komen, gebruiken om het patriottisme uit te roeien. Want het is, met alles

dat ermee samenhangt, uiteraard onchristelijk,

1 Bjernstjerne Bjernson, Digte og Sange, 1870
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AT VERSTAAN WE ONDER ONS ‘VADERLAND’ IN VREDESTIJD?

Is het dat dierbaar plekje grond, waar eens ons wiegje stond - of wel de
taal van heel het volk?
Het plekje gronds is voor de Beemsterboer Purmerend en niet Drenthe;
voor de heidebewoner Hoogeveen, geen Purmerend. Het betekent: ouder-
lijk huis, herinneringen, gehechtheid aan bekende plekken. Velen, zeer
velen verlaten dat dierbare plekje al te gemakkelijk voor meer gerief, beter

hun plekjes, de ware m i ijn? e dan ook, om ons dier-
baar plekje gronds hoeve ieMhnd zal ons daaruit ooit
verdrijven.
Is het dan de taal? — Houd
We weten dat onze upper class gels dan goed Hollands spre-
ken, dat onze middenklasse geen goed Hollands van slecht Hollands kan
onderscheiden en vooral in de handelstaal bij voorkeur de akeligste bar-
barismen gebruikt en dat de lagere sZanden hier buiten beschouwing kun-

nen blijven.

Die dan de taal liethebben, zijn een handvol letterkundigen.

ainnen hu ren toe te gevey

scheiden. Wij hebben de taal lief als een mooi en bruikbaar instrument.

m
ergert als iemand met goed linnen, zuivere verf en mooie penselen een
beetje ongeinspireerd zit te knoeien. Laten we ondertussen niet vergeten
dat het om de geest en niet om het werktuig, om het doel en niet om het

middel gaat. Het houdt geen pas als een schilder bepaalde verf, doek of
penselen Zefheeft. Net zo min als hij zijn kinderen leert die verf, dat doek
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KRITIEKLOZE OVERSCHATTING VAN DE MOEDERTAAL ALS HEILIG GEESTELIJK BEZIT

en die penselen lief te hebben boven andere verven, doeken en penselen,
ja, en voor het behoud daarvan hun bloed te storten. Zo horen schrijvers,
tegenover hun landstaal, zich niet tot zo'n soort vervoering te laten verlei-
den.

Het is moeilijk een nieuwe taal aan te leren en haast ondoenlijk om hele-
maal te doorvoelen zoals de taal die we al kennen en verweven is met alle

roerselen van ons gemoed en met die door gewenning ontstane innige

worden gesproken, ligt nj iets ontstellends. Er zijn

ook allang geen treksch et is niet dwaas dat we

aan onze taal gehecht z het is wel dwaddat we die genegenheid

opblazen tot een soort ¢ zaak, tot een
e ontwikkeling van meer
ederdracht of spelling.

Er is aan het begrip 7zal niet evens of heiligs. De gehecht-

heid van de Nederlander aan zijn taal is van geen hogere orde dan die van
de Volendammer aan zijn wijde broez.
Zie je de taal gebruike als de inzet van een politieke strijd [1916] — zoals in

Belgié, Polen en hier en daar in Duitsland — dan is het probleem al ver-
troebeld. De eigen taal wordt dan het symbool, de ideéle samenvatting van

Het is ietwat hachelijk deze dingen te zeggen, het wordt allicht voor cynisch
van koele, boven vooroordelen verheven wijsheid. Mijn bedoeling is een-
voudig en concreet te waarschuwen tegen kritiekloze overschatting van de

moedertaal als heilig of waardevol geestelijk bezit. Onze gevoelens doen er

niet zo zeer toe, wel wat we kinderen daarover inprenten.
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SUGGESTIES EN INSTAMPINGEN BLIJKEN BUITENGEWOON DUURZAAM

Jongeren zijn extreem ontvankelijk. Suggesties en instampingen blijken
buitengewoon duurzaam, onze verantwoordelijkheid is groot, we kunnen
niet voorzichtig genoeg zijn. De tijd van aardige frasen en charmante ide-
aaltjes is nu wel voorbij. Met alle kwaad en verwarring die zij met zich
meeslepen voor ogen, kunnen we moeilijk anders dan met nuchtere, koele
ernst in het kindergemoed uitroeien wat wij nutteloos en verderfelijk ach-
ten.

we anderen achten?
Een Hollandse jonkheer,

ver met een Spaanse gra

hij ziet zijn dochter lie-
schoolmeester trouwen.
Dit geldt natuurlijk oo BDuitse baron en Franse

dertjes) te verliezen of met sute verloochenen in Anglomanie

of karakterloos kosmopolitisme.

Waar schuilt dan onze mmoeten we desgevraagd
snoeven, haten, schelden en vechten? Waarover hebben we het eigenlijk?
Zeker, we hebben onze gewoontes waar we aan zijn gehecht. Net als de

Chinese boer, de Russische dorpsbewoner en de Russen en Chinezen bin-

en Blechtig ogﬂandelingen.

1 VGL. HEDENDAAGS FETISJISME: «(...) dezelfde Hollandse aristocraat, die zich de haren uit
het hoofd zou rukken, als hjj zijn dochter met een Hollandse kunstschilder zag trouwen, het
hardste schreeuwt, dat Hollandse kunst in Holland blijven moet. Hollands glorie is zijn glorie...-

2 BEKKENSNIJDEN Tot midden 18¢ eeuw was dit een spelletje om ruzies te beslechten met een
steekwapen dat sneeén en krassen toebracht tot de ander opgaf. BOTBOER een zeedorpbewo-
ner die bot naar de steden bracht om te verkopen.
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SCHERPE SCHEIDING TUSSEN ZAKEN EN ETHIEK

IN EEN VAN ZIJN SATIRISCHE FANTASTISCHE VERHALEN, LINGENU
vertelt Voltaire ons over een uit een ver vreemd land, een der wonderlan-
den uit de literatuur van die dagen, aan de Franse kust aangespoelde jonge-
ling, geheel onwetend, maar begaafd met een natuurlijk bevattingsvermo-
gen en een edele inborst, die door een brave Bretonse familie — een 2bbé
en diens zuster — wordt opgenomen, gedoopt en opgevoed tot een chris-
tenmens.

Die jonge man gaat nu gaand, 1oen stellen die uiteraard slaan

op het schreeuwend versch
eenheid van Jeer & Levg 1 pemeen, is het heimwee
waarmee elke ongekun
tisch wordt, tegelijk met
brave ‘gastouders’ behoa
lijk voor zich zelf leer me

daardoor in allerlei perikelen® in ’t gevang terecht.

Voltaire was niet de enige die zo de mensenmaatschappij toetst aan het
zuivere voelen en simpele denlzen van het Eind of de < Argeloze. Alleen
de vreemdeling in het Jeruzalem van onze samenleving wordt er ten volle

de opgeblazen leugenachtigheid van gewaar, zoals iemand die uit de frisse
buitenlucht in een bedompt vertrek treedt pas goed bemerkt hoe het er

dan zij djg aren ho

en verwijst dit laatste liefst naar geloof, kinderkamer en vrouwenvertrek
waar Eet zonaags meespeelt oz, ais ae zaz‘en aan Eant zijn, ter aanmoeai-
ging en voor een verzetje.

Het maakt ook scherpe scheiding tussen privéleven en politicke overtuigin-
gen, tussen zaken en ethick, waar het overigens om de dood niet licht over

denkt.
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Wie is er opgewassen tegen het goede humeur en de superieure gebaren
van het Praktische IntellecR?

Wie anders dan een gedreven Ingénu durft in een maatschappij van princi-
pes, kwesties, gezichts- en Standpunten van zwaarwichtige redeneringen, sub-
tiele argumenten en dikke boeken vol stroperige woorden van professorale
wetenschap en magistrale wijsheid over leugen & waarbeid, goed & kwaad,
deugdzaam & scabreus, over eenheid van leer & leven spreken?

Maar kijk, onze boot zit in ’ g sterveling die er nu nog een
) g g

andere visie, een ander priygipe of mening opS@schijnt te houden dan dat
ten afkeurenswaardig g . e wereld is weer ingénu
geworden, in verbazing . i bchien zelfs wel wat heel
erg inene. Men spreekt ets waar men nooit van
t vallen. Men gruwt van

{ffaires sont les _Affaires van

het Praktische Intellect, van de Lakenmannen in volle vredestijd iets anders

het 4 la guerre comme a la gue

betekent. Ja, de oorlog is gruwelijk en bloedig. Maar waarvoor anders wor-
den jongemannen van goeden huize, de adelborsten en cadetten in hun
mooie pakjes dan eigenlijk opgeleid? Voor slachter of voor hansworst? Als
de oorlog een slachting is, zijn zij de slachters. Te zeggen dat we geen oor-

van een inquisiteur, die wel z6 veel ketters deed verbranden—over marte-

en en branden zwijgt men in pijnlijke schaamte. We voelen het, zij horen

tot onze oude dwalingen, we willen ze liefst vergeten. Maar de oorlog wil-
len we wel, het blijkt uit alles, uit de vechtjassen-verering, uit de geschie-
denisboekjes, uit de spontane toon van dagbladcorrespondenten, al wordt
er op de voorpagina nog zo aandoenlijk gejammerd over de gruwzaamheid
van de gruwzame oorlog.
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DIPLOMATENTAAL ALS MISLEIDEND KWAKZALVERSMIDDEL BI] UITSTEK

O, we zijn meer dan ingénu, we zijn kinds geworden. Het doet denken aan
de plotselinge bekering van een zwakhoofdige spotter, die bij de dood van
eigen vrouw of kind is gaan vinden dat je toch maar niet weten kunt, of er
misschien niet toch iets is’—alsof hij daartoe niet bij gelegenheid van dage-
lijkse andere sterfgevallen had kunnen komen. Kinderlijk verbaasd, dat de
wereld toch zo slecht is!

Hoe eenvoudig is alles ineens geworden. In Duitsland vraagt men zich af,

waarom de mannen niet na dg dan één vrouw zouden heb-

ben— de moslims doen da al brave mensen—in Enge-

land vraagt men zich af: inlijk tegen onechte kin-
dertjes? Dit alles en veg overspannen, losbandig,
misdadig, anarchistisch en ‘ingény’ het in zijn
onschuld was komen vrd beurt nu—het is een lust
om te zien.

Wat een kinderlijke verontwa® dagelijks, vermengd met enge-

lachtige gelatenheid, om de ‘leugenberichten’. Wij liegen nooit en logen
nooit voor de oorlog. Hoe keert de z.g. openhartige en rondborstige oprechs-
heid zich overal plotseling tegen de diplomatentaal als de leugenachtige
en misleidende, de kwakzalverstaal bij uitstek. Ach, denkt u echt dat die
lu1d -misprezen taal het voorrecht en het monopohe van vakdiplomaten

Laten we dit in onze ‘rondborstige oprechtheid’ vooral niet vergeten.

Dan Eeezt Veraer ooE ‘ae oiitielé’ Eet eaaan. Zijn wij weer ais Einaeren
g

geworden uit de tijd toen nog alleen de heer des huizes de krant las? Zien

wij nu ‘de politiek’ als een verdacht en duister bedrijf waar wij in onze

onschuld buiten staan?

Arme ‘politiek’, die niets dan ons aller vuile was doet en ons aller rommel
reddert!
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ONS KRAAMPIJE IS FAILLIET

En zo schuift de een het plezierig op de ander en spelen we een aangenaam
slofje-onder met de schuldvraag aan deze oorlog— als de brand in een altijd
smeulend huis. Want al onze vooruitgang, beschaving en ontwikkeling, al ons
intellect, al onze geleerdheid en wijsheid, al onze standpunten, principes,
overwegingen, al ons kakelen en debatteren heeft ons nog niet tot de sim-
pele erkenning gebracht dat we allemaal schuld hebben aan wat er gebeurt.
De een als steler, de ander als heler, de een met handelen, de ander met

profiteren, de een door dade toekijken, de een door spre-

ken, de ander door gedoggdE:n te denken' @@ er lieden waren die enige

eigenwaarde onvermijde pin van de oorlog er al op

rekenden als op de enig

ONS KRAAMPJE IS
een eerlijk onderzoek

failliet rekenen en z6 bedroge

1 faillissement stelt men
$ We ons voor 't moment
0g cens willen uitkomen, laten
we dan een eerlijk onderzoek instellen naar onze tekorten. Lapmiddelen
blijken niet te helpen, er moet van meet af aan worden begonnen.

En een van de eerste plichten is het uitroeien van alle patriottisme in de

komende generatie. Ook al zouden we, juist al zouden we het zelf niet te

boven wezen. Want hierin mag ons slechts het inzicht leiden. Zouden onze

c t

een, als Voltaire’s [ngénu, antwoord. Het antwoord wordt niet gegeven;
ontnomen, dat lieden met groot vertoon verafschuwen als hij de godsdienst
zijns vaders ontrouw wordt, dat hij wordt opgehangen als hij het vader-
land zijns vaders, ook wanneer het is ingepikt, trouw wenst te blijven. Wie

deze vragen stelt kent de botte smakeloosheid tegenover andermans vader-
landsliefde, zoals de minachtende Hollandse flauwekul die eigen onafhan-
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kelijkheid vierden in het gestolen en onderdrukte land dat we met grieze-
lige onbeschaamdheid Tropisch Nederland noemen.

Het is waar, dat ook ‘geloof” in onze dagen van technische vooruitgang, van
vliegmachines, warenhuizen en ondernemingsgeest meer een woord dan een
werkelijkheid is, maar toch, vielen er op kerkelijk gebied zoveel onnozele
vragen te stellen, waren daar zoveel troebele kwesties, men zou een synode
bijeenroepen om het op te helderen Veel respet voor elkaars geloof heeft

men niet, maar men solt toc andermans kerk als met een

andermans vaderland.
Maar de ene waarheid ig ties, waarvoor men zich
bij andere gelegenhede gvuldig doodgezwegen
moeten worden omdat ren; ze zijn als een vuile
poel, wie er te veel in ro
ding, tirannie, hebzucht en

waarheid is, dat men geen resp fderlandslievende gevoelens van

anderen heeft omdat men er niet in ﬁelooft. Omdat patriottisme een pra-
tje, een leus, hoogstens een emotie, maar niet langer een levende werkelijk-
heid is. Men eert in anderen alleen die gevoelens welke men, zij het poten-
tieel, in zichzelf terug voelt. Ten opzichte van anderen handelt men dien-
overeenkomstig, maar zichzelf blijft men misleiden.

zullen worden?

seerd zo groot?
O? is ait a”es niet waar en Eestaat er zoiets als een ZOOg gevoeﬁ van saam-

horigheid tussen burgers van hetzelfde land, wat dan hez beste bestanddeel
van de vaderlandsliefde mag worden genoemd? Laat ons zien wat dat beste
bestanddeel is.
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DE GLOEIEND-GIFTIGE, PATHOLOGISCH-OPGEBLAZEN TOON VAN GEKRENKTE EIGENLIEFDE

ANNEER EEN JOOD, AL VOELT HIJ NIETS VOOR JODEN, al doet
hij zijn best zich met Christenen te assimileren, op Joden hoort
schimpen wordt hij boos en geirriteerd, want er wordt op hem geschimpt.
Wel waant hij zichzelf een uitzondering, maar hij weet dat de tegenpartij
hem niet als zodanig aanmerkt, dus vereenzelvigt hij zich noodgedwongen
met de anderen.
Leest een vrouw hoe Strindberg of een ander zich geringschattend uit over

vrouwen, dan voelt ze irritatig at zich over haar geringschat-

tend uit. Wat de overige an wellicht groot gelijk!
een uitzondering had
gemaake.
Als een Duitser minac
dend want er wordt ook . chien zegt hij ze zelf bij

gekrenkee ijdelheid en omdat @ terecht of ten onrechte alom

miskend en bespot alchti neemt in hem het ‘Ratriottisme’ soms de omvang
en het karakter aan van razernij. De gloeiend-giftige, pathologisch-opge-
blazen toon van sommige uitlatingen is de niet te miskennen toon van
gekrenkte eigenliefde. Het spreekt vanzelf dat kunstenaars en geleerden
ook niet—juist niet, omdat ze, even ijdel als anderen, zich de besten achten

iepst geg araan ontk

opkomt voor de eer van zijn vaderland, maar hij komt op voor zijn eigen

eer.
Door de schimpscheuten van anderen is hij vereenzelvigd met zijn landge-
noten, kan zich niet meer van hen scheiden en vereenzelvigt zelf ook nood-

gedwongen de eer van zijn land met zijn eigen eer.
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LIEFDE IS A.H.W. EEN UITBREIDING VAN DE PERSOONLIJKHEID

HET BESTE BESTANDDEEL IN DE VADERLANDSLIEFDE IS EIGEN-
LIEFDE, het is gegrondvest op de verheffing, de verhoging, de morele
instandhouding van het Zk. Dit blijkt al in volle vrede uit de houding van
de ‘burger van een groot land’. Wie persoonlijk volstrekt niemendal is, is
dan toch altijd nog ‘Amerikaans burger’, - ‘inwoner van het grote Duitse
rijk, of ‘Engels onderdaan’.

Hoe groter, machtiger, welvarender, glorieuzer dan het land is, hoe meer

betekent het daarvan een ‘burg oor het aanzien van het indi-

vidu; de smaad van het I3
eigenliefde. Veel van wa emt is op dezelfde wijze
eigenliefde.
Wat is liefde? Liefde is
gestadige uitzetting van!
wereld, de plantenwereld
levend, natuurlijk, diep (pan
die zonder redenering zo voelt tegenover de dieren kan ze ook onmoge-
lijk doden of eten.

Het medelijden is een zodanige uitbreiding van het Ik, dat het leed, ande-
ren toegebracht, een onoverwogen, onmiddellijke weerslag teweeg brengt,
als was dat leed het Ik-zelve toegebracht. Nu is er op dat gebied ruim-

meedeelt aaf
water en daarbij zelf oplost. De eerste ‘uitbreiding’ is winst, is aanzet voor
Eet IE, ae tweege is verlies, is ontginding van Eet IE. — De eerste ‘uitgrei-

ding’ van het Ik is die welke in het familiegevoel en het patriottisch gevoel

plaats vindt. Het ‘IK is daar de zwellende, opnemende spons en blijft als
‘IK’ wel degelijk behouden.

Het kan nu niet meer alleen gekwetst worden in het eigen eergevoel maar
ook nog in de lands-ijdelheid of de clan-ijdelheid, het heeft nu niet meer
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‘WIE ZONDER ZONDE IS, WERPE DE EERSTE STEEN

alleen te waken voor eigen belang maar ook voor familie- en landsbelang.
[Jdelheid en zelfzucht zwellen aan en zetten het ‘IK tot barstens toe uit.
Van die aard is de familieliefde van een ouderwets man als Walter Scott,
die zijn verlopen broer aan brood hielp, opdat er geen bedelaar, die zijn
naam droeg, ’s Heren wegen zou bezwerven, maar die hem desavoueerde
en geen rouw droeg toen hij stierf, zodat de voorname vrienden niet zou-

den vragen wie er gestorven was.

Van die aard is het patriottisgg op ‘vaderlandse kunst’ (mijn

land dat zo’'n grote geest vglbracht) maar S@aderlandse kunstenaar laat

verhongeren. De uitbrej i familie-en vaderlandsge-
voel is de uitzetting, tog in het water.
De andere, de waarlijkd dt haar symbool in de
avondmaalsplechtigheid. bolen van vlees & bloed,
zitten in zijn naam, zoals de sB fter. Alles is daar van zijn zoet-
heid doortrokken—maar hiizelf heeft zich daarvoor en daardoor ontbon-
den, heeft zich verdeeld, is ondergegaan en heeft, ondergaande, zijn Ik uit-
gebreid tot over werelden en eeuwen. Dat alleen is de ware uitbreiding, die
waarin het Ik’ (tot op zekere hoogte) teloor gaat, altijd verliest, zowel aan

zijn belang als aan zijn ijdelheid. De man, die zijn armen neef met geld

us schijnb est - wint i n wel aan zijn il

elijkheid; opgevat als Rechtvaardigheid en Wijsheid bepaalt ze haar hou-
Sten Steen—en vergeef het hun, want ze weten niet wat ze doen. Mensenliefde
beduidt een voortdurend uit de weg gaan, een voortdurend zich terugtrek-
ken door die nederigheid, dat besef van eigen onwaarde, dat naast de liefde

het redelijk element in het ‘christelijk beginsel’ is. Immers ook de wijsheid
voert tot dat besef van eigen onwaarde, tot die redelijkheid jegens ande-
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NATIONALISME IS DE VLAG WAARONDER DE PARTICULIERE ZILVERVLOOT VAART

ren, welke zich vrijwel als liefde gedraagt en evenmin als de liefde kan strij-
den of zich laten gelden. Mensenliefde ontbindt, ze ontbindt het Ik en is
daarbij een duurzame bedreiging voor de maatschappij, voor zover die een
organisatie van onze persoonlijke belangen en persoonlijke rechten, een
organisatie van ‘personen’, van ik heden is. Daarom is haar logisch einde
het kruis dat is geen toeval, het is een symbool. Smaad, schande en vergui-
zing horen er bij, al in de Platonische conceptie van de volmaakte mens.

zich—zo goed als eer, roe 0 toe. — Patriottisme is een
erkend, een algemeen tgf¥ejui icd ideaal. Hierin ligt al

lang een oppositie-idea i it. Mhar daarmee hoeven we

den en we willen dit beprd
Wie sneuvelt is dood en wie g t is ook dood. Naar dat Rome
leiden alle wegen. Maar die uiterliike overeenkomst heeft niet meer inner-
lijke overeenkomst dan die tussen de ‘uitbreiding’ van de spons en van het
stuk suiker.

Als vaderlandsliefde behoorde tot een gevoel van hogere orde, zou men het

dan niet, in vredestijd, het sterkst moeten aantreffen in het beste, het ide-

en iedereen kent sindsdien de omvang van het geknoei van nationalisten
mm

dringen d.w.z. Dreyfusards te wezen, betekende anti-nationaal te zijn, en

wie meeknoeide of zweeg was nationaal. Aan welke kant stond in die tijd

de denkende en beseffende minderheid, om nog te zwijgen van het bui-

tenland dat op andermans kosten zo braaf pro-Dreyfus of wel anti-natio-

naal kon zijn?
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RECHT EN REDELIJKHEID

Het merendeel van de goeden stond aan de zijde van het Recht, daz niet
Speciaal in deze aangelegenheid, maar uiteraard anti-nationaal is. Want een
natie, die koloniseert, steelt, verdruke, liegt en huichelt, omdat kolonise-
ren, stelen, liegen, verdrukken en huichelen nu eenmaal bij persoonlijke
en nationale welvaart behoren, leeft als zodanig in en van onrecht. Zegt
men ‘belang’ — bijvoorbeeld ‘nationaal belang’ — dan zal dat vroeg of laat
altijd ‘onrecht’ moeten betekenen. Daarin ligt de tweespalt waaraan niet is
te ontkomen. Wie zich voor eeg gor Recht en Redelijkheid heeft
verklaard, kan zich niet

bij voorbaat inden aan enig vastgesteld
belang, d.w.z. kan zich

te bekennen, dat hij vog

Jarenlang, eeuwenlang @ldit naakt op deze wijze en
niet in deze mate. Hoel r de mens het vermogen
won in een zaak (geen on waarin de felste hartstoch-

ten en dierbaarste belangen b een ander standpunt dan het

zijne toe te laten? Nog steeds zijn er maar weinigen die deze eenzijdigheid
te boven zijn. In vroeger eeuwen dan was men innig-één met zijn gemeen-
schap, met zijn vaderland en had men nog geen immanente, onwrikbare,
altijd geldende opvatting van Rechr leren stellen tegenover de colleGtieve
opvatting die vrijwel samenviel met het collectief belang. Tegenover eigen

echt van bestaag

om dit tegenover kinderen goed te praten. Dit voorbeeld is één enkel voor-
tatuli beging in felle woede die onredelijkheid - zeggen: de Oudtestamen-
tische moraal is obsceen, (als bewijs geldt dan ook Rebecca’s bedrog aan
Isaic’s sterfbed) —maar de moraal van het Oude Testament is volstrekt niet

ongepast, ze is gewoon nationaal. Nationaal belang vereist altijd leugen,

bedrog en lage list, alles wat de mens onteert.
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BLOEDDORST EN HYSTERIE

Wie, beledigd in modern rechtsgevoel, zeggen wil: De Qudtestamentische
moraal is immoreel, bedoelt: Nationalisme is immoreel en moet die conse-
quentie dan ook maar trekken —wie, in onze tijd, de lof der vaderlandsliefde
tegenover zijn kinderen wil zingen, moet dan op de koop toe nemen om
de geschiedenis van Jaél en Sisera te behandelen en erbij vertellen dat dit
zich nog dagelijks herhaalt en herhalen moet als het noodzakelijk uitvloei-
sel van patriottisme.

ade kanten van vaderlandsliefde

Je komt er niet door te zeggen d

zijn en dat er daarnaast ogi@6ede bestaan. 2@k maar uit waar die ‘goede

kanten’ zitten en het vejy d waart en de ‘rokken’
afstroopte van een ui, o ophouden en de eigen-
lijke ui zou beginnen. as de ui ook weg. Ont-
neem het patriottisme zi Ikelijke consequenties en
er blijft niets van over da derlijk huis, die niets met
‘nationale belangen’ heeft te
Nee, de Joden in het 0.1. en de woorouders van de geschiedenisboekjes, zij
waren niet ongepast, zij waren juist ten hoogste gepast, want zij handelden
oprecht en overeenkomstig hun geweten. Zij handelden in harmonie met
zichzelf. Er was EENHEID in hun gevoelens en gedrag. Was dat niet ezhisch?
We kunnen ze niet beoordelen aan de hand van onszelf, maar aan henzelf.

o handelen, da

n grot® ¥aarme niet het ‘sng
len’— is het ideaal doodi dan verwordt het tot een lemi een macht.:(Freuki
een woord, waarmee de eigenwaan haar hebzucht haar belangen, de cer-
zucht haar streven dekt. Ergo... waarmee waaghalzerij, vechtlust, ruwheid,
bloeddorst en hysterie de schijn van standing probeert op te houden. —
Zoals arme kinderen rondlopen in de afleggertjes van rijkere kinderen, zo

gaan de geestelijke en morele afleggers van mentaal en moreel rijkeren over
op de mentaal en moreel armeren en worden daar afgedragen tot ze in vod-
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SPITSVONDIGE ARGUMENTEN EN TEKSTINTERPRETATIES

den en flarden hangen en geen draad meer heel is. Ze zakken van de men-
selijke voorhoede af naar de achterhoede.

Oprechte religie is meedeinen in eigentijdse levende religieuze gevoelens.
Oprecht idealisme is opgaan in eigentijdse levende idealen, daarvoor strij-
den en lijden en gekruisigd worden—voor zover we in onze menselijke laf-,
zwak- en ontoereikendheid dat kunnen met de bijbehorende miskenning
en smaad...

Wanneer grootvader en kleingg dezelfde politieke overtuigin-

gen hebben, dan is er ee onbaatzuchtig, eerlijk en

energiek was en de klei el. Er is een groot ver-
schil tussen de christeng istenen van de 20°. Een
liberaal uit 1848 is niet i Bij een levend ideaal is
er een buitenredelijk strqgh ¥ hun gedachtegoed —de
s ook! Is het ideaal passé,
dan komen de spitsvondige 3

tonen dat particulier leven_niets met aangalende golitieke overtuigingen te

maken heeft en dat er altijd precies bedoeld is wat in de kraam van spre-

tekstinterpretaties om aan te

ker te pas komt. Op die argumenten en tekstuitleg is uiteraard niets aan te
merken—denk maar aan Swift's Tale of the Tub —ze zijn wel een aanwijzing

voor de gemoedstoestand van hun gebruikers. Oprecht idealisme en doelge-

den en waarachtig voelenden in eenzelfde richting, ze denken zo’ of den-
Een Eeiemaal niet. Wat ze aan voor ‘geaacnten’ oz ‘meningen’ worat gepo-
neerd zijn rusteloze suggesties of van buiten komende gevoelens. Meestal

zijn hun zg. meningen formules om hun belangen te consolideren en te
krijgen wat zij willen, geloven en wenselijk achten.

1 C.H.deRouvroy, graaf van Saint-Simon (1760-1825) was de zonderlinge, avontuurlijke en origi-
nele exponent van het utopistisch socialisme en de meritocratie.
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BREKEN MET VERDERFELIJKE BELEEFDHEIDS-FRASEN

Velen zullen zo'n stelling vreemd, ongegrond en wellicht aanmatigend vin-
den. We brengen haar in het domein van de kunst. Kan niet elke kunst-
kenner een beeldhouwwerk of een schilderij thuisbrengen naar zijn vaste
kenmerken? Spreken we niet van een vroeg- of laat-17%-eeuws werk, van
een 18%-eeuws schilderij, een 14%-eeuws archite¢tonisch fragment? Zit daar
niet al de stelligheid in dat er—los van persoonlijk verschil—in een bepaald
tijdperk hoofdzakelijk op één wijze gewerkt wordt, dus dat alle kunste-

naars zich in grote lijnen op eg geocnover zichzelf en de natuur

gesteld voelen? Ligt daarig niet beslotc¥@lat dit niet zozeer een per-
soonlijke wil of keuze is
stuurt en waarbuiten ni
En zou dit in het dom ?lden en idealen anders
zijn? Mag je niet sprek dachte en wel van een
18°-eeuws schilderij? Den}
lijke wil of verkiezing in pla®® Osolute onvermijdelijkbeid? Dit
wordt vaak beweerd en geeft dan soms tegelil'kertijd in zijn onbewuste
uitingen blijk van het tegendeel.

In het Frankrijk van de 17° eeuw was iedereen die deel had in de levende
eeuwig voortschrijdende GEDACHTE, monarchaal en christelijk—het waren

de levende idealen van die tijd.—In de 18° stond iedereen die toen gees-

talent, in het ag

Hoffelijkheid en gematigdheid zijn aardige zaken, vaak ook aardige dek-
mantels voor de latheid die zich veiliger gevoelt bij het sparen van gevoe-
ligheidjes dan bij het zeggen van onplezierige waarheden. Wij hebben vol-
strekt niet de morele verplichting elkaar te plezieren, we hebben eerder de
morele plicht elkaar soms te ontplezieren: een ondankbare en weinig winst-
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HET EIGEN GEWETEN VERWEZEN ALS LEIDEND RICHTSNOER

gevende taak! We hoeven niet fanatiek de ‘waarheid’ te spreken over jurkjes
en zomersproeten zoals Engelse Zondagsschool-juffrouwen in de boekjes
van Louisa Alcott. Als het om beginselen gaat hoeven we geen beleefdheids-
frasen te accepteren. Een van de diepst gewortelde is het praatje van de
meningen die verschillen kunnen ten gerieve van lieden met halfgare begin-
selen of een schimmelig geloof. Lang geleden kwam het moment waarop
in Europa de mens als individu volwassen ging worden, dat is tot bewust-

heid, dat is tot het besef van pet de colledtiviteit geraakte en

waarin hij geboren was te richten—dat was de

moderne Renaissance, revoluties van 1789 en
1848. — We weten dat deze gigantische eman-
cipatie opzette en de g
denken. Daarnaast waren
eigen persoonlijke rede en pe wevoel tegenover het collectieve
recht, dat onrecht betekent en waaruit elke maatschappij is opgebouwd.
Rousseau’s kreet, terug naar de natuur kwam voort uit het wanhopig besef
dat in een ordelijke samenleving op de oude grondslagen, met het zuivere

individuele recht geknoeid wordt en de zuivere goedheid verloren gaat, dat

rechtsgevoel en mensenliefde daarin noodzakelijkerwijs voor een deel ten
rik, de Revolutig

heden en bezwaren van zijn nieuwe staat afwerpen en worden tot hij was
Wémmrmt_

moederlijf. We kunnen onze groei niet tegenhouden, we kunnen slechts,

dit beproevend, de hand aan onszelf slaan en onszelf verminken. Met

het stellen van een categorische imperatief heeft Kant de mens voorgoed

naar het eigen geweten verwezen als leidend richtsnoer, los van eigenbe-
lang, collectief belang en ‘nationaal’ belang. — Sindsdien is elk waar ideaal
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PATRIOTTISME IS EEN TROEBEL, ONDOORDACHT EN ONZUIVER MASSA-IDEAAL

een oppositie-ideaal, een Prometheus-ideaal. De kunstwerken uit die dagen
stralen dit uit: Shelley’s Prometheusl, dat vol ‘moderne’ bedoelingen zit,
de ‘nobele opstandelingen’ van Karl Moor2 tot Hernani3. Het leert ons dat
het ware moderne ideaal het enige ideaal is dat zich te weer durft te stellen
tegen de maatschappij. Na de Decembristenopstand, in 1825 tegen de tsaris-
tische autocratie, werd de Russische idealist een misdadiger in de colletivi-
teit. Niet voor niets hebben de grote emancipatiebewegingen laten zien dat

dé maatschappij de neerslag is gtie van wat in onze eigen nei-

kunnen niet meer handg A niet weten. Patriottisme
is een geestelijke afleggg oordachte en onzuivere
massa-idealen en afgeza i erhoede als de verdedi-
ger van de mensheid. —
gebruike, Fupiter, Apollo, en—maar Vondel deed het
en was groot! Evenmin kan (¥

De 17¢-eeuwers wéren het en kondeni I'a daardoor groot zijn. — Merkwaar-

dig wel dat iedereen dit tot op zekere hoogte voelt, al beseft en erkent men

s dezer dagen patriot wezen.

het niet. — DE GEDACHTE groeit en de ontwikkeling voltreke zich binnen
in ons en buiten onze wil en voor velen buiten hun medeweten. Engelse

natuurpoéten van begin 19°-eeuw zoals Coleridge waren trouwe aanhan-

1 Spreek! ‘Uw sterk woord mag nimmer ondergaan’.

2 Deactualiteit van Friedrich Schillers Die Riuber uit 1782, dit vormt een doorslaggevend aspect,
bestaat vooral in de kritiek op de modernisering en rationalisering van het leven die de hervormin-
genvan het verlichte Absolutisme met zich meegebracht hadden. — (Michael Hofmann, 2007)

3 Dit toneelstuk van Vitor Hugo uit 1830 bracht beroering teweeg: de classicisten versus de
romantici, de republikeinen versus royalisten en de liberalen versus conformisten.
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VERZET VAN HET INDIVIDUELE REDELIJKHEIDS- EN RECHTSGEVOEL

oordeel, dat zij reeds lang te boven waren. 1

Als we de ware denkbeelden en gevoelens van mensen willen kennen, kun-
nen we niet afgaan op wat ze ons daarover vertellen. Zelfinzicht is het kost-
baar goed van weinigen, maar we moeten luisteren welke liedjes ze zingen
in hun vrije tijd. Daarin geven ze zich argeloos over, treden buiten hun tra-
ditie, suggesties, belang en hun ijdelheid. En in die ‘liedjes’ klinken dan
soms heel andere tonen dan in hun betogen! Wie hoorde nooit in ’n onbe-
alden uit de mond van katholie-

waakt ogenblik puur-socialistj

ken, of iemand, die door Opvoeding en prente ideeén in ‘vrije wil’

zegt te geloven en langs ie spreken? Zij zijn dan
als ’t ware zonder het ze i et hun ingeprente ont-

appij door de traditio-

derlingste dissonanten vo8
strijdige en verwarde in ons ven vindt zijn oorsprong in het
onbewust verzet van het individuele redeliikheidsgevoel en rechtsgevoel
tegen onze eigen maatschappelijke instellingen waarvan we desgevraagd
onmiddellijk plechtig verklaren dat ze ons ‘heilig’ zijn, in plaats van een-
voudig toe te geven dat we ze nodig hebben en in stand houden voor de

bescherming van onze belangen, van onze eigendom, en dat ze dus alleen

zich overheersend laat gelden. Het onbewust individualistische gevoel
mengt zicz, in aeze op zicgzei? voiEomen zuivere opvatting, met ae onge-
wuste wens een uitnemende, althans waardevolle, in elk geval een levende

persoonlijkheid boven zich te zien en verleent aan het ‘symbool’ een ereti-

tel waardoor het als symbool vertroebeld, ja verlaagd wordt, maar als mens

1 [...] Siesaflen beisamm’ und tranken, Der Mond ging am Himmel bleich, Da ward von dem vielen Biere/
Das Herz den Philistern weich. Leis fingen sie an zu singen/Und seufzten so still dabei. Sie sangen mit
siifler Stimme Das Lied von der Lorelei.
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ZONDERLINGE INTERPRETATIES VAN OUDTESTAMENTISCHE VERHALEN

onevenredig en zonder noemenswaardige verdienste verhoogd wordt.

Diezelfde tweespalt in de rechtspleging, in het strafrecht, dat als bescher-
ming van de eigendom een maatschappelijk, dat is praktisch, nuttig, onbe-
tamelijk karakter draagt en waar het onbewust individueel verlangen naar
een recht op deugdzame grondslag, naar een beoordeling van motieven
(wat consequent toegepast kan leiden tot Wie zonder zonde is... of het
Uader, vergeef het hun...) zich voorlopig met het lapmiddel van de verzach-

tende omstandigheden tevredeg ict elk vonnis eruit als het kin-

derlijke rekensommetje dgg#®eien van paard@aftreke. Het is een begrip-
loos schipperen tussen | ke recht dat alleen naar
de daad vraagt en dat n et persoonlijke, morele
rechtvaardigheidswillen, zijn consequenties aan-
vaarden wil of kan.
Nee, men begrijpt de geest iet meer—allerduidelijkst
blijkt dit uit de zonderlinge die moderne predikanten zich
soms veroorloven tegenover oudtestamentische verhalen. We lezen in 2
Samuel 6 hoe David onder veelvuldig snarenspel de arke Gods begeleidde
van Baile-Jehuda af uit het huis van Abinadab en toen bij Nachons dors-

vloer de ossen daar op af gingen en Uzza zijn hand uitstrekte om dat te

verhoeden en de ark aanraakte... zoen ontstak de toorn des HEREN tegen Uza

etroffen, cedood om zijns vaders zonde, waar kinderen als straf door beren
nooit het motief, waar het individu geen eigen rechten, eigen geweten en
eigen oordeel heeft en zonder voorbehoud of uitzondering onverbiddelijk
wordt gemeten met de gemene maat. — Z4 weinig begrijpt men die geest,

m.a.w. zozeer heeft het moderne rechtsgevoel die verdrongen dat men zich
gedwongen voelt God in 't oog van kinderen door de meest verwrongen
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COLLECTIEVE ZELFINGENOMENHEID

verklaringen a.h.w. te rehabiliteren. Geheel met de oude geest breken doet
men toch ook niet. — Vergelijk daarmee de prachtige oprechtheid waarmee
deze dingen verteld en eeuwenlang aanvaard zijn! — Ook hier weer dezelfde
tweespalt tussen de traditionele principes en het moderne gevoel dat daar stil-
letjes bovenuit is gegroeid. Het allersterkste is die tweespalt voelbaar in het
hedendaagse patriottisme en ze blijkt al bijzonder karakteristiek in de zelf-
ophemeling van de Duitsers.

Collectief belang en colleGtieys o
cuw tot het o

menheid creéerde een toestand

waarin de moderne mens Q dige, onvolgroeide wezen

gemaakt wordt als in ritickloos in en met de
gemeenschap denkt en
voOr onze emancipatie
zwijgen en spreken op a

neren en verraden in het

aan de collettiviteit. Feitelij eer. We zijn nu genoodzaakt
op de een of andere wijze onze individualiteit in ’t gelijk te breien met het
kritickloos verdampen in de collettiviteit. Hoe? Door die colleGtiviteit d.i.
vaderland op te hemelen. Het land, waarvoor de Duitse intelleGtueel als t
moet spreekt en zwijgt liegt en huichelt, waarvan hij bij voorbaat elke daad

excuseert en goedpraat, is dan a.h.w. niet langer zijn land zonder meer,

is dan anderen? Waarschijnlijk niet, maar hem alleen verwijt men in die
mate slaafse en blinde onderwerping aan de militaire, ¢.4. militaristische
en agrarische complexen van zijn land. Zijn beledigde individualiteit redt
zich, excuseert zich voor anderen (en misleidt zich zelf) door luid en schet-
terend te verklaren dat hij dit alles met vol bewustzijn doet en goedpraat.
Niet omdat Duitsland toevallig zijn geboorte zijn land is, nee, omdat het
door zijn eigen inzicht het beste land wordt geacht.
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DE COST GAET VOOR DE BAET UYT

In welke bochten de ‘intellectueel’ zich ook wringt, patriottisme is en blijft
een tot op de draad gesleten geesZelijke aflegger van voorbije tijden.

De collectieve geest is en blijft — tegenover de fijnzinniger vermogens als
het gevoel van de relativiteit dat ons te beurt valt en waaraan we ons niet
straffeloos onttrekken, — barbaars, even barbaars als de bloedige dierenof-
fers waarvan het o.T. als het ware druipt vergeleken met het moderne pan-
theistische gevoel tegenover de a’zeren Nogmaals: zij die leefden en opgingen
in de collectiviteit, was niets i

wat eigen geweten verkracht.

Wie nog geen persoonlijk gWeten heeft, kal@et niet verkrachten.

vraagt het ons gewete i . — Met zulke idea-
len stelt alleen de handeii i geestelijke achterhoede

zich tevreden die, onderha¥@s. als t ze uitkong

Pp oude wijze kruit en lood

aan de vijand verkoopt—en d stand gehouden pers. In vre-

destijd is dat een publiek geheim. Dan wordt er om patriottisme geglim-
lacht of er wordt over gezwegen door iedereen die de lagere school en de

politiek is ontgroeid.

ERANDERT DIT ALLES NU PLOTSELING ALS ER OORLOG KOMT? Kan iets
hoe heftig ook,

isme. Toch lijken ze niet meer op elkaar dan de verdikking van het Ik, waar-

bij het wint, op die waarbij het verliest, dat is: uiterlijk wel, maar inner-
lijk niet. Er is een profijtbeginsel dat bv. een goede opvoeding en voeding
van volkskinderen voorstaat zodat ze niet later als boeven en armlastigen
voor rekening van de belastingbetaler komen. Zo'n utiliteitsinzicht kan de

grondslag zijn van een uitnemend ingerichte maatschappij. Maar even-
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IJDELE EUFORIE EN ZELFMISLEIDING

min als kippen gouden korreltjes leggen, zo zal er in zo'n uit utiliteitsbe-
sef ingerichte wereld geen korreltje altruisme te vinden zijn. Zal straks het
leed van anderen nuttig blijken, dan zal hun dat leed worden aangedaan,
zal enige zorg van anderen overbodig worden, dan zal die zorg achterwege
blijven. — De koeien van een boer die voor de slager fokt, zien er prachtig
uit, de kat moet maar zien hoe ze haar kostje bij elkaar scharrelt. Een maat-
schappij die vanuit nuttigheidsdenken voor haar leden zorg, is precies zo

Dat wil zeggen, dat zij
buitenredelijkheid, de d.

bij politieke speechen, of

Zij is juist de verbeven
het hart. Niet bloeiend

getelheid, zij is ons enige bzl aWlicc redding.

Wanneer mensen zich met el K% cgen de hebzucht en de heers-

zucht van anderen om tot ruimere macht en grotere welvaart te komen,
dan is dat hun goed recl:t. Maar het is an sich georganiseerd egoisme, geen
idealisme en toch noemt men het zo!

Heeft de (socialistische) politiek die dwaling en daarmee een grenzeloze
hoogmoed, inbeelding en zelfvoldaanheid roekeloos in de harten van de

Ifrefletie en -cq

komt iedereen bedrogen uit die in onze beleefdbeid en ordentelijkheid, onze

Jlaaae mﬂniertjes en vescnaajace omgangsvormer, ZeI1s in onze maatsc appe-

lijke instellingen de symptomen van groeiend altruisme of ook maar van

1 <Zelfanalyse vind ik niet zo nodig. Wat dat betreft leef ik misschien een beetje voor het vaderland
weg. Ik heb een weerzin tegen mensen die zo verschrikkelijk met zichzelf bezig zijn. Je moet
ervoor oppassen dat je jezelf niet interessant gaat vinden, dat is levensgevaarlijk.» (Toelichting
bij de uitdrukking voor het vaderland weg: zomaar, zonder bepaald doel.)
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‘WAT IS ER VRESELIJKER DAN OORLOG?

hogere beschaving heeft gezien. Wij zijn niet beschaafd, we zijn gedres-
seerd. De dressuur laat ons, zoals alles wat van buiten af is aangebracht,
prompt in de steek als die omstandigheden onvoorspelbaar veranderen.

In het begin van de oorlog schreven de dagbladen als stomverbaasde kin-
deren: ‘Wat is er vreselijker dan oorlog? Je zou kunnen antwoorden dat de
wijze waarop gij zich erover verbaast nog vreselijker is want dat bewijst dat
gij horende doof zijt en ziende blind. Als je om je heen kijkt is er immers

geen enkele reden tot zoveel o sl verbazing over de oorlog. Het

is altijd oorlog. We herha i penlijk uitgesproken zaker
zijn zaken is de bitterstq strijdleus. Met het min-
achten van zakenmensg ssen mee-eten van hun
geld en dus schatplich , kom je ook niet ver-
der. Dat is te zeggen: he hij voor een hoger doel
die medeplichtigheid wil &@gen —maar dit h@flie draagt, kan hij nooit en
te nimmer ontkennen. Wij a Y zonder uitzondering, verant-
woordelijkheid in een maatschaggii waar die soort distinctie en beschaving
het hoogste goed is, wat neerkomt op veel geld en veel vrije tijd—d.w.z. op
luiheid ofwel klinische drukte en overdaad, op parasiteren—waar een sport

pas echt nobel is als ze een groot stuk grond aan cultuur of natuur onttreke;

waar alles, tot in de futielste kleinigheden, wordt aanbeden wat met geld

Er is altijd een kans dat we een schouwspel zien van een volk dat liever ver-
armt en verbloedt dan dat het strijdt, waar dus de cos? de baet overtreft en
waar dan uiteindelijk helemaal geen baet meer is. — Zo zijn er ook boe-
ren die zich ruineren met processen om een akker of een boomgaard. Kop-
pigheid en hoogmoed zijn sterker dan de hebzucht. Toch noemen we dit
schouwspel verheven noch prijzenswaardig. — Als er sprake is van enige
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MATELOZE EN STEKEBLINDE ZELFVERHEFFING

werkelijke opofferingsgezindheid, waarom hebben dan de overheden van
stad en land hun handen vol om hun burgers te beletten te stelen, te roven,
te knoeien, nuttige regels te ontduiken, levensmiddelen door te draaien,
om de markt — ook al zo'n machtwoord — niet te drukken, en zich gewe-
tenloos vet kan mesten uit andermans armoe? — Is het heffen van oorlogs-
winst zo moeilijk omdat de gelukkigen bijna niet te achterhalen zijn? Zon-
der pijn of schaamte spreekt men het uit: Er is geen enkele kans op eerlijke

en openlijke opgave door de bg f. Wie is toch die fameuze fis-

cus, die men bij oorlog e

te kort te doen? Het die¥ het lieve vaderland! Par-
mantige gekken die da Allelsmoraal exclusief zijn
voorbehouden tot één en. — Het is echt maar
een kwestie van arbeidsy elen, van dief of diefjes-
maat. Niemand wil weten idend op zijn ¢ffecten ver-

dient is voordat hij de duiten mand ruikt aan zijn geld—het
pecunia non olet geldt voor ons allen, zonder uitzondering. — Wie heeft niet
schaamrood van schuldbesef gevoeld bij Shaw’s ‘Widowers Houses? Nee,
huisjesmelkers zoals Sartorius zijn we niet, we zijn alleen maar brave, fat-
soenlijke mensen, bij gelegenheid idealist, zoals dokter Harry Trench—en

we hebben, net als die goede dokter rente van geld, waarvan we de bron

er ure wijsmaakte dat hij bewust is - durven vertellen dat deze oorlog een
kﬂpitztiixmcz avontuuy is waarvan zij ae schiaeioze siaCEtoﬁers zijn en niet
in de mate van hun morele medeplichtigheid, de medeschuldigen. Moet

men huiveren voor zoveel zelfverblinding of, ondanks alles, in bewonde-
ring staren op zd'n sterke hartstoche?
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HOOGMOED VAN DE ERGSTE SOORT

ER IS IN ONS ALLEN EEN KIEM VAN EEN OP WERKZAAMHEID WACH-
TEND EN TOT WERKZAAMHEID BEREID VERMOGEN TOT ALGE-
HELE OVERGAVE,DAT ZICH AL TE VAAK BLINDELINGS HECHT AAN HET
IDEAAL DAT TOEVALLIG VOORHANDEN IS. Het is het gemeenschappe-
lijke in alle belangeloze daden. Van de nihilist, stervend door zijn eigen
bommen, de monnik, wegterend op een eenzaam leprozeneiland—het
betekent eenheidsdrang, behoefte zich prijs te geven, zichzelf te verliezen in

vereenzelviging met alles en a e band en verre verwantschap

ichzelf verloor. Het is ons
aking van ons ‘#00, too,
solid flesh’ —het mooiste

los van het ideaal zelf

e geestelijke uitrusting,
ig en blijvend immers
in het vluchtige en vergai@elij i8¢ idealen. En in dit latent

zo dwaas was of mensen hebben er de brandstagel voor beklommen en de
pijnbank getrotseerd. — Maar van alle gelegenheden waarbij het de mens is
vergund voor zijn overtuiging te lijden en te sterven, vereist wellicht juist
het sneuvelen de geringste mate van dit zuivere vermogen tot overgave.

Een zaak wordt niet rechtvaardig, niet goed, niet redelijk en niet prijzens-

R IS HIER MAAR EEN ENKELE CONCLUSIE, EEN MOGELIJKE UIT-

WEG. Roei het patriottisme uit met alles wat ermee samenhangt, want
het is in zijn wezen onchristelijk. Patriottisme kweekt geen echte liefde
maar wel echte haat, geen bescheidenheid maar wel hoogmoed; een hoog-
moed van de ergste soort namelijk een die je als zodanig niet herkent en
niet stigmatiseert.
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HOE ONOPRECHT IS ONZE HOUDING TEGENOVER DIEREN?

Ja, laat ons opstaan en die vaderlandslievende burgerzin bestrijden als een
kwaad zoals bestreden, overwonnen en uitgeroeid als het kwaad van de sla-
vernij, lijfeigenschap en vele maatschappelijke onrechtvaardig- en oneven-
redigheden overal.

Er bestaat geen instelling die niet ooit bestaansrecht had. Tegenover de
redelijkheid van dat recht van bestaan, staat een andere: de onvermijdelijk-
heid van te verdwijnen. We hebben met overvloedige schappelijkheid wil-

et woord een misleidende
leus is geworden en dat wille van onze waardig-
heid en ons zelfrespect.
Idelen. Het bolwerk, de
Bastille van het patriott? ¥ het eenzijdige, leugen-
i i oct van de scholen, uit de
kinderharten worden verban un gemoed ontsneden wor-
den, geheel en al, zoals men aan het vlees een boos gezwel ontsnijdt. — Zo
alleen kunnen we wat evaoedingbrengen die toch al zo bit-
tervol is van begripsverwarring en onwaarheid. — Hoe dubbelslachtig en
onoprecht is onze houding tegenover dieren? Wij, die de kinderen leren,

dat we onze superioriteit zoeken in waarheid en rechtvaardigheid kunnen

mindering van haat en vechtlust: tot vermindering van patriottisme. En
gezag deze neiging scherp diskwalificeert als ‘hersenverweking en beender-
verweking . Zo is het, zo stond het er. Haat en misbegrip moeten aangemoe-
digd worden, want zij zijn de bronnen waaraan het ‘patriottisme’ zich laafl. —

Met wrevel, onwil en schamperheid begroet men in Duitsland de schuch-

tere poging om over deze oorlog te spreken, zoals men het van nature over
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PREEKSTOELFRASEN

de oorlogen van anderen en over die van vorige eeuwen spreekt: het uit-
vechten van belangen—het meten van krachten—wat ze dan ook werke-
lijk zijn. En een andere houding is onmogelijk. Wie hier niet v66r is, is
tegen. Er valt geen gulden middenweg te bewandelen. Voor het ogenblik
althans niet. Kras kwaad eist krasse middelen.1 — Was het niet de brave
Nicolaas Beets die zich in zijn personage van Hildebrandt opwond over de
pronkzucht waarin de gedachtenis aan bloedige oorlog een plaats kreeg in het
Godshuis? Gij kunt het lezen
vruchtig gezelschap. Maa

Obscura! We zijn in goed god-
por ons zijn h&@een ijdele preekstoelfrasen
waaraan geen mens zic
willen alleen concreet o
Brengt uw kinderen niglibij ¢ tlden’, niet in een kerk,
waarin vechtjassen begra i
oorlogstrofeeén, de herin
pen en vlaggenflarden, verwi|@ cn dat men ze opberge bij de
martelwerktuigen en folterbankeni bi'I alle gedachtenissen, aan onze oude
dwalingen en verblindheden, waartegenover wij, volwassenen, rechtvaar-
diglijk zullen trachten te oordelen, over het een niet minder en niet anders

dan over het andere. Protesteert tegen het domme, leugenachtige, eenzij-

dige geschiedenis onderricht op onze scholen—schaft het voor het lager

iense militairen: <Helaas kan ik geen sympathie opbrengen bij het lezen van de interviews met
de militairen in Oekraine (de Verdieping, 9 dec.) De haat tegenover de tegenstanders, zoals een
militair haar gevoel van overwinning verwoordt ‘als ik over de stinkende resten van de vijand loop’.
Met alle berichten over het afslachten van mensen, in Ocekraine, Gaza, Israél, of waar dan ook,
voel ik enkel afgrijzen en houd mijzelf voor dat er nergens vrede zal komen als mensen elkaar
nietin de ogen willen kijken en zien dat de ander is als zijzelf: een moeder, een vader, een kind,
een mens die wil leven.»




ROEI HET PATRIOTTISME UIT

Wij willen alleen dit uitspreken, herhalen en als het moet schreeuwend van
de daken: roei het patriottisme uit. — Zeg niet dat deze eis te ver gaat of
buitensporig is. Deze is niet buitensporiger en verregaander dan de eisen
van algemeen kiesrecht, vrouwenkiesrecht, gewetensvrijheid, gelijkheid
van allen voor de wet en de vele, vele andere instellingen en opvattingen,
die ons nu bij uitstek redelijk en natuurlijk lijken. Het waren vijftig jaar
geleden, honderd jaar geleden, toen de eisen voor ‘t eerst gesteld en uitge-

Verwacht echter ook ni en en durven stellen en
proberen te verwerkelij menigte, dat de meer-
derheid u niet zal uitsc i . Verwacht niet dat de
massa ooit lering trekt uf
dichters en denkers, ook ¥

nageslacht monumenten op d aar hun geéerde grootvaders

Shelley verjoegen, ook al prijst men zijn eigen voorgeslacht om hun moed
en vrijheidszin, de fiere strijd tegen gewelz en tirannie—dan nog zal men in
de tijdgenoot geen verzet tegen eigen geweld en eigen tirannie verdragen.

Al spreekt men en zingt men nog zo blijmoedig en overtuigd, van het eex-

wige onveranderlijke als van het enige dunrzame, dan nog zal men onder

eigen-wijg cindstreep en en voor eige -

efinitieve ‘overwinning’, een blijvende ‘beslissing’, een ‘doel’, dat bereikt

kan worden en waarop ‘rust’ zou volgen, is redelijkerwijs ondenkbaar. Om
de strijd gaat het. Wie denkt die doodt, wie redeneert die ontbindt—wij
willen bewust dat denkend-dodende, dat redenerend-ontbindende wezen;
de massa, de meerderheid, zal dan de andere kracht, de redeloos vasthou-
dende zijn. Ja, het is absoluut nodig dat de ‘andere kant’ er is, we willen dit

98



REDELIJKHEID WORDT VERWARD MET GEZOND VERSTAND

niet ontkennen en niet vergeten. Dit erkennend, dat ze ‘er wezen moet’,
zullen we niettemin in de taak, welke we ons in ons diepste binnenste vol-
gens ons geweten toebedeeld gevoelen, naar de mate onzer krachten blij-
ven, volharden.

We zullen haar bestrijden, we kunnen bij voorbaat ons tegen haar wape-
nen, omdat we precies weten wat ons van haar te wachten staat, want de
remmende meerderheid kiest en koos immer dezelfde strijdmiddelen.

De zachtmoedigsten zullen zgg ‘overvragen’, dat we ‘onprak-
L we niet ‘praktisch’ willen
1 ktische’ werke als de gist

altijd eerder een tekort

tisch’ zijn. Dan zullen we antwoorden,
in het moeizame deeg v
dan een teveel! Is het regels van de Bergrede
‘uitvoerbaar?” Het denk.
altijd verder. De Redelij
Men beeldt zich dit alleen in'§ d wordt verward met ‘gezond

verstand’ —toch kunnen geen twee dingen verder uiteen liggen dan deze

twee.

en voert onverbiddelijk
praktijk’, om het zijnde’.

Anderen zullen ons zeggen dat we nutteloze arbeid doen, dat de meerder-
heid sterker zal blijken en dat we niets bereiken zullen.
Maar wie zijn we, wat betekenen we, dat we ‘iets zouden willen bereiken?’

€r ergens cen 4

een vrouw bent, zult u slechts een gevoelsmens heten. Bij andere gelegen-
hun /loyaliteit, en uw echtgenote om haar ‘intuitie. Wanneer u taalfouten
maakt, van uw vrouw gescheiden, autodidac? bent, failliet geweest, gezakt
voor een examen of wat dan ook, dan zullen ze u dat zeker verwijten en

aan argumenten zal het hun overigens niet ontbreken. Argumenten zijn
niet eens zo heel veel duurder of moeilijker te vinden dan scheldwoorden.
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KOGNITIVE INTELLIGENZ

Weet dat de beruchte Hamburger dominee Johann Goeze, de vijand van
schrijver G.E. Lessing, het even weinig aan argumenten als aan scheld-
woorden ontbrak en dat hij et volk achter zich had. — Laat je niet afschrik-
ken door argumenten. Ze zijn altijd te vinden of te maken. Ze krijgen pas
waarde als degene die ze uitspreeke zich aan de integriteitsregels houdt.

Argumenten van mensen die, in welke zin dan ook, belang hebben bij
de zaak die zij verdedigen of daar hoe dan ook bij betrokken zijn, heb-

ben geen enkele waarde. Hu B nict per definitie waardeloos,

maar hun argumenten we
ten en landgenoten elka;
dedigen.
Zelfs het beste argume ooit kracht van bewijs,
het geldt uiteindelijk a i
bewustmakende, bezielen®
creatie is, niet de inkleding i van een vooraf aangenomen
mening, van een dogma, geloof, traditie, niet een nieuwe formule voor een
oud vooroordeel, maar de bij lzans ongedachte, de natuurlijke uitkomst van
het onbevangene, kritische, zuivere denken en krachtige voelen van wie op
generlei wijze gehecht of verbonden is aan de kwestie waarover hij spreekt

en niets zoekt dan de waarheid, of die ‘aangenaam’ of ‘onaangenaam’ en

te zijn, geen
koesteren om af te reageren, geen enkele ambitie of ijdelheid te bevredi-
gen Eeggen; aan aat Besez Eouaen we ons vast, aaaraan ooE ontienen we

onze bevoegdheid. We hoeven niet te zwijgen als we onwetender zijn dan

anderen. We hoeven niet luider dan anderen te spreken als we wat slimmer
zijn wat an sich geen verdienste is. Laat Duitse professoren zich achter hun
kognitive Intelligenz verschuilen om met bevoegdheid als marktschreeuwers,
piassen en hansworsten te pochen, te dreigen en te schelden.
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GELEERDHEIDSVERTOON

We hebben nu geleerd wat geleerdheid en knapheid en een grote naam
betekenen voor het aanzien van iemands karakter, de waarde voor iemands
oordeel en de reikwijdte van iemands blik. Als overal trouwens doet ieder-
een wat hij niet laten kan, handelt iedereen overeenkomstig instincten,
vooroordelen, gretigheid, liefde en haat, en lapt er dan wat grote woorden
en geleerdheidsvertoon omheen, die de menigte overdonderen.

Verder zal men de zin verdraaien van wat gij zegt, u vastpinnen op onjuist-
heden die de kern van uw b en, u vangen op woorden die

zal zich dan beroepen o ij iteil®h, op sokken en pruiken
en mummies en schim i

brevet van bevoegdheid gaf als'} , wie de brillenslijper Spinoza
examineerde als filosoof, uit wiens handen de horlogemakerszoon Rous-
seau zijn diploma als denker ontving en voor welke commissie de officier
Tolstoj zijn blijken van bekwaambheid als theoloog aflegde.

Vergeet nooit: ten behoeve van eigen zaak beroept men zich altijd op de

intuitie of de aangeboren wijsheid, het fijne onderscheidingsvermogen de

dichter, de logica van de denker en het peinzen van de ongeletterde mys-
van betoog. Tolstoj hoefde geen theologie te studeren om tot het inzicht
te komen dat de kerken de religie verdorven hebben, maar hij kende de
Heren Theologen en wilde zo goed als zij autoriteit wezen. Zeg een specu-

lant dat hij een dief is, en in het blad, daar hij ‘in zit met geld’ zal een pro-
fessor u komen vragen, waar gij economie hebt gestudeerd.
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HIER STAAN WIJ, EN KUNNEN NIET ANDERS...

Zou men Harriet Beecher Stowe van Uncle Tom'’s Cabin or Life among the
Lowly van niet onbevoegd hebben verklaard omdat ze van het vraagstuk
der slavernij geen speciale studie had gemaake?

Wij kennen dit alles, wij weten wat het waard is!

Maar de grootste lieden kunnen met de grootste woorden de eeuwige
voortgang, dat is: de eeuwige ontbinding, niet keren.

Lebt das Wort, so wird es von Jwergen getragen. ISt das Wort tot, so kinnen
es keine Riesen aufrecht erbaltey gal ‘patriottisme’ overeind hou-
den.
En wat onszelf betreft, de en, de spot der dwazen,

weten we slechts dit end®it offlc: Hier staan willlkn kunnen niet anders...
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H. HEINE: ZUR GESCHICHTE DER RELIGION UND PHILOSOPHIE IN DEUTSCHLAND 1834

D

Het staat buiten kijf dat zowel het religieuze als het politicke absolutisme
krachtige uitdrukkingsorganen heeft gevonden.

Toch, laten we ons niet ongerust maken.

Als het woord leeft, kan het door dwergen worden gedragen.

Als het woord dood is, ,@udem
|
|
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BESCHAVING ZONDER MASKER; NATIONALISME, EEN GEVAARLIJKE ZIEKTE

ARRY VAN BRUGGEN neemt in Vaderlandsliefde, mensenliefde & opvoeding een uit-

gesproken standpunt in tegen taalverheerlijking. Jacques Sicking stelt over
haar levens- en wereldbeschouwing dat zij hierin haar tijd vooruit was. Van Brug-
gen ziet de taal als een middel om anderen uit te sluiten en legt zo een verband tus-
sen taal en nationalisme. Sicking: Voor zover ik dat kan overzien was deze benadering in de
Nederlandse verhoudingen van toen tamelijk uniek. Van Bruggen was zich er van bewust
dat zij een ongewoon standpunt verkondigde. Zij verweert zich op voorhand tegen
reacties van het kaliber cynisch of betweterig. Keer op keer zet ze uiteen waar het haar

om te doen is: te waarschuwen tege erschatting van de ‘moedertaal’ als hei-

een verrrot huis slopen voor de nl zijn we er toevallig zelf eraan

gehecht? We moeten doen en ons laten leiden door

ken hetzelfde fenomeen op - door de inwoners van een land wordt graag over de
grens gekeken op zoek na i CTETETITERREIIENM tcgengestelde conclusies.
Westerman Holstijn concludeert dat er een tekort aan nationalisme is en dat er
meer liefde en trots moet zijn voor het nationale. ~Van Bruggen stelt dat deze zoge-
naamde vaderlandsliefde juist hierom niet echt is, omdat er net zo goed (soms zelfs

meer) liefde is voor andere culturen. Vaderlandsliefde is een leugen, omdat de mens uitein-

ruggen is dit een

houden dat helemaal niet bestaat, en daarvoor zijn er leugens nodig.
Voor Carry van Bruggen is het duidelijk dat er een nieuwe tijd is aangebroken: tijd
van de menselijke eigenheid.2

1 H. Westerman Holstijn, Vaderlandsliefde en chauvinisme. Hollandia-Drukkerij, Baarn 1915.

2 vGL. Wicke Obbink De Eerste Wereldoorlog door de ogen van Carry van Bruggen, 2012.

104



<ONS KRAAMPIJE IS FAILLIET >

MET DEZE WOORDEN is door Carry van Bruggen de waanzin van geschiede-
nisonderwijs als basis is waarop Vaderlandsliefde gefundeerd getckend.
Hetstempelt deze Vaderlandsliefde tot waanzin of misdaad. — Het is dan ook met
buitengewone instemming dat wij hier deze uitspraak over Vaderlandsliefde van
Leo Tolstoj overnemen en daarmee recht laten wedervaren aan het oordeel van
een tot oordelen ongetwijfeld bevoegd mens:

IK WEET NU DAT ALLE MENSEN OVERAL GELIJK EN BROEDERs zN. Wanneer ik
nu denk aan al het kwaad dayg iiandschappen van volkeren heb
i duidelijk dat van dat alles

yne en licfde tot het vader-
hdere volken ondervind ik

land noemt.* Een gevoel

nooit. Het werd mij kuns e opvoeding ingeprent.
Wat men tegenwoordig ‘nsdeels een geestesrich-
ting die door school, godsd g afhankelijke pers onder

de volkeren in het leven worSi@ieroepen en gag cchouden. Anderdeels is zij
een tijdelijke oproep die door d¢ ¢ klassen met buitengewone mid-
delen onder die volksklassen wordt in het leven geroepen waarvan het morele en
geestelijk peil nog niet toowemgmeze aansporing wordt dan
aangeduid als de uitdrukking van de wi/ des volks.

De vaderlandsliefde onzer dagen is een gruwzame erfenis van voorbije tijden.

Voorzover zij gaande wordt gehouden, geschiedt dat door de kracht van het uit-
houdingsvermogen van overheden en overheersende klassen, die aanvoelen dat

houden.
bouwen.
‘macht’4

waar men haar predikt, is dat onder het mom van vaderlandsliefde.

Vaderlandsliefde is onderdanigheid.?

Als patriottisme bezorgdheid voor het eigen land inhoudt dan vindt men zijn eigen land belangrijker
dan andere. Kosmopolitisme bezit kenmerken die tegenovergesteld zijn aan patriottisme. In het kosmo-
politisme zijn alle mensen deel van één gemeenschap, ongeacht politieke voorkeur.

2 VGL. A. H. Van Kampen, Beschaving zonder masker; Nationalisme, een gevaarlijke ziekte, Amsterdam 1936
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JIDDU KRISHNAMURTI 1933: ‘ROEI HET PATRIOTTISME UIT!

ELE HINDERPALEN KWAMEN VOORT UIT ANGST. Nationalisme, vaderlands-
liefde, het blind navolgen van gezag, buigen voor traditie en een voortdurend zoe-
ken naar troost en gemak. Al dit soort zaken.
Als je inziet dat vaderlandsliefde iets onechts is, dan hoef je er niet tegen te strijden. Vanaf
dat moment is het gif verdwenen. Hoe kunnen we ontdekken ddt het vergif is? - Door je
niet te vereenzelvigen met vaderlandsliefde of met het tegendeel daarvan. Dan merk je de wer-

kelijke waarde op. — Wat is vaderlandsliefde? Wanneer voel je vaderlandsliefde? Je bent

niet iedere dag vaderlandslievend. andsliefde getraind, op school door

geschiedenisboeken waarin Stagfat jouw land betC®@dan een ander land. Hoe kwam

het dat je geest in vaderland et iets onnatuurlijks is? Niet

omdat je de schoonheid vai ardeert dan die van andere
landen. Dat heeft niets te is ervaring van schoonheid.
Alles heeft een eigen schoonl veerd. Het is géén instinct of
intuitie. Ddt is de waardering ® zegt: ‘mijn land’. Dat is gecul-
tiveerd om buitenlandse afzetgebic® betekent als ‘mijn land” een ander
land ten volle verzadigd heefti miin Jand middelen nodiﬁ heeft om afzetgebied te ver-
overen. Met de kreet ‘ons land” wordt dit gedachtegoed, dit gevoel van vaderlandsliefde,
gestimuleerd zodat wij in tijden van crisis klaar staan om ‘onze’ belangen te verdedi-

gen. Dit gevoel van vaderlandsliefde wordt bespeeld door hen die anderen uitbuiten om

je niet in die valkuil en kun je handelen als een oprecht mens.1

Nationale trots is, zoals Schopenhauer zegt, een goedkoop soort trots.
En de grootste vijand van de trots is de ijdelheid.
Kind van Holland, zing je lied,/Lied van land en zee.

1 vGL. Toespraak te Adyar, Brits Indié 30-12-1933 Star Publishing Trust Bosch en Duin/Tjitjoeroeg, Java.
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HET DUITSLAND VAN CARRY VAN BRUGGEN WAS VOL VAN KRIJGSGEHUIL

Draag dat ook, waarheen je gaat/In je harte mee./Breng het heel de wereld rond;/
Maak je lied bekend/Trots en blij, omdat je zelf/Kind van Holland bent./Lied van

duin en strand./Lied waaruit je liefde spreekt/Voor je Vaderland./Oost, of in de West/
Waar je schreé zich wendt,/Toon, dat je in woord en daad/Kind van Holland bent.

¢ LIEDJE VAN WITTE ZUID-AFRIKANERS: Een leder nasie het sijn land;/Ons
woon op Afrikaanse strand,/Ver ons is daar geen beter grond/Op al die wije wereld-
rond./Trots is ons om di naam te dra’,/Van kinders van Suid-Afrika.

¢ GIOVINEZZA, volkslied van de Partito Nazionale Fascista van 1921 tot 1943
Wees gegroet, o volk van helden, o oy m
¢ LITOUWEN IS EEN AND
Vilnius, is je aureool, dat eeng

Ons thuisland is heden drog eid verdwijnen;
Andere tijden zullen oplic / ]
¢ Gij, Zeeland, zijt @ ei and/We dulden hil geen vreemde hand,
Die over ons regeren zou/A i V
We hebben slechts één enkl®
Zo blijven wij met hart en mo kit Lijf en ziel: g8V Zeccuws, goed rond!

O GRONINGERS ROEMEN: Van' Dollard tou/Van Drente tot aan 't
Wad.,/Daar gruit, daar bluit ain wonderland/Rondom ain wondre stad:/Ain Pronkje-
wail in golden raand/Is GI‘W

O Er klinkt een roep als een donderslag/Als zwaardgekletter en golfgeklots./*

Naar de Rijn, naar de Duitse Rijn/Wie wil des stromen hoeder zijn?’

(' BELGEN HOOR JE OP GELIJKE WIJZE ZINGEN: O, dierbaar land der Belgen uitverkoren/

Wiens naam ons hart van lief d* en trots doet s]dan/De eed getrouw, door 't voorge-
Bhestaan/Belgenland, s

ons ten zegen/

aanjagend voor de vijanden en beschermer/van het geloof.
KEIZERLIJK OOSTENRIJK DEED HET IN DEZE VORM: God veware rFranz de Keizer/onze
goede keizer Franz!/Hoog als heerser, hoog als wijze/Staat hij in de glans van de roem.

O ITALIE: Wees gegroet, o volk van helden/Wees gegroet onsterflijk vaderland/Uw
zonen zijn herboren/Met geloof in 't ideaal. De moed van uw krijgers/De deugden van uw

vadren/Het visioen van Dante/Schittert heden in aller harten.!

1 Mussolini: Wij zijn bezig te worden en wij zullen, omdat wij het willen, steeds meer worden: een militaire natie.
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ISRAEL ALS HET JOODSE STAPHORST

MADELON DE KEIZER wijst erop dat Carry van Bruggen leefde in een tijd-
perk dat de joden hooguit twee procent van de Nederlandse bevolking uit-
maakten. (Over minderheden gesproken: het aantal joden in Nederland heeft
zelfs op het hoogtepunt niet in de verste verte het aantal islamieten gehaald dat
nu in Nederland woont.) Desondanks was het een tijd waarin openlijk van het
joodse vraagstuk werd gerept.

Voor Carry van Bruggen is dat nooit een reden geweest om in haar schulp te

kruipen. - Integendeel, als dogh gazan —voorzanger in de syna-

goge — kwam zij altijd fier vod¥ffaar joods zijn daar aan de andere kant zag

vooral vertegenwoordigd ziet in'8
Carry van Bruggen was de VleeSﬁeworden c1531m11c1t1eI maar dan zonder haar
joodse afkomst te verloochenen. Het heeft haar ook niet verhinderd compassie
te hebben met minder bevoorrechte lotgenoten, zoals duidelijk blijkt uit haar

roman Het Joodje, een titel waarmee je nu niet meer aan kunt komen.

is van de goed

en de zuiverheid. Bij Carry van Brugeen zijn man en vrouw in diepste wezen

even slecht en even goed — en vooral ook even onrein. - Toch zijn het vooral Van
Bruggens opvattingen over het jodendom die mij hebben aangesproken.

MAX PAM
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DODEN ZONDER LEGITIEM KRIJGSKUNDIG NUT: IDEOLOGISCHE SLACHTOFFERS

D E MOORDEN OP CARRY’S BROER JACOB EN ZUS HENNY DIENDEN
GEEN ENKEL LEGITIEM KRIJGSKUNDIG NUT. Het waren voorbeelden
van wat zij ondoordachte volgzaamheid noemt. Het resultaat van koker-visi-
onaire groepsbeperking waarbij het individuele geweten is losgezongen van

de humaniteit. Carry’s hartenkreet is actueler dan ooit.

ARRY’S BROER JACOB werd in 1924 vermoord door Avraham Tehomi

die zich hiervoor nooit heeft antwoord Tehomi (T1990) werd in

Het voorstel wordt met 20/7 st8 orpen. Ook vraagt ze aandacht
voor de Joodse Vluchtelingen uit Duitsland die zich in Nederland melden en
in de meeste gevallen bij de grens worden tegengehouden en hekelt de pas-
sieve en naieve houding van de Nederlandse regering. —

In 1938 wordt accepteren Frankrijk en Engeland de annexatie van Tsjecho-

Slowakije. Henriétte reageert met een 1.B. in de Nieuwe Apeldoornsche

dateen nieuwe wg

bork gedeaorteerd. Transgort a vertrekt OB iI atu%ustuS'i de trein bereikt OB

2 september Auschwitz. In de nacht van 2 op 3 september worden de 1004
gedeporteerden omgebracht. Zoon Herman heeft tot zijn dood dwangar-
beid verricht. Dochter Wilhelmina wordt op 8 juni met het zg. Kindertrans-
port 68 naar Sobibor gedeporteerd.

(Roeland Oudejans)
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CARRY VAN BRUGGEN OVER HAAR BROER JACOB

U ZAL HET WELDRA WEER EEN JAAR GELEDEN
WEZEN, DAT HIJ VIEL, JACOB ISRAEL, MIJN BROER.
Tot ﬂauwe echo’s zijnze gewonfen, uit een verleden dat soms al ver
ﬁj ke, de vele Getuigincqen: hoe jammer het was dat ﬁij 20 jong en
20 (gewefc(c(adi'(g sterven moest. Het leek zo wreed en ommtuurﬁj k.
Maar nu het zo is... waar is het verschil tussen 40 en 8o, tussen niet

meer te zijn ennooit geweest te zijn?

< druk g i N:bben ze hem uit hun mid-
den, uit hun wereld verwi
Het eerste dat hij veel te v¢
Nooit in mijn leven heb i ‘sense-of-property’ zo volko-
Ste schijn van liefde, vriend-
schap of maar wederzijdse inge 1 em kostbaarder dan het kost-
baarst bezit. Tot het schepBenI beveﬁigeni bes"cendigen van liefde, vriendschap of

maar ingenomenheid zou hij zijn mooiste, zijn beste weggegeven hebben. Wil-
den we dat een geschenk, een boek, ook wezenlijk van hem zou zijn, dan schre-

ven we erin: ‘Dit mag niet weggegeven worden.” Niet om hem te dwingen het te

geﬁrezen? Dat hii werkte voor anderen en zelfs geen kosten vergoed Wildei toen hii

nauwelijks leven kon. De wellust van het geven werd verhoogd door de ontbering.
Maar de wereld weet dat niet en zelfs de bevoordeelden, de begiftigden stoot het
vaak af. Want het is immers niet normaal. Velen heeft hij vervreemd door te snel
en te veel te willen geven.—Anderen door wat hij van ze eiste. Niets minder toch
dan zijn eigen belangeloosheid, zijn eigen geéxalteerde toewijdingsdrang! Maar

die anderen waren ‘normaal’ - zowel in het geven als in het eisen. Brave partijgeno-
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‘ZE HEBBEN HEM HET ZWIJGEN OPGELEGD’

ten, plichtgetrouwe ambtenaren - geen heiligen en geen martelaars. Evenmin eeu-
wig hongerenden naar liefde, vriendschap, toegenegenheid. Tegenover een mach-
tige, praktische, daadkrachtige organisatie moest dat gestadig eisen van zuiverheid
en volmaaktheid tot onredelijkheid worden. Een ontkennende minderheid alleen
vermag idealen zuiver te houden, een bevestigende meerderheid nooit. Deugd-
zaam sterven is mogelijk, deugdzaam leven een ongerijmdheid. ‘Nee’ kan soms
idealistisch, ja’ moet altijd opportunistisch zijn. De machthebbende meerderheid

weet dat. Gedreven tot de Daad ig 21 de Daad boven alles waardevol

heet, voelen haar leiders en [ innerlijk het b&@wvat ze prijsgeven moesten en
i niet horen hoezeer ze ver-
bloemen, bewimpelen, ve hgelijks meer opportunis-
tisch water mengen door die dromer van een bijna

onvermoeid, nooit afla-

E HEBBEN HEM HET ZWI/GEN OPGELEGD. ZIIN VIJANDEN. Vaak vroeg ik

mij af of zijn medestanders hem beter begrepen, de man die hen teveel gaf
en teveel eiste van anderen. Men begrijpt in deze wereld op z'n best de brave par-
tijgenoot, de plichtgetrouwe ambtenaar die inderdaad niet minder plichtgetrouw
is omdat hij graag zijn maandelijkse loon toucheert en naar huis gaat als het vier

die hii Z0 liefhadI "t land en de streek van ons beider kindertiidi nooit meer terug

zal zien.1

CARRY VAN BRUGGEN

1 Carry heeft haar broer Jacob herdacht in het voorwoord bij zijn bundel reisbrieven Palestina,
verschenen nadat hij in 1924 om politieke redenen te Jeruzalem was vermoord.
Jacob Israél de Haan, Palestina. Em. Querido, Amsterdam 1925.
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JACOB ISRAEL DE HAAN

acob Israél de Haan publiceerde tussen 1919 en zijn dood in 1924
J zo'n vierhonderd artikelen als correspondent voor het Algemeen
Handelsblad. Hij schreef over het dagelijkse leven in Jeruzalem en
Palestina en de problemen tussen de verschillende bewoners. Een van
zijn laatste stukken opende hij met:

Voor de christen kan men zeggen, dat Palestina sinds de kruistoch-

ten het land van een verledend orden. Voor de joden is het

sinds eeuwen het land v3

komstgedachte en, latg waardevolle toekomst.
Voor de Arabieren is lanf waarin zij wonen.

In Jeruzalem doceerd bl. Zijn verblijf in het
beloofde land werd een e dat de zionistische en
Arabische aanspraken of tbaar waren. Hij wendde

zich na verloop van tijd af va e en sympathiseerde met de
Arabieren. — Op 20 juni verstuurde De Haan zijn artikel Symptomen
naar zijn krant. — Op 30 juni 1924 werd hij op instigatie van de zionis-
tische organisatie Yishuv, om het leven gebracht toen hij terugkwam
van het avondgebed in de synagoge. Begin juli 1924 verscheen het arti-

kel met de redactionele mededeling:

8 brief, die

Die te Amsterdam vaak zei ‘Jeruzalem’/En naar Jeruzalem gedreven kwam,

Hij zegt met een mijmrende stem: ‘Amsterdam, Amsterdam’.

Het motto op het monument op de Westermarkt is een regel van De Haan:

Naar vriendschap zulk een mateloos verlangen.

T
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JERUZALEM’

JACOB DE HAAN BEREISDE PALESTINA MET PAARD EN WAGEN

AN 16 JANUARI 1021 TOT HET EIND VAN DE MAAND HAD JACOB
VISRA]'«:'L DE HAAN VEERTIEN DAGEN VAKANTIE GEKREGEN VAN DE
RECHTSSCHOOL TE JERUZALEM.!

Met paard en wagen ging hij naar Hebron en daarna zuidelijker
naar Berseba. Hij vervolgde zijn de reis naar de kust en via Gaza

naar het noordelijker Ja akte de bergen in terug naar

Na zijn dood bunda ij ruggen de feuilletons
die over deze reis hidel je Bllestina’ (1925), waarbij

schappij lot Nut der Israé Cruitgegeven:

M DE GENER KANS TE GEVEN TE

LEZEN HOE HET HUIDIGE ISRAEL ER BIJNA EEN EEUW GELE-
DEN UITZAG EN HOE DE BEWONERS VAN HET DUNBEVOLKTE
LAND TOEN MET ELKAAR OMGINGEN.

1 Norman Bentwich, de Legal Secretary in het mandaatbestuur en directeur van de Rechtsschool waaraan De
Haan vanaf het begin was verbonden schreef nog op de avond van de moord een geschokte condoleance-
brief aan Mosche Wallach, directeur van het ziekenhuis Schadre Zedek: ‘I have just heard of the murder of Dr
Dehaan, and must write a note to you to express ny horror. I have had many differences with Dr Dehaan and in
some things I thought him wrong, but I realised that he was doing what he thought to be right. [...] Your congre-
gation will lose a valued councillor. — Wallach was, net als De Haan, aanhanger van de Agoedistische kringen
rond rabbijn Sonnenfeld.

VGL. de vele geschriften van Ludy Giebels. Zij promoveerde op de geschiedenis van de Nederlandse Zionis-
tenbond en publiceerde over de Palestijnse tijd van Jacob de Haan en en bezorgde zijn journalistieke werk.

113



JACOB ISRAEL DE HAAN

Hebron, 16 januari 1921

IT IS DE LEVENSVISIE VAN MIJN VRIEND ADIL AOUEDDA, DE JONGSTE
DZOON VAN WIJLEN AZEF AOUEDDA. Dat hij lang leve. Amen.

Adil spreekt. ‘Mijn vriend’, zegt hij: ‘drie dingen moeten wij altijd doen. Ten eerste:

veel en lekker eten. Wij zijn geen bedelaars. Ten tweede: mooie kleren dragen. Wie

zal ons respecteren, die ons met lelijke of slordige kledij ziet. En ten derde: bischoem

el hawa. Wat is bischoem el hawa? De zin van deze mooie woorden is: de lucht inademen.

En de bedoeling is: zich amuseren.

Ik heb veertien dagen vakantig¥kregen van de rcS@@gs-rechtsschool te Jeruza-
lem. En Adil’s levenswijsheig '
gen zal.

Hoe jammer, dat Adil niet
van Palestina, in de vorm va

de maand verdient. Zift, niet w or onze fezzen. Onze whis-

Wij geven dat uj
e dassen. Maar men moet toch

doen, alsof men werkt. Jammer. Adil Effendl heeft dus geen vakantie.! Nu zal zijn

oudste broer Abdoel Salaim meegaan. Wij hebben een heel mooi plan. Een eigen rij-

key, hoewel wij Moslims zijn. Onzé

tuig. Twee mooie paarden. Een koetsier. En Hebron. Wij zullen niet in Hebron blij-

ven, dat in deze tijd van het jaar héél koud is. Nog kouder dan Jeruzalem omdat het

ook nog hoger ligt. Maar ik zal u niet vertellen waarheen wij van Hebron uit trek-

WIE ZAL MET ONS MEEGAAN? Om de wagen te ri]'den. Om voor de bagage te zor-

gen. Om te tonen, dat wij grote heren zijn. Want wij zullen, te Hebron of elders, mis-
schien wel bezoeken brengen bij een of anderen sjeik. Wie zou ons respecteren wan-

neer wij zonder een knecht kwamen?

1 EFFENDI: Van oorsprong Turkse titel die heer of meester betekende. In de voormalig Turkse Arabische lan-
den werd het een term voor een ontwikkelde Arabische stadsbewoner, meestal in Europese kleding, ter
onderscheid van de gewone man.
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BISCHOEM EL HAWA/EEN REISJE NAAR ZUID-PALESTINA

De kleine, zwarte Fouad zou heel graag meegaan. En ook de chawadja zou de kleine,
zwarte Fouad heel graag willen meenemen.! Maar hij is nog wel heel klein om twee
mooie, grote Arabische paarden te rijden. Ook zal hij bij de paarden moeten slapen
in de $tal.

Heer, zegt de kleine Fouad peinzend, ik zal dit misschien niet durven. Als er eens
dieven kwamen. Weet mijn Heer, dat de dieven overal zijn? Ja, Heer, overal. Er zijn

dieven, Heer, die des nachts de paarden uit de gesloten stal halen. Ja, Heer. Zij spre-

ken boze woorden uit en de p3 en mee. Daarom heeft Allah hen

ook niet lief. Als zij dood zi g branden in het vuur. Ja, Heer.

eer, zullen zij ecH
Het is heel jammer, Foua i
Ja, Heer, murmelt de kI ammer dat ik niet mee kan
gaan. Toch durf ik mijn 1j nog eens een mooi, wit
zakdoekje wil geven met

Fouad, zegt dan de chawad

b cen grote, lieve gevangen: neem dan het héle

flesje maar. Het is hallef vol.
Heer, juicht Fouad: ik ben u dankbaar. Ik zal alti]'d bedroefd zijn, zolang mijn Heer
weg is. En ik zal altijd aan u denken. En dan tript Fouad heen.

WI1J GELOVEN, DAT WIJ ALPHONSE ZULLEN MEENEMEN. Hij is nog altijd een chris-
ten. En hij drinkt nog altijd. Adil veracht hem. En Abdoel Salaim vermaant hem: ‘Bij

Het zal hem goed doen. Bischoem el hawa.

WIJ ZULLEN DUS ZONDAG GAAN. En wij zullen hopen, dat Allah ons lief heeft. En

ons weer langs veilige wegen terugvoert naar Jeruzalem, dat Abdoel Salaim El-Kuds,
dat is de Heilige, noemt. - Je weet het maar nooit. Dus ben ik de Zaterdag ervoor

voor het tweede gedeelte van het ochtendgebed naar de Klaagmuur gegaan. Het is

I CHAWADJA CHAWADSJA (Ar.) Heer.

115



JACOB ISRAEL DE HAAN

een grote, stille dag geweest. Een open, koele lucht. Leeggewaaid van de regen. In
de hoge zonneschijn, de Muur, geweldig. En toch vrede. Er zitten de vrome vrou-
wen. Zij brengen zwaar-gevulde blikken met water mee waaruit men zijn handen
reinigen kan. Of zijn dorst drinken. Ze geven ook gebedenbocken, of bocken voor
de psalmen. Ze hebben fijne specerijen in mooie gedreven zilverbusjes waaraan je
ruiken mag en daarbij een zegenbede spreken. Of zij hebben grote, frisse citroenen
daarvoor. - De mensen gaan. En zij komen, Jemenietische Joden, met zwarte, lange

lokken langs een fijn gelaat. Asch mantels van zijde, hardrood.

Hardgeel, hardblauw. Een Poolg@6ntmuts op. Sefarég@n met een fez, die de wetge-

leerden met een zwarte zijde okkanen, op blote voeten

Eris wel iets veranderd bij cen [S@of twee geleden. Cetziem komen kijken, in alle
wonderlijke kleren. Russische jasse gymnasiasten.! Een Russische
pet. Een broek van Engels kaki. KaBlaarzen of Huttis beenwindsels]. Ze komen niet
voor de gebeden. Ze zijn nationale Joden. Maar ze komen toch. En ze zijn welkom.

Er is een gehele troep jongens en jonge mannen gekomen. In kaki kleren, maar Rus-

sisch gesneden. Geen Joden. Wij horen dat het gymnasiasten en studenten zijn uit

hem ﬁevangen houdt.i Dan zou hi]' weten waar hii de eenheid van alle |oden te vin-

den heeft. Niet in Hatikwah, hoe gaarne en hoe lief het ons is. Maar in deze heilige
Kedusha. En in deze woorden: Hoort Israél, God onze God is één God.”

I CHALOETSIEM (CHALUZIM) (Hebr.) Pionier. Sinds de immigratie van zionistische pioniers term voor
iemand die zich vestigt in een zionistische landbouwkolonie.

2 PJOTR NIKOLAJEVITS] WRANGEL was een tsaristisch commandant tijdens de Russische Burgeroorlog.
In 1928 werd hij wellicht vergiftigd via zijn butler, die een geheim agent uit de Sovjet-Unie zou zijn geweest.

3 HERBERT SAMUEL: van 1920 tot 1925 Hoge Commissaris van het Mandaatgebied Palestina.
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HEBRON, 16 JANUARI 1921

MET ONS TWEEEN BEZOEKEN WIJ ONZE OPPERRABBIJN R. CHATM SONNEFELD n
het kleine kamerhuisje van de Amsterdamse Pekiediem en Amarcaliem.! Op de hoek
van de Zionsberg bij de berg van Moriah. Waar het uitzicht gaat naar de Moskee van
Omar en over de heuvels van Silouan tot zijn bergen van Moab. Het huisje is precies
zoals het was, toen Sir Herbert er de opperrabbijn bezocht. Ook het Boek van de Psal-
men is immers niet veranderd. De oude rabbijn voert heel zacht het gesprek langs
mooie en langs goede woorden. Hij spreekt nooit van iemand kwaad. Hij noemt ook

nooit een naam. Maar bijvoorf gooing van een psalmenwoord leert

hij ons hoe wij ons, in zijn g€, moeten gedrag®@n cen vraag van politick beleid.
Alles z6 goed, en zo zac en vrij voelen en toch gaarne
gebonden. En wij voele oordbreedte wijken zal van
wat hij heeft geleerd. O leen mooie, ronde som geld
voor hem gezonden Mad kamer leeft, bij gebeden en
¢ over de onrust van de Arabie-
ren. Het congres in Haifa. Optd

Jeruzalem zijn. Zo begon het verleden ]'aar. Palestine Weekly van Harry Sacher, waar-

schuwt min of meer verscherpt: Ondertussen worden er pogingen gedaan ontevre-

1steren zou er een grote optocht in

denheid te zaaien en het volk op te zetten. Er gaan zelfs geruchten over pogingen
om het program van de laat§te Nebi Moussa te herhalen.? Wij willen deze dingen

niet al te tragisch opnemen. - Wij willen de Regermg er weer aan herinneren dat de

haatzaaien. Hier

begenadigd door Sir Herbert en dadeliik benoemd tot onder—gouverneur van |enin.

Hulde. Ook aan Sir Herberrt.

I PEKIDIEM (EN AMARCALIEM) (Hebr.) Een organisatie die in 1810 werd opgericht voor steun aan vrome
joden in Palestina. Dit gebeurde, omdat zich steeds meer Asjkenazische joden vestigden in hetland, die i.t.t.
de overwegend Sefardische geen eigen ondersteuning hadden.

2 NEBI MUSA (Ar.) (moussa, moessa). Ten tijde van Saladin (heroverde Jeruzalem op de kruisvaarders) inge-
steld islamitisch feest in Jeruzalem, samenvallend met het Grieks-orthodoxe paasfeest. Behelsde een pel-
grimstocht vanaf Mozes' graf bij Jericho naar de moskee van Omar in Jeruzalem. Dit belangrijkste van de
vele locale islamitische feesten in Palestina duurde een week en trok duizenden bezoekers.
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R. Chaim zegt dat hij de laatste avonden en nachten steeds beweging van Arabieren
heeft gezien langs de wegen van Silouan. Er gaan allerlei wonderlijke geruchten. Ze
zijn overal. Niemand weet waar vandaan. Sir Herbert zal aftreden. Zijn zoon is door
een Arabier gewond. Enzovoort. Wij geloven het niet. Wij lezen elke avond psalmen,
zegt Chaim. Ik schrik. Een oude man met het vertrouwen van een kind in zijn vader.
BISCHOEM EL HAWA. Maar niet zonder ontroeringen. Want als ik Zaterdagavonds
thuis kom hoor ik, dat Alphonse iets vreeselijks heeft gedaan. Hij heeft op naam
grel brood gekocht. En die heeft

van zijn meester twee blikken petzg

wil naar de politie gaan. En

Och, zegt Abdoel Salaim: op onze naam. Ik moet
het dus betalen. Bij mijn ge br de christenen.... moge
Allah hem straffen... dddr, dat puwt Abdoel Salaim op de

grond. Erger kan het niet. Maar, all@ ve. Er is ook alle reden voor. Twee

blikken petroleum voor zes en Veertig t.)ia§ter per bliki dat maake al twee-en-negen-
tig. Vijf rotel brood voor elf piaster de rotel. Is vijfenvijftig. Maakt samen honderd
zeven en veertig piaster. En de piaster op twaalf platte Hollandse centen gerekend,
wordt dat meer dan zeventien en een halve gulden. Geen wonder, dat Abdoel Salaim

de vader van Alphonse, die trouwens al jaren lang dood is, uitspuwt. Dat doen wij

4 i beweren, dat h
het niet was. Maar 't was zi]'n vader. Iemand van de farniliei zegt Abdoel Salaim goc.

dig: - dus kunnen wij hem gerust Hadj noemen. Achmad zal dus meegaan.
ZONDAGMORGEN. Zo'n mooie lentemorgen als de winter ons hier te beleven geeft.
De twee paarden en de wagen zijn er. En ook, Hadj of zoon van een Hadj, Achmad.
Adil Effendi, die des Vrijdags rust en des Zondags werkt, moest eigenlijk naar zijn
bureau gaan. Maar hij heeft een briefje gestuurd van onzen buurman, de vee-arts,

dat hij ziek is. Zijn chef, Chalil Effendi, neemt daar genoegen mede. Adil kan ons
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dus in het afscheid bijstaan. Het ogenblik is gekomen om Amni, het ongedienstige
dienstmetisje, de sleutel te geven en op haar plichten te wijzen.

Amni, dit is de sleutel van mijn huisje.

Ja, Heer.

Gij zult hem niet verliezen?

Nee, Heer.

Gij zult elke twee dagen luchten.

Ja, Heer.

Gij zult de vloer boenen en
Ja, Heer.
Gij zult de vensters moochoolilfaken.
Ja, Heer.
En niet met water morse
Nee, Heer.

Het is zeker, dat Amni de sleuté

de

zal niet alle twee dagen luchten.
Zij zal ook de vloer niet boenen en schuren. Zii zal de vensters niet schoonmaken. En
zij zal water morsen op de gordijnen en op de sofa.

Maar 'tis toch aardig, dat zij zulke goede antwoorden geeft. Zij heeft al veel geleerd.
Met een baksjisj van tien piaster is dat niet te zwaar beloond.

Ook de klelne zwarte Fouad komt van ons afscheid nemen: - Allah zegene u...

a, Heer, zegt de schijnheiligerd.

Jilan Abochoe, gromt Abdoel Salaim, terwijl hij zijn zitje in de gemakkelijke wagen

zoekt. Het betekent: - vervloekt zij zijn vader. Maar het is goed gemeend.

WI1J ZIJN WEGGEREDEN. O, het is héél goed te wonen in Jeruzalem, dat Abdoel
Salaim El-Kuds, de Heilige, noemt. Maar het is 66k wel eens goed weg en ruim te
zijn.

Vooral op zo'n mooie lentedag in de winter. De winter is hier niet het dode getij.
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Het heeft flink geregend. Het gras is vol en groen opgekomen zonder gore plek-
ken. Overal grazen de goede schapen en de kleine, fijne geigjes. In kudden van witen
zwart. Wij rijden het graf van Moeder Rachel voorbij. Wij zien van verre Bethlehem,
waar de rijke christenen wonen. En hun landhuizen. Dorpen her en der op de heu-
velen. Hier en daar een heilig huis. Een kleine waterbeek. Een bron. De grote vijvers
van Salomo, verlaten en verloren. - Maar de Engelsen herstellen ze weer. Natuurlijk
gaat onze weg door de bergen niet recht. Hij windt en werkt met dalen en de ber-

gen mee. Achter alles staat de verre groen van Moab. Waar wij in een

dalkom, gedeke door alle bergeg
$taat de Oostenwind. Wij rij

Salaim heeft een witte, wat

oel. Waar de weg open ligt
de zomer heen. Abdoel
handwerk uit Anatolié,
zoals men niet meer ziet gef
UITERAARD HOUDEN WE BERG OP HALFWEG. Niet
dat de paarden moe zijn. Ze loJSg@mooi samen in dgd#at. O, Abdoel Salaim is een
goede vriend. Maar hij houdt natu
pond hebben gekost. De herberg wordt in een heerliik zonnig dalhoekje gehouden

door een schavuit die ik liever in een moskee, dan in een donker bos zou willen ont-

#¢ paarden die hem tweehonderd

moeten. De vlegel draagt een groenen doek om zijne fez. Is hij in Mekka geweest?

- Hadjat? vraagt Abdoel Salaim. Dit ene woord betekent niet minder dan: - Hebt-

in Hebron, dat d

schavuit El-Khalil noemt. In de é’cadi die wii na Hebron hoBen aan te doeni maar die

ik u nu nog niet noemen zal, daar moet het paardenvoer nog veel goedkoper zijn.

Als de paarden gegeten, gedronken en gerust hebben, gaan wij weer op de rit. Het
spreekt vanzelf, dat wij ons regelen naar de paarden. En de paarden zich niet regelen
naar ons. De prijs van het paardenvoer is intussen gestegen. Wij moeten vele pias-
ters betalen. Ook de koffie is duur geworden. - Vervloeke zij zijn vader, merkt Abdoel

Salaim dan ook volkomen terecht op. Wij schikken ons weer onder de warme wollen
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deken. Het mooie handwerk van Anatolié, dat men nu niet meer ziet gemaakt. Wij
rijden. Abdoel Salaim mijmert. Zeker over de schobbejak met zijne slimme prijzen.
- Ma alaisch, zegt hij ineens getroost. In het Hollands ‘nitschewo’. Een stamwoord.

HET IS AL MOOI IN DE MIDDAG GEWORDEN. Wij zijn nu ook wel moede van de ber-
gen en de dalen, de zon en de wind. Maar nu zijn we ook dicht bij EI-Khalil. Meer
huizen op de heuvelen. De grote wijngaarden aan weerszij van de weg. Wij zijn de
Ain Sarah al voorbij gereden. De eigenlijke naam is ‘bron van Sira’. Gelijk geschreven

id en zond Abner boden na, die hem

$taat: (11 Samuél 3:26). - En Joab g

wederomhaalden van de bt van Sira: maar id wist het niet.

In de heuvelen aan de ovg ra. Misschien de oude naam
Mamré. (Genesis 14:13 en
De gehele familie van @ atuurlijk buiten om ons te
ontvangen. Wij krijgen & ock. Want wij zijn natuur-
lijk de enige gasten. Wij kr met lekkere zoete koek. Want
de vrouw van Chaim is uit Tibel® veer burgers van Hebron, dat Abdoel

Salaim El-Khalil noemt.
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Berseba, 20 Januari
1J VINDEN HIER DADELIJK VRIENDEN EN BEKENDEN. De gouverneur,
majoor Kenny Levick, kennen wij nog van het vorig jaar. Hij heeft nog

altijd het mooie huis, waar vroeger de Turkse gouverneur heeft gewoond. En hjj
brandt er nu een lekker vuurtje. Over dag is het hier heerlijk heet. En ’s avonds
heerlijk koud. Dan kunnen wij het vuurtje goed gebruiken. Er zijn hier van och-
tend tot avond groote temperatuurwisselingen. Jacob zeide tegen Laban: ‘Bij dag

verteerde mij de hitte en bij nac gsis 31:40). Geen wonder, dat wij

dat vuurtje waarderen.
Wij kennen ook de onder-gg nen. Evenals de chef van
de politie Nagib Effendi.

Wat kan ons hier gebeurer

Verstandige betekent.
e zoon van Ben Jehoe-
dah, die de mooie naam van! Imbtenaar voor de land-
bouw in Palestina. Een blije, 8 . O, Berseba is veel gemak-
kelijker dan Jeruzalem.
BURGERS VAN BERSEBA. De oude stad. Gebouwd door Abraham? (Gen. 21:22-32).
Of Isaik?(Gen. 26:26-33). Uit de eerste plaats zou men opmaken, dat de naam bete-
kent: ‘Wel der]...] Wel der Zeven’ of ‘Wel van de Eed’. Misschien is de eerste naam

een oude Kanainitische, die later niet meer goed begrepen werd.

De zonen van Samuel waren er rechters (1 Sam. 8:2). Elia vluchtte er heen voor de

de $tad weer door Ioden bewoond (Nehemia 1:27) In de Romeinse tiid was Ber-

seba een grote garnizoensplaats. De kruisvaarders zijn zo ver niet naar het Zui-
den geweest. Zij hielden Bet Jibrin voor Berseba. Nu is het een kleine stad in een
groot district, met een knappe gouverneur.

WIJ KOMEN HIER OOK ONDER DAK. Er is geen hotel. Er is een familie die de
meelmolen drijft en ook betalende logés ontvangt. Hoe leeft men nu in de bin-

nenlanden van Berseba? Het huis ontsnapt aan alle woordbeschrijving. Omdat
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ieder woord iets heeft van al het andere. En dit huis heeft niets van niets. Ik zou
kunnen zeggen, dat het één verdieping heeft. En als ik nu eens zei dat het huis
geen verdieping had? Dan zou je denken dat het huis helemaal geen huis is.
Maar 't is een huis aan de hoofdstraat van Berseba. Van buiten een muur van
grove bouwblokken met grauwe, ongevoegde kalk daartussen. Men valt natuur-
lijk met de deur in huis. Die éne kamer door. En dan in de hof waar nu vanavond
een wonder-maneschijn bloeit.

Wij delen de kamer met de corg olenaar. Er zijn eerlijk drie bed-

dit Vrijdagnacht gaan ¢ maalt, zullen wij Vrijdag-

avond zien. De beddej est. De kussens nooit. De
molen maalt hier dag 5 paardenkrachten.
Des morgens krijgt merf aar geen tafelkleed. Er zijn
geen bordjes. Maar er s ¢ vanmiddag zoete bloemkool
gegeten. Gepeperde aardappel® oep het laatst, omdat Berseba in
Rusland ligt.

DE JODEN VAN BERSEBA. Er zijn nu een stuk of vijf families. De twee molenaars.
Een kleermaker. Een winkelier. Een sjochet (ritueel slachter), die ook in de molen
werkt. Maar een Joodse landbouwbevolking is nodig. Maar welk systeem? Joodse
kolonién met Arabische arbeid? Of codperatieve arbeidersgroepen, de kewoetzoth

ekt nu veel van eeg

rend luidkeels Vraagt wie ik ben. Maar waar ik bi]' beni kan men hem de nodige

informaties niet geven. En ik sta niet op. Nog lang niet. De chauffeur van de

gouverneur komt ook eens binnenlopen. Een grote Joodse jongen uit Rischon le
Zion. Die van de kewoetsah komen straks.

VANDAAG IS DE GROTE WEEKMARKT HIER GEWEEST. Dan komen de Bedocie-
nen van uren ver te handelen. Zij heten ‘Arabieren’. Een naam, alleen voor de

zwervende tentbewoners. Abdoel Salaim zou zeer beledigd zijn, wanneer gij
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hem een ‘Arab’ zoudt noemen. Hij is een Ibn-Arab, zoon van Arabié. Wie 't weet,
zal zich niet vergissen. Wanneer wij op de markt verschijnen, is het toneelstuk
reeds begonnen. Er is een breed gelegen grasveld over lage heuvelen en lange
dalen. Waar de groepen inlegeren en de mensen gaan. Er zijn mooie, waardige
sjeiks in lange gewaden, met fijne zijden hoofddoeken. En om het hoofd zware
koorden van zilver en zwart, dat de zijden hoofddocken niet wegwaaien. Er zijn
arme Bedoeienen van de woestijn. Er zijn eierenvrouwen, kippenvrouwen, gei-

ten-, schapen- en lammeren-vroy gict gesluierd. Van haar hoofd-

banden over de wangen. D3 en en gouden munten.

Rijgsels van groene of rod nelt wanneer zij gaan.
Of bewogen zijn in een difglti . Er zijp lui me kooplieden uit de
stad, die geweven Stoffen Wl icoclyf . De handel is voor een
deel nog ruilhandel. Een ker8 : PN dat betekent in Berseba

‘maat voor maat’. Hij geeft een 1gen voor een maat vol fijne

gerst. Er wordt ook tarwe verkocht. De koRer mag zi]'n maat zo volmaken als hij
maar kan. Er zijn kerels die het vak van maatvullen speciaal verstaan. Ze schud-
den en buigen tot de maat vol is. Met een kop erop, dat er geen korreltje meer bij
kan. Daarmee maken ze hun loongje. De koper is een effendi uit de stad. Hij kijke
stipt en begerig toe, dat zijn mannetje de maat vult tot het uiterste. De verkoper

doeien vap @iin. Hij kijke e, naar de effendi g

kooBt ook %ouden oorhangersI neusringen en armbanden.

Er zijn schapen met hun lammeren. En geiten met hun kleine geigjes. Ezelges,
mooi en slim. Ook kamelen, groot en dom. Echte ezels. Vijf, zes, mannen zitten
gehurke bij een kameel. Zij praten voorzichtig en wijs. Het duurt heel lang, want
dit is een grote zaak. Moge Allah daarop zijn zegen geven.

Er zijn zeker een paar duizend spelers op dit grote toneel. De regie is onberispe-

lijk van beweging en kleur. Er is hier geen enkele drankwinkel. Zelfs geen gaar-
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keukentje. Blijkbaar is men wel héél matig. Men eet sinaasappels en Arabisch
brood. En drinkt het water.

DE HEERLIJKE KOUDE DES AVONDS. En de maan, die de kou verzilvert. Wij zijn
uitgereden over de landen van Berseba. Naar het Zuiden toe. Het land is hier nog
goed bebouwd. De woestijn ligt uren verder. Al de marktgangers zijn uiteenge-
gaan. leder naar zijn stam en naar zijn tent. Er gaat geen enkel leven meer. Ook
wij zijn stil. Ik ben vooruitgereden. Het paard gaat rustig en goed. Ditis het land,

waar onze eerste aartsvaders en gespannen. En hun wallen heb-
ben geslagen. Keren hun
Wij zijn heel ver gerede om. ‘Mijn Heer’, zegt nu de
zwarte knecht Achmed heel laat” Wij draven luid
terug, door de nacht d Berseba gebouwd met de
moskee en de minaret. de kewoetsah werke. Langs
de grote meelmalerij en d itsers in oorlogstijd hebben
gebouwd. Hij §taat nu verniel8 ¢ luchtbommen. Een grote spoor-
wagen staat waanzinnig op een dood, rustig spoor.

Wij rijden binnen. Het is lang na middernacht. Achmed ziet het in de sterren. De
wijze paarden hebben de khan van zelf gevonden. Wij vinden ook ons deurgje.

Twee deuren verder. Zonder moeite, want de molen maalt zonder rust. En lege-

ren de Bedoeien, die wachten, uren, uren, lang tot hun mooie tarwe gemalen is.
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Gaza, 25 januari 1921

/" a JIE MET EEN WAGEN EN TWEE PAARDEN TE GAZA, OF ELDERS, AAN-
KOMT, DIE ZOEKT ZICH EERST EEN KHAN. En daarna een hotel. Een

khan is geen herberg, ofschoon de koetsiers er slapen. Het is ook geen stal.

Ofschoon er paarden, kamelen en ezels zijn. Een khan is eenvoudig een khan.

Gij moet dat dan maar komen zien. Een khan zonder dorp is denkbaar. Maar een

dorp zonder khan niet. In Gaza zijn er verscheidene. In Jaffa zijn er, volgens Had]

Achmed, honderd. Dat is: drie of v

Wanneer wij de lemen voorstza ij hicden, vinden wij een jon-

getje, dat ons zonder omwg Gaza brengt. Hij blijke
een eigen neefje van de eigg . qhan is al gesloten. Want
de zon is onder. En de dievill zij . vloeken. Moge hij ook
k in de khan van Gaza
met veel beleefdheden ontva . jadW een Effendi, die van Ber-
seba komen met zoo een mooi e1 S Ct twee zoo mooie paarden. Er
is ook een zwarte knecht. Dat ziet men toch niet alle da% En de zwarte knecht is
nog wel een Hadj.

Toch moet de eigenaar van de khan van Gaza niet denken, dat hij Abdoel Salaim
bedriegen zal met de prijs van het paardenvoer. Bij mijn geloof niet! Ya Salaim!
Eer dat gelukt!

Wij vinden hier eg

en de ander is twaalf. Zij zijn dolgelukkig, dat er gasten met twee paarden zijn

aangekomen. Zij zien dadelijk, dat Abdoel Salaim hun niet zal toestaan te rijden

op de paarden. Ook zien zij dadelijk dat ik het ze wel zal toestaan. Zij zien ook,
dat Abdoel Salaim de eigenaar is. Maar dat het gebeuren zal, wanneer ik het wil.
s Avonds is het natuurlijk te laat om naar de khan te gaan.

Maar vanochtend zijn wij er geweest. Josef en Benjamin zien meteen, dat dit

prachtige paarden zijn. Hun vader was een vrije boer in Bessarabié. Zij hebben
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daar zelf paarden gehad. En zij herkennen, in een grote beweging, het mooiste
van onze twee paarden. Uit Jaffa, waar zij hebben gewoond. Hadj Achmed is met
het hoge bezoek maar matig ingenomen. Hij verklaart, dat hij veel te ziek is om
twee paarden te zadelen. Maar de twee Joodse jongens lachen hem uit. Zij heb-
ben geen zadel nodig, geen teugel en geen toom. Zij nemen de paarden. Zij rijden
heen. Ik zie het met een grote ontroering. Hadj Achmed vervloekt hun geloof.

GAZA WAS EEN VAN DE VIJF PHILISTIJNSE STEDEN. De andere Askalon, Ashdod,
Ekron en Gath. Askalon aan dg

weg. Ook het nieuwe Gaz3

gaan de grote Egyptische karavaan-
een half uur vang@e zee af. Men zegt, dat de Filis-
tijnen evenals de Joden
lijker aan de grote oorlg ié. Wij woonden in de heu-
velen van Juda. Over e gevochten: Simson, Saul,
David. Soms lagen wij §er. ilj@nen bij Michmasch. En bjj
Jizreél. Zij kwamen soms &@RIj .Da egen versloeg koning Hizkia
de Filistijnen tot bij Gaza.
Anders is de Verhouding tussen de twee volken in de tijd der profeten. Zij profe-
teren over de Philistijnse steden, niet in vreugde over de val van vijanden. Maar
tezamen als zij profeteren over de steden van Israél. Bijvoorbeeld: Jeremia, hoofd-
stuk 47. Zefanja, hoofdstuk 2. Zacharja, hoofdstuk 9. Zij voor spellen ene verwoes-
ting. Niet door Israél. Maar door Egypte en door Assur.

ndert de veg de tijd v

Er waren brede wegen naar Egypte, Zuid-Arabié, Petra en Palmyra. Amos ver-
vloekt Gaza omdat zij de Joden als slaven naar Edom hebben verkocht (1:6). In de
Griekse tijd was Gaza de zuidelijke uitvoerhaven. Arco de noordelijke.

Voor elk leger dat van het zuiden komt, is het bezit van Gaza volstrekt noodzake-
lijk. De Engelsen moesten het tot elke prijs veroveren. De oude Farao’s verover-
den het. En de Ptolomaén. Dan weer behoorde het tot Syrié. - Napoleon vond

Gaza onmisbaar voor iedere bezitter van de Nijldelta.
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De $tad heeft misschien nooit tot Israél gehoord. En in zoverre is de tegenwoor-
dige grens voor ons niet slechter dan de historische. Het geografische hoofd-
stuk Josua 15:17 bedeelt Gaza toe aan de $tam van Juda. Maar dat bewijst nog geen
werkelijk bezit. Wel lezen wij (Rigteren 1:18), dat Juda innam Gaza, Askalon en
Ekron. Maar die plaats is betwist. Gaza, genoemd in 1 Kronieken 7:28 is een ander
Gaza, niet ver van Sechem. Salomo’s macht kwam tot Gaza (1 Koningen 4:24) even-
als Hizkia (11 Koningen 18:8). De Maccabeeén veroverden Ekron, Ashdod, Aska-

lon en eindelijk ook Gaza. Dat ve Bainpejus veroverde de stad weer

op de Joden. Het werd weder jg@Bouwd, denkelyjk t bij de zee. Caesar stond

het aan Herodus af. Gij kug gen. In de cerste ceuwen
van deze jaartelling was de
Mohammedanen veroverd 1 erre tochten. Moham-
med’s grootvader zou hier B j
een puinhoop. In het midde

Tot Saladin in 1187 de $tad verover® yn tijden heel stil, tot Napo-

leon de stad veroverde. De Engelsen hebben met grote moeite en met veel tegen-
slagen de stad genomen. Als het morgen moot weer s, zullen wij rijden, waar de
slagvelden zijn geweest.

DE STAD IS IN DE OORLOG ZEER GEHAVEND. In de hoofdstraat zijn complete
blokken huizen door bommen opengescheurd. Het Serail, een oud gebouw uit

kee, oorspronkeli

Zwart. En ze worden soms met ruw rood beschilderd. Ik kooB een aardige BOt van

dof zwart en goed rood voor twee shilling. Wat de pottenbakker heeft gevraagd.
Het is z6 moot en z6 goedkoop, dat ik het niet over mijn hart kan krijgen af te
dingen. Hoewel je hier nooit, maar dan ook absoluut nooit moet betalen wat
gevraagd wordt. Straks zullen de stoute Joodse jongetjes Josef en Benjamin mij
uitlachen. En zij zullen mij verzekeren, dat ik voor drie shillingen bekocht ben.

Dicht bij het Serail zie ik ook het graf van de sterke Simson. En dan de stad uit,
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van de zeekant af, waar de heuvel van Simson is. Zoals geschreven staat (Rigteren
16:3): ‘Maar Simson sliep niet langer dan tot middernacht, toen stond hij op. Bij
de stadspoort gekomen greep hij de beide deurposten vast en rukte ze los met
deuren en sluitbalk en al; hij nam het hele gevaarte op zijn schouders en droeg
het weg, helemaal naar een van de bergtoppen tegenover Hebron.” Een heel mooi
uitzicht van de heuvel. De oude karavaanweg van Egypte. En ver weg de bergen,
die tot Hebron zijn.

TEGEN DE MIDDAG. Naar hetJ

om te eten. Eerst eens kijken in de
khan. Zijn de jongens al
med boos: ‘Moge Allah
Maar, bij mijn geloof! ... Ja, Heer”. Ik ben nu toch
wel even ongerust. Tk jongens. En zonder zadel.
Zonder tuig of toom. er kgilen zij thuis. Ze hebben als

geven. Want ze durven niet d ed komen.

Abdoel Salaim en ik hebben %ewed of Wi]' de socp eerst of laatst zouden krij-
gen. Maar we krijgen helemaal geen soep. Daarentegen mogen we een taaie
kip vierendelen. En we krijgen gepeperde aardappelen, die héél gepeperd zijn.
Abdoel Salaim is bleekjes en til. Dat betekent iets met de paarden. Inderdaad,

een politie-officier hier in Gaza wil het grote paard ruilen voor een kleiner dat
ij d toe hebben. Vee

morgen het gote Baard maar ruilen zal. Bi]' mi]'n %eloofi ik heb er verdriet van
gehad’
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ISTEREN WAS HET DE VIJFTIENDE DAG VAN DE MAAND SCHEBATH.
GNieuwjaarsdag voor de Bomen. De zon begint dan weer op haar macht te
komen. Voor de jongen joodse jischoep hier is de vijftiende Schebath een natio-
nale feestdag.1 Er worden optochten van schoolkinderen gehouden. Er worden
bomen geplant.

Verleden jaar waren wij met velen te Mootza bij Jeruzalem. Een groep van bomen

geplant door generaal Bols, generaal Storrs, Oessiskin en Mr. Herbert Samuel. Er

is veel gebeurd van jaar tot jaar. S e]. Wat zal het nieuwe bomen-

Jjaar ons aan groei en bloei gey@ Dit jaar hebber™@ het feest te Gaza gevierd.

De Joodse bevolking van Ga amilies. De meesten zijn
na de oorlog uit Rusland i jog maar enkele maan-
den hier.
Deze Nieuwjaarsdag is deec flie in Gaza werd gevierd.
Ook de school wordt ingewi8 ijzer. Veertien kinderen.
Van alle mogelijke talen en geboo™® daar moet nu één joodse bevol-
king van worden gemaakt.

Er is één onderwijzer. Bovendien geeft een joodse regeringsambtenaar vrijwillig
les in het Engels. En een ander in gymnastiek. Het onderwijs is een eis die zwaar
op dejischoeb drukt. De Arabieren hebben daar zo geen last van. Deze school staat

weer onder de algemene onderwijsraad. De orthodoxe onderwijsraad heeft zich

A
Land. Zoals dit op de vijftiende Schebath hoort. Sinaasappelen, mandarijnen, die
hier Joessef Effendi heten, vijgen en dadels. En ieder van de kinderen heeft in een
mooie zwarte pot van Gazasch aardewerk een stekje geplant. Een klein meisje
het eerst, dat Tikvak, de Hoop, heet.

1 J1sJoEv (Hebr.) (jishuv) Joodse gemeenschap in Palestina.
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En, dit is nu weer typisch joods, er is dadelijk een collecte gehouden voor een
schoolbibliotheek. ledereen heeft gegeven. En niet weinig. Er is onder de een-
voudige mensen hier nog wel liefde en wil.

s Avonds heeft de maan geschenen, als een zon zo vol, in het hofje van ons her-
bergje te Gaza.

ER WAREN NIET MINDER DAN ZES REIZIGERS VANNACHT. O, er zijn in het leven
van iedere hotelhouder van die zachte, bloeiende maannachten waarin het aan-

tal reizigers het aantal van zijg
de hotelhoude

goaart, ja, overtreft. Zo'n zeldzame
sluimerend maannacht 0 Gaza, in het land der Filis-
tijnen, beleefd. Dat zij g ak buiten hebben geslapen,
begrijpt iedereen die G ke eregend, wat heel nodig is
voor de gerst van Gaza. ' oog en fris.

Wij zullen vandaag naa{ile I i#¥za rijden. Maar als ik in de

Hij heeft al heel vroeg de paal®
en Benjamin zijn als effendis op gczadelde Baarden uitgereden. Want Hadj Ach-

med is een wijs man. Hij heeft vannacht in de mooie maneschijn overdacht, dat

de stoute joodse jongetjes Jozef

men meer baksjisj vangt met gezadelde paarden dan met azijn. Zijn vader was
nog een veel wijzer man. Hij was héél zwart. En hij heette eenvoudig Jadcoeb.

Maar omdat hij zo verregaand wijs was, werd hij bijgenaamd sjeikh Jaicoeb. Hij

eruzalem. De zoo,

moeder en hun geloof. Hi]' zweerti dat Wiii zolang hi]' daar isI geen voet meer in

de khan zullen zetten. En dan rijden wij af. Wij rijden langs de werkplaatsen

van de pottenbakkers. En langs de werkplaatsen waar de fijne melkzeven worden
gemaakt. Mooi handwerk. Men maakt hier ook grove zeven van kamelenhuid,
die met een klein handmesje aan smalle repen wordt gesneden en dan gevloch-
ten. Wij zien ook de blauwververij. Gelukkig dat al dit handwerk spoedig ver-
dwijnen zal. En wij mooie, grote fabrieken zullen krijgen.
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De rijweg voert heel vreedzaam over het kerkhof heen. En dan door de vrucht-
bare vlakte van Gaza. Overal is de goede geest aan het opkomen. Er is hier zwaar
gevochten. Heel ver zien wij de zee waar de Engelse monitors hebben gelegen.
Abdoel Salaim is hier officier-tolk geweest. Ik vraag, hoeveel hij toen wel ver-
diend heeft. Hij grijnst boos: ‘vraag, wat het mij gekost heeft’. Hij veracht Djemal
Pasja. Maar hij vereert Von Kress, de Duitse opperbevelhebber.

Wij nemen een oude man mee die op weg is naar Khan-J(ints. Abdoel Salaim is

heel verheugd de oude man mee zg g zal Allah hem daarvoor zege-
nen. En naast Hadj Achmed 1

de paarden thuis, in dit K}

een plaats leedN@wendien is Jimmy, een van

moeder woont er nog.
Abdoel Salaim vraagt heel en van de oude vrouw.
‘Zij maakt het goed’, verze begint oud te worden’.
‘Ja’, zegt Abdoel Salaim: ‘ma wintig af zijn’. Zij spre-
ken over de paarden, zoals wi
WIJ ZIJN NU OP HET SLAGVELD C¥ gen nog de loopgraven. Bij de
spoorwegbrug neemt de oude man afscheid. Hi]' IooRt verder naar Khan-Jdnds,
waar de moeder van Jimmy woont. En dat al aardig dichtbij de Egyptische grens
ligt. Wij spannen de paarden uit. En zadelen. Abdoel Salaim wijst de plaatsen.

Hier, in die tuin, waar het vernielde landhuis staat, vestten de Turken. Daar-

hof in Gaza. Tot einde Au%&us bleef de Bositie bii Gaza $til. Toen werd %enetaal

Allenby in plaats van generaal Murray tot opperbevelhebber benoemd. Einde

Oktober Gaza genomen. [HIST. Kress von Kressenstein kon zijn verslagen troe-
pen redelijk goed terugtrekken naar verdedigingsposities in het noorden. |

Wij rijden nu getweeén op onze twee paarden over de slagvelden heen. Er is een
blauwe hemel. Er is een zachte, zoele wind. Er is de weemoed, die ons nooit ver-

laat. Er is het ene woord: voorbij, voorbij.
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IK SCHRIJF U DIT DES AVONDS MET EEN KLEINE LAMP GEZETEN. De maan, die
nog vol is, legt zijn licht over de kleinen hof van dit kleine huis. Het is alles klein
groot en geheimzinnig. Wij hebben de dagen in Gaza afgesloten, zoals men een
weefwerk in Gaza afsluit. Vanmiddag zijn de heren Jozef en Benjamin, gebroe-
ders, in spijt van Achmed’s eden, toch weer in de khan gekomen. Zij hebben mij
voor alle zekerheid meegenomen. Maar Hadj Achmed, de zoon van sjeik Jadcoeb

(Allah zij zijn ziel genadig!) heeft geslapen. Dus hebben wij de paarden heel stil

losgemaakt. En zij zijn weggeza b ik hard geroepen: ‘Achmed, Ach-

med... de paarden... waar Zgle paarden. Bjj

geloof, de paarden zijn gesto-
de blinde man (min Allah!)
orbijgangers hem een bete

len.’ Iedereen heeft Had

zegenen. Het is voorbij.
er twee alleen. En vannacht
, er binnen. Jozef en Benjamin
zijn al naar bed. Zij hebben het

komen? Zullen wij weer twee zo mooie Baarden meenemen?

Onze koffers staan al klaar. Wij zullen morgen, gelijk met de dag, opstaan. En

omen. Wanneer zullen wij terug

naar een andere stad trekken. Die ik u nu nog niet noemen zal.
En vraagt gij mij nu of wij ‘wabsoet’ zijn? Dan past hierop slechts één antwoord:
Chamdillah. Ja. Geloofd zij Allah! zijn wij nu zeer tevreden. Wij Ademen de Lucht

001, zacht er. En dat midde
evred

1 BETE: lett. hap, VERG. eene bete broods: een schamel onderhoud.

le dagen. E

e
regenti/@ullIah is
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Medjdel 26 januari 1921

/" a JANNEER 1K WAKKER WORD GEMAAKT IN DE NACHT in het kamertje
in het herbergje van Gaza, staan de twee jongens er, Josef en Benjamin.

Zij zouden ons heel vroeg roepen. En zij hebben ons héél vroeg geroepen. Want

al de tijd, dien wij nodig hebben voor het wassen. Maar dat is niet veel. Wij wor-

den onderweg al aardig vies. En de tijd, dien wij nodig hebben voor de gebe-

den en voor het eten zullen zij mogen spelen met de paarden. En zoo zal dit mij

van Gaza bij blijven. Ook wel de pg Bsi. De vlechterijen van grove en

van fijne zeven. De vijf meis} Ak roes, die ‘s morgens acht
uur zaten te kaartspelen ag . Ma@meest de grote losgela-
ten vreugd van de twee jofilise ] rije boer in Bessarabié
is geweest. Twee, drie dagd st onder de schooljon-
gens van Gaza zonder onde allen zij weder terug in
de vaalheid van hun paarden' ; W1 zckeren ons, dat zij deze
paarden nooit, neen, nooit zulle
Zoo heb ik Gaza lief om al hun lieve Vreu%d. Men heeft een stad soms lief voor

minder.
WIJ ZIJN ALLEN TEVREDEN, WANNEER WIJ AFRIJDEN. Ook de hotelhouder.

Toch moge Allah hem zegenen. En ook de beide jongens moge hij zegenen. De

Het is eigenli]'k wel een grote overmoed geweeﬁi deze Iuchtsche].yl.aing midden

in de grote regentijd. Maar Allah heeft ons z0 liefgehad. Wij zijn er goed doorge-
komen. Wij horen, dat het verderop naar het Noorden geweldig geregend heeft,
drie lange dagen lang. Het waait nu zacht en heerlijk. Wij snoepen bonbons uit
de fabrick in Jaffa, waar de staking nog altijd voortduurt. De weg naar Beth-
Handn laten wij liggen voor wat hij is. Omdat wij niet op weg zijn naar Beth-
Han(n, maar naar Medjdel. De weg is hartbrekend. Abdoel-Salaim weer met de
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teugels van het wagenbewind. En Hadj Achmed aan de rem, zonder welke een
Palestinensische wagen nu eenmaal geen wagen is. Dorpen noch huizen die wij
zien. Er zijn de kudden van koeien, geiten en schapen. Allen met hun klein vee.
En er zijn de herdertjes, die naar onzen wagen kijken. Hun kleren waaien op de
wind. Zij duiken weg in hunne schoudermantels van grijs en bruin gestreept.
Wij rijden door een veld vol fijne viooltjes. Door een loopgraaf. Langs het dorp
Burberah met mooie tuinen. En waar nu in de regentijd een grote vijver staat.

Maar men heeft er veel last vag

DE PAARDEN HEBBEN WHSSELOPEN. Het is ooi in de morgen, wanneer
wij te Medjdel aanko
weer Medjdel.

De weg naar Askalon is

naar Askalon. ‘s Middags

paarden wel heel zwaar. En
als wij dan op halfweg loel Salaim en Achmed zul-
len bij de paarden blijven en. En zij zullen zelf ook wat
eten. Ik ga alleen door het lari®

Overal liggen de goede gaarden: sinaasaggelenI citroenen. Bomen en bomen vol.

De hoge palmen wuiven op de wind. Tegen de wind in loop ik de zee tegemoet.

naar Askalon. Een heerlijk land.

Er is een rijweg, waar ik in de schaduw verscholen een bron zie. Meisjes en vrou-
wen lopen af en aan, die grote zwarte kannen van Gaza op hun hoofd dragen. Al

deze mooie tuinen horen bij het kleine dorp Dschora. Er wordt daar heel wat vis

ekomen. Miss
uit Egate. Van de grote viif Filis‘ﬁinse steden: Gazai AskalonI Ashdodi Ekron en
Gath, lag alleen Askalon aan de zee (Jeremia 47:7). De andere lagen aan de grooten
landweg van Egypte naar Syrié. ‘Maak het niet bekend in Gat, roep het niet rond
in Askelon’, zo beklaagt David Jonathans dood (11 Samuel 1:20). Het was altijd
een grote rijke stad. Minder anti-joods dan andere gehelleniseerde steden. En

I DE FILISTIJNSE PENTAPOLIS: Filistijnse steden die zich circa 1200 v.Chr. in een handelsliga en militaire coa-
litie hadden verenigd. Dit waren Askelon, Ashdod, Gaza, Ekron en Gat.
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daarom ook door de Maccabeeén meer gespaard. Askalon was de eerste stad in Pales-
tina, die onder Romeinse bescherming stond. Eecuwen lang was zij een bloeistad van
Griekse cultuur. Vandaag is er de wind, de zon en de zee.

Herodes heeft de stad volgens Josephus zeer verfraaid. Er zijn pilaren gevonden uit
Herodes’ tijd. Benjamin van Tudela vermeldt twee Askalons. Eén aan zee. Eén in het
land. Waaruit sommigen dan weer besluiten, dat het oude Filistijnse Askalon toch
niet aan de zee zou hebben gelegen. In de tijd van de kruistochten was Askalon een

van wallen met de zee als koorde.

belangrijke haven. De stad lag in gg

te zien. De muren moeten ik ziji@kweest. Van bovenaf de heu-
vel heb ge een goed gezic ke stad stond. Ik bouw de
stad weer op, terwijl de wi /
stad weer opbouwen en tot et 2 74 ld in zo een rijke buurt van
gaarden. Er is een overvloed v n hoe ongelukkig gehavend
leeft haar grote naam nu voort 11 otten’, de fijne uiensoort, die zij in
de oude tijd reeds uitvoerde. (De Engelsen ziin er weer oggravingen begonnen. Voor-
lopig met succes.)

IK BEN HEEL LANG WEGGEBLEVEN. Abdoel Salaim heeft lang gewacht. Toen is hij
ongerust geworden. En hij heeft Achmed uitgestuurd om mij te zoeken. Nu moe-

ten wij weder wachten, tot Achmed terug is. Maar als wij dan weder alle drie bij elk-

wij de zandweg,

”Er 1s een mooie

Medjdel is vooral bekend door zijn grote weverijen. Hier wordt de sterke stof gewe-

ven waarvan de fellachen-vrouwen hun jurken maken. Lange banen, dertig centi-
meter breed. Of bredere van veertig of acht en veertig. Ze zijn zwart met aan de kan-
ten rood, blauw of groen. Twee banen worden aan elkaar genaaid. En zo verwerkt.
Dan dragen de vrouwen van de fellachen zwarte japonnen met $trepen van rood,
groen of blauw in de lengte. - Wij zien een grote spinnerij, meters, meters lang, heel
vredig in de buitenlucht op het kerkhof. De koeien grazen er. En de herdertjes van
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de koeien spelen er. De weverijen zijn letterlijk overal. In alle huizen. In alle hoekjes.
In alle hollegjes. Het is hier alles nog handwerk. De meester van een van de mooiste
weverijen, waar wel drie man werken, verzekert ons, dat hij in zijn magazijn op de
markt nog heel wat mooiere stoffen heeft. Hij gaat ons plechtig voor. En de gehele
straatjeugd volgt ons. Wat hier nog iets anders is dan schooljeugd. Ook de poli-
tie-agent van Medjdel wandelt mee. Hij is nog heel jong. Af en toe slaat hij de straat-
jeugd uiteen. Het magazijn aan de markt van de voortreffelijke wever van Medjdel

blijkt een open winkeltje te wezeg evers zoon gedreven wordt. Bijge-

staan door groot en klein ne chouw. Abdoel Salaim koopt

voor het ongedienstige die zwart-rode banen voor een
japon. Moge zij het lonen] e doorgeweven. Heel mooi
en heel gaaf gedaan. Ik vi ood met wit. Dan nog een
tafeldoek van zacht rood. E auw. Die na ons komen zul-
len het wel met fabricksarber8 tevreden. Ook de houder van
het magazijn-aan-de-marke is tev
Wij wandelen dus terug, met de diender en de ﬁraat]'eugd. Maar 't moet gezegd, dat
allen, ook de diender, zich netjes gedragen.

Medjdel is een bloeiende marktplaats met een groot, vierkant markeplein. Wij wil-
len vandaag nog naar Esdtd rijden, het oude Ashdod. En wij hebben nog veel te
doen. Wij moeten nog sinaasappels kopen. En een kopje koffie drinken, waarop wij

haald wordg en kennis va van Abdoel Salaim@ilht
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Esd{id 26 januari 1921

EN KAN VAN DE FILISTIJNEN ZEGGEN WAT MEN WIL. Dat zij Filistijnen
Mwaren. Dat zij uit Egypte zijn gekomen. Dat zij van Kreta zijn gekomen.
Maar je moet toegeven, dat hun land nu nog een vruchtbaar land is. Wij hebben te
Gaza voor een paar dagen de Nieuwjaarsdag voor de bomen gevierd. En voor de ruwe
hoogvlakte van Judea, waar Israél woonde, kan dat wel waar zijn. Maar hier hangen
de bomen in de vele gaarden al vol citroenen. Vol sinaasappelen. Wij noemen dit

getij nu ‘winter’. Maar het is jui a0 't jaar. Zacht en toch vruchtbaar.

Heel de weg langs bouwen gl . Zij zijn N@sloten met geweldige cactus-
sen. Door en door gegroeid, en. En zij dragen nog goede
vruchten. De zogenaamde ecr vol gemene stekelgjes
zitten. Men moet ze afStek|
ken en schillen kan. Zelfs d gk e hi i Aten, hebben moeite door die
cactushagen heen te komen.

Het landschap is hier boven alle ™ tig. Er is een wijde gaarde waar

verspreid de eeuwenoude oli]' fbomen staan. De stammen lichtgrijs en gegroefd.
Maar nog vol van leven. Er zijn hoge vijgenbomen, met een brede kroon van hun
bladeren. Er is het fijne van een ets in de wereld. Er is het bewegen langs de weg van
kamelen en ezelgjes. Al het grote vee heeft nu zijn kleinen. Maar men ziet geen $te-

den. Geen dorpen bijna. Een Land van weinig volk. Straks zal het land veranderen.

il geen gaarde gien. Maar . heideland. De sch@ilin

de re%enti]'d uit bischoem-el-hawa te gaan. |e moet vooral niet denkeni dat ]'e zoiets

met een huurkoetsier doen kan. Ten eerste zou hij het verdraaien. En ten tweede

zou je het niet overleven. Noch uw wagen, noch uw paard. Ja, wij zien dat het gere-
gend heeft! Waar de weg laag ligt, $taat water. Een paar voet hoog. Gehele meren zijn
geregend, die rimpelen en rillen in de middagwind. Als wij de spoorweg weer berei-
ken, wordt het vreselijk. Er zijn vele duikers. En vé6r elke duiker is de weg gehavend.

Wagenverkeer is er niet. Reizigers nemen de spoorweg. Goederen gaan per kameel.
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Abdoel Salaim en Achmed zijn nu samen aan het werk. Een rijdt. De ander bedient
de rem. En spiedt de weg af. Soms is er geen mogelijkheid. Scheuren en beten overal.
Dan moet Achmed er af. En zien waar wij er door kunnen. En wij komen er door.
Maar geen vreemde koetsier doet dat na. Dus hulde aan Abdoel Salaim. En ook hulde
aan Achmed, wiens vader uit Soedan is gekomen en die wegens zijn grote wijsheid
sjeik Jaicoeb heette. Hij was portier bij de Zusters van Zion. En alle Soedaneezen van
Jeruzalem kusten zijn hand. Ya Salaam!

MAAR DICHT BIJ ESDUD KRIJG NS TE PAKKEN. Het is plotseling.

Het is volkomen. De hemel wgWit en blauw. De ¥W@lel is zwart. De wind grijpt de

wagen aan als een schip. Wj peren. Achmed wijke van de
voorbank naar de binnenh ven. Er is in de hele wereld
niets dan deze regen. Hij emel en de aarde. De wind
waait hem door de zeilen h! assen. De paarden zijn ver-
slagen. Zij bewegen niet. Zij e wagen als een zeestorm. Wij
zullen omwaaien. Wij vergaan.
Maar na een half uur wordt het weder stil. Wii riiden op. Het water staat op de weg.
Maar het meeste is toch weer meteen in de zandbodem verdwenen.

Wij naderen Esdiid. Er zijn weer de goede gaarden met hunne felle bescherming van
cactussen. Er zijn de vijvers, die in de zomer opdrogen en broeinesten van de mus-

kieten zijn. Nu komen de gelovigen zich er wassen en buigen zich weer in hun gebe-

ons ten minste é&én %oede raad geven. Misschien kunnen wi]' over Iibne Durin nog

bereiken, dat wij Rehoboth noemen. Misschien kunnen wij Katra halen, het Joodse

Gederah, zes of zeven kilometer van Ekron af. Niet te verwarren met Chedera, dat in
het Noorden ligt. Maar men twijfelt. De regen heeft de wegen z6 stuk geslagen dat
het waanzin is in de nacht te rijden. Misschien kunnen we hier toch blijven. In de
khan? Ja, er is een kamertje in de khan met twee bedden. Op één waarvan een Grick
slaapt, bij wiens viesheid vergeleken onze viesheid de zuiverheid van een kinderziel
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is. De Griek verklaart zich bereid zijn bed voor deze nacht aan mij af te §taan. Ik sid-
der. Het is ver gekomen! Maar, bij mijn geloof! Isaac Effendi is thuisgekomen. Zal
hij ons gastvrijheid verschaffen? Hij zegt dat hij echt geen plaats heeft, waarschijn-
lijk, omdat ik geen fez draag. Het wordt wanhopig. En de wind steekt weer op en
zwaait met regen. Dus toch de khan? En toch de Griek? Maar Abdoel Salaim is in
dit land geboren. Hij herinnert zich, dat hij in Esd(id nog een kennis heeft, Moussa
Effendi, de zoon van Daoud Effendi Chalil, zijn zoogbroeder. Waar woont Moussa
Effendi? Het blijkt, dat Moussa Effg

reis is. Maar nu treedt Abdoe

gastvrije molenaar woont. Maar op

cenvoudig recht op de kamer
endi nu ook toegeven. Hij
and’, merkt Abdoel Salaim

eenmaal in zijn huis zijn,

van de zoon van zijn zoogh
erkent zelfs ons recht op e
op. En wie die dit leest, du
gedraagt Isaac Effendi zich § taamt. Hij snoept van onze
olijven. Want Abdoel Salaim ¥olijvenpotje. Hij eet van onze

eleren. Van ons wittebrood. Ook pons, ofschoon zij misschien door

onderkruipers zijn gemaakt. Een %ul en harteliik gaé’cheer. Hij leent ook zijn knecht

die mij de stad zal laten zien.

ACH, HET ARME ASHDOD! Het is nu een dorp van enkel lemen huizen waarbij zelfs

de gedachte aan een menswaardig hotel in het niet verdwijnt. De $traten zijn weg-

gespoeld. Dat is een van de vijf grote Filistijnse $teden. De naam betekent, evenals
cerste het korte d;

$te bekende bele% van de wereld. In de tiid van de Makkabeeén werd de stad door de

Joden genomen. Maar door Pompejus weer vrij gemaakt.

Een uur van Esddd af ligt de oude haven van Ashdod, maar verzand. Er is nog een
landingplaats tussen de riffen.

DE MOLENAARSKNECHT HEET FOUAD. Maar hoe ver is dit modderdorp van Jeru-
zalem! En deze Fouad van ons zwarte knechtje Fouad dat mij heeft beloofd, dat hij
altijd bedroefd zal zijn, zolang ik weg ben. En dat hij altijd aan mij denken zal.
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Ik schrijf u dit nu gezeten in de kamer van Moussa Effendi, de tweede zoon van
Daoud Effendi Chalil Aboe Chalil, de zoogbroeder van Abdoel Salaim. Er brandt
maar een heel klein Ashdodsch lampje. En er zijn drie ledikanten. Want de gulle,
hartelijke gastheer heeft ook zijn eigen ledikant laten binnenbrengen. De gastheer
slaapt hier in 't land bij zijn gasten, opdat zij des nachts niet kunnen stelen noch
kunnen bestolen worden. Abdoel Salaim, wiens vele verstand wel moe moet zijn van
deze ingespannen dag, hoort: hij slaapt. Ook de gastheer slaapt. Het middelste ledi-

kant is dan voor mij. Maar ik vreesds edikant met grote vreze. Ofschoon
het bed van de Griek in de

gen nog een goede rit. Eerlij

.1k zal toch mo&@besluiten. Er wacht ons mor-
oor het geweer dat daar aan
de wand hangt. Een gewee A de wand hangt, is onscha-
b de vensterbank staat. Bij
Dagon, hoe komt een zwar i i eger Ashdod heette. Als het
vannacht eens spookte? Ik hadiic ig1jfde hoofdstuk moeten lezen
uit het eerste boek van Samuel. W8 atinache $til. Ik zou nu een dubbel
tarief willen geven voor een elektrische tram. En ik zou dadelijk oplopen als de tele-
foon ging. Maar hier is de kamer met de bedden drie. Er is de oude s§tad van Dagon,
de visgod. Er is de stilte. Geen regen. Geen wind. Morgen op weg naar de stad, die ik
u gaarne noemen zal, zodra wij daar zijn aangekomen. Het Arabische lampje van
[saac Effendi is leeggebrand. Ik heb besloten. Het tweede ledikant. En als de zwarte

acht gaats spook ik t
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Yebneh 28 januari

EEN HOTEL IS ER NIET IN YEBNEH. Maar er is een khan. En daar begeven wij
ons dus heen. Of wij er overnachten kunnen? Natuurlijk kunnen wij. Op de
lemen vloer van het grote gastvertrek zal de waardige waard nog twee bedden leg-
gen. Achmed zal met de andere knechts in een andere kamer slapen. Wij zijn de enige
paarden. Maar er is een oude Bedoeien met een paar magere ezels. Er zijn kamelen en
koeien. Abdoel Salaim is meteen op dreef. Hij heeft water en gerst-stro voor de paar-

den gevraagd. Achmed is al bezig podderpoelen twee menswaardIge

paarden te maken. Abdoel Sa
gaan, zal hij zelf de poort
den. Hij verzekert de waa hakoek it Jeruzalem ben.
Wij zijn op reis naar Jaffa. 0 een groot heer een nacht
moet doorbrengen in zo'n &
koffie krijgen. Laat hij verder ' §oen, tomaten en gerookte vis.
Wij hebben in onze mand nog e1é ookte aardappelen in de schil uit
Gaza.

IK BEN HEEL MOE EN KOORTSIG. De oude waard heeft mijn bed gelegd. Het is
avond. En het is koud geworden in Yebneh, de stad van R. Jochanan ben Zakkai. De

deur wordt dus gesloten. En er wordt een mooie, zwarte pot met houtskool gebracht.

De waard blaast aan. Het is een waardig gezelschap Naast de waard heeft Abdoel
udir el chakouk

Eot. Af en toe blaast de waard aan. Dan sBoken de schaduwen door het %roteI lemen

huis. Hij trekt diepe teugen uit zijn waterpijp. Naastaan stommelen de paarden. De

ezels en de kamelen. De knechts hebben vriendschap gesloten. Zij lachen. Zij kaar-
ten. De eeuwigheid vergaat.

DE WERELD IS STIL GEWORDEN. De vuurpot is gedoofd. De waard slaapt in een
grauwe mantel op de grond gerold. Ook zij, die eigenaars van paarden, ezels of

kamelen zijn, slapen daar. De knechten slapen naast aan. De grote dieren stomme-
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len in de stilte. Ik zal niet slapen tot de morgen. Ik weet het en ik lig gelaten. De
koorts doet geen pijn. Het is warm, verward en weldadig, Aan de muur hoog een
rood pitje van een Arabisch nachtlampje. Het licht en de schaduw bewegen niet. Wat
zijn woorden? Wat is denken? Ik tel de tijd. Het is hé¢él heet en heel benauwd. Zul-
len dieven onze paarden stelen? Abdoel Salaim heeft de poort zelf afgesloten. En de
sleutel onder zijn hoofdkussen gelegd. Maar misschien zijn hier wel dieven, die het
Groote Woord kennen, waarmede men paarden door een gesloten deur voeren kan.

ke dieven bestaan.

Onze kleine, zwarte Fouad weet
’s OCHTENDS VOOR DE DAGASPDE WAARDIGE W@RD OPGESTAAN. Hij heeft de
deur van ons leemen slaap i sse morgenlucht binnenge-

waaid. En de hemel is zach urpot komt nu ook weer

aan het werk. Want de oc moet worden gqlt. Wij krijgen waswater in

een mooie pot van Gaza. E e lee een klein hofje, dat zoet en
koel is als Gods hemel zelf.
Het is Vrijdag. Wij moeten Jaffa h3
vijf. Als de wegen weer tegen ons ziini zullen Wii in een van de kolonién de Sabbath

over moeten blijven.

Bath begint. Uiterlijk vier uur, half

Ik ga heel vroeg uit, om de weg te verkennen. Hij is niet slecht. Maar wie weet wat
hij nog voor ons in petto houdt! Het leven is al begonnen. De kleine herdertjes gaan
uit met hunne ezeltjes, hun koeien, geiten en schapen. Een enkele zit op een ezel-

ct midden g erop. Wij e en waardige ochy -

king. En moet nu nog zeer vruchtbaar zijn.

Wanneer ik terug kom, verzekert de waardige waard dan ook dat iedereen hier tevre-
den is. Wij zitten met hem en met zijn zonen om de vuurpot. En genieten de koffie.
Achmed heeft de paarden verzorgd. Abdoel Salaim laat ons adres achter. De waard is
sinds drie en twintig jaar niet in E-Kuds geweest. Maar mocht hij er nu nog komen,
dan zal hij ons welkom zijn. Op een zo vriendelijke uitnodiging passen vele ant-

woorden. Maar het enige goede is: Zo Allah het wil.
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NOG EENMAAL IS DE WEG ONS ONGENADIG. Bij de spoorweg lopen wij weer onher-
roepelijk in de modderbelt vast. Gelukkig werken er $terke Joodse jongens in de
buurt. Willen zij ons misschien even op gang helpen. Deze jongens blijken vrien-
den van de derde Internationale te zijn. Mopsen, zoals zij heten naar hun organi-
satie’M.P.S. Zij willen geen Hebreeuws spreken. Goed. Jiddisch. Op ons verzoek om
hulp, kunnen zij maar niet zo direct antwoorden. Zij moeten daarover beraadslagen.

Deze kewoetsah houdt dus een openlucht-bijeenkomst. Het duurt heel lang voor

de leider ons mededeelt dat zij ans te helpen. En dat op de navol-

gende gronden. Hun tijd is hgl¢ tijd die alleen

itsluitend bestemd mag wor-
den voor de opbouw des la van de wagen een Arabier.
En ten derde ben ik, de rei ijn genoegen reist. Zij zijn
sselen. Maar omdat ik hun
iet ontheiligen wil, zie ik
niet aan het besluit van de meerd Crpen wil. Het is niet organisato-
risch zoiets zonder congresbesluit te doen. Maar het gebeurt. De minderheid helpt
onze wagen er uit. En de opbouw des lands wordt voortgezet.

MAAR DAN IS OOK DIT LEED GELEDEN. Wij zijn op zandwegen gekomen die wel

niet licht zijn maar toch ook niet modderig. Om tien uur rijden wij het station Yeb-

neh voorbij dat bestaat uit een naambord en twee Indiérs. En even later de tenten

binnen zi]' n.En wii ri]'den. Door de tuinen van Nes-Ziona die vol han%en met sinaas-

appels. Kamelen trekken langs deze weg die de kisten naar Jaffa voeren. Wij zien voor
het eerst weer Jemenietische Joden. Het Joodse Land. De weg is hier een beste, harde
heerweg. Abdoel Salaim prijst de Joden: “Zij hebben veel verstand.” Hun hele fami-
lie is ons trouwens goed gezind. Maar de heilige Mopsen zullen dat wel bederven.

Wij eten te Rischon le Zion. De waard herinnert zich nog, dat ik bij hem heb gegeten
met Jabotinsky en de Chacham Baschi van Jaffa. Wij worden dus heel goed bediend.

144



YEBNEH 28 JANUARI 1921

Abdoel Salaim 1s zeer tevreden. Rode en witte rammenasjes hebben wij al gekocht.
Wij zien nu ook weer hoe een schoenpoetser er uit ziet. Deze blijkt Menasse te heten.
Hij krijgt een piaster extra omdat hij weet dat Efraim de broeder van Menasse was.
Wij worden bediend door een Arabisch meisje dat voortreffelijk Hebreeuws spreekt.
Zo zijn er in de kolonién wel veel.

En Achmed ontmoet hier voor het eerst weer een Soedanees. Wij zijn weer mensen.
OM EEN UUR RIJDEN WIJ AF. Het is hoogs’tens twee uur rijden tot Jaffa. Wij kunnen
ik Achmed een half pond beloof,

dus véér de Sabbath wel binnen zi

wanneer wij voor drieén bing draven. Wij zien een auto die
gebroken $taat in de moddg leedvermaak. Jammer, dat
er geen Mopsen in de buur

ikweh Israél. Er werken
ij er ons thans niet ophou-
den.

Wij nemen nu ook een ander r1jté dar de stad terugrijdt. Want onze

wagen heeft veel geleden in Palesfhnai dat een moelhlk land is. Ook voor wagens.
Bovendien zijn de paarden zeer vermoeid. Als iemand Abdoel Salaim met zulke
paarden zag, zou niemand meer een paard van hem willen kopen: ‘Abdoel Salaim’
zeg ik, wanneer hij mij ditalles heeft uitgelegd: ‘gij hebt veel verstand.” Het is duide-

lijk, dat hierop sIechts één antwoord past: ‘Min Allah’.

waarde heer Benj

Soedanc¥@lin Jeruzalem
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Jeruzalem 31 januari 1921

ONDAG. Het is de laatste dag dat wij de Wij de Lucht zullen Inademen. Wij heb-

ben in Tel-Aviv kost, inwoning en huiselijk verkeer genoten in het huis van de
heer Benjamin Ben-Nachoem die de mooiste baard en de vinnigste vrouw van heel
Jafta heeft. En dit alles voor het simpel schijfje van tien gulden per dag. Wij horen
hier ook dat alles weer zalig duur is. Onze wagen, die in het einde grotendeels uit
touwtjes en touwen bestond, is weer toonbaar gemaakt. Dat wij daarvoor drie pond
st Wij behouden hartelijke herin-

dZa, waar een acr

hebben geofferd, zal iedereen gelg

neringen aan een kuil dicht b cer is gesprongen. En aan een
prachtige cactuslaan, niet
gegaan. De schoonheid is
mijn vriend Abdoel Salain| ij kap met touw en touwtjes
26 goed bijeen heeft gebon! 1j ffa hebben bereikt waar de
smeden wonen en de wageniigers? Allah s grog@¥n een Egyptisch pond is hier
niets meer. Zeye zift!
MAAR ALLAH LEERT ONS IETS HEEL LIEFS VANDAAG. Het regent. Het is vannachtal
begonnen te regenen. Zonder wind en zonder geweld. Maar langzaam en gestadig.
Wij zullen bijna de gehele dag door de regen rijden. En Allah zal ons leren, hoe mooi
ons land ook in de regen kan zijn.

Het is tien uur wanneer wij Jaffa verlaten. Het land ligt in een grijze regenmls(t

rondom

nen aan een touw. Heel dom. En een ﬁiﬁti Sterk ezeltie VOOIOE. Met een fel beﬂet]’e

dat wonderhel klinkt in dit landschap van grijs en grijs. Er gaan ook fellachen, héél
wat en héél arm. Op blote voeten door de modder. Een koude mantel om hun schou-
ders geslagen. Hadj Achmed rijdt. Hij heeft in Jaffa met een subsidie van Abdoel
Salaim een mooie, warme soldatenjas gekocht. Hij heeft ook een warme muts. Ja,
Allah heeft hem wel gezegend. Meer dan die dwaze, natte fellachen. Wij rijden ook
een karavaan uit Gaza in. Acht ezeltjes en vijf man. Zij brengen het zwarte aarde-
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werk van Gaza naar Jaffa en naar Jeruzalem. Zij hebben 66k manden, met mooie kip-
pen. Zij zijn wel nat. Maar zij zijn toch tevreden. Il-Hamdu-lillahi! Geloofd zij Allah.
Maar wij zeggen natuurlijk kortaf: Chamdilla.

WI1J ZIJN DE LANDBOUWSCHOOL MIKWEH ISRAEL LANGS GEREDEN. Er werken
Hollandse vrienden van ons. Maar wij houden niet $til, omdat wij nog véor de avond
te EI-Kuds willen zijn. Wjj rijden door de zachte, mistige droom van de vlakte van
Sharon. Het land waar de runderen waren weidend (1 Kronicken 27:29). Saron als een

woestijn is de grootste verwoesting g Saron als een schaapskooi is Gods

zegen (Jes. 65:10.) In de lente Ig St van bloemen. De roos van

die de Turken in 1860 heb-

lu verlaten. Langs het oude

Wij rijden de eerste van de
ben aangelegd tot bescher
dorp Yazin, dat reeds vermd @i¥ic ingW¥ptics uit Sanherib’s tijd.

Het veld is nu laag geheuvel (N@e @t hun schapen buiten geko-
men. Zij grazen laag in de macht V4§

goed en beheerst. Langs Beit—Deiani Vermoedeliik het oude Beth-dagon (Josua 15: 1).

Colbert moet hier een bezitting hebben gehad. Er zijn nog altijd zeer oude olijfbo-

ze paarden druipen. Maar ze gaan,

men. Rechts het nieuwe dorp van Sarafend, waar de Joodse soldaten hebben gele-

gerd. Een half uur later lopen wij veilig de haven van Ramleh binnen.

WIE ZIJN PAARDEN LIEFHEEFT, LAAT ZE TE RAMLEH EEN UURTJE RUSTEN. Hjj
1j en fijntje zwarte

zicht kunnen hebben van het Blatform af. Maar we hebben beloofd 01.) ti]'d teru% te

zijn. Het koffiejongetje bedeelt ons nog met een zwartje koffie. De paarden zijn goed

uitgerust en wij gaan weer. Abdoel Salaiim en ik stilzwijgend. Want ik leer de les van
Allah, dat Palestina ook in mist en regen een land van God is. Hadj Achmed is warm
en gelukkig in zijn soldatenjas.

Het land is goed bebouwd. Langs de weg en bij de weg zijn vele dorpen. De mees-
ten op hun heuvel gebouwd. Wij zien Jimsu, het oude Gimse, dat de Filistijnen ver-
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overden in een slechte tijd van Ahaz. (Il Kroniken 28: 18) Het kleine dorp Barriye. Een
klein uur verder EI-KubAb, het Talmudische Kobe, met vele goede regenbakken, een
schat in dit land. Rechts gaat een weg naar de Tell-el-Jeser en het dorp Abu-Sahus-
heb. Dit is het oude Gezer, talrijke malen vermeld in de heilige schriften (Josua 16:
10; Rechteren 1: 29; I Koningen 9: 16). Een allerbelangrijkst strategisch punt. (Josua 1o:
33 en 12: 12; | Samuel 27: 8; [ Maccabeeén 15: 28 en 35). Het Palestine Exploration Fund
heeft hier zeer belangrijke opgravingen gedaan. Voorbij het dorp El-Kubab naar het

Noorden de vallei van Ajalen, wz asua’s bede heeft stilgestaan (Josua

10: 12-13) en de twee dorpen Bg punten in de Joodse krijgsge-
schiedenis.

IN DE STILLE MIDDAGMIS OPGEKOMEN. Zij geleken
al héél dichtbij, toen zij no en in de bergen bij Bab el
WAd, dat natuurlijk dalpoo
lietheeft, laat hen daar een uu¥
hun weder goede gerst. Hij zelf d ¢ koffie. Hij drinkt nog een Klein-
tje koffie. Hij drinkt er nog een.

En dan begint de wondere tocht door de bergen, waar de wegen wenden en verdwij-
nen. Op en af. Maar meestal op, omdat Jeruzalem zoveel hoger ligt. Onze paarden
doen het flink. Chamdillah! Toch moeten ze af en toe eens stilstaan om op adem te

komen. Hadj Achmed, in zgn warme soldatenjas, schreecuwt en slaat. Wie zijn paar-

ze. Allah heeft de

de klanten van de Grlekse koffichuishouder vddr de bru% HI] zet dadeh]k koffie.

Een vuur van takhout in een petroleumblik. Hij vertelt ons van de grote regens,

die gevallen zijn. Wij horen ook dat de Jobsbron in het dal van Silouin weer over-
stroomt. Dat gebeurt alleen in heel goede jaren. Verleden jaar was een goed regen-
jaar. En ook nu weer staan wij er heel goed voor. Wij zijn dus Allah wel heel dank-
baar, dat hij het Heilige Land zo veel regen heeft gegeven, en dat wij er zo weinig last
van hebben gehad.
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Wij rijden op. Dit is de laatste geweest. De paarden, die wel weten dat zij naar hun
huis gaan, draven. Lifta voorbij, dat al met lichgjes in zijn donker dal ligt. De Jaf-
fastraat. Het ziekenhuis: De Poorten der Gerechtigheid. Jeruzalem. Bischoem el Hawa is
uit. Wij ademen weer de gewone lucht van Jeruzalem in. Een tikje benauwd. Maar
dat went wel.

VANDAAG IS ALLES WEER GEWOON. De kleine zwarte Fouad is gekomen. Hij heeft
twee witte zakdoekjes gekregen en een flesje water dat zo lekker ruike. Iedereen

begrijpt dat de kleine zwarte Foyg eden is. Voor het ongedienstige

dienstmeisje Amni hebben
zij haar ongedienstig leven .
En ik heb veel geleerd. GBI lice@i isch. bet 1k toegeven. Maar het
populaire Arabisch wel. Ikile roepen om hem de weg te
i er. In het Hollands: ‘Hallo,
de Hollandse fellachen pro-

vragen, dan moet men zeg}
beren. Tk heb geleerd, wanneer je zeggen en wanneer ‘illa’. Ik weet,
hoe men de vader, de moeder en het geloof vervloekt van allen die ons niet lief en
dierbaar zijn.

Het is allemaal voorbij. Er is weer de politiek. Er zijn weer de zorgen. Het regent en
het is weer heel, héél koud.

En mijn mooie waardigheid van ‘mudir el chakoek " heb ik afgelegd.
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