“To change one's life:
Start immediately.
Do 1t flamboyantly.

No exceptions.”

-William James
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DE INGERSOLL-LEZINGEN

“Fragment uit de (aatste wil van mevrouw Caroline Haskell Ingerso[r,
gestorven te Keene, 5mafscﬁap Cﬁesﬁire, New Hampsﬁire,
26 januari 1893.

EN EERSTE. Om aan de wensen van wijlen mijn geliefde vader
TGeorge Goldthwait Ingersoll tegemoet te komen schenk ik,
zoals hij heeft aangegeven in zijn laatste wil en testament, aan de
Harvard Universiteit in Cambridge Massachusetts waar mijn vader
zijn graad behaalde en die bij hem altijd geliefd was en in ere werd
gehouden, de som van vijfduizend dollars ($ 5000,-) als fonds voor
een lezingenserie ongeveer volgens het voorbeeld van de Dudleian
lezingen. Dat wil zeggen dat er ieder jaar op een geschikte dag tus-
sen de laatste dag van mei en de eerste dag van december een lezing
zal worden gehouden over het onderwerp De onsterfelijkheid van het
bewustzijn.

De lezing mag geen deel uit te maken van het normale curriculum
en mag ook niet worden gehouden door een professor of docent als
onderdeel van zijn gebruikelijke colleges.

De keuze zal niet beperkt worden door de religieuze overtuiging of
door het beroep van de spreker, hij kan geestelijke of leek zijn. De
aanstelling begint zes maanden voordat de lezing plaatsvindt.

Het genoemde bedrag zal veilig belegd worden en drievierde van
de jaarlijkse rente zal worden uitgekeerd aan de spreker en het res-
terende kwart zal worden gebruikt voor de publicatie en gratis ver-
spreiding van de lezing. De spreker stelt daartoe altijd een kopie
beschikbaar. De lezing zal genoemd worden:

De Ingersom&zing over de onsterfeﬁj kheid van het Eewustzijn.



‘William James hag ierseel stelsel dat pre-

geven en plotseling iets kunnen doen dat ons kwetst of o

, Londen 1944, blz}

NB
Noten van de vertaler en de redactie zijn onderaan de bladzijden geplaatst;

de uitgebreide noten van William James zelf staan achterin het boek.



WOORD VOORAF

N DEZE HARVARDLEZING brengt William James de onsterfelijk-

heidsgedachte in verband met moderne theorieén over hersen-
dynamica en de overdracht van bewustzijn in de materiéle wereld.
James vecht de materialistische positie aan waarmee de filosofische
wereld in zijn tijd doordrenkt was, namelijk het positivistische
geloof dat onze hersenen de bron van het bewustzijn zijn.
De visie die James verdedigt is veel meer omvattend en holistisch
dan we bij veel van zijn tijdgenoten zien. Een verlicht begrip van
de werkelijkheid treedt hier naar voren waarbij de stralen van het
bewustzijn alle vormen van leven en materie doordringen. Uitein-
delijk ligt er een omvattender en oneindige Geest verborgen te mid-
den van alle waarneembare werkelijkheid. Dit grotere bewustzijn is
in staat om alle perspectieven te omvatten in een groter geheel, door
de geschiedenis van tijd en ruimte heen.
James spreekt over de continuiteit van het bewustzijn en het is
opvallend hoe sterk de benadering van William James en de termi-
nologie die hij gebruikt overeenkomen met het hedendaagse con-
cept van non-lokaal bewustzijn. ‘Het interessante en actuele van dit essay is
bovendien, dat het zeer dicht in de buurt komt bij ideeén die door bijvoorbeeld Pim
van Lommel en Dick Mesland worden besproken.”t
De sprankelende geest van James blijft bij voortduring een inspira-
tiebron waaruit tot op de dag van vandaag geput wordt.
De lezing gaat vooral over de relatie tussen de gedachten en de her-
senen. Hoe zouden we de mogelijkheid van een leven na de dood
nog serieus kunnen nemen als we weten dat onze gedachten een functie

van onze hersenen zijn zonder iets eigens of universeels?

1 Dr. Taede A. Smedes, William James over onsterfelijkheid, 2008.



manieren veranderen. penen en nieuwe krachten

oproepen. Kennis, die we nooit zouden kunnen bevatten als we bleven
wat we waren, kan veroverd worden door het ontwikkelen van geestelijke

krachten en een leven op een hoger moreel plan.’



INLEIDING

¢ ALS WE’, ZEGT WILLIAM JAMES, ‘de samenhang tussen hersen-
processen en gedachten aanduiden in de formule thought is a
function of the brain,t dan is het daarin gehanteerde concept ‘functie’
meerduidig. De hersenen zouden de gedachten kunnen produce-
ren, maar ook als een overdrachtsorgaan dienst kunnen doen.’
Dat laatste illustreert hij met het beeld van licht dat door gekleurd
glas schijnt.z Our brains are colored lenses in the wall of nature, admitting light
from the super-solar source, but at the same time tingeing and restricting it.3 Men
kan zich aldus voorstellen dat gedachten onathankelijk zijn van het
brein en dat ze toch in strikte zin een functie van de hersenen blij-
ven.+ Deze ‘filtertheorie’ over de werking van de hersenen wordt ten
tijde van deze lezing van James filosofisch uitgewerkt in Matiére et
mémoire van Henri Bergson, de Franse filosoof met wiens gedachten
James zich later zeer verwant zou voelen.
In A pluralistic universe uit 1909 zal James proberen dergelijke denk-
beelden te ontdoen van de gedachte aan een ‘substantialiteit van
de ziel” en andere leerstellingen van wat hij met F. C.S. Schillers ‘de

platonische zondagsschool” noemt.s

Dr. Hein van Dongen

1 Humanimmortality, Houghton Mifflin - Co, Boston 1898, p. 10 [22].

~

Idem, p. 14 [25]; (tussen de teksthaakjes staat de paginering van deze vertaling).
Idem, p. 19 [28].

Idem, p. 18 [27].

Vgl. blz. 33 en 59-62 in deze uitgave.

A N1 A~ W

Essays in psychical research 1986, p. 201;
Vgl. William McDougall, In memory of William James, 1911, p. 25.
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VOORWOORD BIJ DE TWEEDE DRUK

EEL CRITICI hebben dezelfde bezwaren aangevoerd tegen

mijn lezing waarin ik de mogelijkheid verdedig dat de
‘overdrachtstheorie’ over hersenactiviteit een weg openlaat naar
de onsterfelijkheid. Nu dit boek wederom ter perse gaat voel ik
mij uitgedaagd om mij met enige woorden nader te verklaren.
De critici voeren aan dat als onze aardse persoonlijkheid bestaat op
grond van de overdracht aan de hersenen van brokstukken van een
vooraf bestaand omvattender bewustzijn, dat dan het enige dat kan
overblijven na de dood van de hersenen dit omvattender bewust-
zijn zelf is, waarin we dan weer opgaan. Dat zou dan de enige vorm
van oneindig bestaan zijn, omdat onze sterfelijke persoonlijke
VOIm er niet meer is.
Dit is, vervolgen de critici, de pantheistische gedachte van onster-
felijkheid, namelijk een overleven als wereldziel. Dat is wat anders
dan de christelijke onsterfelijkheidsgedachte die uitgaat van een
voortbestaan in een strikt persoonlijke vorm.
Door de mogelijkheid van geestelijk leven te verdedigen na de dood
van de hersenen heeft, zo concluderen ze, de lezing tegelijkertijd
aangetoond dat dit geestelijk leven niet hetzelfde kan zijn als het
persoonlijk leven dat een functie van de hersenen is.
Nu ben ik zelf allesbehalve een pantheist van het monistische slag.
Maar voor de eenvoud sprak ik in de lezing van een ‘moederzee’
en gebruikte daarbij pantheistisch aandoende termen, en ik sug-
gereerde dat ik mijzelf beschouwde als een monade.t Op pagina 30

voegde ik daar zelfs aan toe dat geleerden in de toekomst het verlies

1 Een geestelijke en lichamelijke en ondeelbare werkelijkheid volgens de opvat-

tingen van Leibniz.
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WILLIAM JAMES

van sommige van onze persoonlijke beperkingen na de dood mis-
schien niet zouden beschouwen als iets ‘absoluut betreurenswaar-
digs’. De interpretatie van mijncritici lag daarom voor de hand; ik

itick te wapenen.

in te dekken

had zorgvuldige

nsmissie- of ovenfmcﬁtsorgaan

dividualistisch gezichtspunt zou iemands eigen
bewustzijn een aftreksel zijn van de eigen meer

r ware persoonlijkheid die dan een soort werke-

ciden - om bij

coulissen wordt. Door dit

an de eindige
ervaringen die door d worden doorgegeven. In
een ultieme zin zouden ze binnen het omvattender zelf de verza-
meling van de herinneringen kunnen vormen aan het aardse door-

gangshuis.
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VOORWOORD BIJ DE TWEEDE DRUK

Dat is alles, wat sinds de dagen van John Locke (t 1704) de voortzet-
ting van de persoonlijke identiteit aan gene zijde van het graf voor
de psychologie betekent.

Het is waar dat dit alles meer verwantschap lijkt te hebben met het
vooraf bestaan van de ziel en met mogelijke reincarnatie dan met
de christelijke onsterfelijkheidsgedachte. Maar het ging mij in de
lezing niet om onsterfelijkheid in het algemeen. Ze spitste zich toe
op hetaantonen dat die onsterfelijkheid als zodanig niet onverenigbaar
is met de theorie over de hersenfunctie zoals die navolging vindt in
het hedendaags wereldse bewustzijn. Ik blijf erbij dat ze ermee te
verenigen is en bovendien verenigbaar met een onsterfelijkheid in
individuele vorm. De lezer zou in harmonie zijn met alles wat de
tekst van mijn lezing wil zeggen als deze zou beweren dat elke her-
innering en eigenschap in zijn huidige leven bewaard zal worden
en dat hij nooit in secula seculorum, in alle eeuwigheid, op zal houden
in staat te zijn tot zichzelf te zeggen: ‘Tk ben hetzelfde persoonlijke
wezen dat vroeger op aarde die en die ervaringen had.’

¥

James’ term mother-sea kan vertaald worden met non-lokaal bewustzijn. Het begrip
‘non-lokaliteit’ is ontleend aan de kwantumfysica om het vermogen van het bewustzijn

om te expanderen buiten de directe omgeving te duiden.

15






DE ONSTERFELIJKHEID VAN HET BEWUSTZIJN

ANNEER EEN LEVENSBEHOEFTE VAN DE MENSHEID bewaakt
(ch georganiseerd wordt door een instelling dan is een van
de dingen, waar zo'n instelling vrijwel zeker naar neigt, dat ze de
natuurlijke bevrediging van die behoefte zelf in de weg staat. Dat
zien we helaas te vaak om het te kunnen negeren. We zien dit bij
rechtbanken en gerechtshoven, bij kerkelijke organisaties, bij
kunstacademies, in de medische en andere beroepen en zelfs bij de
universiteiten.
Maar al te vaak frustreren de lieden van zulke instituten het spiri-
tuele doel waarvoor ze eigenlijk benoemd waren. Dat komt door
hun technische benadering. Deze eenzijdigheid beperkt het aantal
invalshoeken waarmee ze hun doel kunnen bereiken.
Ik moet toegeven dat ik een moment hieraan dacht toen de orga-
nisatie van onze universiteit me afgelopen voorjaar uitnodigde om
deze Ingersoll-lezing te geven. Onsterfelijkheid is een van de grote spi-
rituele behoeften van de mens. De kerken hebben zichzelf aange-
steld als de officiéle bewakers van die behoefte. Het resultaat is dat
sommige kerken daadwerkelijk pretenderen met hun sacramenten
de vervulling van die behoefte aan het individu te kunnen verle-
nen of te weigeren. En dan komt nu de Ingersoll-lezing. De hoog-
gestemde stichter van dit fonds dacht duidelijk dat onze universi-
teit de zaak die hij in het hart droeg ruimhartiger kon dienen dan
de kerken.
Een universiteit is een instelling die veel minder belemmerd wordt
door tradities en onmogelijkheden als het gaat om de keuze van
personen. Toch is het eerste wat zo’'n universiteit doet, een man

te benoemen zoals die nu voor u staat. Dat doen ze niet omdat hij

17



WILLIAM JAMES

bekend staat als een enthousiaste boodschapper van het toekomstig
leven en brandt van verlangen om de goede tijding aan zijn mede-

mensen te verkondigen. H en dat hij universitair medewer-

ker is, was kenne
0. Het hele

de gedachte eraan een obs€ssie 1s. Ze voelen een
tie die een inzicht gevoed heeft in het onderwerp

inder doordrongen is van dit mysterie niet kan

cen aantal van die mensen. Het zijn geen ambts-
ken niet als schriftgeleerden. Ze spreken met een

, dertussen, hoe negatief
en geestdodend de opmerkingen van een loutere beroepspsycho-
loog zoals ik ook mogen zijn in vergelijking met de vital force van de
praktijkervaring, ben ik er na rijp beraad zeker van dat de bestuur-

18



DE ONSTERFELIJKHEID VAN HET BEWUSTZIJN 1

ders van de Ingersoll Stichting de plicht hebben de meest uiteenlo-
pende deskundigen aan bod te laten komen. Het gaat hier om een
alomvattend onderwerp.t In de appendixz bij Alger’s Kritische geschie-
dents van de leer van een toekomstig leven® staat een bibliografie van meer
dan 5000 titels waarin het thema wordt behandeld. Onze instel-
ling mag niet alleen denken aan één lezing, maar moet zijn aan-
dacht richten op een complete serie toekomstige lezingen. Een enkele

lezing, hoe bezield en inspirerend die ook mag zijn, is niet genoeg.

1 Vgl Nils A. Amnéus: Life’s Riddle, Los Angeles 1954, p. 135 (typescript).

2 Ezra Abbot: A catalogue of works relating to the Nature, Origin, and Destiny of the Soul.

3 ACritical History of the Doctrine of a Future Life van ds. William R. Alger (1822-1905)
wordt beschouwd als een standaardwerk over onsterfelijkheid. In de eerste editie
uit 1860 karakteriseert de auteur reincarnatie als een ‘bedrieglijk overtuigende
misvatting’. In de laatste editie (1878) stond het uiteindelijke resultaat van zijn
diepgravende onderzoek waarbij hij reincarnatie onderschrijft en verdedigt:
Van alle doordachte en verfijnde vormen van het geloof in een toekomstig leven is er geen enkele
die z0'n uitgebreide en langdurige invloed heeft gehad als deze [reincarnatic]. Ze heeft de stem
van de meerderheid en is eeuwenlang aangehangen door de helft van de mensheid met een
kracht van overtuiging die haar gelijke bijna niet kent. Wat op het eerste gezicht het meest
opvallende feit is over de leer van herhaalde incarnaties van de ziel, waarbij haar vorm en
ervaring in iedere opeenvolgende belichaming wordt bepaald door haar verdiensten in de voor-
afgaande belichamingen, is inderdaad het voortdurende opnieuw verschijnen van dit geloof in
alle delen van de wereld en de vaste greep die ze op bepaalde grote volkeren heeft...

Deze reincarnatie-gedachten zijn zo prachtig en de methode ervan is zo rationeel, het gebied
van overpeinzing waartoe ze het denken verheft is zo groots en de vooruitzichten die ze opent
hebben zo'n universeel bereik en belang, dat de studie ervan ons volledig in harmonie brengt
met het verheven domein van de onsterfelijkheidsgedachte en van een kosmopolitische recht-
vaardiging van de Voorzienigheid, onthuld aan ieders oog. Ze verheft ons uit de kleinheid van
onze onbetekenende bezigheden en zelfzuchtige zaken en maakt het voor ons gemakkelijker te

geloven in de meest grootse verwachtingen die de mensheid ooit heeft gekoesterd.

19



WILLIAM JAMES

De lezingen moeten elkaars tekortkomingen compenseren, zodat
er uit deze serie een canon van literatuur ontstaat die recht doet

aan het belang van het onde Ongetwijfeld stond dit de stich-

ter voor ogen.

Is een van hen vanuit zijn*€igen perspectief een
kan laten zien, dan zal dat beklijven en samen-
aarheden die aangedragen worden door anderen.
n een goede keus geweest.
or ons ligt zal ik proberen mijn benoeming te
or wel twee van zulke korielgies waarheid aan
ten die, als ik me niet v,

n met alles dat

Het eerste probleem de absolute athankelijk-
heid van ons geestelijk leven zoals we dit kennen van ons brein.
Niet alleen medici, maar ook talloze leken die populair-weten-

schappelijke boeken en bladen lezen, horen we over ons zeggen:

20



DE ONSTERFELIJKHEID VAN HET BEWUSTZIJN 1

‘Hoe kunnen we in een hiernamaals geloven als de Wetenschap
voor eens en altijd bewezen heeft dat ons innerlijk leven een functie
is van die beroemde stof, de zogenaamde ‘grijze materie’ van onze
hersenwindingen?t Hoe is het mogelijk dat die functie blijft bestaan,
nadat dit orgaan niet meer bestaat?’

Het lijkt er dus op dat de neuropsychologie het oude geloof in de
weg staat. Daarom vraag ik u nu als onderzoeker van deze tak van
wetenschap de kwestie wat beter te bekijken.

Het is inderdaad waar dat de neurowetenschap tot de voornoemde
conclusie gekomen is. En we moeten bekennen dat ze hierdoor
op z'n best de algemene opinie van de mensheid een stapje verder
gebracht heeft. Iedereen weet dat je door stagnatie van de hersen-
ontwikkeling zwakzinnig wordt. Het is bekend dat een klap op
het hoofd het geheugen of het bewustzijn kan uitschakelen en dat
hallucinogenen en vergiften als medicijnen en alcohol de aard van
onze ideeén of percepties beinvloeden. Ontleedkundigen, fysiolo-
gen en pathologen hebben alleen de details van deze athankelijk-
heid nader ingevuld. Wat de laboratoria en ziekenhuizen ons recen-
telijk hebben geleerd is niet alleen dat het denken iiberhaupt een van
de functies van de hersenen is, maar dat verschillende vormen van
denken functies van verschillende delen van de hersenen zijn.2

Als we denken aan dingen die we gezien hebben zijn de achterste
delen van de windingen van onze grote hersenen actief. Wanneer
we aan dingen denken die we hebben gehoord, zijn de delen bij
onze slapen actief en bij het denken aan wat we gaan zeggen zijn

het onze frontale hersenlobben. Professor Paul Flechsig uit Leipzig

1 Inkepingen in de hersenen; de oppervlakte van de beide hersenhelften van de
grote hersenen bestaat uit een groot aantal windingen, gyrus.
2 Vgl. Jan Verplaetse, Het morele brein: een geschiedenis over de plaats van de moraal in onze

hersenen, Antwerpen 2006, p. 156 e.v.

21



WILLIAM JAMES

(die er misschien beter in thuis is dan wie dan ook) hield er rekening
mee dat in weer andere delen van de hersenen de associatieproces-
sen plaatsvinden die het abstracte denken mogelijk maken.
Ik zou u die d ijzen als ik hier een

e hersenen - uitgewerkt door anatomen, fysio-
logen en en - zo goed gefundeerd dat de jonge studenten
op onze faculteiten ze zonder aarzeling geloven. Het ver-
trouwen rvatie ze steeds preciezer zal blijven bewijzen is
de inspir elk hedendaagse onderzoek. Vrijwel iedere jonge

psycholo vertellen dat bijna alleen ar ouderwetse

scholastici, ht een onzinnige theoso erzoeker, nie

mee wil en

or het doel van

siologische 16

Het denken 1s een functie van de hersenen.

De vraag die dan beantwoord moet worden is de volgende: Dwingt
deze theorie ons logischerwijs om het geloof in onsterfelijkheid op

22



DE ONSTERFELIJKHEID VAN HET BEWUSTZIJN 1

te geven? Moet ze werkelijk elke echt consistente denker verplich-
ten zijn hoop op een hiernamaals op te offeren ter wille van zijn
plicht om alle consequenties van een wetenschappelijke waarheid
te aanvaarden?

De meeste mensen die zijn doordrenkt met wat we een wetenschap-
pelijk puritanisme mogen noemen, zouden zich verplicht voelen deze
vraag met een ‘ja’ te beantwoorden. Als enkele medisch of psycho-
logisch geschoolde jonge wetenschappers een ander idee hebben,
dan is dat waarschijnlijk door die inconsequentie van geest die het
gelukkige voorrecht is van de meerderheid van de mensheid. Op
het ene moment zijn ze wetenschappers, op het andere christenen
of gewone mensen met een hartstochtelijke levenswil. Terwijl ze zo
de twee uiteinden van de ketting vasthouden, negeren ze de tus-
senliggende verbinding. Maar de meer radicale en compromisloze
volgeling van de wetenschap brengt het offer, al of niet met spijt -
dat hangt van zijn temperament af. Hij zwicht en geeft zijn hoop
op een hemel op.2

Dit is dus de bedenking tegen de onsterfelijkheid. Het volgende dat
ik moet doen is proberen u duidelijk te maken dat strikt logisch
gezien dit argument geen hout snijdt. Ik moet aantonen dat de
fatale consequentie niet zo dwingend is zoals algemeen wordt aan-
genomen. Zelfs als het zieleleven in letterlijke en strikte zin een
functie van de vergankelijke hersenen is (zoals we straks zullen
zien), is het helemaal niet onmogelijk, of juist zelfs daarentegen
goed mogelijk, dat het leven kan voortduren ook al zijn de herse-
nen zelf dood.

De veronderstelde onmogelijkheid van het voortbestaan komt
voort uit een te oppervlakkige beschouwing van het erkende feit
van de functionele afhankelijkheid. Zodra we wat dieper op die functio-
nele athankelijkheid ingaan, en ons bijvoorbeeld afvragen hoeveel
soorten van functionele athankelijkheid we kunnen onderschei-

23



WILLIAM JAMES

den, dan zien we onmiddellijk dat tenminste één vorm daarvan een
hiernamaals niet uitsluit. De fysioloog komt tot zijn fatale conclu-

sie omdat hij achteloos aa et om een ander soort func-

tionele athan dat de enige voor-

stelbare

zaking van hun gevolgen, eze functie moet
ctie genoemd worden. Precies, zo redeneert hij,

hersenen zijn alsof ze van binnen het bewustzijn

t als cholesterol, creatine en aminozuren. Hun

eleven moet die van een scheppende functie zijn.

n functie zo'n soort produ dan zal, als het

jdert het
obstakel da 5 terugkeren in

zijn natuurlijke vornt: er op een explosief valt.
Door interne moleculaire belemmeringen te elimineren worden de
samengestelde gassen in staat gesteld terug te keren tot hun nor-

male bulkeigenschappen zodat de explosie kan plaatsvinden.

24



DE ONSTERFELIJKHEID VAN HET BEWUSTZIJN 1

Bij gekleurd glas, een prisma of een lens is er sprake van een geleidende
functie. De energie van het licht (ongeacht hoe die is geproduceerd)
wordt door het glas gezeefd en beperkt in kleur. Door lens en prisma
wordt ze beperkt tot een bepaalde route en een bepaalde vorm. De
toetsen van een orgel hebben op dezelfde wijze alleen een geleidende
functie. Ze openen achtereenvolgens de verschillende pijpen die de
lucht op verschillende manieren laten ontsnappen. De lucht wordt
niet voortgebracht in het instrument. Het orgel is de balg niet en is
alleen bedoeld om delen van die lucht vrij te geven om op de wereld
te worden losgelaten in deze verschillende vormen.

Mijn stelling is nu dat, wanneer we denken aan de wet dat het den-
ken een functie is van de hersenen, we niet alleen moeten denken
aan de functie van productie, maar ook aan die van schakeling en overdracht.
Dit laat de doorsnee psychofysioloog buiten beschouwing.

Stel bijvoorbeeld dat het hele universum van materiéle zaken - de
aankleding van de aarde en het hemelse decor - zou blijken louter
een sluier van verschijnselen te zijn die de oppervlakte bedekt om
zo de wereld van de echte werkelijkheden aan het oog te onttrek-
ken. Zo'n veronderstelling heeft voor de filosofie en het gezonde
verstand niets ongerijmds. Het boerenverstand gelooft in werke-
lijkheden achter de vernislaag en zelfs in bijgeloof. En de idealisti-
sche filosofie verklaart dat de hele wereld van de natuurlijke erva-
ring, zoals die tot ons komyt, alleen een masker is van de tijd die de
ene en oneindige Gedachte, die de enige werkelijkheid uitmaake,
breekt in de miljoenen eindige stromen van bewustzijn die we ken-

nen als onze eigen individuele zelven.

Het leven als een Eoepe( van vee(ﬁ(eurig 3((15,
Verkleurt de witte straﬁn(g van de eeuwig heid1

1 Life, like a dome of many-colored glass, stains the white radiance of eternity. (P. B. Shelly,

Adonais, strofe 52, Londen 1821)
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Stelt u zich eens voor dat dit werkelijk zo is. Stelt u zich verder
voor dat deze koepel, die doorgaans ondoorzichtig genoeg is om
het volle zonlicht te weerstaa bepaalde plekken en tij-

den minder ond

r dat zulke effet
e situaties wore
eindig en onvolmaak

getuigenis afgelegd. De gloed van het gevoel,
icht en stromen van kennis en waarneming drij-

de wereld binnen.
onze hersenen zulke dunne en halftransparante plek-
d.i. halfgeleiders] zijn. Wat gebeurt er dan? Wat
oor de koepel breekt met orten van kleu-
die er door het glas aan egegeven? Off

wat als de lu
ordt in zijn

cigenaar-

Overeenkomstig S ersenen zich bevinden
kunnen we ons voorstellen dat de grens van hun belemmering klei-
ner of groter wordt. Als het brein volledig actief is, wordt die weer-

stand zo laag dat een naar verhouding grote toevloed van spirituele
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energie over ons heen stroomt. Op andere tijden komen alleen die
gedachtegolfjes voorbij die een diepe slaap nog doorlaat. En wan-
neer de hersenen uiteindelijk geheel en al ophouden te werken of
zelfs vergaan, dan zal die stroom van bewustzijn waaraan zij ten
dienste stonden geheel verdwijnen uit deze natuurlijke wereld. De
levenssfeer die dit bewustzijn voedde zou nog altijd intact zijn. In
die meer echte wereld waarmee het in een constante verbinding
stond, zelfs toen het zich nog in de wereld manifesteerde, kan het
op een voor ons onbekende manier nog altijd blijven bestaan.

U ziet dat bij elk van deze veronderstellingen ons zieleleven zoals
we dat kennen nog altijd in een letterlijke zin een functie van ons
brein zou zijn. De hersenen zouden de onafhankelijke variabele
zijn, en de geest zou in athankelijkheid daarvan variaties vertonen.
Wanneer de geest voor zijn natuurlijk leven op zo'n manier van het
brein athankelijk zou zijn, betekent dat zeker niet dat onsterfelijk
leven onmogelijk zou zijn, - het is zeer goed verenigbaar met een
bovennatuurlijk leven achter de sluier in het hiernamaals.

Zoals ik al zei is de onafwendbare gevolgtrekking niet dwingend.
De conclusie van het materialisme is alleen gebaseerd op de een-
zijdigheid waarmee zij het woord ‘functie’ interpreteert. Of we ons
nu wel of niet bekommeren om onsterfelijkheid an sich, we moeten
als pure critici onze plicht doen tegenover de dwalingen der mens-
heid en blijven wijzen op het onlogische van een ontkenning die
zich baseert op de botte ontkenning van een duidelijk alternatief.
En hoeveel te meer moeten wij dat - als waarheidliethebbers - als
het gaat om de ontkenning van een zo vitale menselijke hoop!
Strikt logisch gezien dus zijn de tanden van het te zeer verstan-
delijke materialisme uitgetrokken. Mijn woorden zouden dus
al bevrijdend moeten werken op uw hoop. Vanaf nu mag u weer
geloven, of u nu van die toestemming gebruik wilt maken of niet.

Omdat het hier gaat om een abstracte redenering, denk ik dat haar
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invloed groter kan worden door een paar woorden te zeggen over
meer concrete invullingen van deze argumentatie.
Alle abstracte hypothesen klinken onwerkelijk. De abstracte rede-

nering, namelijj enzen in de muur

liggende antwoord is dat, als we het hebben over
tting van wetenschap, functie niets anders kan

uter statistische associatie of correlatie.t Als de hersen-

anier verandert, verandert het bewustzijn op een
de golven door de achter

gerwijzing

sels of overdracht en'd bankroet van haar ver-

1 Concomitant variation: Methode van «gelijktijdige variatie». Als 2 variabelen samen

veranderen (vgl. correleren) dan zijn ze op een of andere manier causaal verbonden.
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beeldingskracht moeten toegeven. Ze heeft tot nu toe nog niet het
minste vermoeden of voorstel - zelfs geen slechte metafoor of aan-
wijzing - te bieden. Ignoramus, ignorabimus, we weten het niet en we
zullen het niet weten.1 Dat is wat de meeste biologen, om er eentje
te citeren, zullen zeggen. ‘Het voortbrengen van zoiets als bewust-
zijn in het brein’, zullen ze de overleden Berlijnse professor in de
fysiologie nazeggen, ‘is het absolute wereldraadsel’ - iets zo paradoxaal
en ongewoon dat het een steen des aanstoots is voor de natuur en
eigenlijk een contradictie in zichzelf. Hoe stoom in een fluitketel
wordt geproduceerd kunnen we wel vermoeden, want de varia-
bele termen zijn natuurkundig van dezelfde aard en we kunnen het
ons eenvoudig voorstellen als niets anders dan veranderingen van
moleculaire beweging. Maar bij de voortbrenging van het bewust-
zijn door het brein werken we met termen die volstrekt andersoor-
tig zijn. Voor zover we het kunnen bevatten gaat het om net zoiets
wonderbaarlijks als wanneer we zouden zeggen dat bewustzijn
‘spontaan ontstaat’ of ‘geschapen wordt uit het niets’.

De productie-theorie is dus nog geen jota simpeler of geloofwaar-
diger dan enig andere denkbare theorie, ze is alleen populairder.
Alles wat je dus moet doen, als een doorsnee materialist iemand uit-
daagt te verklaren hoe de hersenen een orgaan voor de beperking
en vorming van een bewustzijn kunnen zijn dat ergens anders van-
daan komyt, is hem een tu quoque (jij-bak) terug te kaatsen en hem op
zijn beurt te vragen om te verklaren hoe het toch mogelijk is dat de
hersenen bewustzijn produceren. Voor polemische doeleinden zijn
beide theorieén gelijkwaardig.

Maar als we de overdrachtstheorie in een ruimer perspectief zetten
dan zien we dat ze, nog los van haar samenhang met de onsterfelijk-

heidskwestie, zeker positieve kwaliteiten heeft.

1 Emil du Bois-Reymond in Die sieben Weltrdtsel, 1880.
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Hoe het proces van de overdracht zich precies afspeelt is inderdaad
niet voor te stellen. Maar de externe relaties, om het zo te zeggen,
van het bewustzijnsproce ken ons geloof. In deze theorie

hoeft in dit proe e worden gegene-

oorwaarde voor het bewustzijn een soort psychofy-
oals hij dat noemt - is. Voordat er bewustzijn kan
ie beweging een zekere mate van activiteit bereikt
rwaarde wordt de ‘drempelwaarde’ genoemd.
naargelang de

De overdrachtstheo vendien met de hele cate-
gorie van ervaringen die maar met moeite door de productie-the-
orie kunnen worden verklaard. Ik verwijs naar die duistere en bui-
tengewone fenomenen die door alle tijden heen in de geschiede-
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nis worden vermeld en die de onderzoekers van het paranormale
met Frederic Myers aan het hoofd proberen te rehabiliteren.” Het
zijn verschijnselen zoals religieuze bekeringen, wonderbaarlijke
leiding als antwoord op gebed, plotselinge genezingen, voorboden,
verschijningen op het stervensmoment, helderziende inzichten of
indrukken en het hele scala aan mediamieke vermogens, om maar
niets te zeggen over nog meer buitengewone en onbegrijpelijke
dingen. Als al ons menselijk denken een functie is van de hersenen,
dan kunnen als deze dingen feiten zijn - en voor mijn eigen geest
zijn sommige van deze dingen een feit - dan kunnen we niet aan-
nemen dat ze zich voordoen zonder voorafgaande hersenactiviteit.
Maar de gewone productie-theorie van bewustzijn hangt zich op
aan een speciaal idee over hoe hersenactiviteit kan ontstaan, — name-
lijk dat alle hersenactiviteit zonder uitzondering voorafgegaan
wordt, direct of indirect, door activiteit van de zintuigen die hun
prikkels doorgeven aan de hersenen. Een dergelijke activiteit maakt
dat de hersenen gewaarwordingen en voorstellingen gaan produce-
ren. Uit die gewaarwordingen en voorstellingen worden vervolgens
de hogere vormen van denken en kennen gefabriceerd. Ook wij als
transmissionisten, als aanhangers van de overdrachtstheorie, moeten
toegeven dat dit zich voordoet bij ons normale denken. Zintuig-
lijke activiteit verlaagt de weerstand van de hersenen. Mijn stem en
beeltenis, bijvoorbeeld, raken uw oren en ogen. Uw hersenen wor-
den daarop vatbaarder en bij u kruipt er een bewustzijn, van wat ik
zeg en doe, vanachter de sluier vandaan en komt deze wereld bin-
nen. Maar in de mysterieuze verschijnselen waarop ik zinspeel is
het vaak moeilijk te bepalen waar de zintuigen in het spel komen.
Een medium bijvoorbeeld toont kennis van de privé-omstandighe-
den van zijn cliént waarvan het onmogelijk lijkt dat hij die heeft
verkregen door zien of horen of enige gevolgtrekking daaruit. Of
men kan een verschijning hebben van iemand die nu sterft honder-
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den kilometers hier vandaan. Vanuit de productie-theorie kun je
niet bevroeden uit welke waarnemingen zulke bizarre stukjes ken-
achtstheorie hoeven ze niet te

nis afkomstig zijn. Volgens de o
worden geprod in een transcen-

1jving van deze impressie een nieuw inzicht,
iets dat als een vloedgolf over ons heen rolt. Al
zijn binnen de productie-theorie nogal para-
betekenis, maar in de overdrachtstheorie vallen
We hoeven alleen de continuiteit van ons lokale
other sea) te ver-

verklaren die

lijke zaken nooit gehe aakt, maar ook nooit breed
is uitgewerkt. In de grote orthodoxe ﬁlosoﬁsche traditie wordt het
lichaam beschouwd als een essentiéle voorwaarde voor het leven
van de ziel in deze zintuiglijke wereld. Maar na de dood, zegt men,
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wordt de ziel bevrijd en wordt een louter intellectueel en niet ver-
langend wezen. Immanuel Kant drukt deze gedachte uit in termen
die heel dichtbij onze overdrachtstheorie komen. De dood van ons
lichaam, zegt hij, zou heel goed het einde kunnen zijn van het zin-
tuiglijk gebruik van onze geest, maar het begin van zijn intellectu-

eel gebruik. ‘Het lichaam’, zo vervolgt hij —

‘zou zo niet de oorzaak van ons denken zijn, maar slechts een
beperkende voorwaarde ervan. Hoewel wezenlijk voor ons zin-
tuiglijke en animale bewustzijn, kan het beschouwd worden

als een hindernis voor ons zuivere spirituele leven.’s

In een recent werk van grote suggestieve kracht, maar toch minder
bekend dan het verdient - ik bedoel De raadselen van de sfinx*van de
filosoof F.S. C. Schiller van Oxford, en later van de Cornell-universi-
teit - wordt de overdrachtstheorie tot op zekere hoogte verdedigd.o
Toch zult u vragen, op welke positieve wijze kan deze theorie ons
helpen om ons een voorstelling te maken van onze onsterfelijkheid?
Wat we willen behouden zijn nu juist die individuele beperkingen,
deze neigingen en eigenaardigheden die ons definiéren in relatie
tot onszelf en tot anderen, en die zogezegd onze identiteit uitma-
ken. Onze sterfelijkheid en beperkingen lijken onze persoonlijke
identiteit te vormen. Als het beperkende orgaan wegvalt en onze
afzonderlijke geesten terugkeren naar hun oorspronkelijke bron
en hun onbeperkte staat hernemen, zullen ze dan nog maar enigs-
zins lijken op deze zoete stromen van gevoel die we kennen en die
zelfs nu onze hersenen uitziften uit dat grote en voor ons plezierige
reservoir hier beneden? Zulke vragen zijn oprecht levende vragen
en ze moeten zeker serieus besproken moeten worden door hen die

in de toekomst de Ingersoll lezingen zullen geven.

* TheRiddles of the Sphinx, Londen 1912.
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Van mijn kant hoop ik dat een of meer van die sprekers diepgaand
de voorwaarden van onze onsterfelijkheid zullen bespreken en ons
zullen vertellen hoeveel we kunnen verliezen en hoeveel we kunnen
winnen als deze beperkende contouren zouden veranderen.

Als alle determinatie negatie is zoals de filosofen zeggen,t dan zou
het best kunnen zijn dat het verlies van sommige van de besluit-
processen (determinations) die de hersenen ons opleggen geen reden
vormen voor zo'n diep leedwezen.

Maar bij deze gelegenheid weiger ik in te gaan op deze hogere en
meer transcendentale kwesties; ik zal in de rest van dit uur mijn
tweede punt naar voren brengen. Het is fragmentarisch en negatief
net zoals mijn eerste punt, maar ondertussen geven ze ons geloof in

onsterfelijkheid nieuwe vleugels.

1 DETERMINATIE: (fil.) Het doen ontstaan van een ondergeordend begrip door toe-
voeging van een nieuw kenmerk. NEGATIE: Ontkenning van filosofische stellin-

gen; (dialectische filos.) de gang van het algemene tot het bijzondere.
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IJN TWEEDE PUNT HEEFT TE MAKEN MET HET ONGELOOF-
(MLI]KE EN ONVERDRAAGLIJKE AANTAL WEZENS WAARVAN WE
MET ONZE MODERNE VERBEELDINGSKRACHT MOETEN AANNEMEN
DAT ZE ONSTERFELIJK ZIJN ALS ER ONSTERFELIJKHEID BESTAAT.
Ik kan alleen maar vermoeden dat ook dit een steen des aanstoots is
voor velen uit mijn huidige publiek. Het is een struikelblok dat ik
graag en grondig uit de weg zal moeten ruimen.
Ik heb het idee dat dit struikelblok pas van de laatste tijd is. Het
is voortgekomen uit de nadruk die de moderne wetenschap, en de
ethische overwegingen die daaruit voortvloeien, op de kwantita-
tieve verbeeldingskracht legt.
Voor onze voorouders was de wereld klein, en - vergeleken met
onze moderne waarneming - een naar verhouding overzichtelijke
zaak. Ze was hoogstens zesduizend jaar oud. Er waren maar een
paar mensen in haar geschiedenis - helden, koningen, kerkvaders
en heiligen - die naar voren traden en de verbeelding domineer-
den met hun voorrechten en verdiensten. Niet alleen zijzelf, maar
iedereen die een vertrouwensrelatie met hen had straalde met een
betovering die zelfs de Almachtige, zo werd gedacht, moest erken-
nen en respecteren. Deze prominente persoonlijkheden en hun
deelgenoten vormden de kern van een onsterfelijke groep. De min-
dere helden en heiligen van de minder belangrijke sekten kwamen
daar achteraan. De mensen die zich niet wisten te onderscheiden
vormden een soort van achtergrondfiguratie. Het hele schouwspel
van de eecuwigheid (zeker als het over de Hemel ging en niet over
de lagere regionen) was voor het gevoel van de gelovigen nooit bui-
tengewoon groot of onbehaaglijk dicht opeengepakt. Je zou dat een
aristocratische opvatting van de onsterfelijkheid kunnen noemen.
De onsterfelijken - ik spreek hier uitsluitend over de Hemel, want
met eeuwigdurende kwellingen willen we ons hier niet bezighou-

den - vormden altijd een elite, een select en overzichtelijk aantal.
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Maar met onze generatie is de westerse wereld gegrepen door een
nieuwe soort kwantitatieve verbeeldingskracht. De evolutietheorie
vraagt van ons een veel grootschaliger voorstelling van tijd en
ruimte en aantallen dan onze voorouders ooit hadden kunnen den-
ken nodig te zijn voor kosmische processen.

De menselijke geschiedenis ontwikkelt zich gestadig uit de dierlijke
en gaat waarschijnlijk terug tot in het Tertiair.t Daarvanuit heeft zich
onmerkbaar een democratische kijk op de onsterfelijkheid ontwik-
keld als vervanging van de traditionele aristocratische opvatting.
Want hoewel onze geesten in een bepaald opzicht cynisch gewor-
den zijn, worden ze in een ander opzicht door het evolutieperspec-
tief meer meevoelend. Deze half wilde prehistorische broeders zijn
been van ons been en vlees van ons vlees. Omringd door de onme-
telijke duisternis van dit mysterieuze universum werden zij gebo-
ren en stierven zij, leden zij en vochten zij. Verstrikt in schrikwek-
kende misdaden en passies, gedompeld in de zwartste onwetend-
heid, belaagd door afschuwelijke en groteske dwalingen streefden
zij vasthoudend de diepste idealen na in hun vaste overtuiging dat
bestaan in wat voor vorm dan ook beter is dan niet te zijn. Zo red-
den ze de toorts van het leven iedere keer weer uit de kaken van de
altijd dreigende vernietiging. Dankzij hen verlicht die fakkel de
wereld nu voor ons.

Hoe klein lijken individuele verschillen als we terugkijken op dat
overweldigende aantal menselijke wezens die ooit zuchtten en
gebukt gingen onder de druk van die levensnood! Hoe onbedui-
dend moet in de ogen van God het kleine extra van individuele ver-
dienste zijn, wegzakkend als het ware in de uitgestrekte oceaan van
de gemiddelde menselijke inzet die domweg en vasthoudend de

basale plichten vervult en het heroische leven leeft!

1 65 tot 1,8 miljoen jaar geleden.
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We worden nederig en cerbiedig als we het wonderbaarlijke
schouwspel overzien. Het zijn niet onze verschillen en typische
kenmerken - zo voelen we - die ons in Gods ogen genade doen vin-
den. Nee, het is onze gemeenschappelijke animale kern om het lij-
den te dulden en inspanningen te verdragen. Een immens mededo-
gen en gevoel van verwantschap vult het hart. Een onsterfelijkheid
waarvan die miljarden medestrevers worden uitgesloten lijkt geen
logische gedachte. Dat onze superioriteit in persoonlijke verfijning
of in religieuze overtuiging een verschil zou uitmaken tussen ons
en onze tafelgenoten aan het banket des levens en een verschillende
lotsbestemming in het hiernamaals met zich meebrengt - voor ons
het eeuwig leven, voor hen de kwelling of de dood als van gestorven
beesten - is een gedachte te absurd om serieus genomen te worden.
Nee, sterker, de beesten zelf - de wilde in elk geval - leiden altijd
een dapper bestaan. De moderne geest, soms verruimd door kosmi-
sche emotie, aarzelt om bij de grote evolutionistische visie van uni-
versele continuiteit de grens bij de mens te leggen. Als enig wezen
eeuwig leeft waarom dan niet allemaal? Waarom niet die geduldige
woestelingen? Een geloof in onsterfelijkheid vraagt dus om een
schaalgrootte die zo verbijsterend is dat onze verbeelding ervoor
bezwijkt. Onze persoonlijke gevoelens weigeren zich te verheffen
om hun taak onder ogen te zien. De gedachte die ons overvalt is
te uitgestrekt. Liever dan de consequentie ervan onder ogen te zien
geven we de stelling op waarvan we uitgingen. We geven liever het
geloof in de onsterfelijkheid op dan te geloven dat alle scharen van
Hottentotten en Australiérs die er geweest zijn en die er ooit zullen
zijn die met ons zullen delen in secula seculorem, in de eeuwen der eeu-
wen. Het leven is een goed ding en dat zelfs vrij overvloedig, maar
de hemel zelf en de kosmische tijd en ruimte zouden stomverbaasd
zijn, denken we, over de gedachte om zo’n eeuwig aanzwellende

overvloed te moeten bewaren en het niet door haar strot krijgen.
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Omdat ik als consument van de moderne wetenschappelijke cul-
tuur zelf zo'n subjectieve ervaring als deze heb meegemaake, ben ik
er zeker van dat dit ook de ervaring van veel anderen moet zijn, mis-
schien wel van de meesten van u die nu naar mijn woorden luiste-
ren. Maar ik ben ook gaan inzien dat er een enorme drogredenering
in schuilgaat. Omdat het opmerken van die drogredenering mijn
geest weer vrijgemaakt heeft, voel ik dat het een dienst is die ik mijn
gehoor vanavond bewijzen kan, om uit te leggen waarin die drog-
redenering zit.

Het is de meest voor de hand liggende drogredenering in de wereld.
Het enig verbazingwekkende is dat niemand haar doorziet. Het is
het gevolg van een onoverwinnelijke blindheid waaraan we lijden,
een ongevoeligheid voor de innerlijke betekenis van vreemde levens
en een zelfingenomenheid die ons eigen onvermogen in de wijde
kosmos projecteert en de behoeften van het Absolute meet aan onze
eigen noden. Onze christelijke voorouders gingen gemakkelijker
met het probleem om dan wij. Wij schieten tekort in sympathie,
maar zij hadden een uitgesproken antipathie tegen deze vreemde
menselijke schepselen en ze namen naiefaan dat God die antipathie
ook moest voelen. Omdat ze ‘heidenen’ waren schiepen onze voor-
vaderen er een soort genoegen in te denken dat de Schepper hen
gemaakt had als een soort brandstof voor het vuur van de hel. Onze
cultuur heeft ons vermenselijkt tot voorbij dat punt, maar we kun-
nen ze nog altijd niet zien als onze kameraden in de hemelse vel-
den. We hebben om zo te zeggen geen emplooi voor ze en de gedachte
aan hun overleven bedrukt ons. Neem nu de Chinezen. Wie van u
hier, mijn vrienden, ziet enig nut in hun eeuwig voortbestaan zon-
der getalsmatige reductie? Vast niemand van u. Op zijn best wilt u
een aantal selecte specimen in leven houden als representant van
een interessante menselijke variant. Maar van de resterenden, die

in zulke ongeévenaarde aantallen verkozen worden, kunnen we ons
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alleen op deze abstracte collectieve manier een voorstelling maken.
U bent er zeker van dat deze eenheden geen individuele waarde
kunnen hebben. God zelf zal er zich weinig aan gelegen laten lig-
gen, zult u denken. De onsterfelijkheid van elke apart exemplaar
moet voor Hem en voor het hele universum een niet te verteren last
zijn, net als voor u. U doet maar wat en dompelt de hele zaak in een
soort geestelijke achteloosheid en walging. Eerst twijfelt u of deze
massa onsterfelijk kan zijn en dan verliest u alle zekerheid over de
onsterfelijkheid van uw eigen specifieke persoon die u de hele tijd
als waardevol heeft beschouwd. Ik ben er zeker van dat dit de men-
taliteit is van sommigen van u die hier voor mij zitten.

Maar is die houding niet te wijten aan een gebrek aan verbeeldings-
kracht? U neemt die horden van vreemde snuiters zoals u ze ziet:
een uiterlijk plaatje geschilderd op uw netvlies, dat een menigte
voorstelt die u deprimeert vanwege zijn omvang en chaos. U denkt
dat ze stellig en absoluut zijn zoals ze aan u voorkomen. 1k voel me
niet door ze aangetrokken zult u zeggen, daarom zijn ze overbo-
dig. Maar al die tijd, voorbij de uiterlijkheid zoals u zich realiseert,
zijn ze zichzelf scherp bewust in hun eigen innerlijkheid met de
meest heftige sensaties van het leven. Jullie zijn 't die dood zijn, als
een steen, blind en gevoelloos in jullie manier van kijken. U werpt
uw ogen op een toneel waarvan u de betekenis volledig mist. Elk
van deze groteske en afstotelijke vreemdelingen is bezield van een
innerlijke levensvreugde, even hartstochtelijk of hartstochtelij-
ker dan u voelt kloppen in uw eigen borst. De zon komt op en de
schoonheid straalt om zijn pad te lichten. Als je de innerlijke vreugde erin
mist, mis je alles™ , zegt R. L. Stevenson.t Van die eindeloze schare is
er niet één om wiens leven niet gevraagd wordt - en dat met een

intensiteit - door dat bewustzijn dat de vorm van dat wezen bezielt.

Across the plains, Chatto & Windus, Piccadilly, Londen 1892, p. 226.
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Dat u zich dat niet realiseert, of begrijpt of ernaar verlangt, dat u er
geen ruimte voor kunt maken is een volstrekt irrelevante omstan-
digheid. Dat uw betrokkenheid een verzadigingspunt heeft zegt
niets over belangen van een absoluut karakter. Het Universum, met
elk levend wezen dat uit haar rijkdommen voortkomt, schept tege-
lijkertijd een vraag naar dat wezen en een verlangen naar zijn voort-
bestaan. Het creéert dat, als het nergens anders is, dan toch in ieder
geval in het hart van dat wezen zelf. Het is absurd om te veronder-
stellen dat, simpelweg omdat de kracht van onze eigen empathie
met andere wezens het zo snel laat afweten, er in het hart van het
oneindige leven zelf zoiets zou kunnen zijn als overmaat, overschot
of oververzadiging. Het is niet zo dat er een ommuurde kamer is
waarvan de geesten die er verblijven steeds moeten opschuiven of
plaats moeten maken en zich op elkaar moeten persen om nieuwe
zielen binnen te laten. Iedere nieuwe geest brengt zijn eigen uitgave
van de kosmische ruimte met zich mee, zijn eigen kamer om in te
wonen. Die ruimten pakken nooit samen. De ruimte van mijn ver-
beelding vermengt of overlapt nooit met die van u. De hoeveelheid
van mogelijk bewustzijn wordt niet geregeerd door wetten analoog
aan die van de zogenoemde wet van behoud van energie in de mate-
riéle wereld. Als iemand wakker wordt of geboren wordt hoeft een
ander niet te gaan slapen of sterven om het bewustzijn van het uni-
versum op een constante grootte te houden.

In feite heeft professor Wundt in zijn Systeem van de filosofie een wet
van het universum geformuleerd die hij de wet van de toename
van spirituele energie noemt en die hij uitdrukkelijk contrasteert
met de wet van behoud van energie in natuurkundige zaken.11 In
spiritueel opzicht lijkt er geen formele grens aan de toename van
het zijn. Omdat spiritueel bestaan, om het even wanneer, zichzelf
bevestigt, uitdijt en verlangt naar voortbestaan, kunnen we met

recht letterlijk stellen dat, in weerwil van de tekorten van ons per-
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soonlijk mededogen, de aanwas van individueel leven in de kos-
mos nooit de vraag kan overschrijden, hoe onmetelijk die ook mag
worden. De behoefte aan die toevloed ontstaat op het moment dat
de toevloed zichzelf manifesteert, want de wezens die toevloeien
schreeuwen om hun eigen voortbestaan.

Ik spreek zoals u ziet vanuit het standpunt van alle andere indivi-
duele wezens die innerlijk hun eigen bestaan realiseren en genie-
ten. Als wij pantheisten zouden zijn, zouden we hier kunnen stop-
pen. We hoeven dan alleen te zeggen dat door hen heen, zoals door
zovele andere verschillende uitdrukkingskanalen, de eeuwige Geest
van het Universum zijn eigen oneindige leven bevestigt en mani-
festeert. Ingeval we theisten zijn kunnen we verder gaan zonder aan
het resultaat af te doen. God, kunnen we dan zeggen, is zo onuit-
puttelijk in zijn vermogen om lief te hebben dat hij behoefte heeft
en verlangt naar een eindeloze aanwas van geschapen levens. Hij
kan nooit, zoals wij, verzwakken of moe worden onder die toene-
mende expansie. Hij hanteert een oneindige maat in alle dingen.
Zijn mededogen raakt nooit verzadigd of bevredigd.

Ik hoop dan dat u het met me eens zult zijn dat het vermoeiende
van een overbevolkte hemel louter een subjectieve en misleidende
gedachte is, een teken van het menselijk onvermogen, een overblijf-
sel van het oude bekrompen aristocratische geloof. Vereer de Maker,
richt uw ogen op naar de hemel en hoe die gemaakt ist en u zult geloven dat
dit werkelijk een democratisch universum is waarin uw bekrom-
pen uitsluitingen geen regulerende rol spelen. Werd om uw oordeel
gevraagd toen deze wereld werd bevolkt? Waarom zou er dan naar
gevraagd worden als het gaat om de bevolking van de uitgestrekte
stad Gods?

1 Revere the Maker; fetch thine eye / Up to His style, and' manners of the sky.
Ralph Waldo Emerson, Threnody, 1846.
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Laten we net als Job de hand voor onze mond houden en dankbaar
zijn dat we er in onze persoonlijke nietigheid iiberhaupt zijn.* De
Godheid die aan ons lijdt, kan lijden aan vele andere rare, wonder-
baarlijke en slechts ten dele genietbare dingen.

Wat mijzelf betreft, en voor zover de logica het toelaat, zou ik wil-
len dat ieder blad dat ooit in dit woud van de wereld groeide en
ritselde in de wind onsterfelijk zou worden. Neem het als een feite-
lijke vraag: is het lover onsterfelijk of niet? Abstracte hoeveelheid en
de abstracte onnodigheid in onze ogen van een zodanige vermenig-
vuldiging van dingen die zo veel op elkaar lijken, hebben met het
onderwerp niets te maken. Want grootte, getal en generieke gelij-
kenis zijn alleen manieren van onze eindige manier van denken. Op
zichzelf beschouwd, los van onze eigen verbeelding, is de ene schaal
van dimensies en getallen voor het universum niet miraculeuzer en
onvoorstelbaarder dan de andere, tenminste wanneer je het Univer-
sum de vrijheid toestaat alles te zijn in plaats van het niet-zijn (Non-
entity) dat ook de macht had kunnen hebben.

Het hart van het bestaan (being) kent geen uitzonderingen die ver-
want zijn aan wat zich in ons eigen kleine hart voordoet. De inner-
lijke betekenis van het leven van anderen gaat alle vermogens van
medeleven en inzicht te boven. Als we een betekenis ontwaren in
ons eigen leven, die ons er spontaan toe brengt aanspraak te maken
op de eindeloze duur ervan, laten we dan tolerant zijn tegenover
soortgelijke aanspraken van andere levens, hoe talrijk ook, hoe wei-
nig volmaakt ze ons ook mogen toeschijnen. Laten we in elk geval
niet ongunstig beslissen over onze eigen aanspraak, waarvan we
de ondergrond heel direct voelen, omdat we niet welwillend over
de aanspraak van de vreemdeling kunnen beslissen wiens grond-
toon we helemaal niet kunnen invoelen. Dat zou neerkomen op het

opheffen van de wetten van het zien door de blindheid.

42



JOB KRABBELT TERUG

‘WILT U NOG EEN LAATSTE WOORD?’

‘Tk ben onaanzienlijk. Wat zal ik u antwoorden?
1k leg mijn hand op mijn mond.
1k heb eenmaal gesproken en zeg niets meer,

één keer, hoogstens twee keer spreken is genoeg.’
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NOTEN

1 De delen die tussen de centra voor beweging en waarneming liggen -
die tweederde van de hersenhelften beslaan - worden door Flechsig als
intellectuele centra aangemerke (vergelijk zijn Gehirn und Seele, 2t Aus-
gabe 1896, blz. 23). Ze hebben, zo overweegt hij, een gemeenschappe-
lijke microscopische structuur. De zenuwcellen die ermee verbonden
zijn krijgen hun medullair omhulsel een maand later dan de cellen in
andere centra. Wanneer ze in ongerede raken zijn ze het beginpunt
van de zogenoemde ontoerekeningsvatbaarheid. Dr. C. Wernicke had
geestesziekte al gedefinieerd als de ziekte van het associatieorgaan
zonder dat overigens precies te omschrijven (vergelijk zijn Grundrif§
der Psychologie in klinischen Vorlesungen, Leipzig 1894, blz. 7). Flechsig gaat
zo ver te stellen dat hij verschillende symptomen vindt bij algemene
verlamming al naargelang de meer frontale dan wel de meer achterlig-
gende associatiecentra zijn aangetast. Als het de frontale centra zijn
dan is zijn zelfbewustzijn sterker gestoord dan zijn waarneming van
louter objectieve relaties. Als de achterliggende associatiecentra zijn
aangetast, dan is het juist meer het systeem van objectieve percep-
ties dat desintegreert (loc. cit. blz. 89-91). Bij knaagdieren is er volgens
Flechsig een volledige afwezigheid van de associatiecentra in de front-
lobben. Bjj roofdieren en de lagere apen zijn de laatstgenoemde centra
qua volume nog altijd groter dan de associatiecentra, pas bij de mens-
apen beginnen we zoiets te vinden als bij de mens.

In een klein artikel (Die Grenzen geistiger Gesundheit und Krankheit, Leipzig
1896) beschrijft Flechsig de morele ongevoeligheid die je waarneemt
bij bepaalde criminelen. Het is een vermindering van het vermogen
innerlijk pijn te voelen. Dit komt door een degeneratie van de Korper-
fiihlsphdre (sfeer van het lichamelijke gevoel), dat grote gebied voorin

de hersenen waarin de zetel ligt van alle gevoel en van het bewustzijn
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zelf. Het is voor het eerst aangeduid door Hermann Munk (Gehirn und
Seele, 1896, blz. 62-68; Die Grenzen blz. 31-39, 48). Ik geef deze verwij-
zingen naar Flechsig om de zaak concreet te maken, niet omdat het

laatste woord er al over is gezegd.

2 Zo wijdverbreid is deze conclusie in positivistische kringen, zo over-
dadig geventileerd in gesprekken en zo vaak impliciet aangenomen
in geschriften dat ik zeer verrast was dat ik geen passage kon vinden
die expliciet de onsterfelijkheid op fysiologische gronden probeerde
te ontkennen en geschikt was om als illustratie te dienen. Er was niets
te vinden dat ongezouten en duidelijk genoeg was om mij te helpen.
Ik heb zonder resultaat in alle voor de hand liggende boeken gezocht
en tevergeefs aangeklopt bij verschillende collega-psychologen.

Toch durf ik te zweren dat ik een aantal van zulke onvoorwaardelijke
passages in de afgelopen tien jaar ben tegengekomen. Het ligt voor de
hand dat het om een valse indruk ging zoals zo vaak het geval is met
meningen. De lucht zit er vol mee. Op menig geschreven bladzijde
hanteert een auteur ze als een logische aanname en gaat er impliciet
van uit. Maar toch, wanneer je een student wilt wijzen op een expli-
ciete en fundamentele uitspraak die hij kan gebruiken om commen-
taar op te leveren, dan vind je vrijwel niets geschikts. In het onder-
havige geval zijn er talloze passages waarin op een algemene manier
gezegd wordt dat de geest samenvalt met hersenfunctie, maar bijna
geen enkele waarin de schrijver expliciet de onsterfelijkheid ontkent.

De beste die ik vond is misschien wel deze:

‘Niet alleen het bewustzijn maar elke levensuiting is afhan-
kelijk van functies die uitdoven zoals een vlam zonder lucht...
De verschijnselen van het bewustzijn corresponderen stuk
voor stuk met de werkingen van afzonderlijke delen van de

hersenen... De vernietiging van een deel van dit orgaan bete-
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kent het controleverlies over de een of andere noodzakelijke
functie. Daaruit volgt dat we tijdens het leven alleen een or-
ganische functie ter beschikking hebben, geen Ding an sich of
een uiting van die denkbeeldige entiteit die ziel heet. Deze
fundamentele uitgangspositie... houdt de ontkenning van de
onsterfelijkheid van de ziel in. Omdat er geen ziel bestaat is
haar sterfelijkheid of onsterfelijkheid niet aan de orde... De
functie heeft zijn duur. De vlam geeft licht en verspreidt daar-
mee alles wat het in zich heeft, meer niet. Voorwaar, dat is ge-
noeg... Zintuiglijke gewaarwording is gebonden aan duidelij-
ke organische voorwaarden; wanneer die in verval raken door
de natuurlijke vergankelijkheid van het leven is het voor een
doorgaans realistische geest niet mogelijk te veronderstellen
dat enig vermogen tot waarneming overblijft wanneer de ma-
chine van ons dagelijks bestaan tot stilstand is gekomen.’
(Eugen K. Diihring: Der Werth des Lebens, 1865, 3¢ druk, blz. 48, 168;

laatste druk: Boston, 2001)

3 De filosofisch onderlegde lezer zal opmerken dat ik mezelf steeds op
het gewone dualistische standpunt van de natuurwetenschap en van
het gezonde verstand geplaatst heb. Vanuit dat gezichtspunt worden
mentale feiten zoals gevoelens gemaakt van één soort stof of substan-
tie. Natuurkundige feiten hebben een andere bron.

Een absoluut fenomenalisme, dat niet gelooft dat zo'n dualisme het
eindstation is, zou misschien in laatste instantie sommige problemen
kunnen oplossen die in de dualistische formulering onoplosbaar zijn.
Omdat het bezwaar tegen de onsterfelijkheid opkomt vanuit het
gewone dualistische denkniveau, en over een absoluut fenomenalis-
me nog niets gezegd is dat ecenduidig genoeg is om van die zaak reken-
schap te kunnen afleggen, lijkt het mij correct dat mijn antwoord

tegen deze bezwaren nu in dualistische termen wordt uitgedrukt.
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Uiteraard ben ik vrij, mocht ik dat willen, om bij een latere gelegen-
heid een poging te wagen de dualistische termen te overstijgen en
andere grondbegrippen (categories) te gebruiken.

Welnu, op het dualistische vlak kunnen we niet meer dan twee manie-

ren waarin de geest van de hersenen athankelijk kan zijn onderschei-

den. Of —

1 de hersenen doen de stof waaruit onze geest bestaat ontstaan;
of anders —

2 bestaat bewustzijn vooraf als een entiteit waaraan de verschillende
hersenen hun uiteenlopende verschijningsvormen verlenen.

Als de tweede veronderstelling de juiste is, en de stof van de geest

vooraf bestaat, dan zijn er opnieuw twee manieren denkbaar waarop

onze hersenen daaraan de specifiek menselijke vorm kunnen overdra-
gen. De geest kan bestaan uit—

4 losse, verspreide deeltjes. Dan zijn onze hersenen een orgaan van
concentratie, een instrument om deze geestelijke deeltjes te com-
bineren en te groeperen zodat daaruit denkgeesten voortkomen
met een persoonlijk karakter. Of ze zou —

B als grotere eenheden kunnen bestaan (zoals van wereldziel of een
kleinere variant daarvan). In dat geval zouden onze hersenen het
orgaan zijn om deze in afzonderlijke functies te splitsen en ze een
begrensde vorm te geven.

Er zijn dus drie mogelijke theorieén over het functioneren van de her-

senen, niet meer. We noemen ze afzonderlijk:

1 De theorie van productie;

24 De theorie van combinatie;

28 De theorie van afsplitsing.

In de tekst van de lezing zal theorie nr. 28 (specifiek aangeduid als de

overdrachts- of geledingstheoric) worden verdedigd tegenover theorie nr. 1.

Theorie 24, ook bekend als de geeststof-theorie (mind-dust or mind-stuff

theory), wordt wegens tijdgebrek geheel buiten beschouwing gelaten.
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Tk bekritiseer deze gedachtegang ook niet in deze eindnoten omdat ik
er al aandacht aan heb besteed in mijn werk The Principles of Psychology,
uitputtend genoeg om van de inmiddels gepubliceerde vormen van
deze theorie een verantwoording te geven (Holt & Co., New York 1892,
hoofdstuk v1 The Mind-Stuff Theory).

Wel wil ik hier opmerken dat de wiskundige en filosoof W. K. Clifford,
een van de meest bekwame voorstanders van de combinatietheorie en
de bedenker van de nuttige term ‘geeststof’ (mind-stuff), van mening
is dat deze theorie onverenigbaar is met individuele onsterfelijkheid
en in zijn recensie van het boek van Stewart en Tait, ‘Het ongeziene

universum’ (The Unseen Universe) drukt hij zijn overtuiging als volgt uit:

‘De wetten die het bewustzijn verbinden met veranderin-
gen in de hersenen zijn duidelijk omlijnd en heel nauw-
keurig. Je kunt niet om hun noodzakelijke consequenties
heen... Bewustzijn is een complexe zaak die is opgebouwd
uit elementen, een stroom van gevoelens. De hersenwerking is
een ingewikkelde kwestie die is samengesteld uit elemen-
ten, een stroom van zenuwsignalen. Voor elk gevoel in het
bewustzijn is er tegelijkertijd een zenuwsignaal in de her-
senen... Het bewustzijn is geen enkelvoudig maar een
samengesteld geheel; het is het samenspel van gevoelens in
een stroom. Het bestaat simultaan met de combinatie van
zenuwsignalen in een stroom. Als een individueel gevoel
altijd samengaat met een zenuwsignaal, volgt daar dan niet
uit dat als de stroom van zenuwsignalen onderbroken wordt
dan ook de stroom van gevoelens onderbroken wordt, zodat
ze niet langer een bewustzijn vormt? Volgt er niet uit dat
als de signalen onderbroken worden, de individuele gevoe-
lens zullen worden omgezet in steeds eenvoudiger elemen-

ten? De kracht van dit bewijs wordt niet verzwakt door de
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hoeveelheid van spirituele lichamen. Onweerlegbare feiten
verbinden ons bewustzijn met dit lichaam dat we kennen
en dat niet alleen als een geheel: de delen ervan zijn afzon-
derlijk verbonden met secties van onze hersenactiviteit. Als
er een soortgelijke verbinding is met een spiritueel lichaam,
dan volgt daar alleen maar uit dat het spirituele op hetzelfde
moment moet sterven met het natuurlijk lichaam.”
(Lezingen en Essays, deel 1 blz. 247-49. Vergelijk ook de passages van ge-
lijke strekking in deel 11 blz. 65-70.)

4 "De productie-theorie, ofwel de materialistische theorie, wordt zelden
duidelijk geformuleerd. Wellicht is de volgende passage van P. Cabanis
de duidelijkste (Rapports du physique en dumoral, 8¢ druk 1844, blz. 137):

‘Om een idee te krijgen van de werkingen waaruit het den-
ken voortkomt moeten we de hersenen beschouwen als een
bijzonder orgaan dat speciaal bestemd is om het denken te
produceren, zoals de maag en de darmen zijn bestemd om de
spijsvertering te bewerkstelligen, de lever om de gal te filteren,
de speekselklieren om speeksel aan te maken. De indrukken
die de hersenen bereiken dwingen hen tot activiteit, net zoals
de voedingsstoffen die in de maag komen dit orgaan prikke-
len tot een overvloedige afscheiding van maagsappen en tot de
bewegingen die leiden tot hun eigen vertering. De functie van
het genoemde orgaan is die van het ontvangen (percevoir) van
elke afzonderlijke indruk, er betekenis (tekens) aan toe te ken-
nen, de verschillende indrukken te combineren, ze met elkaar
te vergelijken en er oordelen en besluiten uit af te leiden. Net
zoals het de functie van de andere organen is om te reageren op
de voedingsstoffen. Het zet ze aan om de voeding op te lossen

en hun sappen in onze lichaamsfunctie op te nemen.’
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“Zegt u dat de organische bewegingen waardoor de hersenen
die functies volbrengen onbekend zijn? Dan zeg ik dat de wer-
kingen waardoor de zenuwen van de maag de verschillende
activiteiten bepalen die samen de spijsvertering uitmaken zich
eveneens onttrekken aan onze opmerkzaamheid. We zien de
voedingsstoffen in de ingewanden terechtkomen met bepaal-
de eigenschappen en we zien dat ze eruit te voorschijn komen
met andere eigenschappen en we concluderen dan dat de maag
de bewerker van deze verandering is. Precies zo zien we de in-
drukken bij de hersenen aankomen door tussenkomst van de
zenuwen. Ze zijn dan (nog) geisoleerd en zonder samenhang.
Het orgaan komt in actie, werkt erop in en scheidt (renvoie) ze,
gemetamorfoseerd tot ideeén, snel af. Gebaren of lichaamstaal
of de tekenen van spraak of schrift geven daaraan naar buiten
toe uitdrukking. We concluderen dan met een evengrote ze-
kerheid dat de hersenen als het ware de indrukken verteren en

dat ze op een organische manier gedachten afscheiden.’

Door de dubbelzinnigheid van het woord ‘impression” (indruk, gevoel
en inwerking) krijgt zo'n relaas nog iets aannemelijks. Meer recente
vormen van de productie-theorie vertonen de tendens om het denken
te vergelijken met een ‘kracht’ die door de hersenen wordt uitgeoe-
fend of met een ‘toestand’ waarin die hersenen overgaan. De Engelse

filosoof en socioloog Herbert Spencer (t 1903) schrijft bijvoorbeeld:

‘De wet van de metamorfose, die geldt bij alle natuurkundige
krachten, doet evenzeer opgeld tussen laatstgenoemde en de
mentale krachten... Hoe vindt die metamorfose plaats? Hoe
kan een kracht die bestaat als beweging, warmte of licht een
vorm van bewustzijn worden? Hoe is het mogelijk dat lucht-

trillingen de sensatie genereren die wij ‘geluid’ noemen?
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Hoe kunnen, door de krachten die vrijkomen door chemi-
sche reacties, in de hersenen gemoedsbewegingen opwellen?
Dat zijn mysterién die we onmogelijk kunnen doorgronden.
Maar ze zijn niet mysterieuzer dan de transformaties van de
ene natuurkracht in de andere.’

(First principles of a new system of philosophy, 1865, 2e druk, blz.217)

Zo zegt dr. Louis Biichner:
‘Het denken moet beschouwd worden als een bijzondere
vorm van natuurlijke beweging, die even kenmerkend is voor
de substantie van de centrale zenuwelementen als de bewe-
ging van de samentrekking is voor de spiermassa of die van
het licht voor de universele ether... Dat denken een vorm van
beweging is en dat moet zijn is niet louter een postulaat van
de logica maar een stelling die recentelijk experimenteel be-
wezen is... Verschillende ingenieuze experimenten hebben
bewezen dat de snelste gedachte die we kunnen voortbrengen
tenminste een 1/8 tot 1/10 van een seconde moet duren.”

(Force and Matter, 1891, blz. 242; Kraft und Stoff, 1855; Kracht en stof of Grond-

trekken der natuurlijke wereldorde en van de daarop steunende zedeleer, 1894)

Warmte en licht, omdat dit vormen zijn van beweging, ‘fosforescen-
tie” en ‘gloeiing’, zijn de fenomenen waarmee ons bewustzijn wordt

vergeleken in de productie-theorie:

‘Wanneer je een metalen staafin een gloeiende oven langzaam
heet ziet worden - en als de golven van de toenemende verhit-
ting frequenter worden - zie je een overgang in de schakerin-
gen van helder naar donker rood (sic), naar wit. Als de tempe-
ratuur stijgt, ontstaat er hitte en licht. Zo brengen de levende

cellen van het ontvankelijke systeem, in de aanwezigheid van
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deimpulsen die de cellen stimuleren, een snelle ontwikkeling
teweeg tot een toestand van hoogste innerlijke gevoeligheid
en gaan over in een fase van erethisme (overspanning). Wan-
neer er een bepaalde hoeveelheid vibraties vrijkomt (dégagent)
scheiden ze pijn afals de fysiologische uiting van die gevoelig-
heid, oververhit tot een roodachtig wit.”

(J. Luys, ‘De hersenen’, Le Cerveau et ses fonctions, Parijs 1879, blz. 91.)
In dezelfde trant schrijft de astronoom en japanoloog Percival Lowell:

‘Wanneer we zoals dat heet een idee hebben, speelt er zich
waarschijnlijk het volgende af. De neurale stroom van mole-
culaire veranderingen trekt door onze zenuwen en bereikt via
de ganglia (zenuwknoop) uiteindelijk de cellen van de hersen-
schors.” ‘Wanneer ze daar aankomen vinden ze een samenstel
van moleculen die niet gewend zijn aan die bijzondere veran-
dering. De stroom stuit op een weerstand en in het doorbre-
ken van die weerstand brengt ze de moleculen aan het gloeien.
Dit witheet opglocien van de cellen noemen we bewustzijn.
Kortom, bewustzijn is het opgloeien van de zenuwen.”
(Occult Japan, or, The way of the gods; an esoteric study of Japanese personality and

possession, Boston 1895, blz. 311.)

5 "De overdrachtstheorie verbindt zich op een heel natuurlijke manier
met de hele stroming van denken die je als transcendentalisme kunt aan-
duiden. Emerson schrijft bijvoorbeeld (Self Reliance blz. 56):

‘We rusten in de schoot van oneindige onstoffelijke geest (im-
mense intelligence). Die maakt ons ontvangers van haar waarheid
en tot organen van haar activiteit. Het is geen zelfwerkzaam-
heid wanneer we rechtvaardigheid bespeuren of waarheid on-

derscheiden. We geven alleen ruimte aan haar stralen.”
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Het is niet noodzakelijk om het bewustzijn zoals dat wordt aange-
nomen in de lezing, als reeds achter de schermen aanwezig, te iden-
tificeren met de Absolute Geest van het transcendentale Idealisme, hoe-
wel het concept ervan in die richting zou kunnen leiden. De absolute
Geest van het transcendentale Idealisme is een integrale Eenheid, één
Wereldgeest. Voor het doel van mijn lezing zouden er echter net zo
goed veel verborgen geheugens (minds) kunnen zijn als één. De over-
drachtstheorie vereist alleen dat ze ons eigen verstand overstijgen. Ze
komen dus voort uit iets mentaals dat vooraf bestaat en omvattender

is dan het verstand.

6 "Fechnersidee van een ‘psychofysische drempelwaarde’ die verbonden
is met zijn ‘golfdiagram’ is niet zo bekend bij Engelse lezers. Tk geef

haar daarom verkort weer in zijn eigen woorden:

‘Het psychische ene is verbonden met het natuurkundige
vele. Het fysisch vele trekt psychisch samen in het ene, iets
simpels of althans iets enkelvoudigers. Anders uitgedruke: de
bewustzijnscentra die ongedeeld en enkelvoudig zijn, zijn de
resultanten van een natuurkundige veelheid; het natuurkun-
dig vele geeft resultanten die tot een eenheid gevormd zijn,
enkelvoudig zijn...”

‘De feiten die zijn samengevat door deze uitdrukkingen en
waardoor ze betekenis krijgen zijn: ...Met onze twee hersen-
helften denken we enkelvoudig; met de overeenkomstige
twee delen van ons netvlies zien we één beeld... De eenvou-
digste sensatie van licht of geluid die we ervaren, vindt zijn
oorsprong en wordt in stand gehouden door golfbewegingen
van buitenaf. Op een of andere manier hebben deze processen
trillende eigenschappen. Toch zijn we ons in het geheel niet

bewust van de afzonderlijke stadia en oscillaties...’
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‘Het is dus zeker dat sommige gecombineerde of enkelvou-
dige psychische uitwerkingen afthangen van een natuurkun-
dige veelheid. Aan de andere kant is het net zo zeker dat de
veelheid van de natuurlijke wereld niet altijd tot een een-
heid komt in een enkelvoudige psychische resultante, - zelfs
niet wanneer ze zijn samengebracht in een op zichzelf staand
lichamelijk geheel. Je kunt erover twisten of ze toch tot een
eenheid kunnen worden gebracht in een resultante. Je bent
altijd vrij om je af te vragen of de wereld als geheel niet voort-
vloeit uit een of andere psychische eenheid. Maar van zo'n uit-
komst zijn we ons in elk geval niet bewust...”

‘Laten we om het kort te houden een onderscheid maken tus-
sen psychofysische continuiteit en discontinuiteit. Laten we zeggen
dat er continuiteit is voor zover een natuurkundige veelheid
leidt tot een psychische eenheid of een enkele psychische uit-
komst, en van discontinuiteit voor zover er een veelheid van
die resultanten kan worden onderscheiden. Toch kan er in
de eenheid van een groter bewustzijn nog altijd een veelheid
worden onderscheiden. Dus verhindert de continuiteit van
een meer algemeen bewustzijn nog niet de discontinuiteit
van de afzonderlijke fenomenen’

‘Een van de belangrijkste taken van de psychofysica is nu de vol-
gende: het vaststellen van de condities (Gesichtspunkte) waarin
de gevallen van voortduring en onderbreking zich kunnen voor-
doen.’

‘Hoe komt het dat verschillende organismen een verschillend
bewustzijn hebben, hoewel hun lichamen net zo goed ver-
bonden zijn met het geheel van de natuur als de delen van een
enkel organisme met elkaar, terwijl in dat laatste geval een en-
kel bewustzijn resulteert? We kunnen natuurlijk zeggen dat

de delen van een georganiseerd lichaam inniger met elkaar

Noten bij blz.30
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verbonden zijn dan die tussen de organismen van de natuur.
Maar wat bedoelen we daarmee? Kan een absoluut verschil in
resultaat athangen van iets dat zo relatief is? En vertoont de
natuur als geheel geen innerlijke verbinding zoals elk orga-
nisme - ja zelfs misschien wel nog inniger verbonden? Deze
vragen kun je over elk organisme stellen. Hoe komt het dat
we met de vele zenuwcellen van tast en gezicht verschillende
punten in de ruimte kunnen onderscheiden, maar met één
soort cel kunnen we dat niet, hoewel de verschillende cellen
in de hersens verbonden zijn net zoals de delen verbonden
zijn in een enkele cel. We kunnen weer zeggen dat de verbin-
ding in het laatste geval inniger is, maar dat roept opnieuw de-
zelfde vraag op.’

‘Het is onbetwistbaar dat het probleem waarmee de psycho-
fysica hier wordt geconfronteerd niet precies kan worden be-
antwoord. Wel kunnen we een algemeen gezichtspunt kiezen
van waaruit we het kunnen behandelen in harmonie met wat
we in een vorig hoofdstuk gezegd hebben over de meer afzonder-

lijke verschijnselen van het bewustzijn.”
eerdere passage voeg ik hier in:

‘Het wezenlijke principe is dat de menselijke psychofysische
activiteit een bepaalde intensiteit moet overschrijden wil een
wakend bewustzijn zich hoe dan ook kunnen voordoen. Tij-
dens de waaktoestand moet elke bepaalde specificatie van die
activiteitl, die in staat is om een bepaalde specificatie van het
bewustzijn te veroorzaken, op haar beurt een zekere verdere
graad van intensiteit overschrijden wil bewustzijn hoe dan

ook kunnen opkomen...”

1

(Of die nu spontaan is of tengevolge van prikkeling.)

Noten bij blz. 30
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‘Deze stand van zaken (op zichzelf een feit dat geen illustratie
nodig heeft) kan worden verhelderd door een beeld of sche-
ma en we kunnen er ook preciezer over spreken. Stel u voor
dat de gehele psychofysische activiteit van de mens een golf-
beweging is en dat de graad van deze activiteit kan worden
voorgesteld door de hoogte van de golf boven een horizontale
basis- of oppervlakte-lijn, ten opzichte waarvan ieder psycho-
fysisch actief punt een coérdinaat is. De hele vorm en evolu-
tie van het bewustzijn zal dan afhangen van het opkomen en
neergaan van deze golf. De intensiteit van het bewustzijn op
een bepaald moment zal afhangen van de hoogte van de golf
op ddt moment. Die hoogte moet altijd ergens een bepaalde
grenswaarde overschrijden, wil bewustzijn zich hoe dan ook
voordoen. We noemen dat de drempelwaarde.”

‘Laten we deze golf de totaalgolf noemen en de drempelwaarde

in kwestie de fundamentele drempelwaarde.”

Omdat verschillende toestanden van bewustzijn zich steeds
opnieuw voordoen, sommige met korte en andere met lange

tussenpozen —

‘kunnen we ons een lange periode als die van de langzaam op
en neer gaande conditie van de gewone waaktoestand en de
algemene richting van onze aandacht, voorstellen als een golf
waarvan de top zich langzaam verplaatst. Als we dit de onder-
golf noemen dan kunnen de bewegingen van kortere duur,
waarop de meer bijzondere bewustzijnstoestanden berusten,
worden vergeleken met golfjes die zich voordoen op de on-
dergolf die ze draagt. We kunnen dit dan bovengolven noemen.
Ze zullen allerlei soorten veranderingen veroorzaken op het
oppervlak van de ondergolf. De gehele golf zal het resultaat

zijn van de beweging van beide golven.’
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‘Hoe sterker nu de kracht van de bewegingen van korte duur,
des te groter de amplitude? van de op en neer gaande beweging
van de psychofysische activiteit. Hoe hoger de schuimkoppen
van de golfjes die ze symboliseren uitrijzen boven het opper-
vlak van de ondergolf die ze draagt, des te lager zullen hun da-
len eronder zinken. En deze hoogten en diepten moeten een
zekere grenshoeveelheid overschrijden die we de opperdrempel-
waarde noemen. Dan pas kan de speciale geestestoestand die

ermee in verband staat, zich voordoen in het bewustzijn.”

(Blz. 454-456)

A

‘Voor zover we nu een systeem van psychofysische activiteit
voorstellen, waarmee een tot eenheid gebracht of primair be-
wustzijn correspondeert, door het beeld van een golf waarvan
de schuimkop boven een bepaalde drempelwaarde uitsteeke,
hebben we een middel om in een enkel schema de fysische
samenhang te schematiseren van al deze psychofysische syste-
men in de hele natuur, samen met hun psychofysische discon-
tinuiteit. We hoeven alleen alle golven zo te tekenen dat ze be-
neden de drempel in elkaar overlopen, terwijl ze erboven zich

vanelkaar onderscheiden zoals tezien in onderstaande figuur.’

a b c

SN /N N\,
VYRV

‘a, b, en ¢ staan voor drie organismen of liever voor drie golven
van psychofysische activiteit van drie organismen, terwijl AB

de drempelwaarde aangeeft.

1

Noten bij blz. 30
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ging; (wisk.) maximale waarde van een veranderlijke grootheid t.o.v. zijn gemiddelde.
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“Bij iedere golf is dat deel dat boven AB uitsteekt een geinte-
greerd iets en verbonden met één bewustzijn. Alles wat onder
de drempel ligt scheidt, omdat het onbewust is, de bewuste
schuimkoppen, hoewel het nog altijd het middel is van fysie-
ke verbinding.’

‘In algemene termen: waar het geheel van een psychofysische
golf met zichzelf boven de drempel continu is, vinden we een
eenheid of identiteit van bewustzijn omdat de verbinding van
de psychische fenomenen die corresponderen met delen van
de golfook in het bewustzijn verschijnen. Als daarentegen ge-
hele golven niet verbonden zijn, of alleen verbonden onder de
drempel, dan is het corresponderende bewustzijn verbroken
en is er geen verbinding tussen zijn verschillende delen. Kort-
om: het bewustzijn is continu of discontinu, tot eenheid gebracht of
onsamenhangend zoals de psychofysische totaalgoven die zelf
continu en discontinu zijn boven de drempel...”

‘Als we in het diagram de hele lijn van golven omhoog zouden
brengen, zodat niet alleen de toppen maar ook de dalen boven
de drempel uitkomen, dan zouden we die alleen zien als ver-
lagingen in een grote onafgebroken golf boven de drempel en
de onregelmatigheid van het bewustzijn zou zijn veranderd
in een logisch verloop.

We kunnen dit natuurlijk niet zelf tot stand brengen. We
zouden ook de golven kunnen samendrukken zodat de dalen
omhoog geduwd worden en de koppen boven de drempel in
een lijn vloeien, dan zouden de afzonderlijke voelende orga-
nismen één groot enkelvoudig voelend organisme geworden
zijn.

Nogmaals, de mens kan dit niet op eigen houtje zelf tot stand
brengen, het zit in de aard van de mens besloten. Zijn twee

helften, de linker en de rechter, zijn aldus verenigd.
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Het aantal van de overeenkomstige delen van de holtedieren
en de zeelelies toont aan dat meer dan twee delen op deze ma-
nier psychofysisch een eenheid kunnen vormen. Men hoeft ze
alleen van elkaar los te snijden, d.w.z. er op de grens iets an-
ders tussen te plaatsen, en ze vallen uiteen in twee gescheiden,
op zichzelf staande eenheden.’

(Elemente der Psychophysik, Leipzig 1860, dI. 11, blz. 526-530.)

Je ziet makkelijk hoe in Fechners golfdiagram een wereldziel kan
worden uitgedrukt. Aangezien alle psychofysische activiteit continu
‘beneden de drempel’ is, zou ook het bewustzijn doorlopend worden
als de drempel laag genoeg zou zakken om alle golven te voorschijn
te laten komen. Maar door de hele natuur heen is de drempel in het
algemeen heel hoog, dus toont het bewustzijn dat het overbrugt zich

niet voortdurend.

7 Zie de lange recks artikelen door Frederic Myers in de verhandelingen
van de Proceedings of Society for Psychical Research. Deel 3 begint met auto-
matisch schrijven en eindigt in latere delen met de hogere manifestaties van
kennis door mediums. Myers theorie van het hele scala aan verschijn-
selen is dat ons normale bewustzijn in een doorlopende verbinding staat met een gro-
ter bewustzijn waarvan we de omvang niet kennen en waaraan in relatie
tot iedere persoon afzonderlijk hij de niet zo gelukkig gekozen naam

geeft - een betere heb ik niet horen noemen - van ‘subliminale’ zelf.
8 ZieKritik derreinen Vernunft (Kritiek van de zuivere rede) ze druk, blz. 8og.
9 Ik voeg hierbij een aantal uittreksels van Schillers werk:
‘Materie is een wonderbaarlijk ontworpen machine voor het

reguleren, beperken en intomen van het bewustzijn dat het

ombhult...
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Als het materiéle omhulsel grof en eenvoudig is zoals bij de
lagere organismen, laat het alleen een geringe hoeveelheid
intelligentie door... Als het geraffineerd en complex is dan
blijven er als het ware meer porién en openingen over voor de
manifestaties van het bewustzijn...

In vervolg op deze analogie kunnen we dan stellen dat de la-
gere dieren nog altijd gevangen zitten in de lagere stadia van
brute lethargie, terwijl wij zijn overgegaan naar een hoger ni-
veau van somnambulisme. Dit maakt een vreemd zwak schijnsel
van een luciditeit, die de werkelijkheden van een transcendente
wereld laten raden, al mogelijk. Dit verschaft het uiteindelijke
antwoord op het materialisme: het toont gedetailleerd aan...
dat het materialisme een hysteron proteron is, een ‘het paard ach-
ter de wagen spannen’, dat gecorrigeerd kan worden door de
verbinding tussen materie en bewustzijn om te keren. Mate-
rie produceert geen bewustzijn maar begrenst het. Het stelt een
bepaalde grens aan zijn intensiteit: lichamelijke structuur pro-
duceert geen bewustzijn uit atomische rangschikkingen. Het
beperkt zijn manifestatie in de toegestane sfeer.

Deze verklaring... laat een verbinding van materie en bewust-
zijn toe, maar houdt staande dat de route van de interpretatie
omgekeerd moet worden afgelegd. Aldus zal het in overeen-
stemming zijn met de feiten die door het materialisme te
berde worden gebracht. Ook laat het ons de feiten begrijpen
die het materialisme verwerpt als ‘bovennatuurlijk’. Het ver-
klaart het lagere door het hogere, materie door de geest in
plaats van vice versa. Daarmee komt het tot een verklaring die
uiteindelijk houdbaar is in plaats van een die in laatste instan-
tie absurd is. Het is een verklaring die niet door bewijsmateri-

aal ten gunste van het materialisme kan worden aangetast.
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Wanneer iemand bijvoorbeeld zijn bewustzijn verliest zo-
dra zijn hersenen beschadigd zijn ‘omdat de zetel van het
bewustzijn is vernietigd’, kan net zo goed gesteld worden
dat de hersenbeschadiging de werking teniet doet waardoor
de manifestatie van het bewustzijn mogelijk wordt. Aan de
andere kant zijn er feiten die veel beter door het primaat van
het bewustzijn worden verklaard. Het kan bijvoorbeeld soms
gebeuren dat iemand na enige tijd meer of minder de ver-
mogens terugkrijgt waarvan het hersenletsel hem eerder had
beroofd. Niet als gevolg van een herstel van het beschadigde
deel maar omdat de belemmerde functie door andere te hulp
schietende hersendelen worden overgenomen. In dat geval is
de eenvoudigste verklaring dat na bepaalde tijd het bewust-
zijn de overgebleven delen omvormt zodat deze als vervan-
ging van de verloren delen kunnen dienen. - Nogmaals, als
het lichaam een mechanisme is voor het intomen van het be-
wustzijn om te verhinderen dat de volle kracht van het Ik (Ego)
te vroeg wordt gerealiseerd, dan zullen we ook onze gebrui-
kelijke ideeén over de geheugenwerking moeten omdraaien
en cen verklaring geven voor vergeetachtigheid in plaats van
voor herinnering. Tijdens ons leven moeten we de bittere bo-
kaal van de Lethe! drinken, het is dankzij de hersenen dat we
kunnen vergeten. - Dit helpt ons niet alleen om de buitenge-
wone herinneringen van drenkelingen en stervenden in het
algemeen te verklaren. Het maake ook de curieuze zinspelin-
gen van de experimentele psychologie, dat er nooit iets zoda-
nig kan worden vergeten dat het op geen enkele wijze meer te
herinneren zou zijn, mogelijk.’

(Riddles of the Sphinx, Londen, Swan Sonnenschein, 1891, blz. 293 e.v.)

1 LETHE: (Gr. myth.) Stroom der vergetelheid.

Noten bij blz.33
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Het ontwerp van de heer Schiller is in zijn relaties veel complexer dan
de simpele ‘overdrachtstheorie’” die ik in mijn lezing naar voren heb
gebracht en om er recht aan te doen zou de lezer het oorspronkelijke

werk moeten lezen.1

Ik verzoek de lezer R.L. Stevensons prachtige kleine essay ‘De lan-
taarndragers’ (The Lantern Bearers) te lezen, herdrukt in de bundel ‘Over
de vlakten’ (Across the Plains; With other memories and essays).

De waarheid is dat we gedoemd zijn door het feit dat we praktische
wezens zijn met beperkte plichten om onze aandacht op te richten en
met bijzondere idealen om te koesteren. Daardoor zijn we absoluut
blind en ongevoelig voor de innerlijke gevoelens en geheel eigen bete-
kenis van levens die verschillen van die van onszelf.

Onze mening over de waarde van zulke levens zit er absoluut ver naast

en kan in het geheel niet serieus genomen worden.

W. Wundt: System der Philosophie, Engelmann, Leipzig 1889, blz. 315.

Finde

62

Ferdinand C.S. Schiller (Sleeswijk-Holstein 1864-Californié 1937) was een pragma-
tisch filosoof. James vond hem a most peculiarly delightful fellow wiens filosofie congruent
was met die van hem. In de boeken van Schiller klinkt de echo door van James’ prag-
matisme. Hij was een warm pleitbezorger van The will to believe. Vgl. N 10 van The

Correspondence of William James, Virginia u.p. 2002.
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R.L. STEVENSON (1 1894)

1 ﬁeg the reader to peruse R. L. Stevenson’s magnificent (ittle essay entitled The Lantern Bearers.t
The truth is that we are doomed, by the fact that we are practical beings with very limited tasks to
attend to, and special ideals to look after, to be absolutely blind and insensible to the inner feel-
ings, and to the whole inner significance of lives that are different from our own. - Our opinion of

the worth of such lives is absolutely wide of the mark, and unfit to be counted at all.”

In een brief van april 1888 aan zijn broer Henry beschreef James The Lantern-
Bearers als ‘een van de mooiste stukjes ooit geschreven - je blijft zijn volzinnen
keer op keer herlezen want ze zijn allemaal even goed en van blijvende waar-
de.2 - In zijn essay On a Certain Blindness of Human Beings uit 1899 citeert James The
Lantern-Bearers veelvuldig: ‘Treally think [it] deserves to become immortal, both for the truth
of its matter and the excellence of its form.”

‘We zien functies, rangen en standen door de bril van ons eigen temperament
alsof we door verschillende stukjes gekleurd glas kijken. We zijn onderdeel van
een veelstemmig koor, een noot in het akkoord, dissonant of in harmonie, net
zo goed en zo kwaad als we zelf willen.”s

«Grootvader laat zijn kleinzoon een mysterieus lantaarntje zien. ‘Het geeft niet
zoveel licht, dat is waar, maar wanneer je groot bent zul je begrijpen dat dit het
enige licht is dat we hebben’.

Hij fluistert over kostbare herinneringen aan kleine pleziertjes en besluit:
‘Het was weer nacht, duisternis alom - geen land in zicht. De vuurtoren was
niet langer te zien en hoog in de lucht zelfs geen sterren. Ik stak mijn onbenul-
lige lantaarntje omhoog op het schommelende dek tussen de golven. Het gaf

nietveel licht om je de waarheid te zeggen. Het was het enige licht dat ik had.»4

1 Metdit Postludium hopen we enigszins aan dit verzoek uit 1898 te kunnen voldoen.

2 Geciteerd in Jack Barbalet, William James and Robert Louis Stevenson; The Importance of Emo-
tion, ‘Streams of William James’: A Publication of the William James Society 2001, 3 (111) p. 6-9.

3 R.L. Stevenson, On The Enjoyment Of Unpleasant Places, 1874.

4 Compilatie uit: Alberto Meschiari, Le lanterne di stagno: dieci racconti di commento a Stevenson,

Edizioni ETS, Pisa 2004.

64



DE LANTAARNDRAGERS

De laatste zin van het eerste hoofdstuk uit The Lantern-Bearers geeft de kern van
het verhaal weer. In het geruisloze duister van de nacht konden de jongens el-
kaar alleen herkennen door de geur van hete tin die onder hun jassen vandaan-
kwam. Op een eenzame plek lieten de jongens elkaar hun lantaarntjes zien,
gelardeerd met ongepaste praatjes.

<De essentie van deze gelukzaligheid was om in je eentje te wandelen in de zwarte nacht, het
schuifje dicht onder de dichtgeknoopte jas. Geen lichtstraaltje kon ontsnappen om je voetstappen
te begeleiden of o je glorie te openbaren. Niets meer dan een duister steuntje in het donker. En al
die tijd, diep verzonken in de beslotenheid van je dwaze hart, te weten dat er een dievenlantaarn-

tje aan je riem hangt en te juichen en te zingen omdat jij dat weet.»

De bundel Across thePlains is voor zover wij weten nooit in het Nederlands ver-
taald. Het hierna volgende kleine essay met een paar vertaalde fragmenten is
bedoeld om de Nederlandse lezer kennis te laten maken met dit door James zo

dringend aanbevolen werkje. (D.Mm)

' The Lantern-Bearers 207
markable cigar) and the London Journal, dear

i
THE LANTERN-BEARERS

1

‘THESE boys congregated every autumn about a
certain easterly fisher-village, where they tasted
in a high degree the glory of existence. The
place was created seemingly on purpose for the
diversion of young gentlemen. A street or two
of houses, mostly red and many of them tiled ;
2 number of fine trees clustered about the manse
and the kirkyard, and turning the chief street
into a shady alley ; many little gardens more
than usually bright with flowers ; nets a-drying,
and fisher-wives scolding in the backward parts ;
a smell of fish, a genial smell of seaweed;
whiffs of blowing sand at the street-comners ;
shops with golf-balls and bottled lollipops ;
another shop with penny pickwicks (that re-

to me for its startling pictures, and a few
novels, dear for their suggestive names: such,
as well as memory serves me, were the ingredi-
ents of the town. These, you are to conceive
posted on a spit between two sandy bays, and
sparsely flanked with villas—enough for the
boys to lodge in with their subsidiary parents,
not enough (ot yet enough) to cocknify the
scene: a haven in the rocks in front: in front
of that, a file of gray islets: to the left, endless
links and sand wreaths, a wilderness of hiding-
holes, alive with popping rabbits and soaring
gulls: to the right, a range of seaward crags,
one rugged brow beyond another ; the ruins of
a mighty and ancient fortress on the brink of
one; coves between—now charmed into sun-
shine quiet, now whistling with wind and
clamorous with bursting surges; the dens and
sheltered hollows redolent of thyme and south-
ermwood, the air at the cliffs edge brisk and
clean and pungent of the sea—in front of all,
the Bass Rock, tilted seavard like a doubtful
bather, the surf finging it with white, the solan-
geese hanging round its summit like a great

1 Vgl. dr. Ch. M. van Deventer, Robert Louis Stevenson in De Gids jg. 60, P. N. Van Kampen &

Zoon, Amsterdam maart 1896, p-476 e.v.
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Postludium/

IE MET ROBERT LOUIS STEVENSON kennis maakt, zal zich verbazen.

U v Hij ziet een auteur die beroemd werd door boeken als TreasureIsland
en Kidnapped, boeken van avonturen en zwerftochten; van begraven schat-
ten en zeerovers, en soldaten en vervolgingen; van moord en ontvoeringen.
Dit alles zo goed als zonder liefde. Boeken die niet weten dat er zo iets be-
staat als levens- en wereldbeschouwing en die ook niet moraliseren of sati-
risch zijn; die ook niet dromen van melancholie, pessimisme, van kunst en

maatschappij. Boeken zonder gevoel voor iets hogers, filosofie of mystick.

In Engeland heeft men zich over Stevenson’s opgang verbaasd.

‘Wij Engelsen’, schreef een criticus —

‘zijn razendsnel van de barbaarsheid in de beschaving gekomen. Terwijl
in andere landen al een opgeschoonde cultuur bestond, verkeerde Enge-
land nog in de periode van ruw geweld en grove daden. Plotseling drong
een grote beschaving in het land waarvan de natie zich meteen meester
heeft gemaakt. Maar primitieve instincten slijten niet gauw en daardoor
vertoont tegenwoordig het volk een eigenaardig mengsel van hoge be-
schaving en ruwe aandriften. In geen ander land dan Brittannié zal men
grote geleerden vinden die tevens grote sporters zijn. De kracht van de
natie ligt juist in het besef van die ruwe kracht die zonder na te denken
over het leven wil strijden en overwinnen. Een Engelsman is van nature
te daadkrachtig om over het doel en geluk des levens te filosoferen en
pessimist te worden. Zijn hand vindt steeds veel om te doen, en de we-

reld is groot genoeg om werk in overvloed aan te bieden.’

Wanneer deze beschouwing over de Engelse volksaard klopt, is het werk
van Stevenson een goed voorbeeld. Zijn wijsheid is de levensleer van een
stoere jongen overgedragen op het bestaan van volwassenen.
Levenswijsheid is weliswaar niet in zijn grote werken te vinden, afwezig
zijn ze niet.

William James vond ze in het kleine verhalende essay De lantaarndragers.
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‘Welk leven lijkt vreugdelozer dan dat van de asociale Dancer in De
Lantaarndragers?t Hij valt ten prooi aan pesterijen, is het mikpunt van de
buurt, wordt verraden door zijn knecht en zijn huis wordt belaagd door
schooljongens. Hij knarsetandt, kookt, raast en roept tevergeefs de hulp
van de sterke arm in.

Als hij zijn onaangepaste gedrag opgeeft zou hij als een gerespecteerde
medeburger door het leven kunnen gaan; maar om genoegens die wij niet
begrijpen heeft de man vrijwillig alle gemak en respect achter zich gelaten.
<His mind to him a Kingdom was.>» — Wanneer wij in die geest, die op het eerste
gezicht een mesthoop lijkt, zoeken, dan vinden wij enige kostbare juwelen.
Want Dancer had de liefde voor macht en de verachting om het te gebrui-
ken. Dat is an sich een nobele trek, want verachting voor plathedonisme valt
onder wat gewoonlijk wijsheid heet. Verachting voor de onvermijdelijke
afloop, je niet laten imponeren door anderen is alweer een element van
deugd. Achter dit alles staat een geweten zoals van iedereen. Gemeten naar
de conventionele standaard kruipt hij als een hond en liegt en bedriegt als
een paardendief.

Wanneer wij in zijn hart kijken, zien we een dichter in de bloei des levens
met meer poétisch vuur dan gewoonlijk in heldendichten wordt uitge-
drukt. We zien de armzalige man bij zijn koude haard in zijn kale, vuile
huis. Wij vinden in zijn binnenste een laaiend vreugdevuur van gelukza-
ligheid. Zij, die niet van brood alleen leven maar van een of ander teer ge-
koesterd en misschien zeer fantastisch genoegen, zijn voor de wereld onbe-
duidend. Wij zien ze op straat, wij kunnen hun knopen tellen, en God weet

waarop zij trots zijn.

1 Het hier vertaalde fragment volgt op een herinnering uit zijn jeugd, wanneer
Stevenson en zijn vrienden het grootste plezier hadden om ’s avonds, ieder met
een klein en onooglijk lantaarntje onder zijn jas, aan de oever of in een boot te

komen om elkaar hun lantaarntjes te laten zien.
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Er is een fabel die het hart van ’t leven raakt, de fabel van de monnik die
even naar het bos ging, een vogel in gezang hoorde uitbarsten, een paar
trillertjes lang luisterde en bij zijn terugkomst aan de kloosterpoort een
vreemdeling was. Vijftig jaar was hij weg geweest. Van al zijn vrienden leef-
de er nog één.t Het is niet alleen het bos waar deze tovenaar fluit. Hij zingt
waar hij wil. Dancer hoort hem en lacht stil, de dagen zijn ogenblikken...
Elkleven dat niet geheel gedachteloos is, zoekt die vogel en wil hem horen.
Zo’n herinnering aan de gelukkige uren waarin de vogel voor ons zong, is
niet te vinden in de bladzijden van de realist. Daar vinden wij een schilde-
ring van het leven dat bestaat uit melancholie en weemoed. Kleine harts-
tochten en kleine angsten en een schaamteloze desinteresse. Over het lied

van de tijd versnellende nachtegaal —niets, geen woord.’

Ik wil er niets meer over horen, over het schone niet, de desillusie,
rijke gedachten op de Place de Ville - dat alles staat mij buitengewoon tegen.2

‘Als ik ze goed begrijp, zeggen die realisten dat dit waar is en dat dit ze-
ker bij henzelf het geval is net als bij anderen met een zogenaamd artistiek
temperament. Ooit gingen ook zij het oude bos in, nu zijn ze bijzonder en
houden ze rekening met (wat zij noemen) de gemiddelde lezer, die saai is
en als de dood is voor alles behalve prietpraat. Ik aanvaard hun conclusie niet.
Wij kennen anderen alleen door ons zelf. Het artistieke temperament (naar
de duivel met die term!) maakt ons niet anders dan onze medemensen. De
doorsneemens (aan de galg dat woord!) is net als wij.

Het was Walt Whitman die een zekere heiligheid aan de laatste formule

gaf. Whitman begreep heel goed, en liet dat ook grootmoedig zien, dat de

1 James citeert op p. 624 van de Principles1 uit Die Vagabunden van Karl E. von Holtei:
‘Sevenyears,” he exclaims, ‘seven years since Iran away! More like seventy it seems, so much has hap-
pened. T cannot think of it all without becoming dizzy - at any rate not now. And yet again, when1
look at the village, at the church-tower, it seems as if I could hardly have been seven days away.”

2 Rob Schouten, Zware pijnstillers, Amsterdam 2012.
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gewone man vol vreugde is en vol eigen poézie. Het hameren op de saai-
heid van ’t leven en de kleinheid van de mens is een brevet van onvermo-
gen. Het is een van tweeén, de kreet van het blinde oog: ‘ik kan niet zien’, of
deklacht van de stomme tong: ‘ik kan niet zeggen’.

Schets ik een leven zonder vreugde, dan bewijs ik slechts mijn onbegrip.
Schilder ik een man zonder enige poézie — wel, ik zal maar niets zeggen
want er zijn schrijvers zonder enig poétisch vermogen. Maar om Dancer
alleen te zien als een vieze, oude, bekrompen en machteloos ziedende man
in een smerig huis, belegerd door straatjongens en wellicht vervolgd door
kleine procedures, — als ik hem alleen z6 zie, dan ben ik net zo’n goede
waarnemer als... die straatjongens. Maar deze jochies vonden (met een
meer gepaste bescheidenheid) het genoeg om Dancer aan zijn jaspanden
te trekken. Zij claimden niet zijn geheim te begrijpen of hem levend in een
boek te kunnen plaatsen.

Stel dat ik Dancer losliet en de straatjongens achterna ging, stel dat ik ze
bezig vond met een werkje als dat van mijn lantaarndragers en de jongens
beschrijf als koud, nat van de regen en zonder iets moois of aardigs om
hen heen en hun praatjes flauw en gemeen wat zeker het geval was. Van
die gegevens, en met Zola’s genie, zou ik in een paar bladzijden een literair
juweeltje kunnen maken, het lantaarnlicht met meesterhand schetsen, op
het laag bij de grondse de milde hand der liefde leggen en als dat alles ge-
daan was, wat een triomf van bekrompenheid en verveling zou mijn werk
dan zijn! Hoe misplaatst! Wat een belediging van die jongens! Voor de ste-
nograaf zijn hun praatjes enkel laf en gemeen, maar vraag het de jongens
zelf, en je zult het zien, zij bespreken (zoals het hoort) de hoogste belangen
des levens.

Voor de oppervlakkige waarnemer is het maar nat en armoedig. Vraag het
ze zelf, leef je eens in. Ze zijn in een hemel van uitgezocht genoegen, steu-

nend op... een smerig-rickend lantaarntje.’

Dit is de theorie van een klein euaggelion, een kleine wijsgerige geluksbode.
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The Lantern-Bearers laat zien dat wijsheid niet alleen bij filosofen te vinden
is. Zonder geleerde woorden, definities en begripsdialectick is er een diepe
kijk op de zaak en een duidelijk verhaal over een rijke vondst. Natuurlijk,
Stevenson’s filosofie is enigszins een oratio pro domo. Hij bepleit de theorie
die hem zelf kracht gaf. Hem strekt z6’n oratio tot zo’n eer. Ondanks zijn
zwakke gestel en gemoed verhief hij zich boven zijn lijden, door zijn over-
tuiging over de rijke schatten des levens.

Laat alleen de kern van de beschouwing over en je hebt een filosofische ge-
dachte die zeker optimistisch is en zeker niet mag worden weggeduwd met
de bewering dat zij alleen voor fanaticke optimisten geldt. De gedachte is
deze: bespot het leven niet omdat het in de tijd de illusie van genot kan
geven, want de illusie zelf is genot. Laat de tijd bij het tijdelijke en HET EEUWIGE
in de eeuwigheid, zo spreekt de zeereerwaarde hooggeleerde. — Wie deze stel-
ling corrigeren en bevechten wil gaat zijn gang. Het zou ondankbaar zijn
tegenover Stevenson want de charme van de Lantern-Bearers is vreugdevol.
Wat zal de uitkomst zijn van de theorie die zegt dat iedereen een bron van
geluk in zijn eigen hart heeft? Een leven van opgewekte onbezorgdheid,
een leven van berusting en aannemen wat je overkomt. Een leven van hoop
op vreugde en verlangen naar de toekomst en plezier in het nu.

Het heeft iets meer van een daadwerkelijk leven dan een leven van reflectie.
Teveel reflecteren maakt je allicht overgevoelig voor de lastigheden des
levens. Daden daarentegen beschermen je tegen een al te kritische levens-
visie en tooien dit bovendien met een bont coloriet van incidenten. De am-
bitieuze theoreticus zal zijn kracht gebruiken om tijdens zijn reflecterende
momenten de tonelen van zijn eigen beweging te aanschouwen. Hij ziet
zo’n geaccidenteerd landschap van gebeurtenissen dat er geen aanleiding
is voor het vragen naar het leven iiberhaupt. Stevenson besluit:

We have heard, perhaps, too much of lesser matters. Here is the door, here is the open ai.

Iturin antiquam silvam.1

1 Zij gingen het oude bos in.
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REIN GERRITSEN

N DE HERFST VAN 1867 schreef William James een brief aan zijn
Ijeugdvriend Thomas Ward. Hij had een idee. De onzekerheid over
zijn beroepskeuze maakte langzamerhand plaats voor meer vastbe-
slotenheid.

James wilde bestuderen of hij van de psychologie een wetenschap kon

maken die losstond van de fysiologie en de wijsbegeerte.

‘Het lijkt me’, schreef James, ‘dat voor de psychologie de tijd misschien
gekomen is om op eigen benen te staan als wetenschap. Er zijn al
metingen gedaan op het vlak van veranderingen in het zenuwstelsel en
bewustzijnsveranderingen (in de zin van waarnemingsgegevens). Wel-
licht dat hier binnenkort meer over bekend raakt. Ik zet mij intussen
aan de bestudering van wat men al weet, en misschien dat ik op dat
gebied zelf ook nog wat kan doen. Helmholtz en iemand die ze Wundt
noemen, zijn in Heidelberg werkzaam op dit gebied. Als ik deze winter

overleef, voeg ik me volgend jaar bij ze.

Hermann Helmholtz ontwikkelde in die tijd de reactietijdmeting als
methode om de snelheid van psychische processen te meten. Wilhelm
Wundt deed met een metrisch apparaat onderzoek naar tijdsbeleving. De
jonge William James was op de hoogte van hun bevindingen. De man die
vooral zijn aandacht trok, als degene die de in de brief vermelde experi-
menten daadwerkelijk had uitgevoerd, was de Duitse natuurkundige
Gustav Fechner (1801-1887). Fechner zou een invloed op James’ denken

hebben die bijna niet te overschatten is.

1 Dit ‘nawoord’ is ontleend aan Rein Gerritsen, James, Lemniscaat (recks Kopstukken
filosofie), Rotterdam 2004, pp. 32-35 (iets ingekort).

2 Gustav Fechner was de auteur van natuurwetenschappelijke geschriften en van
boeken als Zend-Avesta; oder, Uber die Dinge des Himmels und des Jenseits vom Standpunkt
der Naturbetrachtung en Das Biichlein vom Leben nach dem Tode. — James zou één van de

weinige Engelstalige auteurs zijn die regelmatig over Fechner publiceerden.
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DE INVLOED VAN GUSTAV FECHNER OP HET DENKEN VAN JAMES

Per toeval, als cadeau van een vriend, had James in 1861, aan het begin van
zijn studietijd, Elemente der Psychophysik (1860) van Gustav Fechner in han-
den gekregen. In dit boek beschreef Fechner hoe we zintuiglijk in staat zijn
verschillen waar te nemen tussen objecten die ons ‘groter’ of ‘kleiner’ lij-
ken, of tussen geluiden die ‘harder’ of ‘zachter’ klinken, of waarom we
geluiden en beelden ‘net wel’ of ‘net niet’ gewaarworden. Fechner wist een
relatie te leggen tussen bewustzijn en de intensiteit van waarnemingsprik-
kels. In dat geval, redeneerde hij, moest het experimenteel mogelijk zijn
om vast te stellen welke stimulusgrootte voldoende was om een respons te
veroorzaken, en door dat te doen zou het mogelijk zijn om aan te geven
waaruit de minimale waarnemingsprikkel voor de verschillende zintuigen
bestond. De resultaten van het experiment waren wiskundig te formule-
ren.!

De gretige James las en herlas Fechners werk, ook tussen de regels door,
getuige zijn kapotgelezen en zwaar geannoteerde exemplaar van de Ele-
mente dat in de Houghton-bibliotheek bewaard is gebleven. Hij distilleerde
uit Fechners woorden een dubbel Leitmotiv dat aan zijn denken richting
zou geven. Allereerst openden Fechners bevindingen de deur voor de
mogelijkheid van een wetenschappelijk kwantitatieve psychologie. Ten
tweede, zo realiseerde James zich, zat er een dubbele bodem in Fechners
werk. De Elemente ging niet alleen maar over experimentele psychologie.
Bij nadere bestudering bleek dat Fechner in dit boek ook een lans brak voor
een even revolutionaire als visionaire metafysica. Als de relatie tussen de
spirituele wereld en de wereld van natuurkundige verschijnselen in wis-
kundige termen te beschrijven valt, betoogde Fechner, dan betekent dit dat
er tussen die twee werelden een rechtstreeks verband bestaat, waarbij het
primaat aan de zijde van de spirituele wereld ligt. Dit was iets om over na

te denken.

1 De zogenoemde ‘Wet van Fechner’: de grootte van een stimulus neemt geome-

trisch toe als de grootte van een waarneming aritmetisch toeneemt.

75



GRONDSLAGEN VAN DE PSYCHOFYSICA

Hier was een man aan het woord — nota bene een alom gerespecteerde wis-
- en natuurkundige — die bepleitte dat, ondanks het enorme verklarende
vermogen van de natuurwetenschappen, aan iedere verklaring bewust-
zijnsverschijnselen ten grondslag liggen die zelf nooit verklaard te kunnen
worden.

Het belangrijkste idee dat James aan Fechner zou ontlenen, de toekom-
stige spil van zijn denken, was dat er in feite maar twee dingen echt
bestaan: de natuur (opgevat als ‘alles wat meetbaar is’) en de ethick (opge-
vat als ‘alles wat niet meetbaar is’) — een idee dat briljant van eenvoud is,
maar ongemeen moeilijk te bewijzen, want hoe verhouden natuur en
ethiek zich ten opzichte van elkaar? Misschien, zo redeneerde James, zou
de psychofysica, de nieuwe wetenschap die een brug sloeg tussen het rijk der
natuur en het rijk van de geest, wel eens het antwoord op zijn gebeden
kunnen zijn. In ieder geval kon men op deze psychofysische leest een
nieuwe wetenschap funderen, een ‘nieuwe psychologie’, zoals James het
noemde, die meetbare verschijnselen als studievoorwerp had. Bovendien
zouden wetenschappers, meer in het bijzonder psychologen, recht kunnen
doen aan de ethiek en de realiteit van de individuele belevingswereld, ook
al viel die laatste categorie buiten het bereik van het meetbare. Speculatie
en reflectie, observatie en experiment zouden broederlijk verenigd de
methodeskunnenzijnwaarmeewetenschappersbewustzijnsverschijnselen

konden benaderen en bestuderen.t

1 Voor Amerikanen uit de negentiende eecuw was ‘de nieuwe psychologie’ waar
William James het over had een innovatief vooruitzicht. ‘De oude psychologie’
in de v.s. was een bijna exacte replica van het Britse associationisme, een studie die
zich beperkte tot de wijsbegeerte van het zieleleven. Het had weinig aandacht
voor de zintuiglijke functies en was vooral gericht op de hogere denkprocessen.
Na William James zou alles anders worden. ‘Experimentele psychologie’ werd

het nieuwe toverwoord in Amerika.
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WILLIAM JAMES BIJ UITGEVERIJ ABRAXAS

Vormen van religieuze ervaring
Een onderzoek naar de menselijke aard

In dit wereldberoemde en invloedrijke boek beschrijft en ordent James een
diversiteit aan religieuze ervaringsverschijnselen en stromingen en reikt
een daarin inzichtgevend begripskader aan dat gebaseerd is op psycholo-
gische uitgangspunten. Zijn materiaal is ontleend aan (autobiografisch)
materiaal van een bont gezelschap schrijvers, filosofen, mystici en burgers
en put uit de bronnen van allerlei religies en niet-religieuze stromingen.
William James kruidt zijn verhelderende commentaar met milde ironie en

doorleefde wijsheid. Een biografische levensschets is toegevoegd.

De wil om te geloven en andere populair-filosofische essays
&
Religieus vertrouwen en het recht om te geloven

‘Verzorgde uitgave van een aantal klassicke essays van de Amerikaanse
pragmatistische filosoof die cirkelen rondom religieus geloof; de gekozen
essays zijn met name gericht op de legitimiteit daarvan. James betoogt dat
het een persoonlijk recht is om op eigen risico te geloven. Wetenschap en
filosofie zouden dit moeten erkennen en niet moeten proberen om met
naturalistische verklaringen de ervaringen van gelovigen te ontluisteren.

Naast een vertaling van The will to believe zijn in deze bundel ook opgenomen
Is het leven de moeite waard?, Het gevoel van rationaliteit, Reflexhandeling en theisme en
Religieus vertrouwen en het recht om te geloven. In dit laatste essay zullen de le-
zers de weerklank van het veel oudere The will to believe bemerken. James’
essays verschijnen voor het eerst in Nederlandse vertaling. Peter Sloterdijk
schreef het voorwoord en een prettig leesbaar essay van Hein van Dongen

is als nawoord opgenomen. Met begrippenlijst en register.’
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RUDOLF OTTO BIJ UITGEVERIJ ABRAXAS

Het heilige, Over het buitenredelijke van religie
‘Dit bewonderenswaardige bocek is in godsdienstwetenschap en -filosofie
nog altijd een topper. Hoewel het heilige ook rationele kanten heeft, zoekt
Otto het meest eigene van het religieuze in de niet-rationele ervaring van
het numineuze: in wat ons diep aangrijpt en ontroert zonder dat wij het
nu direct kunnen benoemen. Vandaar het befaamde, door hem geijkte be-
grip mysterium tremendum e~ fascinosum: het mysterie dat ons doet huiveren en
tegelijk ook fascineert, terwijl het zich onttrekt aan onze begrippen. In zijn
onderzoek van het heilige, dat hij prachtig weet te verwoorden, betrekt hij
behalve de Bijbel en niet-christelijke godsdiensten ook poézie en kunsten
als muziek. Wie zijn godsbegrip zoekt te verhelderen, kan niet om dit boek
heen.” - ‘Na lezing van het adembenemende Het heilige blijf je als lezer ver-
baasd achter over Otto’s diepzinnigheid en subtiele inzichten. Hij brengt

het denken een moment tot stilstand.”

De genadereligie van India en het christendom
‘De uitgave van dit boekje is daarom zo belangrijk, omdat wie Het heilige
gelezen heeft als godsdienstfilosofische theorie nu merkt hoezeer hij per-
soonlijk was geraakt door de werking van dat mysterieuze iets, dat ons
deel doet hebben aan een bovenrationele werkelijkheid. Dat hij een groot
kenner van de voor-Indische godsdiensten was blijkt uit dit werk, waarin
hij met name van het hindoeisme een diep reikend en verhelderend beeld
geeft door overeenkomsten en verschillen aan te wijzen met het christen-
dom. Voor Rudolf Otto is het heilige autonoom: Das ganz Andere, dat rationeel
weliswaar niet te kennen valt, maar wel innerlijk te beleven. De uitgever
heeft het boek bewonderenswaardig verzorgd door er met grote kennis
van zaken geschreven inleidingen, nawoorden en aantekeningen alsmede
citaten van Otto aan toe te voegen. Een subliem boekje dus, waardoor velen

zich kunnen laten verrijken.’
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HET KWETSBARE LEVEN

Dani¢l Mok

Rudolf Otto, Een kleine biografie
In 1917 publiceert Rudolf Otto Das Heilige, het boek dat hem in een klap
wereldberoemd maakt. Zijn college’s worden drukbezocht, om de paar
maanden verschijnt er een nieuwe druk en de Engelse vertaling wordt jui-
chend ontvangen.
Met de aanstelling van Rudolf Bultmann en Martin Heidegger verschoof
de belangstelling voor de liberaal-systematische theologie naar de dialecti-
sche richting. De studenten verlieten Otto en een paar jaar later ging Otto
teleurgesteld met vervroegd emeritaat.
In zijn laatste levensjaren hield Otto zich vooral bezig met ethische kwes-
ties. Hoewel Rudolf Otto vele mensen ontmoette, leidde hij een eenzaam
leven, zijn kleine hond was zijn enige metgezel op zijn wandelingen; de
ernst nam met de jaren toe. Zijn zwakke gezondheid en de malaria sloop-
ten zijn gestel.
De zelfmoord van zijn joodse vriend Hermann Jacobsohn, als gevolg van
de politieke ontwikkelingen in Duitsland, had hem diep getroften, temeer
omdat hij niet in staat was Jacobsohns zoon te adopteren.
In oktober 1936 viel hij van een toren in Staufenberg in de omgeving van
Marburg. Over de omstandigheden is weinig bekend. Zijn zuster Johanne
Ottmer schreef in december: ‘Rudolf heeft veel hoofdpijn, zodat hij vaak
moeite heeft om samenhangend te denken; depressies zijn ook weer ko-

men opzetten... Hij huilt vaker.”

Na een verdrietig verblijf in een psychiatrisch ziekenhuis stietf hij, licha-
melijk en geestelijk uitgeput, op 6 maart 1937 aan een longontsteking.

Zijn dodenmasker, afgenomen door de beeldhouwer Reinhard Paffrath in
Marburg, ademt een weidse vrede, een stille verhevenheid. Ook zijn graf,
hoog op de berg, vanwaar men ver uitziet, is passend voor deze persoon,

wiens geest boven het aardse uitrees.
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UITGEVERIJ ABRAXAS

Rufus Jones & Daniél Mok
Quakers, beeld van een humanitaive religie

‘In korte duidelijke hoofdstukjes krijgt de lezer een goed inzicht in het
geloof van de Quakers: in ieder mens is de goddelijke vonk aanwezig die
aanspoort tot een volwaardig menselijk, liefdevol leven.

Quakers zijn ervan overtuigd dat via mystiek een innerlijk zachtmoedig
geloofsleven kan worden bereikt en God onze wereld alleen ten goede ge-
schapen heeft en dat alle mensen dat goddelijke ideaal kunnen bereiken.
Ze zijn vooral in de praktijk gericht op uitvoering van deze gedachten.
Vooral In deze tijd is hun geloofsbeleving en levensinstelling bijzonder
sympathicek. Dit boekje is aanbevelenswaardig, want het is leerzaam en in-
spirerend om te lezen hoe zachtheid en rust kunnen overleven. Met een

voorwoord door de befaamde Duitse theoloog Rudolf Otto.”

Mircea Eliade:
Het heilige en het profane
‘Een klassieke fenomenologische inleiding in de religiewetenschap die be-
schrijft in welke vorm het heilige zich voordoet en de situatie van de mens beschrijft in een
wereld die geladen is met religieuze waarden. De auteur benoemt het heilige als macht
en realiteit. De verschijningsvormen ervan in ruimte en tijd, in natuur en kosmos
en in het menselijk bestaan worden beschreven. Nadruk ligt op de niet-he-
dendaagse vormen. De geschiedenis van de godsdienstwetenschap krijgt een apart
hoofdstuk. Voorzien van uitgebreide noten en literatuurverwijzingen,
plus verklarende woordenlijst, biografische notitie, bibliografie en regis-
ter. Het is een prettige en intelligente vertaling en een aanrader voor ieder
die de studie naar de religieuze ervaring - het numineuze — ter harte gaat. Zie
ook de andere delen in de reeks over onder meer Rudolf Otto en William
James. De meest recente Nederlandse ‘erfgenaam’ van Eliade is Tjeu van

’

den Berk, met bijvoorbeeld Het numineuze (2005)
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ABRAHAM JOSHUA HESCHEL BIJ UITGEVERIJ ABRAXAS

God zockt de mens
‘Heschel is een van de grote Amerikaanse rabbijnen. Hij schrijft een filosofie
van het jodendom. Het is geen filosofisch werk maar filosofie als denkwijze. Het
jodendom is een godsdienst die op rationaliteit is gebaseerd (dus niet op
rationalisme). De auteur is rationeel en denkt op een bijzonder wendbare
wijze. Vaak neemt zijn betoog een verrassende wending. Heschel slaagt
erin om, waar het geloof een doodlopende weg lijkt, een nieuwe doorgang
te vinden. Je leest het boek in een adem uit om het later nog eens rustig
te herlezen. Elke dag een stukje met een nieuwe titel. Het is een uiterst
waardevolle boek dat ieder die religieus is georiénteerd zou moeten lezen!
Joodse lezers maar ook christelijke. Dit boek zal velen aanspreken. Het

behandelt zinvolle zaken in een begrijpelijke en heldere stijl.”

De sabbat & Vernieuwing vanuit de traditie
‘Het wezen van de joodse godsdienst is naar zijn woorden de betrokken-
heid op de dimensie van de tijd. Geen kathedralen in de ruimte maar de
‘heiliging’ van de tijd. De sabbat is het teken en het voorbeeld van die be-
leving en is, zo stelt Heschel in het eerste essay van zijn indrukwekkende
boek, een paleis in de tijd. Vanuit dit thema wordt de relatie tussen God, de
ceuwigheid en de menselijke opdracht belicht. Tegelijk geeft Heschel zo een we-
zenlijk inzicht in het eigene van de joodse religie. Hierna volgt een aantal
kleinere essays met als gemeenschappelijk thema verbondenheid en de
waarde van menselijke inspanningen, de reikwijdte van verwachtingen en
de betekenis van daden van de mens. De teksten zijn voorzien van eind-
noten; het boek bevat enkele inleidingen. De filosoof, bijbelgeleerde en
kenner van de rabbijns-mystieke traditie doet zich kennen als een grootse
vertolker van de joodse traditie. De wijze waarop hij dit doet is ook van

groot belang voor de niet-joodse wereld.’

(De beschrijvingen zijn afkomstig van NBc/Biblion.)
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FENOMENOLOGIE

Verena Mayer
Edmund Hussetl, denken zonder vooroordelen

De fenomenologie, de leer der verschijnselen, staat tussen de vermelding van
een chaotisch aantal feiten en de doorgevoerde abstractie van een alomvat-
tend waardeoordeel in. Zij probeert structuren te zien in de verwarrende
berichtenstroom, maar stelt het oordeel nog even uit. Er moet ruimte ko-
men voordat de beslissingen vallen. — Fenomenologie kan de wetenschap van
het tussenrijk genoemd worden want zij voert een rechtmatig interregnum.
Nadat de gegevens zijn samengebracht en voordat de systematische orde-
ning en definitieve beslissingen kunnen inzetten, komt haar de leiding toe
in de geestelijke bezinning. Zij leeft tussen de empirische werkelijkheid
en de waarheidsvraag. - Fenomenologie wil niet oordelen, interpreteren of
vertalen, maar begrijpen. Het is de wetenschap van het zuivere bewustzijn.
Het is een denken zonder vooroordelen dat verschijnselen en mensen in hun ei-
genwaarde tot hun recht wil laten komen.

Het is een zuivere benadering, van mens tot mens, van geest tot geest.

Kocku von Stuckrad
Geschiedenis van de westerse astrologie

Von Stuckrad beschrijft de lange weg van de astrologie van het eerste begin
van het denken over sterrenkunde in het Nabije Oosten tot de psychologi-
sche astrologie van nu. Het legt de grondbeginselen van de horoscoop uit,
bespreekt de oorsprong van de sterrenbeelden en verklaart de rol van de
astrologie in verschillende filosofieén, de grote religies en in de dagelijkse
praktijk. Het laat zien welke wegen de astrologie in de nieuwere tijd is in-
geslagen nadat er steeds meer vragen gesteld werden bij haar aanspraken.

Een must voor iedereen die in de geheimen van de sterrenduiding is geinte-
resseerd; om het even of men al dan niet zelf speurt naar correspondentie

tussen het hemelse en het aardse.
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GESCHIEDENIS VAN DE WESTERSE ASTROLOGIE

‘Het is (fe vooraanstaand'e ro [-VCU'I C& astro [08 iein (fe Euroyese cu(tuur ({ie ﬁaar syan—
nem{ maaﬁt, Daarover g aat Cﬁt 503({ &CS 6(11’6 en vee(omvattemfe GOCE.’

(Manuela Lenzen, Literaturen)

In deze eerste omvattende geschiedenis van de astrologie beschrijft Kocku van
Stuckrad hoe de sterrenkunde is ontstaan is Mesopotamié, welke beteke-
nis ze had in het oude Egypte en hoe de kennis van de loop der planeten en
sterren in de Oudheid, Middeleeuwen en Renaissance werd verfijnd. Hijj
onderzoekt de rol van de astrologie in verschillende filosofische systemen
en in de grote religies

De astrologie behoort tot de oudste wetenschappen van de mensheid. Ze
speelde niet alleen in de grote vroege beschavingen maar ook in de Euro-
pese cultuurgeschiedenis een belangrijke rol. Ze oefende invloed uit op de
ontwikkeling van de natuurwetenschappen te beginnen met astronomie,
natuurkunde en scheikunde. Ze werd verwerke in filosofie en godsdienst
en gaf de doorslag bij politieke beslissingen met verregaande consequen-
ties.

Kocku von Stuckrad beheerst de kunst deze verschillende aspecten te bun-
delen in een totaaloverzicht en laat zo de betekenis zien van een stroming
binnen de Europese geschiedenis van wetenschap en cultuur die dikwijls is
verwaarloosd en die men doorgaans slechts met enige smetvrees benadert.
Dit duidelijk geordende en zeer informatieve boek is in de eerste plaats een
voortreffelijke inleiding tot de systemen van astrologische interpretatie.
Het gaat vergezeld van een woordenlijst met uitleg van de belangrijkste

begrippen.



LITERAIRE KLASSIEKEN

Frederik van Eeden
De kleine Johannes

De hertaling van‘De kleine Johannes maake dit zinnebeeldige sprookje waarin
natuur, liefde, geluk, verlangen, kennis en dood in levende lijve worden
opgevoerd, toegankelijk voor nieuwe lezers. Zo eenvoudig mogelijk is de
leesbaarheid verhoogd. Zorgvuldig is gekozen voor woorden die passen in
de sfeer van het boekje. Hier en daar zijn van één zin twee zinnen gemaakt.
De negentiende-eeuwse interpunctie en vervoegingen zijn gemoderni-
seerd. In deze 2e druk zijn nog een paar kleine verbeteringen aangebracht.
Het bezwaar van Elsbeth Etty (NRC 14-3-2009) dat ‘De kleine Johannes wat taal
en stijl betreft zo gedateerd is, dat het zelfs voor doorgewinterde Nederlan-
ders nauwelijks te begrijpen valt’ is weggenomen.
Met een essayistisch nawoord van de pedagoog en onderwijsvernieuwer

Jan Ligthart.

PETER VAN DEN BROEK:

‘Zoals W.F. Hermans ooit een bezoek bracht aan Engeland, louter vanwege
het genoegen zijn vooroordeel tegen dat land nog eens bevestigd te zien,
ongeveer zo begon ik aan de hertaalde versie van De kleine Johannes. Met dat
vooroordeel liep het echter slecht af.

Het monnikenwerk, dat Daniél Mok aan dit sprookje heeft verriche, is een
niet geringe prestatie, want reken maar dat het vervangen van al dat «we-
nen» en al die «gij’s» en «doch’s» zonder op enig moment wezenlijk aan de
tekst te morrelen geen sinecure is.

Het boek wint door het hertalen aan helderheid en maake het bij uitstek
geschikt om voor te lezen: de zoon aan de vader of de vader aan de zoon.
Dat maakt niet uit, zolang het er maar toe bijdraagt dat dit erfgoed niet

verdwijnt in de vergetelheid.’

“Beursberichten, Beurs voor Kleine Uitgevers, Paradiso 2009

De Avonden, vPrRO-radio 2 december 2009
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SYSTEEMPEDAGOGIEK

Eva Kessler
Liefdevol opvoeden, een kunst
Op een zinvolle manier grenzen stellen en je goede humeur bewaren
Contact is voor kinderen een biologische noodzaak. Zonder aandacht voe-
len kinderen zich verloren en bang. Vooral bij kleine kinderen kan deze ge-
moedstoestand extreem bedreigende vormen aannemen. Veel jongeren die
te weinig lichamelijk, verbaal of visueel contact hebben gaan de aandacht
trekken door grenzen te overschrijden.
Wie deze samenhang onder ogen ziet kan ook de onbewuste gedragsstra-
tegieén van kinderen begrijpen. Allerlei provocerende en opvallende ge-
dragingen komen dan in een ander licht te staan. Het wordt dan mogelijk
het gedrag niet alleen te begrijpen maar ook om het positief te beinvloe-
den door een liefdevolle opvoedingsstijl, die de kinderen veel speelruimte
biedt om de wereld te ervaren, te combineren met steun en een gevoel van
veiligheid. Het is een benadering waarbij niet mag worden geaarzeld om
tegelijkertijd gefundeerde en zinnige grenzen te trekken die de kinderen
helpen zich veilig te oriénteren in de wereld.
Dit praktische boek geeft vele concrete voorbeelden die de oorzaken van
conflictsituaties zichtbaar maken en helpen om tot een oplossing te ko-
men en om op ontspannen wijze grenzen stellen.
De tekst geeft volwassenen suggesties hoe zij kinderen in zulke situaties
liefdevol kunnen begeleiden. Tijdens het lezen van het boek wordt dui-
delijk welke opvoedingsmethodes de toets des tijds niet overleefd hebben
omdat zij kinderen schade berokkenen en ouders met een schuldgevoel
opzadelen. In plaats daarvan voegt de schrijfster vele nieuwe effectieve me-
thodes toe die het makkelijker maken om verstandig en eerlijk met kinde-

ren om te gaan.

S)/steempu{a(gogieﬁ is een integrale benadering op situatief-fenomenologische basis.

Het doet recht aan alle betrokkenen en is verwant met de zg. familicopstellingen.
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FENOMENOLOGISCHE MYSTIEKEN 1

Paul Neff et al.
Religie als genade

AAST HET ESSAYfReﬁ(gie als 5enatfe uit 197 bevat deze bundel een opstel

van Rudolf Otto uit dezelfde periode, getiteld ‘Het spontane ontwaken
van het numineuze gevoel, waarin uiteenlopende wetenschapsbeoefenaars,
schrijvers en denkers, zoals Tennyson, Ruskin, maar ook Tagore, worden
aangehaald en geciteerd, vanwege hun visie op het ontstaan van religie in
het algemeen en het christelijke gedachtegoed in het bijzonder. Otto’s bij-
drage besluit met het essay Ontwiﬁﬁeﬁngsfasen inde jeugJ en bij schriftloze volken.
Otto schreef ook een Ten geleide en het Voorwoord bij dit boekje.
De zingeving van het bestaan in het hier en nu wordt door Paul Neff, de
auteur van het essay, in een breed perspectief geplaatst. Bij het ervaren van
het begrip mystiek en de daaruit voortvloeiende relatie tussen God en Ziel
wordt de zintuiglijk waarneembare werkelijkheid overschreden. Deze per-
soonlijke vereniging van de Ziel met het goddelijk plan onttreke zich aan
een algemene omschrijving. Het refereert aan het beleven van een non-
dualistische religie, doordrenkt van het transcendente.
Na de Verantwoording bij de Nederlandse uitgave is een essay van Daniél Mok,
“Religieuze ontwikkelingsfasen aan de hand van H. C. Riimke en A.J. Heschel, toege-
voegd.

ET MEEST OPMERKELIJKE VAN DIT BOEKJE is dat het buiten elke theo-
logie om uit een oorspronkelijke ervaring ontsproten lijkt te zijn.
Het is een getuigenis van een rechtstreekse ervaring in de aangegeven mo-
menten wordt een overgang naar de ‘mystiek’ aangetroffen.
Wat is mystiek? Rudolf Otto heeft inDas Heilige proberen aan te tonen dat
dit zo'n rijk geschakeerd fenomeen is, dat het vrijwel onmogelijk lijkt om
er algemene kenmerken voor vast te stellen.
De definitie van mystiek onttreke zich aan begripsmatige precisie. Haar

wezen is alleen gevoelsmatig te begrijpen.
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FENOMENOLOGISCHE MYSTIEKEN 2

Gustav Fechner
Het boekje over het bewustzijn na de dood

N NEDERLAND VOND FECHNER EEN MEDESTANDER IN, HOE KAN HET AN-
IDERS, FREDERIK VAN EEDEN: ‘Zeer verheugd om Fechner’s werk. Dat is
wat onze tijd behoeft. Ik zal hem meer bekend trachten te maken.’

De bezielde natuur was ook een thema in het werk van Van Eeden:

Had hij niet in De kleine Johannes een demonstratie gegeven van de autono-
me gevoels- en ervaringswereld van bloemen en planten en had hij niet
zijn bekende gedicht over de waterlelie gemaakt waarin deze bloem ba-

dend in het licht en het water aan zichzelf genoeg heeft?

F ECHNER VERTELT IN HET VIERDE HOOFDSTUK VAN Nanna hoe hij op een
zomerdag aan een vijver stond en peinzend naar een waterlelie keek
die haar bladeren over het water had gespreid en mit offner Bliite sich im Lichte
sonnte. Hoe uitzonderlijk gelukkig zou die waterlelie zijn, had Fechner ge-
dacht, om van boven in het zonlicht te baden en van onderen in het water.
Waarom zou een watetlelie niet kunnen voelen? Zo'n schepsel kon niet
gemaakt zijn om uitsluitend voorwerp van nutteloze bespiegeling te zijn.

Het was zo gebouwd dat het dat baden in zonlicht en water kon voelen.

1k heb de witte waterlelic ﬁef,
daar die zo blank is en zo stil haar kroon
uitplooit in "t (icht.

fRijzemf uit donker-koele vijvergrom{,
heeft zij het (icht gevonden en ontsloot
toen b(ij het gouden hart.
Nu rust zij Peinzemf op het watervlak
en wenst niet meer...
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BEGRIPPENLIJST

ASSOCIATIONISME: kennis van hogere orde komt tot stand door combina-
ties van eenvoudigere ideeén (Locke); die associaties worden vooral be-
paald door gelijkenis en contiguiteit (Hume).

CONGRUENT: overeensternmend.

FYSIOLOGIE: leer van de normale levensverschijnselen van fauna en flora.

FENOMENALISME: (fil) opvatting dat de mens alleen de uiterlijke verschijningsvor-
men, de eigenschappen van de dingen kan kennen, en niet het wezen ervan.

HYSTERON PROTERON: vertelwijze waarbij het in de tijd later komende voor
het vroeger komende wordt gezet.

INFLUX: (metaf.) toevloed; ongemerkt binnendringen/-stromen.

LETHARGIE: toestand van geestelijke ongevoeligheid.

LUCIDITELT: helderheid van geest, vernuft.

MEDULLAIR: het merg betreffend.

MODUS OPERANDI: wat er werkelijk gebeurt.

MONISME: gaat uit van één beginsel ter verklaring van alle verschijnselen.

ORATIO PRO DOMO: (schijnbaar objectief) pleidooi voor eigen zaak. Ook wel:
preken voor eigen parochie. De rede van Cicero (1%% eeuw v.C.) waarop dit
teruggaat, is (oratio) de domo sua ‘(rede) over zijn eigen huis’.

POSITIVISME: (fil.) wijsgerige richting die het gebied van het weten bepaalt
tot wat zintuiglijk kan worden waargenomen.

POSTULAAT: theoretisch onbewijsbare stelling, noodzakelijk om bepaalde
feiten te kunnen begrijpen.

PSYCHOFYSICA: gebied van onderzoek dat ligt tussen psychologie, het ter-
rein van de fysische prikkels en de psychische processen.

PSYCHOFYSIOLOGIE: Joh.P. Miiller (1 1858): ‘psychologus nemo nisi physiologus’
(vgl. The Works of W. J.; Essays, comments and reviews Harvard U.P., 1987, p. 336.

PSYCHOFYSISCH:

1. over de samenhang van lichaam en geest of ziel;

2. over de samenhang tussen prikkel en gewaarwording.

PURITANISME: strenge levenswandel.

SOMNAMBULISME: helderziendheid tijdens een slaaptoestand.
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