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OVER BOON

“Schop de mensen tot zij een geweten hebhen”

Louis Paul Boon werd geboren op 15 maart 1912. Op
zijn 16 jaar werd hij van school gesmeten omdat hij
verboden boeken in zijn bezit had. Hij ging dan maar
met zijn vader aan de slag als gevelschilder. In zijn
vrije tijd volgde hij lessen aan de kunstacademie, maar
daar moest hij mee stoppen wegens geldgebrek.

Hij trouwde al vrij snel met Jeanne, om aan het juk
van zijn moeder te ontsnappen, wordt wel eens
gezegd. Sommigen denken ook dat Ondine uit de
Kapellekensbaan gebaseerd is op zijn moeder.

Het debuut

Louis Paul Boon komt onder vuur te liggen in het
Limburgse Veltwezelt tijdens de Duitse invasie.

Het inspireert hem voor “Mijn kleine oorlog”. Maar
daarvoor heeft hij al “De Vaorstad groeit” geschreven.
Het slaat in en hij krijgt er de Leo Kreynsprijs voor.
Maar zijn boeken verkopen voor geen meter.

Hij was eerst journalist van de communistische bladen
De Roode Vaan en Front, daarna freelancer en sinds
1954 redacteur van het socialistische dagblad Vooruit
(Gent). Hij evolueerde van het communisme naar het
socialisme en stelde waarachtigheid en menselijkheid
boven alles.

Willem Elschot over de jonge Boon: “Zijn stijl

is ruw, brutaal, ongeschoold, soms plat, maar

dat alles is bewust en gewild, met goede, ja met
edele bedoelingen. Want Boon is een idealist, hoe
eigenaardig en onburgerlijk de uitweg van zijn
idealisme ook mag zijn.”

De Kapellekensbaan

In het begin van de jaren '50 stapt hij met “De
Kapellekenshbaan” en het vervolg “Zomer te Ter Muren”
naar Angele Manteau, maar die wil het tweeluik
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niet uitgeven wegens te duur. De Arbeiderspers in
Nederland hapt wel toe maar het zal 3 jaar duren eer
de 1500 exemplaren uitverkocht geraken. Misschien
had de katholieke index daar in Vlaanderen iets mee te
maken. De Kapellekenshaan was “verboden lectuur”,
Zomer te Ter Muren “streng voorbehouden lectuur”.

In 1972 stond Boon in poolpositie voor de Nobelprijs
literatuur toen de PEN club Vlaanderen en Nederland
hem had voorgedragen. Geen enkele Vliaamse schrijver
is er zo dicht bij geweest.

Bekende Vlaming

Maar Louis bleef schrijven en verzamelen voor zijn
Fenomenale Feminateek. Hij schreef Menuet, de Bende
van Jan De Lichte en natuurlijk zijn Boontjes in De
Vooruit. In de jaren’70 began hij zich toe te leggen op
zijn historische romans: Daens, de Zwarte Hand en

het Geuzenboek. Toen zelfs de katholieken opgetogen
waren over zijn Daens, schreef hij onmiddellijk Mieke
Maaikes obscene jeugd.

Enindejaren’60 schopte hij het zelfs tot Bekende
Vlaming door zijn optredens in de tv-spelletjes “t Is
maar een woord” en “Wachtwoord”.

Op 10 mei 1979 overleed Boon in zijn huis in
Erembodegem, door een hartaanval getroffen. Hij stierf
tijdens de kiescampagne voor de eerste Europese
verkiezingen van 1879, waarvoor hij zich kandidaat
had gesteld op de lijst van de Vlaamse Socialisten.

“Zijn stijl is ruw, brutaal, ongeschoold, soms plat,
maar dat alles is bewust en gewild, met goede, ja
met edele bedoelingen.”



STIJN VRANKEN
Geen gedicht voor
de onbestaande lezer

Foto: uit eigen collectie






STIJN VRANKEN

Geen gedicht voor
de onbestaande lezer

Is dit dwaasheid? Een uit de hand gelopen vlek
die hier voor uw ogen dit blad afdruipt, op weg
naar een zeker einde, iets grondigs waarin

wij ons allemaal zullen terugvinden?

In elk geval is dit geen gedicht.

Maar wat dan wel? Goesting? Drang? Iets dat
zomaar ontsnapte? En dan nu maar verder moet?
Zoals dit leven?

Een soortement experiment dat er tegelijkertijd ook
geen zal kunnen zijn, welke waanzin is er immers
al niet op een rij gezet?

Of herkent u, onhestaande lezer, stilaan misschien
een vorm van hardnekkig vermomd onvermogen?

(Zoals het onvermogen om alle dromen die we ooit
lachend uit de hemel likten met een langdurig lichaam
te omvatten, een lichaam dat zonder nadenken blijft
en blijft en blijft ademen.)

Ach, het zal wel iets zijn.

Al was het maar een vraag die zich enkel durft stellen
omdat het antwoord in geen velden te bekennen is.

Alles is iets, zei ooit iemand, al weet nog steeds
niemand wat dan wel, laat staan waarom, en
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daarom: leve onze aanzwellende impotentie! Lang
leve de dans daaromheen, dit ter plaatse trappelen, dit
krabben aan de lucht waarmee we lachen, kwestie
van het hoofd boven de grond te houden.

Enlang, heel lang leve de zwaartekracht, zij geeft ons
richting, zij wijst ons als regen de weg.

Hoera (kortom) voor het leven gelijk het is! Boordevol
ongelijk! En twijfel natuurlijk. O, en angst niet te vergeten.
En wanhoop. En pijn. En nog wel wat.

(Voor alle zekerheid raadt de vermoedelijke schrijver

de onbestaande lezer aan, vooraleer de verdamping van
wat dit ook moge wezen hem koud achterlaat, dringend
zijn eigen zin tevoorschijn te lezen - opwaarts bhij voorkeur.)

Nog vragen?

Of het een lang gedicht zal worden, dit gedicht dat nu
wel zeker geen gedicht meer kan worden?

Wel, om kort te gaan is het in elk geval te laat, en verder
zal het net zolang duren als de onbestaande lezer het blijft
lezen, namelijk tot hij zich op den duur afvraagt wanneer
dat dat hier nu eindelijk eens gaat beginnen,

al was het maar een heetje
over de liefde bijvoorbeeld.

(2012, geinspireerd op De Kapellekenshaan, Louis Paul Boon)
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CHRISTOPHE VEKEMAN
Modder

Foto: Stephan Vanfleteren



«jedereen is een slachtoffer,
maar niet iedereen slaagt
erin om zich tot beul te
ontpoppen... Zij wel. Haar

zou het gelukken.”
- Christophe Vekeman




CHRISTOPHE VEKEMAN
Modder

Eris goed en er is slecht nieuws, en het goede nieuws
is dat het slechte nog meevalt: achter het raam pal aan
de overzijde van de straat spelen zich vanavond, of in
elk geval tot nog toe, geen al te beklemmende taferelen
af. Het is natuurlijk al meer dan beklemmend genoeg
hoe de man en de vrouw in zichtbaar stilzwijgen
tegenover elkaar hun soep zitten te lepelen op een
manier zo vreugdeloos alsof het geen soep maar
modder betreft, op een manier ook alsof zij geen

man en vrouw zijn, geen echtelieden door dik en

dun, maar gevangenen die nu eenmaal met elkaar
opgescheept zitten in een veel te kleine cel.. Dat is
natuurlijk al meer dan beklemmend genoeg, maar het
zou overmoedig en nalef zijn als je meéer of béter zou
verwachten van een koppel dat er de gewoonte op
nahoudt om gemiddeld om de twee, drie dagen een
huishoudelijke oorlog uit te vechten die, klein als hij
dan mag wezen, van een misselijkmakende intensiteit
is. Niet zelden hoor je ze schreeuwen en krijsen en
brullen en gillen, ook wanneer zoals nu - op deze
miezerige, kille dag die de stad met de drie torens in
giftig aandoende mistwolken dompelt - zowel hun
ramen als de jouwe zijn gesloten. Er vallen klappen
vaak, waarhij de vrouw zich niet onbhetuigd laat; ze
slaat er niet naast; dikwijls is zij het, lijkt het, die het
handgemeen in gang zet.

Oorlog? Maar mag een oorlog wel een oorlog heten
wanneer elke kans op vrede zeker weten onbestaande
is? Hoe zouden de man en de vrouw, hoe zouden zij

- en hoe zou jij in hun plaats - kunnen hopen op de
dag dat aan hun eindeloze serie veldslagen, slechts
onderbroken door momenten van vermoeienis en
pauzes waarin beide kampen weer op krachten komen
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door zichzelf te voeden met de modder in hun bord,
alsnog definitief een einde komt? Welk wonder zou er
nodig zijn opdat zij beiden vrede zouden nemen met
een vredig bestaan aan elkanders zijde? Het wonder
van het geheugenverlies, dat alle scheldwoorden

zou wissen die er in het verleden heen en weer van
hoofd naar hoofd gegooid zijn en waarvan de echo’s
staan geschreven op de muren en de vloer en het
plafond van hun appartement? Het wonder van het
geheugenverlies, dat alle klappen zou doen vergeten
en hun zelfs zou slaan met blindheid voor de littekens
op hun lijf en gezicht? Wat voor een vrede zou dat zijn?
Een vrede boordevol heimwee naar de tijd dat zij in elk
geval nog iets hetékenden voor elkaar? De tijd dat zij
tenminste nog vijanden hadden en waren? Wat rest
hun kortom anders dan oorlog te voeren, een oorlog die
er geen is, die niets anders is dan het leven zelf?

Paulus, die geen hoskabouter is maar leraar
godsdienst in een college alhier in de stad met de drie
torens, Paulus heeft ernstige bedenkingen bij wat je
hierboven hebt geopperd, hij verwijt je als vanouds
dat je te pessimistisch bent en te cynisch en hij zwaait
met zijn wijsvinger en roept alsof hij de woorden
afleest van een vaandel waarop zij in grote kapitalen
zijn geverfd; “Het fatalisme is de ondergang van

elke beschaving!” En je grinnikt maar wat en je haalt
verontschuldigend de schouders op, met een houding
van ik-kan-er-ook-niet-doen: je hebt jezelf niet
gemaakt, je ziet de dingen en de mensen op de manier
waarop je nu eenmaal door je hoogstpersoonlijke
natuur onomstotelijk wordt gedwongen om de dingen
en de mensen te zien...

Maar Paulus wil van geen verontschuldigingen weten,
en hij roept verder: “Als die man en vrouw problemen
hebben, dan bestaat daar een oplossing voor!
Problemen die niet kunnen worden opgelost, bestaan
niet meer in deze tijd en in de wereld-van-vandaag!”
En wederom: je grinnikt maar wat en mompelt iets
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onverstaanhaars waarvan je zelf niet weet wat het is,
en daarna neemt Lucie het over van haar echtgenoot
Paulus en ze doet als volgt een duit in het zakje: “Ik
denk”, zegt ze, “ik denk eerlijk waar dat Paulus gelijk
heeft. In de wereld-van-vandaag is er geen plaats meer
V0Oor pessimisme.”

“En voor fatalisme”, zegt Paulus.

“En voor fatalisme”, zegt Lucie. “Fatalisme is
gemakzuchtig en laf. De wereld-van-vandaag kan
geen fatalisten gebruiken. En jij als schrijver”, voegt
zij eraan toe, en ze haalt op haar beurt haar wijsvinger
boven, maar ze zwaait er niet mee, ze richt hem op
jou, “jij als schrijver zou wel de laatste moeten zijn om
aan de neiging toe te geven om het fatalisme aan te
hangen. Want jullie schrijvers hebben een taak..”

En Paulus-die-geen-hoskabouter is, maar van wie

je toch nooit hebt kunnen begrijpen dat hij met zijn
nogal doordeweekse voorkomen een zo schoon wijf
als Lucie - met vlees dat bleek blinkt als albast en
onder haar truitje pronte borsten, rond en vol als

die van filmsterren uit de fifties - aan de haak heeft
kunnen slaan, wel, Paulus beaamt het door Lucie
geponeerde door te zeggen dat zijns inziens een
schrijver verantwoordelijkheden heeft. En je denkt:
verantwoordelijkheden? Ik? En dan denk je dat Paulus
maar gemakkelijk praten heeft met een vrouw als de
zijne, en dat het niet moeilijk is om niet fatalistisch te
zijn wanneer het lot je zo gunstig gezind is als hem, en
je kijkt door het raam, waar het bord modder nog altijd
niet leeg hlijkt te zijn, en de gedachte laat zich niet
onderdrukken: hebben Paulus en zijn schone wijfje
ooit al modder gegeten?

“Kijk, dat boek”, slaat Paulus nu opeens een rustige,
bedaarde toon aan, als wil hij zeggen: ik weet
natuurlijk ook wel - en ik weet daarenboven dat jij
het zelf eveneens weet - dat je voor rede vathaar

17



bent en in wezen drommels goed beseft dat wij, mijn
schone vrouw en ik, overschot van gelijk hebben, dus
laat ons praten als volwassenen, als intellectuelen
onder elkaar, “dat boek, die roman die jij dus aan

het schrijven bent over die man en vrouw daar aan

de overkant van onze straat.. Waarom zou je niet
proberen om de grauwe werkelijkheid, zoals jij ze dag
in dag uit door het raam zit gade te slaan, enigszins
boven zichzelf uit te tillen? Te verfraaien, als het ware?
Let op..”

Maar hier breek je binnen in zijn betoog, je hoort
jezelf verwonderd zeggen: “Is het dan de taak van een
schrijver, te liegen?”

“Let op”, schudt Paulus-die-geen-hoskabouter-is

met kalm gesloten ogen het hoofd, “ik zeg niet dat

je de eerlijkheid zomaar moet overboord gooien.
Integendeel! Maar wie weet, zeg ik, wie weet wat er
gebeurt als je de werkelijkheid naar je hand zet? Is het
woord immers niet machtig? Bestaat de kans dan niet,
misschien, dat wie de werkelijkheid naar zijn hand
weet te zetten, haar ook reéel heinvloeden kan? Is dat
niet wat de verantwoordelijkheid van een schrijver

in de wereld-van-vandaag uitmaakt? Is de macht die
de schrijver kan uitoefenen op de hem omringende
realiteit, is juist die macht geen bewijs van zijn
getalenteerdheid?”

“Voor God spelen”, zucht je.

“Niet voor God spelen”, laat Paulus-die-een-
leraar-godsdienst-is nu allebei zijn wijsvingers,
ruitenwissers gelijk, in tegengestelde richtingen
van links naar rechts en weer terug zwiepen. “Niet
voor God spelen, maar wel een poging ondernemen
om als mens iets tot verandering te brengen, en
dan meer hepaald ten goede. Door het moreel van
je lezerspubliek - luister naar wat ik zeg -, door het
moreel van je lezerspubliek..”



“Mijn publiek”, lach je.

“Door - luister naar wat ik zeg - het moreel van je
lezerspubliek, al zou het maar uit tien mensen hestaan,
hoog te houden. Dat mensen, al zouden het er maar vijf
zijn, na lezing van je boek denken: ik voel me beter,

ik ben hoopvoller gestemd, dan toen ik aan het hoek
begon..”

En je kijkt door het raam naar het raam, naar de
werkelijk bestaande hoofdfiguren van dat boek dat je
onophoudelijk bezig bent op vellen papier te smijten
alsof je horden modder uitgiet, het ene, kwak, na het
andere, kwak, en dat meer tijd en kracht en moed
van je vergt dan je in duizend jaar zult hezitten en
dat daarom hoogstwaarschijnlijk nooit tot voltooiing
zal worden gebracht en zo ja, nooit zal worden
gepubliceerd en zo ja, door nog geen vijf mensen zal
worden gelezen, misschien alleen maar door Paulus-
die-er-zeker-niet-door-van-zijn-paard-zal-worden-
gehliksemd en door zijn schone vrouw Lucie, en je
ziet dat de man en de vrouw nu toch hun lepels laten
rusten en tegenover elkaar rakelings naast elkaar
zitten te kijken alsof zij elk voor zich in de ban zijn
van het verlangen naar het moment waarop de ene
de andere aanleiding geeft om de zoveelste bom te
doen harsten, de woordenwapens boven te halen

en de gerafelde vuisten te ballen. Paulus-die-geen-
hoskabouter-is en ook zijn schone vrouw Lucie, Lucie
met haar borsten en benen en billen en armen en in
haar groene, grote ogen een hondstrouwe en toch ook
altijd een heetje lonkende blik, ze mogen zeggen, die
twee, wat ze willen, maar - en dan gaat plots de bel
en blijken Johnny-de-dichterman en het volgens de
kranten ‘aanstormende schilderstalent’ Tipje Topje
Tippelding voor je deur te staan, daar in de troosteloos
zeurende regenval die de stad met de drie torens nu
al dagen aan één stuk door teistert en tergt, zodat de
straten en de stegen stilaan onder een voortdurend
opspattende soep van modder schuilgaan en de
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meeste mensen overdag de lichten laten branden,
en je noodt Tipje Topje Tippelding en Johnny-de-
dichterman binnen en ze zeggen: “Bedankt, wat een
weer, zeqg.”

En als iedereen gezeten is en van een glaasje rode
wijn voorzien, komt het gesprek vanzelf weer op de
roman die je schrijft en waarvan de hoofdpersonen

de man en de vrouw aan gene zijde van de straat zijn,
maar waarin ook nevenfiguren voorkomen zoals jij,

de schrijver zelf, de schrijver-zonder-lezerspubliek,

en al degenen die nu in de kamer aanwezig zijn, zoals
Johnny-de-dichterman die op dit eigenste moment
behoorlijk lollig uit de hoek komt door te stellen

dat hij “in een volgend leven graag dood zou zijn”

en daarnaast ook dingen zegt als “Ik ben de meest
egocentrische mens die ik ken” en die op zijn beurt
bezig is aan een boek, een verzenbundel met als
werktitel: Heh je Vermeulen nog gehoord? En Tipje
Topje Tippelding, het “aanstormende schilderstalent”
volgens één of zelfs meerdere kranten, legt uit dat

zij druk doende is het “neosurrealisme” uit te vinden
en in dat verband zichzelf heeft opgelegd om elke
zondagnamiddag tussen drie en vijf, nooit eerder, nooit
later, nooit langer, een “volledig doek” te vullen met het
per penseel meervoudig aanbrengen van grote namen
als “Reneé Magritte”, “Max Ernst”, “Salvador Dali” en
“Paul Delvaux” - één naam per schilderij, maar dan wel
soms tot twintig keer herhaald en met de woorden kris
kras door elkaar heen geschreven of geschilderd.

“Waarom kris kras door elkaar heen?” wil Paulus-die-
geen-hoskabouter-is weten.

“Omdat ik dan geblinddoekt ben. Ik ga geblinddoekt te
werk”

“En waarom ga je geblinddoekt te werk?”
“Dat is nu precies éen van de vragen die het
neosurrealisme wil stellen: waarom verkiezen wij dag
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in dag uit gehlinddoekt door het leven te gaan?”
“0,Isee..”

“Tk ben de meest egocentrische mens die ik ken”, zegt
Johnny-de-dichterman op een toon waarvan de ernst
en het serieux moeten duidelijk maken dat hij bezig is
met het bedrijven van humor, maar niemand lacht, en
aan de overzijde van de straat lachen ze nog minder,
al heeft er blijkbaar iemand, hetzij de man, hetzij de
vrouw, voor hen allebei een kop koffie gezet, en je ziet
hoe de damp van de koffie zich vermengt met de rook
van de sigaretten waarmee zij ongetwijfeld trachten
de moddersmaak in hun mond te neutraliseren. Je ziet
dat de vrouw iets zegt en je probeert te bedenken wat
het kan zijn. Waarschijnlijk iets heel onbenulligs, een
mededeling die iets mededeelt wat algemeen hekend
is, bijvoorbeeld dat het leven alsmaar duurder wordt
en zeker ook de sigaretten, daar staat eenvoudigweg
geen stop op, op die prijsverhogingen, en de man zegt:
“Zaag toch zo niet, smoort nu gewoon die sigaret op”,
en de vrouw zwijgt weer nu en verzinkt stiekem in
gedachten aan haar eerste lief, Arthur, die van rijke
komaf was en hij zijn ouders in een grote villa woonde
en die onder haar rok placht te graaien alsof zich daar
een kat bevond die hij bij het vel in haar nek probeerde
te vatten. Maar ze liet hem toch altijd zijn gang maar
gaan, Arthur, en kirde hoog van zogenaamd plezier
omdat ze hoopte dat hij op een dag zou vragen om met
hem te trouwen en samen met hem in een misschien
nog wel veel grotere villa dan die van zijn ouders te
gaan wonen, en in die villa, echt een kast van een
huis, welhaast een kasteel, zou zij personeel onder
zich hehben dat zij naar believen afsnauwen kon en
kleineren en pesten, en als zij daaraan dacht terwijl
Arthur, zeventien jaar was hij, met zijn nijdige, pijnlijke
hand in haar broekje zat, of met zijn grote seksstengel
in haar schrijnende liefdeskelk, dan slaagde zij er toch
in om iets als genot te voelen...
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