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Mensen hebben soms het vermogen om ongekunsteld en eenvoudig zichzelf 
in een brief prijs te geven zoals in een vertrouwelijk gesprek. Bij Teresa van Ávila 
(1515-1582) is dit zeker het geval. In haar brieven is ze origineel, direct, zoals het 
concrete leven zelf. Haar brieven vullen haar geestelijke en mystieke geschriften 
goed aan. Ja, in haar brieven is ze zelfs veel spontaner en helemaal zichzelf: met 
alles wat haar ter harte gaat, haar noden, haar sterke en haar zwakke kanten, 
met haar diepe menselijkheid en haar steeds weer indrukwekkende en tegelijk 
helemaal geaarde verbondenheid.

Merkwaardig is wel dit: praktisch alle brieven komen uit de laatste periode 
van haar leven (1568-1582). Heel waarschijnlijk zijn een aantal brieven aan haar 
broers, die met de Spaanse legers naar Zuid-Amerika vertrokken waren, verloren 
gegaan. Vanaf 1568 krijgt Teresa steeds meer verantwoordelijkheid over pas 
gestichte kloosters. Briefwisseling is het enige middel om contact te houden of 
allerlei zaken te regelen. Teresa schrijft blijkbaar graag. Haar schrijftalent ontdekt 
ze op latere leeftijd en ze laat het tot volle ontwikkeling komen. Ze schrijft 
veel, niet enkel op vraag van haar geestelijke begeleiders, maar ook omdat ze de 
behoefte voelt om haar innerlijke ervaring schriftelijk te verwoorden. 

1. Teresa‘s briefwisseling in de context van haar tijd

Een omvangrijke en slechts gedeeltelijk bewaarde correspondentie

Teresa is een ijverige briefschrijfster. Haar brieven maken bijna de helft uit 
van de geschriften die wij nog van haar bezitten. Slechts een klein gedeelte 
(ongeveer 480) van haar enorme correspondentie is bewaard gebleven. Op grond 
van interne criteria en getuigenissen schat men het aantal brieven uit de periode 
1568-1582 op minstens tienduizend, mogelijks zijn het er veel meer geweest (zelf 
geschreven of gedicteerd). Het is een ongelooflijke prestatie als wij bedenken 
dat Teresa deze omvangrijke correspondentie schrijft naast de vele opgaven die 
tijd en krachten eisen. Zelf getuigt ze dat ze soms tot diep in de nacht aan het 
schrijven is, ook al vangt in haar klooster het morgengebed aan om vijf uur (in de 
winter om zes uur): “Het is al bijna twaalf uur en ik ben erg moe; daarom houd 
ik op met schrijven” (brief aan Juana de Ahumada, 4 februari 1572). Of nog: “Zo 
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meteen slaat het twee uur, daarom kan ik niet uitvoerig zijn; twee in de nacht, 
bedoel ik” (brief aan María de San José van 13 december 1576). Vanaf 1576 heeft 
Teresa gezondheidsproblemen die haar soms hinderen om zelf te schrijven en 
daarom doet ze bij gelegenheid beroep op een secretaresse. Dat wordt steeds vaker 
het geval als Teresa in december 1577 bij een val haar linkerarm breekt die nooit 
meer in orde komt zodat ze tot aan het einde van haar leven gehandicapt is. Maar 
ook dan probeert ze nog enkele eigenhandig geschreven woorden toe te voegen 
aan de brief die ze dicteert. Haar trouwste secretaresse in die laatste levensjaren en 
ook haar verpleegster is Ana de san Bartolomé. Teresa heeft haar leren schrijven.

Haar brieven zijn gericht tot een zeer verscheiden groep van mensen: familie-
leden, medebroeders en vooral zusters binnen de pas hervormde Karmel, vrienden 
en vriendinnen, medewerkers en weldoeners. Natuurlijk komen ook autoriteiten 
uit de kerkelijke en burgerlijke wereld voor op de lijst van geadresseerden: onder 
andere koning Filips II, een aantal bisschoppen en theologen; zij vraagt hen raad, 
maar vooral zijn het vriendschappelijke brieven waarin tenslotte zij raad en 
leiding geeft aan haar correspondent. Dat maakt dat er naast heel persoonlijke 
brieven ook veel zakelijke brieven te vinden zijn. Vaak lopen die twee door elkaar; 
telkens valt daarbij de spontane en mondelinge stijl op. 

Historische documenten

Teresa’s brieven zijn dikwijls historische documenten. Ze bevatten tal van 
interessante details over de beginfase van Teresa’s hervormingswerk (inclusief alle 
moeilijkheden, onbegrip en tegenkanting). Haar brieven zijn ook een spiegel 
van de geschiedenis zowel van de kerk als van de maatschappij. Teresa is immers 
een vrouw met een uiterst wakkere interesse voor alles wat de mensen in haar 
tijd beweegt. Vandaar vinden we in haar brieven allusies op belangrijke religieuze 
en politieke gebeurtenissen (bv. de moord op de hugenoten in Parijs tijdens de 
Bartholomeüsnacht van 24 augustus 1572; Teresa zinspeelt erop in haar brief aan 
koning Filips II van 11 juni 1573). Natuurlijk ontbreken de verwijzingen naar 
kerkelijke gebeurtenissen niet, zoals de laatste sessies van het Concilie van Trente 
(brief van 2 januari 1575 aan Teutonio de Braganza).
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De postverbindingen in het Spanje van de zestiende eeuw

Een brief schrijven vereist in Teresa’s tijd reeds een goede veer vinden en 
inkt klaarmaken. Aan haar broer Lorenzo verzekert ze: “Lees mijn brieven altijd 
opnieuw voor. Ik heb speciaal voor goede inkt gezorgd” (23 december 1561). 
Vooral betekent een brief schrijven: rekening houden met de tekorten van de 
postverbindingen, lange wachttijden erbij op de koop toe nemen, nooit met 
zekerheid weten of de brief wel zal aankomen. Teresa moet zich zo goed mogelijk 
behelpen met de bestaande postdiensten. 

Enerzijds heeft de uitbreiding van het Spaanse rijk geleid tot de stichting van 
de zogenaamde ‘koninklijke post’, een voor die tijd uitzonderlijk en zelfs inter-
nationaal net van postverbindingen dat eerst en vooral open staat voor de grote 
instanties en handelsmarkten. Tijdens Teresa’s leven kunnen ook particulieren 
van deze dienst gebruik maken. Anderzijds functioneert deze postdienst enkel 
tussen de grotere steden en was niet altijd betrouwbaar omwille van slordigheid 
en corruptie bij de ambtenaren. Teresa probeert dan ook persoonlijk contact te 
hebben met de postmeester. Haar goede relatie met de postmeester van Toledo, 
Antonio de Figueredo, verklaart waarom zoveel brieven bewaard zijn uit de 
periode van Teresa’s verblijf aldaar (juli 1576 - juli 1577). Zie de brief aan Mariá 
de San José van 7 september 1576. 

Het meest vertrouwt zij haar brieven toe aan voerlui. Zij vragen wel meer 
geld dan de koninklijke post, maar zij nemen ook goederen mee. Ze zijn vooral 
betrouwbaarder omdat ze zelf het geld innen. Er is wel een nadeel: ze bedienen 
enkel de steden die door relatief grote wegen verbonden zijn, en dan enkel maar 
in de zomer, voor zover die wegen berijdbaar zijn. In de winter en in het algemeen 
voor de verbinding met kleinere en afgelegen plaatsen, is Teresa aangewezen op 
de diensten van de muilezeldrijvers. Maar net zoals bij de voerlui weet men nooit 
met zekerheid wanneer zij zullen voorbijkomen. De muilezeldrijvers vragen veel 
geld maar zij zijn relatief betrouwbaar.

Het vlugst en het zekerst, maar ook het duurst, zijn de koeriers die zowel de 
grote als de kleine wegen nemen. In belangrijke gevallen brengen zij ook het 
antwoord mee. ‘Snel’ is natuurlijk een relatief begrip: voor zover hij geen omwegen 
maakt, heeft een koerier ’s zomers minstens vijf dagen nodig voor de heen- en 
terugtocht tussen Ávila en Madrid (een 150 kilometer). In werkelijkheid zijn ze 
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dikwijls langer onderweg. Alles gaat langzaam en onzeker zodat de geadresseerde 
reeds verhuisd of vertrokken kan zijn wanneer zijn post eindelijk op het oude 
adres aankomt. Teresa gaat daarom (en ook uit voorzichtigheid) een eigen net 
van postverbindingen uitbouwen: ze zendt haar brieven naar bepaalde kloosters 
waar de geadresseerde ze op de doorreis kan afhalen. Zo zijn de priorinnen van 
haar kloosters (vooral de priorin van Sevilla, María de San José) haar belangrijkste 
postverdeelsters. 

Is het postverkeer in Spanje reeds moeilijk en tijdrovend, des te meer gold 
dit voor de briefwisseling met West-Indië. Er moest een boot zijn die vertrok, 
die moest dan nog veilig aankomen... Omdat de officiële postdiensten weinig 
betrouwbaar waren probeerde men een koopman te vinden die de overzeese reis 
ondernam, tegen betaling bezorgde hij persoonlijk de post. Geen wonder dat er 
maar weinig van de vele brieven die Teresa aan haar broers in West-Indië stuurde, 
bewaard gebleven zijn. 

Zeer gecompliceerd, onzeker en langzaam is ook het briefverkeer met Italië. 
Teresa schrijft brieven naar de generale overste, Giovanni Batista Rossi. Op 18 juni 
1575 antwoordt ze hem: “Gisteren ontving ik twee brieven van u, waarnaar ik 
zeer verlangde; de ene was gedateerd van oktober, de andere van januari...” Ze 
voegt er aan toe: “De vorige week heb ik u twee lange brieven van gelijke inhoud 
gestuurd en wel langs twee verschillende wegen omdat ik wens dat er ten minste 
één in uw bezit komt”. 

Duur en onzeker, maar een prioriteit

In deze situatie moet het ons niet verbazen dat Teresa bij gelegenheid klaagt 
over de hoge kosten die haar uitgebreide correspondentie meebrengt: “Ik heb al 
zoveel onkosten, al reken ik alleen maar het brievenport; het spijt me dat dit zo 
hoog oploopt en zo herhaaldelijk betaald moet worden...” (brief aan haar broer 
Lorenzo, 24 juli 1576). Toch primeert bij Teresa de behoefte aan contact met 
haar familie en medezusters; dat is belangrijker dan spaarzaamheid. Vooral in haar 
laatste levensjaren vraagt zij om iemand te zoeken die de brieven kan bezorgen. 
Dat levensmiddelen gezonden worden vindt ze ongepast: “Stuur mij toch om 
Gods wil niets meer; het kost alles meer dan het waard is, van de kweeperen zijn 
er maar enkele goed aangekomen...” (brief van 9 september 1576 aan María de 
San José).
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Dat veel van haar brieven nooit de bestemmeling bereiken ligt niet enkel 
aan de slechte postverbindingen. Soms was er ook boos opzet in het spel. Aan 
de bisschop van Ávila schrijft ze: “Ik heb herhaaldelijk geschreven: van één brief 
weet ik dat hij u, om bepaalde redenen, niet werd bezorgd; van de overige weet 
ik niets” (februari 1574). Teresa neemt daarom de gewoonte aan om belangrijke 
brieven in meerdere exemplaren te schrijven en uit voorzorg langs verschillende 
wegen naar de geadresseerde te sturen. Ze beseft dat haar brieven soms door haar 
tegenstanders onderschept worden: “Ik geloof ook dat brieven van mij in andere 
handen zijn geraakt” (brief van 6 januari 1575). Het lijkt haar dan ook van belang 
zoveel mogelijk betrouwbare koeriers in te schakelen. Vanaf 1576 gaat Teresa zelfs 
vanuit veiligheidsoverwegingen haar toevlucht nemen tot schuilnamen die soms 
blijk geven van humor, maar ook gemakkelijk te doorzien zijn.

2. Teresa als briefschrijfster

Voor lezers die vertrouwd zijn met de mystieke geschriften van Teresa, kan 
het verrassend zijn dat de meeste van haar brieven zo weinig ‘geestelijk’ zijn (de 
Gewetensbrieven zijn daarentegen mededelingen over haar innerlijke ervaringen, 
geschreven aan haar biechtvaders en begeleiders; ze werden gepubliceerd in één 
volume samen met Innerlijke burcht). Inderdaad, het gaat in haar briefwisseling niet 
in de eerste plaats om het doorgeven van een geestelijke leer, zoals dit wel het 
geval is bij grote figuren uit de kerkgeschiedenis. In de meeste brieven van Teresa 
gaat het vooral om alledaagse zorgen of zakelijke aangelegenheden, die te maken 
hebben met haar stichtingswerk en de verantwoordelijkheid voor die kloosters. 
In de geschiedenis van de spiritualiteit nemen de brieven van Teresa dus een 
bijzondere plaats in. 

Maar het is juist dat nuchter, alledaags karakter van haar brieven dat er de 
onschatbare waarde aan geeft. Nergens leren we haar zozeer als persoon kennen 
als in haar brieven, nergens is zo onmiddellijk grijpbaar hoe de grote mystica en 
klooster stichteres, als mens en vrouw, met de gewone dingen van het uitputtende 
alledaagse leven omgaat. Voor haar zusters schrijft ze deze bekende zin, die iets 
verraadt van haar houding in de drukte van elke dag: “Sta je in de keuken, weet 
dan dat de Heer zich te midden van de pannen bevindt en dat Hij je innerlijk en 
uiterlijk helpt” (Kloosterstichtingen 5,8). 
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Het belangrijkste in de brieven van Teresa, de eigenlijke boodschap ervan, is dus 
de fascinerende persoonlijkheid van de schrijfster: Teresa als vrouw en Godzoeker. 
Door haar persoonlijke uitstraling en haar navolgbare spiritualiteit-in-het-
dagelijks- leven houdt zij de lezers in haar ban en wordt zij daardoor zelf tot een 
geestelijke boodschap die onophoudelijk aantrekt naar haar eigen krachtbron: 
vertrouwen hebben in Gods vriendschap die ons in Jezus Christus aangeboden 
wordt en samen met Hem op weg gaan midden in het leven. 

Brieven schijven als een lust en een last

Teresa’s correspondenten worden in de loop van de jaren steeds talrijker. De 
vele brieven beantwoorden vraagt ook veel tijd. Teresa klaagt soms over een tekort 
aan tijd: ze heeft nog andere huiselijke bezigheden. Haar correspondentie wordt 
zowaar haar ergste beproeving. Aan haar zus Juana bekent ze: “Ik doe mezelf 
geweld aan niet te bed te blijven, tenzij alleen als ik koorts heb die de gehele 
nacht aanhoudt. Om twee uur komen de koude rillingen, maar niet zo heel erg. 
Voor het overige gaat het me goed, ondanks alle bezigheden en zorgen. Ik weet 
zelf niet hoe ik het volhoud. Het ergste zijn die brieven” (4 februari 1572). En 
nog duidelijker schrijft ze aan doña Ana Enríquez: “Het vele brieven schrijven 
veroorzaakt mij zoveel last en, als ik het eens alleen maar uit plezier zou willen 
doen, dan ontbreekt mij steeds de tijd” (23 december 1574).

Dat is één zijde van de medaille: de brieven nemen veel tijd in beslag. Maar 
er is ook een andere zijde: soms schrijft Teresa lange epistels aan vrienden of 
vriendinnen, die naast zakelijke onderwerpen ook heel wat persoonlijke gegevens 
bevatten. Daar laat ze zich kennen als een zeer communicatieve en op dialoog 
aangewezen vrouw. Teresa schrijft ook veel brieven vanuit een innerlijke noodzaak; 
ze heeft er behoefte aan zich mee te delen en minstens schriftelijk in contact te 
blijven met de mensen die haar nabij zijn. Met een ontwapenende eerlijkheid 
geeft zij toe dat zij dat nodig heeft. Aan haar goede vriend Francisco de Salcedo 
bekent zij: “Meen niet dat het verloren tijd is mij te schrijven; ik heb dat af en 
toe nodig” (september 1568). Aan een zeer goede vriendin, zuster María Bautista, 
verwijt ze delicaat: “Het is niet mooi van u, dat u mij zo lang niet schrijft, want 
u weet te goed hoeveel plezier uw brieven mij altijd doen” (11 september 1574).
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Een meesteres van de dialoog

Teresa’s brieven zijn dikwijls kleine literaire kunstwerken. Het zijn echte 
dialogen. Teresa kan zich meesterlijk inleven in de ander. In haar brieven ontvouwt 
ze heel haar bekwaamheid op relationeel gebied; ze toont ook haar talent om 
met de meest verschillende soorten mensen om te gaan. Ze kan echt meeleven, 
empathisch zijn: “Ik weet beter dan u het mij kunt zeggen of per brief meedelen 
wat u doormaakt...” (aan haar zus Juana, februari-maart 1572).

Maar goede vrienden en vriendinnen moeten ook soms de waarheid eens horen, 
ook al is ze mooi ingekleed! Aan zuster María Bautista (priorin in Valladolid) 
schrijft ze: “Ik ken uw karakter en daarom kan ik het begrijpen dat u in moeilijk-
heden verkeert. Op een of andere wijze moet u toch trachten heilig te worden. 
En het verlangen naar de eenzaamheid is voor u verkieslijker dan de eenzaamheid 
zelf ” (brief van 14 mei 1574). Vrijmoedig zegt ze haar mening aan haar geestelijke 
begeleider, de grote theoloog Domingo Bañez: “Graag zou ik eens met u praten 
over uw angstvalligheden, die tenslotte toch niets anders zijn dan tijdverlies, maar 
u wilt mij niet geloven, omdat u nog te weinig nederig bent. Dan doet pater 
Melchior het beter” (februari 1574).

Teresa toont ook, als het nodig is, dat ze een confrontatie en zelfs een conflict 
niet uit de weg gaat. Zo bijvoorbeeld heeft ze het moeilijk met haar eigenzin-
nige medebroeder Ambrosio Maríano die haar geduld nogal eens op de proef 
stelt. Zonder enige afspraak reist hij naar Madrid en laat Teresa te midden van de 
grootste moeilijkheden achter in Sevilla. Teresa laat haar ergernis de vrije loop: 
“Mijn God, wat verstaat u de kunst mij op de proef te stellen! Ik verzeker u dat 
ik heel veel deugdzaamheid moet bezitten om u deze brief te schrijven... als ik 
bedenk in hoe grote verlegenheid u mij hebt gelaten en zie dat u zich nergens 
meer om bekommert, dan weet ik niet wat te denken...” (brief van 9 mei 1576). 
En een tijdje later klinkt het heftig: “Ik zeg u dat ik niet weet hoe wij beiden in 
vrede kunnen leven, want u geeft mij zoveel aanleiding tot oorlog voeren” (begin 
oktober 1576).

Steeds weer zijn er teksten die duidelijk tonen dat de dialoog in werkelijkheid 
een ‘trialoog’ is omdat het innerlijk gesprek met de goddelijke vriend verder gezet 
wordt. Aan haar zus Juana schrijft ze op 19 oktober 1569: “Ziet u nu niet hoe God 
werkt in Lorenzo de Cepeda? Mij dunkt, hij is er veel meer op bedacht hoe zijn 
kinderen hun zielenheil kunnen bewerken, dan wel hoe hij een groot vermogen 
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zal verwerven. O Jezus, hoeveel ben ik U verschuldigd en hoe slecht dien ik U!” 
Zo dikwijls komt het in haar brieven tot een spontaan gebed: “God zij geprezen” 
of: “Hij zij voor altijd geprezen!”

Helemaal mens en vrouw

In haar correspondentie blijft Teresa helemaal mens en vrouw. Met hartver-
warmende eerlijkheid en vrijmoedigheid laat zij de lezers kijken in haar eigen 
leven, in alles wat haar beweegt. Openheid en eerlijkheid waardeert zij ook bij 
anderen. Aan pater Jerónimo Gracián schrijft zij over zijn moeder: “Zij heeft een 
openhartigheid en klaarheid waarover ik verstomd heb gestaan”. En onmiddellijk 
voegt ze er een beetje schalks aan toe: “In dit opzicht heeft zij veel voor op haar 
zoon” (20 september 1576). Haar brieven getuigen van een brede kijk op het leven 
van een mens en van een christen. Zij stelt niet enkel belang in het geestelijk 
welzijn van haar correspondenten, maar ook in de vele alledaagse details en heel in 
het bijzonder in de gezondheidstoestand van de anderen. Aan haar vriendin zuster 
María Bautista bekent ze: “Ik ben voor niets gevoeliger dan voor hevige pijn, die ik 
zelfs mijn vijanden niet zou toewensen” (brief van 19 februari 1576).

Aanstekelijk en ontroerend is het te zien hoe zij geenszins vermijdt zeer mense-
lijke trekken prijs te geven. In alle openheid toont zij haar gevoelens, noden 
en menselijke grenzen. Na haar eerste ontmoeting met Johannes van het Kruis 
schrijft ze aan Francisco de Salcedo: “Hij wordt blijkbaar door God geleid en 
gesteund, want wij hebben inderdaad in onze aangelegenheden dikwijls zeer 
moeilijke ogenblikken beleefd; ik ben zelf een beproeving voor hem geweest 
en was meermalen boos op hem...” (brief van eind september 1568). Spontaan 
flapt ze eruit nadat ze van een overste een pak toegezonden kreeg: “Wat voor 
een moeite doet zij om mij schorseneren te zenden. Maar ik heb er nauwelijks 
van gegeten want ik heb een geweldige tegenzin in zoetigheden gekregen. Toch 
heb ik haar bezorgdheid voor mij gewaardeerd” (brief aan María Bautista, juni 
1574). Evenzo bekent ze hoe pijnlijk het haar valt afscheid te moeten nemen van 
dierbare medezusters: “Als de zusters misschien bedroefd zijn over mijn afwezig-
heid, dan zijn zij mij dat wel verplicht. Geve God dat het leed en verdriet die het 
verlaten van zo innig beminde dochters mij veroorzaakt, moge strekken tot Zijn 
eer” (aan María de San José, 18 juni 1576).




