
 

Een reisbureau in Sint-Petersburg

 



Met alle soorten van genoegen draag ik dit boek op  

aan degenen die het ook mogelijk hebben gemaakt:  

alle reizigers van Czarina die ik de afgelopen decennia  

heb mogen begeleiden in Sint-Petersburg  

en (soms) ver daarbuiten....



Bas van der Plas

Een reisbureau 
in Sint Petersburg
(Requiem voor Czarina)

NARVA – ST. PETERSBURG 2020



Titel:  ‘Een reisbureau in Sint-Petersburg’  

 (Requiem voor Czarina)

© 2020  Bas van der Plas/INSUDOK

Alle rechten voorbehouden -  All rights reserved 

Foto en ontwerp omslag: Bas van der Plas (foto: De bibliotheek van tsaar 

Nicolaas II in het voormalige Winterpaleis, nu Hermitage). Alle foto’s in dit 

boek zijn van de auteur

Uitgegeven door: INSUDOK, Narva – St. Petersburg

email insudok@gmail.com

ISBN: 978 90 765 3903 4

NUR: 500

www.bestelmijnboek.nl



5

I n h o u d

Inleiding                                                                                                            7

 1.  Welkom in Rusland of... avonturen in Absurdistan 11

 2.  Duizend en één scenario’s 21

 3.  Cheffin in een bontjas 33

 4.  Het zwartste hoofdstuk 41

 5.  Monumentje in de metro 53

 6.  Wil de echte Peter opstaan... 67

 7.  Leven van toerisme 79

 8.  Het goud van de Romanovs 85

 9.  De constructie van de eeuw 99

10. Atoomenergie en kernwapens 107

11. Wie werkt voor een ander... 119

12. Alcoholische versnaperingen 127

13. Het vlees van Chroesjtsjov 137

14. Een sterfgeval 145

15. Inkopen doen 153

16. De Russische maffia 161

17. ‘Nationalisatie van de maffia’ 171

18. De wieg van Igor 185

19. Kronstadt 193



6

20. De nieuwe moraal 203

21. ‘Corruptie moet worden uitgebannen’ 213

22. Een jaar met problemen 223

23. Bakoenin en Kropotkin in Sint-Petersburg 233

24. Naar het noorden 239

25. De Verlosser op het Bloed 251

26. De tsarenloge 257

27. Weggezet door een chique reisorganisatie 269

28. Een vliegtuigkaping 277

29. Verkeersperikelen 285

30. Het doek valt 293



7

I n l e I d I n g  

“Meneer Bas, u woont nu al zo lang hier, u spreekt Russisch en ook 

Nederlands. Maar als u ‘s nachts gaat slapen, droomt u dan in het 

Russisch of in het Nederlands?” 

Henk en Margreet zijn met hun twee kinderen, Robert van 12 en Mar-

griet van 8, een week bij mij te gast in Sint-Petersburg. Echtparen met 

jonge kinderen komen niet al te veel als toeristen naar deze stad die 

vooral een wat ouder publiek trekt. Maar ook voor deze kinderen is 

er genoeg te zien en te beleven. Op een mooie middag zitten we in de 

Zomertuin en Henk stelt voor dat de kinderen mij een aantal vragen 

mogen stellen over dingen die zij interessant vinden. En zo kreeg ik 

van de achtjarige Margriet bovenstaande vraag. Ik moest haar het ant-

woord schuldig blijven.

In de loop van de jaren dat ik mijn eigen reisbureau Czarina leidde 

in Sint-Petersburg, later het Servicecentrum Czarina genaamd, heb ik 

vele honderden van mijn gasten rondgeleid in Sint-Petersburg en om-

geving, ben met ze mee geweest naar Novgorod, naar Moskou, in een 

enkel geval zelfs helemaal naar het Noorden en Zuiden van Rusland 

en steeds was ik weer getroffen door de soms verrassende vragen die 

mij gesteld werden. In een aantal gevallen wist ik zelf het antwoord 

ook niet direct, maar dankzij een uitstekende bibliotheek en een in-

ternetverbinding kon ik meestal in de loop van het verblijf van mijn 

gasten ze van een gepast antwoord voorzien. 

Maar omgekeerd waardeer ik ook de wisselwerking die ik met mijn 

gasten had. Vanuit mijn Amsterdamse achtergrond kende ik op vo-

gelgebied de legendarische sijzen en drijfsijzen en mijn oma had ja-

renlang een pietje... Maar als we in het park in Peterhof wandelen en 
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Anneke zegt “kijk eens hoeveel kwikstaartjes hier zijn”, kan ik bij vol-

gende gasten met enige trots die opmerking letterlijk herhalen, omdat 

ik inmiddels ook weet wat kwikstaartjes zijn. 

Veel heb ik ook geleerd van de Russische gidsen waar ik jarenlang 

mee gewerkt heb. Ook van hen heb ik veel opgestoken, kennis die ik 

zelf weer kon doorgeven aan mijn gasten. Zo heeft Anna Vyborova me 

veel bijgebracht over de collecties in de Hermitage, waar we zelfs een 

paar jaar binnen konden komen via de ingang voor de directie, zodat 

we niet in de lange rijen toeristen onze beurt om toegelaten te worden 

hoefden af te wachten. En een schat aan informatie heb ik ook ge-

kregen van Ella Michajlova en Maria Malakhova, het was steeds een 

genoegen om met hen samen een groep te begeleiden en persoonlijk 

contact mee te hebben. 

Dit boek is een compilatie van vragen en antwoorden, van belevenis-

sen en ervaringen, soms eenvoudig, regelmatig ook meer ingewikkeld. 

En de antwoorden op sommige vragen zijn tevens een toevoeging aan 

de wat minder bekende geschiedenis van Rusland en de Sovjet-Unie. 

Sommige van mijn gasten, die ik rondleidde in de Hermitage, herin-

neren zich misschien de woorden die ik sprak in de prachtige biblio-

theek van tsaar Nicolaas II: “Hier zou ik nog wel eens een boek willen 

schrijven.” Het schrijven van dat boek is daar op die plek er niet van 

gekomen, maar op de voorkant van dít boek prijkt wel de foto van die 

bibliotheek!

Interessant waren de meeste contacten met mijn gasten die ik in Sint-

Petersburg mocht begroeten. En ik was altijd benieuwd waar hun be-

langstelling naar uitging en uiteraard naar de vragen die ze stelden. 

Wat mij ook opviel is dat ik jaren geleden nog veel vragen kreeg op 

verzamelgebied. “Waar kan ik postzegels kopen, is er ook ergens een 

muntenwinkel, waarom hebben ze hier geen suikerzakjes, is er een 
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café waar ze bierviltjes hebben?”, zijn zo maar een paar van de meer 

algemene vragen die mij gesteld werden. Met sommige van mijn gas-

ten ging ik naar het prachtige gebouw van Postkantoor nummer 1 uit 

het einde van de 18e eeuw om postzegels te kopen die niet enkel op de 

prentbriefkaarten werden geplakt, maar zorgvuldig in de portefeuille 

werden opgeborgen om straks thuis aan een verzameling te worden 

toegevoegd. Munten werden aangeschaft in de speciale winkel bin-

nen de Peter- en Paulvesting, vlakbij de oude Munt, waar vroeger 

muntgeld geslagen werd en nu alleen nog gelegenheidsmunten. Sui-

kerzakjes en bierviltjes waren slechts uit een beperkt aantal horeca-

gelegenheden mee te nemen. 

Maar naarmate de jaren verstreken kreeg ik de indruk dat het ver-

zamelen in Nederland een zeldzame bezigheid aan het worden was 

gezien de afnemende vraag om postzegels, munten, suikerzakjes of 

bierviltjes. Een uitzondering was Willem-Jan, die mij meteen al na 

aankomst op het vliegveld op weg naar het door hem geboekte hotel 

vertelde dat hij schaakstukken verzamelde en wilde weten waar die te 

koop waren. De volgende dag, tijdens de door hem geboekte stads-

wandeling, bracht ik hem naar de Chigorin schaakclub in de Bolsjaja 

Konjoesjennaja oelitsa (Grote Paardenstalstraat). Die avond belde hij 

me op om te vertellen dat hij een paar door hem geboekte excursies 

wilde afzeggen, zonder financiële consequenties mijnerzijds, omdat 

hij meer tijd bij de schaakclub nodig had. Toen ik hem op de dag van 

vertrek naar het vliegveld bracht had hij, behalve de bagage waarmee 

hij was aangekomen, een enorme - en loodzware -  tas bij zich met 

alleen maar schaakliteratuur, boeken en tijdschriften. 

Een paar jaar later ontmoette ik Astrid en haar man Joop. We volg-

den het gebruikelijke excursieprogramma: stadswandeling, Hermi-

tage, Catharinapaleis en -park, tot Astrid vertelde dat ze  theepotjes 
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verzamelde. Ik stelde voor om dan het Museum van de Keizerlijke 

Porseleinfabriek te bezoeken in het zuidoosten van de stad. Dat bleek 

een groot succes en in de museumwinkel schafte ze twee theepotjes 

aan voor een prijs die mij deed duizelen. Zij was er blij mee, net als 

met de, een stuk goedkopere, theepotjes die ze later nog kocht toen ik 

haar naar de porseleinafdeling aan de achterzijde van het warenhuis 

Gostiny Dvor aan de Nevsky Prospekt bracht. 

Dat waren vragen waarvan ik met de antwoorden mijn gasten met-

een blij kon maken. Maar veel andere vragen leidden weer tot nieuwe 

vragen, vooral als mensen een bijzondere interesse in geschiedenis 

hadden of een bepaalde politieke achtergrond. Zo kon het af en toe 

gebeuren dat we in diepgaande politieke discussies terechtkwamen, 

zoals ik die bijvoorbeeld had met een journaliste van De Volkskrant 

die met haar man bij mij te gast was. Op de dag van afscheid dankte 

ze mij voor ‘de politieke scholing’ en stuurde mij later als souvenir het 

boek ‘Het land is moe’ van Tony Judt.

Juist door de enorme variatie aan vragen die mijn gasten stelden was 

ieder nieuw bezoek weer even interessant en nu ik een punt heb gezet 

achter Czarina presenteer ik in dit boek een selectie uit de vragen met 

de antwoorden, aangevuld met een aantal belevenissen en ervaringen 

als reisleider. Uiteraard in de hoop dat dit voor de lezer(es) ook in-

teressant genoeg is, maar wie hierna nog vragen heeft kan altijd bij 

mij terecht, met of zonder discussie! (Zie mail en telefoonnummer 

achterin dit boek).

Bas van der Plas

Narva,  augustus 2020
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1  |  W e l k o m  I n  R u s l a n d  o f. . . 

av o n t u R e n  I n  a b s u R d I s t a n

Stel je voor dat George Orwell samen met Franz Kafka een project 

heeft opgezet dat de mens van de toekomst moet verbeelden... het 

enige resultaat daarvan kan een misgeboorte zijn die luistert naar de 

naam Russische ambtenaar. Dat idee komt bij me op na een aantal 

maanden bezoeken afleggen in de kantoren van de Russische bureau-

cratie om een permanente verblijfsvergunning te krijgen voor de Rus-

sische Federatie, of misschien kom ik zelfs wel in aanmerking voor 

een Russisch paspoort. Volgens de op 25 juli 2002 van kracht gewor-

den, en nog door Poetin zelf ondertekende wet Over de rechtspositie 

van buitenlandse burgers in de Russische Federatie voldoe ik aan alle 

voorwaarden en zou het niet moeilijk moeten zijn om een permanente 

verblijfsvergunning te krijgen, waarna ook een Russisch paspoort in 

het vooruitzicht wordt gesteld. Enkele pogingen tot bezoeken aan 

ambtenaren later kom je wel op andere gedachten!

Ik begin in augustus 2002 informatie te vragen over de voorwaarden 

waaraan ik moet voldoen voor zo’n verblijfsvergunning. Dat gebeurt 

in het kantoor van de Immigratiedienst van het Petersburgse Vyborg-

district, het administratieve deel van de stad waar ik woonachtig ben. 

Wanneer je na anderhalf uur wachten aan de beurt bent krijg je een lijst 

gedicteerd van de benodigde documenten. De lijst is lang en ingewik-

keld en om straks beslagen ten ijs te komen ga ik ook nog informeren bij 

een juridische firma die gespecialiseerd is in migratievraagstukken. Daar 

kom ik het eerste obstakel tegen. Ik verblijf al jaren in Rusland op ba-

sis van een zakenvisum, door mij op de zwarte markt aangeschaft voor 

300 euro, maar volgens de juristen kan ik alleen de procedure voor een 

permanente verblijfsvergunning beginnen op basis van een privé visum. 
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Een privé uitnodiging wordt voor mij aangevraagd, uiteraard voor een 

passende, wat wil zeggen niet geringe, beloning en daarmee vertrek 

ik naar Nederland om een privé visum aan te vragen bij het Russisch 

consulaat in Den Haag. Na twee weken ben ik weer terug in Sint-

Petersburg. Daar moet ik dan zorgen voor de overige benodigde do-

cumenten en, om er zeker van te zijn dat ik over alle documenten 

beschik die vereist zijn, ga ik met alle papieren naar het kantoor van 

de Immigratiedienst. Daar is een enorme rij wachtenden zodat ik die 

dag niet aan de beurt kom. Er is maar tweemaal per week gelegen-

heid om een verblijfsvergunning aan te vragen, twee uur op  maan-

dagmiddag en nog eens twee uur op vrijdagochtend. Iedere keer zijn 

er minimaal dertig wachtenden, terwijl er per spreekuur slechts tien 

aanvragen kunnen worden behandeld. Per aanvraag is men wel een 

kwartier bezig. Dus na drie bezoeken en telkens uren wachten heb ik 

mijn aanvraag nog steeds niet kunnen indienen. 

Dan wend ik mij maar ten einde raad tot een van de vele bureaus 

in Sint-Petersburg die reclame maken met verblijfsvergunningen, 

werkvergunningen en andere diensten. De lange wachttijden en korte 

werktijden bij de Immigratiedienst hebben voor deze bureaus de ruim-

te gecreëerd om er flink van te profiteren. Tegen betaling van 12.000 

roebel (ongeveer 340 euro) worden mijn papieren bekeken en verteld 

wat ik nog meer nodig heb. Volgens het bureau kan ik dan alles zonder 

problemen bij de Immigratiedienst gaan inleveren, zij zullen ervoor 

zorgen dat ik snel aan de beurt kom... 

Van de voor de aanvraag benodigde papieren heb ik al een dikke map 

vol, maar de bureaucraten zijn nooit helemaal tevreden, dat weten we 

al sinds de geschriften van Nikolaj Gogol, dus doet u nog maar een 

papier, haalt u nog maar een document, zorgt u maar voor nog een 

stempel. Deels kan dat via het Nederlands consulaat, maar voor een 
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ander deel moet je toch echt persoonlijk in Nederland zijn. De jurist 

die ik eerder had geraadpleegd adviseerde mij ook om me te laten re-

gistreren bij het Nederlands consulaat, zodat ik ook van hun diensten 

gebruik zou kunnen maken. 

En zo wilde ik mij bij het Nederlands consulaat in Sint-Petersburg (in 

een van de mooiste panden aan het riviertje de Moika... waar halen 

ze het geld vandaan, denk je dan, met in je achterhoofd het bezui-

nigingsbeleid van de opeenvolgende Nederlandse regeringen) laten 

inschrijven als Nederlands staatsburger (dat klinkt wel mooi toch?) 

woonachtig in Sint-Petersburg (dat klinkt nog mooier toch?)  maar de 

Engels sprekende juffrouw achter het loket (waarom spreken ze geen 

Nederlands op het Nederlands consulaat?) zei mij dat dit alleen moge-

lijk was via e-mail. Ik wist even niet meer dat Nederland zo’n modern 

land is, maar ik vroeg de juffrouw dus in het Russisch (waarom zou 

ik hier de taal van de MacDonaldisering van de wereld moeten bezi-

gen?) om het e-mail adres voor mij op te schrijven. Dat deed ze: pet.

buza@nl. Ik stuurde naar dat adres een keurige aankondiging dat de 

ondergetekende Nederlands staatsburger al vele jaren woonachtig is 

in Sint-Petersburg en of men daar maar even aantekening van wilde 

maken. Toen ik de volgende dag in mijn postbus zocht naar een van 

trompetgeschal voorziene welkomstgroet van de consul zelf (himself 

zou het meisje achter het loket gezegd hebben) bleek mijn mail als 

onbestelbaar te zijn teruggekomen. Na enig zoeken op Internet vond 

ik het correcte mailadres van het Nederlands consulaat: pet@buza.nl. 

Op Russische scholen kan je tegenwoordig wel Engels leren, maar de 

plaatsing van een apenstaartje is alweer hogere wiskunde! 

Intussen had ik eindelijk genoeg moed verzameld om naar de Botkin-

polikliniek te gaan voor een medisch onderzoek, ook al een vereiste 

in verband met mijn verblijfsvergunning. Dat is iets waar ik altijd een 
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beetje tegenop zie, ik hou nou eenmaal niet van gefrunnik aan mijn 

lijf. Maar wat moet dat moet. Ik had mij voorgenomen om eerst eens 

te gaan informeren wat de procedure precies inhoudt, welke onder-

zoeken ik zou moeten ondergaan. Maar nee, ik kon mij meteen laten 

registreren en voordat er ook maar één medisch oog op mij gevallen 

was aan de kassa betalen. 3475 roebel, oftewel omgerekend 96 euro. 

Er zijn leukere plekken te bedenken waar je voor 96 euro aan je lijf 

kan laten frunniken, maar dat levert nog geen medisch rapport op, dus 

vooruit maar. 

Van de afdeling registratie had ik een lijstje meegekregen met alle 

afdelingen die ik met een bezoek mocht vereren. Eerst bloed aftap-

pen, dat ging feilloos. Alleen liep de administratieve procedure enige 

vertraging op omdat mijn paspoort als voornaam ‘Bastiaan’  vermeldt, 

maar op mijn visum staat ‘Bastian’. Uiteindelijk werden de assistente 

en ik het erover eens dat het toch om één en dezelfde persoon gaat en 

toen ik in vloeiend Russisch vertelde dat ik die tweede A echt niet op 

5 december van chocolade wilde hebben (meteen een college Neder-

landse folklore gegeven) was het ijs gebroken en kreeg ik ook nog 

complimenten voor mijn taalbeheersing en een frivole glimlach.

De volgende tussenlanding werd gemaakt bij de dermatologe. Jas uit, 

overhemd ook en voor het oog van de specialiste de broek en on-

derbroek tot de enkels laten zakken, omdraaien, mooi, ophijsen maar 

weer. Alles weer aan en dat leverde toch weer twee keurige stempel-

tjes en een paraaf op. Blijkbaar is er dermatologisch niets op mij aan 

te merken.

Vervolgens naar de afdeling röntgenologie. Daar stond een hele groep 

Centraalaziatische mannen, in Rusland ‘zwarten’ genaamd en toen de 

dienstdoende assistente de wachtkamer binnenkwam wees ze mij aan 

als zijnde aan de beurt, hoewel ik zo ongeveer als laatste het lokaal 
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had betreden. Hier ook weer jas en overhemd uit, kettinkje even in 

de mond houden en in het röntgenapparaat gaan staan. Borst voor-

uit, kin in een speciaal daarvoor bestemde uitsparing (kinnenbakje?), 

even adem inhouden en klaar is uw foto. Vijf minuten wachten en 

dat leverde een prachtige fotokopie op van wat een Rorschach vlek-

kentest leek, hoewel een psychologisch onderzoek (nog?) niet tot de 

toelatingsprocedure behoort. 

Het laatste bezoek was de afdeling narcologie. Daar nog een aanvul-

lende som betaald en daarvoor kreeg ik een tweetal plastic potjes, met 

een rood en een wit deksel. Of ik ze beide maar even vol wilde plas-

sen... Dat was makkelijker gezegd dan gedaan, daar stond ik met in 

iedere hand een potje, voor mij het toilet, het witte dekseltje rolde er 

per ongeluk achter, net op het moment dat de eerste druppels zich 

een weg naar buiten baanden, halverwege van potje wisselen en ook 

weer klaar. Ik kan mij zo gaan melden voor een circusoptreden, want 

het leek wel een acrobatennummer. Beide potjes in een plastic bak 

geplaatst en toen had ik mijn lijstje afgewerkt. Vol trots naar de afde-

ling registratie waar mij wederom met frivole glimlach werd gezegd 

dat ik woensdag na drie uur de resultaten van het onderzoek kan halen 

om die vervolgens in te gaan leveren bij de Migratiedienst. Dan zal 

blijken of ik een enkele reis Amsterdam moet aanschaffen of verder 

kan in de verblijfsvergunningsprocedure. 

In september naar de Immigratiedienst, een map met in te leveren pa-

pieren onder de arm. Ik ben inderdaad snel aan de beurt, waarbij het 

mij een raadsel is hoe het bureau dat voor elkaar heeft gekregen, en 

ik schuif de stapel papieren naar de ambtenares, die mij verder geen 

blik waardig gunt. Aandachtig worden alle papieren bekeken, met een 

potloodje maakt ze wat aantekeningen en na een kwartier angstvallige 

stilte, slechts doorbroken door het geritsel met de papieren en de onge-
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duldige geluiden van de wachtenden achter mij, wordt de hele stapel 

naar mij terug geschoven met de mededeling dat de aanvraag niet in 

behandeling kan worden genomen. En waarom dan niet? Kijkt u zelf 

maar: op de Russische huwelijksakte staat u vermeld als Bastian, met 

één A, maar in de vertaling van uw paspoort staat Bastiaan met twee 

A’s... En dat is toch echt heel iemand anders, althans volgens de amb-

tenares van de Immigratiedienst... Volkomen uit het veld geslagen, om 

niet te zeggen knockout, verlaat ik het kantoor en begeef mij met de 

tram huiswaarts.

De volgende dag gaat Irina naar de ZAGS, de burgerlijke stand, om 

te horen wat er gedaan kan worden nu de Immigratiedienst na zo-

veel jaar huwelijk een fout in de huwelijksakte heeft ontdekt. “O nee, 

dat kunnen we niet zomaar veranderen, mevrouw...”.  Geadviseerd 

wordt een linguïstische expertise te laten doen over de vertaling van 

Nederlandse namen in het Russisch. Op basis daarvan zou eventueel 

een gewijzigde duplicaat huwelijksakte kunnen worden verstrekt. We 

komen terecht bij bureau Eurasia, waar Vladimir Blondin, als linguïst 

verbonden aan de Universiteit van Sint-Petersburg, de scepter zwaait. 

Er wordt tegen betaling van ruim 100 euro een rapport van drie A4tjes 

gemaakt, waaruit blijkt dat Bastiaan in het Russisch wordt vertaald als 

Bastian! De huwelijksakte blijkt dus correct. Maar dan is de vertaling 

van het paspoort niet in orde. Een nieuwe vertaling wordt besteld, die, 

evenals alle vorige vertalingen, moet worden geparafeerd door een 

notaris, kosten 40 euro. 

In oktober met de nieuwe documenten en de rest van de stapel maar 

weer eens naar de Immigratiedienst. Anderhalf uur wachten en dan 

mag de stapel weer doorgeschoven worden naar dezelfde ambtenares, 

die Zaripova blijkt te heten (volgens Irina geen Russische, maar een 

Tataarse naam). Het ritueel van nauwgezette controle herhaalt zich en 
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na een kwartier schuift Zaripova de stapel weer terug. “In het paspoort 

staat de naam van der Plas met een kleine letter v, maar op alle andere 

documenten met een hoofdletter. Dat klopt niet.” Ik protesteer, Irina 

protesteert, maar Zaripova is onverbiddelijk. Ik vraag of zij iets van 

Nederlandse namen begrijpt. Geen antwoord. ”Als u het niet met dit 

besluit eens bent kunt u voor consultatie naar de Centrale Immigra-

tiedienst...”.  Van het Nederlands consulaat heb ik inmiddels ook een 

brief gekregen met daarin uitleg over de schrijfwijze van Nederlandse 

familienamen. Er blijken voor Van der Plas vier variaties mogelijk. 

Dan maar samen met Irina naar de Centrale Immigratiedienst in de 

Kapitein Voroninstraat. Een bouwvallige loods tussen nog bouwvalli-

ger huizenblokken in een grauwe wijk van Sint-Petersburg. Er staat al 

een drom mensen buiten, waarvan enkelen mij al bekend voorkomen 

van de wachtenden bij de Immigratiedienst van het Vyborg-district. Er 

worden telkens 5 personen binnengelaten. Wanneer wij na een uur aan 

de beurt zijn wordt gevraagd wat het probleem is. We doen verslag van 

het gebeuren bij de Immigratiedienst in ons district en gevraagd wordt 

de documenten te tonen. Hier is de linguïstische expertise (“hoeft niet, 

dat is geen document”) en hier is nog een brief van het consulaat (die 

met aandacht gelezen wordt). De ambtenares in kwestie begrijpt het 

ook allemaal niet zo goed, maar durft toch geen beslissing te nemen. 

Ze schuift mijn dossier door naar haar cheffin, die met iemand anders 

in gesprek is en gebaart dat we even moeten wachten. Hier lopen we 

tegen een van de belangrijkste Russische bureaucratische problemen 

aan: niemand durft ergens verantwoordelijkheid voor te nemen uit 

angst van hogerhand weer op de vingers te worden getikt. Dus dan 

maar niks beslissen, doorschuiven...

De cheffin kan zowaar een beetje glimlachen, bladert door de papieren 

en zegt dat alles in orde is. De stapel kan worden ingeleverd bij Za-
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ripova die de procedure moet starten. Vanuit de Centrale Immigratie-

dienst wordt er met het districtskantoor gebeld dat mijn documenten 

in orde zijn! Hoera, maar eerst zien dan geloven...

Gesterkt door de uitspraken van de cheffin van de Centrale Immigra-

tiedienst ga ik een week later weer naar Zaripova en overhandig haar 

triomfantelijk het pakket documenten. Ze kijkt me niet aan, bladert, 

streept hier en daar iets aan met haar potloodje, gaat naar een andere 

ruimte voor consultatie en komt terug met de mededeling dat de pa-

pieren niet in orde zijn. “Maar bij de Centrale heeft men gezegd...” 

Zaripova is wederom onverbiddelijk. Nu heeft ze ontdekt dat in de 

medische verklaring van de Botkin-polikliniek er nog sprake is van 

Bastiaan met twee A’s, evenals in de vertaling van de uit Nederland 

meegenomen Verklaring van Goed Gedrag. Dat laatste wil ze dan 

eventueel wel accepteren, maar de medische verklaring moet worden 

gewijzigd. Ze houdt het origineel in mijn dossier, een kopie blijft in 

mijn bezit. Ze heeft goed naar de Centrale geluisterd: ze moet nu de 

procedure starten, maar zegt dat ze in de loop van de komende week 

een duplicaat van de medische verklaring verwacht die gecorrigeerd 

is. 

Op naar het Secretariaat van de Botkin-polikliniek. Ik overhandig de 

kopie van de medische verklaring en zeg dat de Immigratiedienst er 

niet mee akkoord gaat omdat mijn voornaam niet juist is vermeld... 

Heeft u het origineel? Nee, dat zit al in mijn dossier bij de Immi-

gratiedienst. Tja, op basis van een kopie kunnen we geen correcties 

aanbrengen... Na lang onderhandelen worden we het erover eens dat 

ik nogmaals de prijs van een medisch onderzoek betaal (3400 roebel, 

ongeveer 95 euro) en dat op basis van de nog aanwezige gegevens 

van het werkelijk ondergane onderzoek een nieuwe verklaring wordt 

afgegeven met de juiste schrijfwijze.
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In de contacten met Zaripova heb ik mij nog tamelijk rustig gehouden, 

maar die nacht in bed bedenk ik scenario’s van in gif gedrenkte do-

cumenten en ik zie dat Zaripova af en toe aan haar vinger likt om een 

blad om te slaan... even later zie ik mij Zaripova na afloop van haar 

werk opwachten en reik haar een plastic tas met een op scherp staande 

handgranaat of ik beschiet haar vanuit een geblindeerde auto wanneer 

ze op de bus staat te wachten...

En dan, de volgende maandag, geef ik Zaripova, ze leeft dus nog, de 

laatste documenten met de door haar gewenste A’s en kleine letters. 

Ik krijg een bewijsje dat ik een aanvraag voor een permanente ver-

blijfsvergunning in de Russische Federatie heb ingeleverd. De wacht-

tijd bedraagt vijf maanden! Rustig afwachten dus... maar daar heb ik 

inmiddels genoeg ervaring mee. 
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2  |  d u I z e n d  e n  é é n  s c e n a R I o ’ s

In het vorige hoofdstuk schreef ik al: “Hier lopen we tegen een van 

de belangrijkste Russische bureaucratische problemen aan: niemand 

durft ergens verantwoordelijkheid voor te nemen uit angst van hoger-

hand weer op de vingers te worden getikt. Dus dan maar niks beslis-

sen, doorschuiven..”.

En dan het tweede grote probleem, dat niet alleen symptomatisch is 

voor de bureaucratie, maar van onder tot boven door de hele maat-

schappij loopt. Dat is het probleem van de macht en het uitoefenen 

daarvan. 

Eenieder die meent over een ander macht uit te kunnen oefenen uit 

hoofde van zijn of haar functie of positie maakt daar dan ook dank-

baar gebruik van. Het motto lijkt ‘wie zich niets verbeeldt is niets...’.  

Dat begint al bij de broodverkoopster. Wanneer jij in de winkel staat 

om een brood te kopen dan ben jij voor de verkoopster een lastige 

indringer omdat ze net haar nagels aan het vijlen is, met haar collega 

gezellig in gesprek is over met wie ze in het weekend naar de disco-

theek is geweest of net met haar beste vriendin mobiel aan het bellen 

is over de aflevering van de televisieserie die gisteravond op de buis 

was. Jij hebt een brood nodig, zij kan jou dat verkopen, dus zie maar 

dat je het krijgt. 

Ook de in het vorige hoofdstuk opgevoerde Zaripova oefende haar 

macht uit. Ik wil een verblijfsvergunning, zij heeft de macht om daar 

haar rol in te spelen, dus zij kan eisen stellen als Bastiaan met een 

of twee A’s en van der Plas met grote of kleine letter. En zo gaat die 

machtsuitoefening verder tot in de hoogste regionen. Het zal duidelijk 

zijn dat we hier dan meteen te maken hebben met de basisvoorwaar-
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den voor corruptie, daarover meer in een later hoofdstuk. Toen ik met 

een vriend in Nederland via internet sprak over de problemen die ik 

had met de Russische bureaucratie reageerde die laconiek: “Ja, hallo 

Bas, je dacht toch niet dat je normaal moet zijn om je in Rusland te 

willen vestigen? Iedereen is daar toch niet goed bij zijn hoofd? Je had 

die Zaripova meteen een gepast biljet moeten toeschuiven, lijkt me, of 

je lul op de toonbank moeten leggen. In China noemen ze dat (eerste) 

Guangsi, in Rusland zullen ze daar ook wel een woord voor hebben”.

Ik antwoordde: “... dank voor de tip: maar ik wilde Zaripova juist 

geen biljet toeschuiven (ik ken de procedure), maar eens zien hoe het 

verloopt zonder de Russische traditie. De afloop heb ik je verteld.”

En jawel, ruim vijf maanden na het via de eerder beschreven lijdens-

weg indienen van de voor het aanvragen van een verblijfsvergunning 

benodigde documenten ligt er een brief in de brievenbus. Nee, niet 

zoals beloofd een aangetekende brief, maar een ‘gewone’ brief, via 

de frankeermachine voorzien van een port betaald stempel ter waarde 

van 9 roebel (volgens de koers van vandaag komt dat neer op 20 euro-

cent). Ook Rusland wijt alles aan de economische crisis en op porto-

kosten kan men blijkbaar al snel besparen. Maar goed, de brief heeft 

ons bereikt en de inhoud klinkt veelbelovend: Ik krijg in overeenstem-

ming met de Federale Wet nummer 115-FZ van 25-07-2002 “Over 

de rechtspositie van buitenlandse burgers in de Russische Federatie” 

een verblijfsvergunning. En de mededeling: “Voor de uitvoering van 

het besluit over de verblijfsvergunning is het noodzakelijk dat u zich 

wendt tot de afdeling van de UFMS van Rusland in Sint-Petersburg en 

de Leningrad-oblast in het Vyborg-district van Sint-Petersburg op het 

adres Lesnoj Prospekt 20 “. 

Dat wordt dus weer een bezoek brengen aan Zaripova, bij mij intussen 

bekend als de letterneukster van Bastian of Bastiaan en Van der Plas met 
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grote of kleine letters. Via de website van de UFMS maar eens kijken 

wanneer je voor het ontvangen van de verblijfsvergunning op Lesnoj 20 

terecht kan. Aha, op woensdag tussen 10 en 12 uur. Ondanks de ogen-

schijnlijk positieve inhoud van de brief de nacht ervoor weinig geslapen, 

‘eerst zien dan geloven’ is een wijsheid die hier eens te meer van toepas-

sing is en tegen bureaucratisch geweld ben ik nog niet erg bestand. Ik be-

sluit me die ochtend maar niet te scheren. Heeft Zaripova dat verdiend, is 

ze die eer, die moeite waard?  

De bus richting Lesnoj komt in een flinke file terecht op de Prospekt 

Engelsa en ik krijg al de stille hoop dat we niet op tijd komen. Laat deze 

beker nog even aan mij voorbij gaan. Heb ik al een voorgevoel van de 

dingen die gaan komen? Maar uiteindelijk lost de file op (waarbij ik mij 

altijd afvraag waarin zo’n file dan wel niet oplost?) en we rijden weer. 

Om half elf komen we het kantoor van de Immigratiedienst binnen. Zo’n 

twintig wachtenden hangen er al rond. Met enig geforceer en verheffing 

van de stem weten we uiteindelijk na een uur een ambtenares bereid om 

ons te woord te staan. Nee, niet Zaripova, dit keer weer een andere ster 

aan het bureaucratisch firmament. Vol trots laten we bovengenoemde 

brief zien. Nou, kom maar op met die verblijfsvergunning, vol verwach-

ting klopt mijn hart!

Ze bestudeert de brief, neemt notie van mijn paspoort... “Nu moet u even 

heel goed naar mij luisteren,” begint zij. “De vergunning tot verblijf is 

aan u toegekend, maar om die te krijgen moet u nog aan een aantal voor-

waarden voldoen. U moet nog naar de dactylografische dienst om vin-

gerafdrukken te laten nemen voor het dossier. En uw echtgenote moet 

naar de Woningcommissie in uw wijk om een bewijs te vragen dat er in 

de woning voldoende ruimte is voor u als medebewoner. Wanneer dat 

allemaal gedaan is moet u zich opnieuw hier laten registreren, dan moet 

u pasfoto’s meebrengen en de op deze lijst vermelde documenten.”
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Nee, ze zegt niet dat ik dan de verblijfsvergunning krijg. Altijd een 

slag om de arm houden is een van de basisprincipes van deze bureau-

cratie. Concrete toezeggingen zijn uit den boze, de aanvrager zou je 

er weleens op vast kunnen pinnen en die verantwoordelijkheid willen 

we toch niet nemen.

Diep teleurgesteld verlaten we het pand Lesnoj 20. Ik kan vanavond 

het vreugdedrankje wel vergeten, om over het vreugdedansje maar 

te zwijgen. We overleggen dat we dan maar moeten gaan kijken bij 

de dactylografische dienst, enkele straten verder. Ook daar treffen we 

een rij van zo’n dertig wachtenden aan en we blijken alleen maar op 

dinsdag tussen 10 en 12 bij de dienst terecht te kunnen. Dan maar eerst 

naar de Wooncommissie. Een 20 minuten lopen vanaf onze woning en 

daar is de behuizing van de Wooncommissie, een foeilelijk gebouw, 

opgetrokken van betonnen platen. Behalve de Wooncommissie zijn 

er ook nog een kapper, een levensmiddelenwinkeltje en een handel 

in auto-onderdelen in het gebouw gevestigd. Die laten van hun aan-

wezigheid blijken door schreeuwende reclameborden, naar de ingang 

van de Wooncommissie is het echter zoeken. Een roestig bordje naast 

een afgebladderde deur geeft uiteindelijk een indicatie. In de gang 

veel deuren naar waarschijnlijk onduidelijke kantoren, knipperende 

tl-buizen waarvan de starter al lang geleden vervangen had moeten 

worden, met plakband opgeplakte papiertjes met mededelingen, slor-

dige bankjes, een enkele verfomfaaide plant die moeite heeft de bla-

deren recht te houden in deze naargeestige omgeving. We worden in 

onze speurtocht gestoord door een kijvende stem “wat moet dat hier?” 

“We komen bij de Immigratiedienst vandaan en hebben een verklaring 

nodig over onze woonruimte”. “Dan moet u om 5 uur terugkomen, er 

is nu geen spreekuur.”
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We gaan naar huis, drinken koffie, eten een boterham, rusten wat uit 

en om half 5 wandelen we weer naar het gebouw van de Wooncom-

missie. Het is een zonnige dag, althans wat de weersomstandigheden 

betreft, dat maakt in elk geval iets goed. In de gang bij de Wooncom-

missie zitten intussen al zo’n 30 mensen. Irina gaat bij het secretariaat 

vragen wat we precies moeten doen  en ze krijgt een formulier in 

de handen gedrukt dat moet worden ingevuld. Het blijkt echter een 

formulier te zijn waarin een ondernemer verklaart woonruimte te wil-

len verhuren. Dat is dus niet goed. Terug naar het secretariaat. Het 

meisje dat ons het formulier gegeven heeft zegt met een diepe zucht 

dat dit wel het juiste papier is, maar wij antwoorden dat het om een 

verklaring voor de Immigratiedienst gaat. Ze haalt vragend de schou-

ders op en loopt naar de gang om daar alle aangeplakte papieren met 

informatie na te lezen. Over de Immigratiedienst is er niets te vinden. 

Dan toch maar het formulier ingevuld dat zij ons gegeven heeft en 

afwachten. We staan nu weer in de rij voor een deur met het opschrift 

‘oudste inspecteur’. Na een half uur mogen we binnen. Ze werpt een 

nonchalante blik op de overhandigde papieren en begint al de helft 

opzij te leggen: “Dat is niet goed, dit is niet in orde, dit klopt niet...” 

Dan vraagt ze om mijn paspoort en of er ook een vertaling van is. Ja, 

maar die ligt thuis. Slechte beurt! Dan vraagt ze waar de dochter van 

Irina is, want is die ook met ons meegekomen? Hoezo? Ja, die moet 

hier ook persoonlijk komen verklaren dat ze geen bezwaar tegen mijn 

intrek in de woning heeft. O, dat wisten we niet, maar als zij niet kan 

komen? Dan moet ze met haar paspoort een verklaring van geen be-

zwaar afleggen bij een notaris die deze verklaring moet bekrachtigen. 

En dat is voldoende? Ja, dat is voldoende. 

Voor de tweede maal deze dag verlaten we teleurgesteld een kantoor 

en lopen terug naar huis. Onderweg bedenken we waar bij ons in de 

buurt een notariskantoor is om vast te informeren over hoe we dit 
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nou weer moeten aanpakken. Ja, niet zover bij ons vandaan is er zo’n 

kantoor en we lopen erheen. Notarialnaja kontora staat er met enorme 

letters boven de ingang en op een bord naast de deur lezen we dat de 

notaris dagelijks tussen 9 en 20 uur bezocht kan worden, op zaterdag 

tussen 9 en 19 uur en op zondag tussen 10 en 18 uur. Binnen gaan we 

informeren naar de mogelijkheden van de verklaring. Ja hoor, dat kan, 

geen probleem. De kosten bedragen 500 roebel. Een Russisch nota-

riskantoor is niet te vergelijken met iets dergelijks in Nederland. Daar 

tref je meestal een erudiet persoon in een eikenhouten kabinet aan, 

omgeven door achter glas uitgestalde goudgestempelde ingebonden 

boeken, een kistje dure sigaren onder handbereik en een secretaresse 

van middelbare leeftijd (of is dat een te positief en romantisch beeld?), 

in Rusland is een notaris een commerciële instelling met lopende-

bandwerk om voor de bureaucraten alle voorkomende documenten 

te legaliseren. En dat zijn er nogal wat. In een notariskantoor zonder 

noemenswaardige franje van de aankleding zit dan ook altijd een hele 

rij wachtenden voor u. Maar waar zitten of staan die niet in dit land?

En dan naar huis. Nee, geen feestborrel, maar toch een glaasje achter-

over slaan uit pure balorigheid. Hoe zouden die Russen toch alcoholist 

worden?

En och, dit is nog niet alles: de in het vooruitzicht gestelde permanente 

verblijfsvergunning is paspoort-gebonden: mijn paspoort loopt over 

een paar maanden af en als het tegenzit kan ik tegen die tijd de hele 

procedure opnieuw gaan doen met een ander paspoort! 

Op een dinsdagochtend ging ik dan weer naar de Migratiedienst om 

voor de zoveelste maal aan alle eisen te voldoen. De avond van te-

voren nog keurig de hele lijst nagekeken, pasfoto’s op de juiste maat 

geknipt, alle formulieren nogmaals gelezen en herlezen, zelfs vol-

gens Kafkaiaanse begrippen kon er toch bijna niets meer misgaan. 
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De dochter van Irina had via een notaris haar verklaring geregeld, de 

vingerafdrukken had ik laten nemen, wat zou men nog meer kunnen 

bedenken? 

In het lokaal van de Migratiedienst dezelfde beelden als altijd: om 

10.00 uur zo’n zestig wachtenden in een ruimte van naar schatting 

twintig vierkante meter, dus veel ellebogen, teen op teen, knoflook-

walmen en onbeschoftheden. Gelukkig waren de zestig wachtenden 

hier voor verschillende doeleinden, dus de rij waar ik moest zijn be-

stond ‘slechts’ uit 16 personen. Met veel moeite nog een plekje er-

gens op de hoek van een houten bank kunnen veroveren en na ruim 

anderhalf uur wachten was ik dan om kwart voor twaalf aan de beurt. 

Net op tijd, want de Migratiedienst heeft voor de afgifte van verblijfs-

vergunningen maar eenmaal per week spreekuur, op dinsdag tussen 

10 en 12 uur. Tegenover mij achter het loket Zaripova. Ze pakt mijn 

papieren aan, spreidt ze voor zich uit op een wat slordige wijze waar-

door sommige benodigdheden niet direct meer zichtbaar zijn. En dat 

laat ze merken: “Er zijn geen pasfoto’s”... Jawel, maar die heeft ze 

net onder een andere stapel gemoffeld. “Kijkt u daar eens..”. O ja, nu 

ziet ze mijn portret ook, nota bene volgens de richtlijnen uitgevoerd in 

zwart-wit op mat papier in de maat 35 x 45 mm. 

Aandachtig worden alle overlegde papieren weer bestudeerd, ze 

neemt er alle tijd voor. Eerst alles controleren van boven naar bene-

den, dan weer van beneden naar boven, sommige papieren schuift ze 

terug omdat die blijkbaar niet nodig zijn. Die stonden trouwens wel op 

de lijst, maar de instructies daarvoor lijken van week tot week, of zelfs 

van dag tot dag te veranderen. 

Met een wijds armgebaar doet ze alle overige papieren in een reeds op 

mijn naam staande map, waarin aan de dikte te oordelen al de papie-

ren zitten die ik reeds bij eerdere gelegenheden heb moeten inleveren. 
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Zaripova staat op en zegt mij te wachten. Ze verdwijnt met mijn map 

in een zijdeur tussen de coulissen. Na een minuut of tien komt ze terug 

en begint zonder mij iets te zeggen de volgende wachtende te behan-

delen. Ik kijk haar vragend aan en ze gebaart dat ik moet wachten. 

Na een half uur gaat ze weer tussen de coulissen de zijdeur in, ik ben 

al bang dat ze gaat lunchen, maar ze komt terug met mijn paspoort en 

zegt dat ze mij “helaas” nog geen stempel kan geven omdat er proble-

men zijn en zij zegt mij vrijdag om twee uur terug te komen. Wanneer 

ik het onechte kind van Kafka en Orwell vraag om welke problemen 

het gaat herhaalt ze dat ik vrijdag om twee uur terug moet komen... 

Met een versnelde hartslag en een dramatisch verhoogde bloeddruk 

sta ik na ruim drie uur weer buiten. Het volgende deel uit deze lang-

lopende dramaserie zal zich dus op vrijdag afspelen. Die avond zie 

ik op de Russische televisie een documentaire over de Tweede We-

reldoorlog. In die beelden is ook een Duits Ausweis te zien, met als 

identificatie daarin onder meer een vingerafdruk. Ik herinner mij ook 

het persoonsbewijs van mijn moeder uit de Tweede Wereldoorlog, ook 

daarin ter identificatie een vingerafdruk. Ik heb onlangs bij de Rus-

sische dactylografische dienst tegen mijn zin vingerafdrukken moeten 

laten maken in verband met mijn verblijf in Rusland. Ik heb gevraagd 

of eenieder die hier woont al in de database zit, dat is dus niet zo. 

Waarom dan vingerafdrukken van mensen die hier willen komen wo-

nen? Daar hadden ze geen antwoord op. Ik zei dat ik het discriminatie 

vond; geen antwoord. En verder werken criminelen altijd met hand-

schoenen aan, kortom het is allemaal weer grote onzin wat ze van 

je eisen en het lijkt erop alsof alleen totalitaire en criminele regimes 

vingerafdrukken eisen. Of is dat in andere landen ook zo? (Als ik later 

op het Nederlands consulaat in Sint-Petersburg een nieuw paspoort 

ga aanvragen wordt mij gevraagd mijn vingers op een apparaatje te 
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leggen voor... het nemen van vingerafdrukken!). Vraag is dus: wan-

neer ik in Rusland verplicht ben om vingerafdrukken te laten nemen 

terwijl dit voor de inwoners van het land niet geldt, is er dan juridisch 

sprake van discriminatie of een andere vorm van brandmerken? Een 

van mijn juridisch onderlegde Nederlandse contacten aan wie ik deze 

vragen voorlegde geeft mij een relativerend antwoord: “Het lijkt me 

eerder een vereiste dat alleen voor immigranten geldt, zoiets als hier 

in Nederland dat elke vreemdeling die zich hier permanent wil ves-

tigen eerst een inburgeringscursus moet doorlopen. De ingezetenen 

zelf zouden die cursus vaak niet eens kunnen behalen... Voor speciale 

groepen, mits niet gekenmerkt door religieuze of rassenkenmerken 

(althans volgens onze grondwet), kunnen altijd allerlei speciale ver-

eisten gelden. En als er zo’n wettelijke grondslag is dan kan die nog 

zo discriminatoir overkomen, een wet intern tegenstrijdig achten met 

de grondwet of internationale verdragen (die in NL zelfs boven de 

grondwet kunnen gaan), daar worden alleen advocaten rijk van. Ik 

zou me er dus niet al te druk over maken. De VS doen tegenwoordig 

nog veel moeilijker schijnt het als je daar een verblijfsvergunning wilt. 

Vul je in dat je homo bent kun je het wel schudden. Alsof dat geen 

discriminatie is. Ik zou zeggen: concentreer je voorlopig vooral op je 

gezondheid. Veel beweging, matig met drank en sigaren, niet te karig 

met de liefde!” Daar doen we het dan maar mee!

Eindelijk wordt het vrijdagochtend. De nacht ervoor duizend en één 

scenario’s liggen bedenken over welke problemen het zal gaan. “Er 

zijn problemen,” had Zaripova gezegd... welke dan? Dat betekent 

woelen, draaien, opstaan, naar buiten kijken, weer in bed gaan lig-

gen, woelen, draaien, wakker liggen. Voor me zie ik beelden van FSB-

agenten, opvolgers van de KGB, die mij aan de overgebleven tand 

voelen betreffende de inhoud van mijn boeken of wat ik heb gezegd 

in Nederlandse radio-uitzendingen, de kritiek die ik heb geuit op Rus-
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land, ik krijg visioenen van werkkampen, deportatieruimten op vlieg-

velden, geblindeerde cellen en blaffende wilde honden. 

Eindelijk is het moment daar dat ik echt op moet staan. Koffie, bordje 

havermoutpap, aankleden, de spullen bij elkaar zoeken. Ik zal maar 

weer het hele archief, alle papieren meenemen, inmiddels twee map-

pen van samen bijna 10 centimeter dikte. 

In de metro kijk ik waar de FSB-agenten zijn. Ik zie alleen in zichzelf 

gekeerde mensen, geen onderlinge contacten, gezichten verscholen 

achter kranten, quasi lezend in boeken of druk doende knopjes in te 

drukken van een mobiele telefoon met spelmogelijkheden. Maar de 

agenten zijn slim, ze kunnen ongemerkt in de massa opgaan. Ik moet 

me dwingen deze paranoïde gedachten van me af te zetten. Bijna een 

jaar procedure heeft sporen achtergelaten. 

Wanneer ik bij Lesnoj 20 aankom en de trappen oploop naar het lokaal 

van de Migratiedienst is het alsof mijn benen dienst weigeren. Met 

moeite kom ik boven. Het is half twee, de deur is nog gesloten en er 

staat al een tiental mensen. De meesten komen voor een nieuw pas-

poort, voor Zaripova ben ik de tweede in de rij. 

De minuten duren veel langer dan een gemiddeld horloge aangeeft 

wanneer dan eindelijk tegen twee uur de deur opengaat. Het aantal 

wachtenden is inmiddels tot een dertigtal aangegroeid en massaal 

wringt men zich door de smalle deur het mij inmiddels overbekende 

lokaal binnen. Ik weet nog een plaatsje te vinden op een houten bank 

en wacht af...

Degene die voor mij is neemt vast plaats op de stoel tegenover het 

loket van Zaripova. Die verschijnt enkele minuten later. Ze kijkt naar 

de man voor het loket, ziet vanuit een ooghoek mij dan op de bank 

schuin tegenover het loket zitten, wenkt en zegt “Geef uw paspoort”. 
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Verward door de plotselinge aandacht diep ik mijn paspoort op en 

overhandig het haar. Ze verdwijnt weer tussen de mij inmiddels ook 

bekende coulissen en komt na vijf minuten terug met mijn paspoort en 

wat papieren. Ze geeft mij het paspoort en een blauw boekje, vraagt 

mij de juistheid van de gegevens te controleren. Wanneer ik dat ge-

daan heb zegt ze mij voor ontvangst te tekenen en schuift een papier 

door het loket waar op de plek waar mijn handtekening is vereist door 

haar al een V-tje is gezet. Met een zwierig gebaar zet ik twee hand-

tekeningen, schuif het papier terug en vraag haar of dit alles is. Ze 

knikt. “Hartelijk dank,” zeg ik dan. Ze knikt weer en neemt intussen 

de papieren in ontvangst van degene die voor mij was.

Met een Olympische snelheid draaf ik de trappen af. Pas ver weg op 

straat haal ik het paspoort en het blauwe boekje uit mijn zak en bekijk 

het resultaat. In mijn paspoort staan over twee pagina’s verdeeld drie 

stempels, een teken van mijn legale verblijf in de Russische Federatie. 

Het blauwe boekje is een permanente verblijfsvergunning. Ik voel de 

emoties in mijn keel opkomen, maar in Rusland huilt een man niet 

openlijk op straat, alleen maar in de keuken na een liter vodka. 

Ik bel Irina en kan weer met moeite de prop in mijn keel terugdringen. 

Zo, nu eerst maar via de winkel naar huis. Veel lekkere dingen kopen 

om dit vanavond te vieren. 

Die avond praten we uiteraard ook over Zaripova. Ik begrijp nog 

steeds niet om welke problemen het nou ging, nu blijkt dat mijn boe-

ken en radio-interviews geen invloed hebben gehad op de procedure. 

Legaal verblijf... Dan helpt Irina mij uit de droom, zij heeft er ook lang 

over nagedacht: op dinsdag heb ik alle spullen ingeleverd. Maar de 

verblijfsvergunning die nodig is om tijdens mijn legaal verblijf toch 

naar en van het buitenland te kunnen reizen komt niet van het adres 

Lesnoj 20, maar van de Centrale Immigratiedienst, die weer is ge-
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vestigd in de Rimsky-Korsakovstraat. En ja, daar gaan dan een paar 

dagen overheen en dat noemt Zaripova ‘een probleem’. Ik schenk nog 

maar eens een glaasje vodka in, neem een hapje vis en weet mij voor-

lopig verschoond van ‘problemen’ van de kant van de autoriteiten.

Permanente verblijfsvergunning
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3  |  c h e f f I n  I n  e e n  b o n t j a s

Vrijwel iedereen die naar Rusland komt, of je nou toerist bent, za-

kenman, naar een sportevenement, een geliefde of op familiebezoek 

gaat, heeft een visum nodig. Bij boekingen gaf ik mijn gasten dan ook 

dadelijk de benodigde informatie en moest daarbij ook de vraag stel-

len of ze aan alle voorwaarden voldeden. Dus twee tegen over elkaar 

liggende blanco pagina’s in het paspoort, dat ook nog een half jaar 

geldig moest zijn na terugkeer en later ook nog een verklaring van de 

ziektekostenverzekeraar dat de verzekering ook geldig is in Rusland. 

Uit Rusland moesten ze dan een verklaring krijgen in de vorm van 

een voucher waaruit bleek dat ze in de tijd dat ze in dat land waren 

ook onderdak hadden. Die voucher werd soms door het hotel direct 

aan de toeristen gestuurd, soms kregen ze die via mij, die ik dan per 

fax en later, toen internet verder was ontwikkeld, als bijlage bij een 

email toestuurde. De voorwaarden waaraan moet worden voldaan om 

aan een visum te komen staan omschreven in de Russische immigra-

tiewetgeving. Die voorwaarden zijn streng en het is dan ook niet ver-

wonderlijk dat er van diverse kanten getracht wordt om de wettelijke 

voorwaarden te omzeilen.

Op de website van het Russisch consulaat staat de informatie waar 

men kan lezen wat conform de Immigratiewet noodzakelijk is voor 

het verkrijgen van een visum: “Voor een toeristisch en privé-bezoek 

heeft u de volgende documenten nodig:

1. Een ingevuld en ondertekend visumaanvraagformulier. Het aan-

vraagformulier is ook verkrijgbaar op het Consulaat en mag ook 

gekopieerd worden. Kopieën op faxpapier worden echter niet ge-

accepteerd. 


