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INLEIDING
Laurens Otto

Voor de tentoonstelling Skyhigh is my place werd
de vloer van MDD bedekt met tarwe en werd een
militaire controletoren omgekeerd opgehangen,
naar beneden wijzend in de patio. De toren en
de tarwe lijken ontheemd. Hun aanwezigheid
is indrukwekkend, maar hun positie lijkt niet
te kloppen — als in een droom op klaarlichte
dag. Door deze twee schijnbaar onverenigbare
elementen samen te brengen, roept Pouyan de
Iraanse revolutie van 1979 op en in het bijzon-
der de betrokkenheid van zijn eigen vader bij dit
historische moment. Het werk verbindt een natio-
naal hoofdstuk met een persoonlijk hoofdstuk,
waarbij de taal van de historische kroniek en de
memoire in elkaar overlopen.

Het eerste essay in deze publicatie, van cri-
tica en kunsthistorica Media Farzin, analyseert
de historische en architectonische achtergronden
van Skyhigh is my place en plaatst het binnen het
bredere oeuvre van Pouyan. Haar essay vertelt het
verhaal van de vader van de kunstenaar, en hoe
een kortstondige landbouwoperatie op zijn mili-
taire basis in het middelpunt stond van de revo-
lutie van 1979. De teksten doorkruisen de tegen-
strijdigheden en complexiteiten van dat moment:
een technologische obsessie voor het luchtruim
gecombineerd met een patriottische liefde voor
het platteland, het vaderland. Farzin leest Skykigh
is my place als een “tegenmonument”, dat de
verstrengeling van geschiedenis, architectuur
en herinnering vastlegt zonder het als officieel
verhaal te coderen. Zoals Farzin opmerkt, “zijn
tegenmonumenten vaak anti-heroisch, ontheemd,
veranderlijk en onderhevig aan omstandigheden.”
Als gevolg daarvan “kan het onduidelijk zijn wie
de acteurs in het verhaal zijn of wat de relatie van
de kijker tot het onderwerp zou kunnen zijn.”
Door afstand te scheppen ten opzichte van de
tegenstrijdigheden van de geschiedenis, nodi-
gen tegenmonumenten ons uit om er een plaats
in te vinden. Skyhigh is my place gaat weliswaar
ogenschijnlijk over de relatie van de kunste-
naar met de geschiedenis, die van zijn familie
en die van Iran, maar opent een ruimte en een
niet-vastomlijnde ervaring voor elke bezoeker in
het Museum Dhondt-Dhaenens, ongeacht achter-
grond of afkomst.

In het tweede deel van deze publicatie
gaat kunsthistoricus en vertaler Pepe Karmel in
gesprek met Pouyan. Ze bespreken de herinne-
ringen van de kunstenaar aan de betrokkenheid
van zijn vader bij de revolutie van 1979 en de rela-
tie van het werk ten opzichte van bredere artis-
tieke en architectonische stromingen. Pouyan
gaat in op de religieuze connotaties van tarwe
en verbindt de controletoren met de strenge
brutalistische gebouwen waarin hij opgroeide
en met desolate Middeleeuwse mausolea die
hij later tegenkwam. Karmel plaatst Skyhigh is
my place tegenover de meeslepende werken van

Francis Alys, de allegorische schilderijen van
Philip Guston en het lichtspel in Bernini’s Extase
van Theresia.

Karmel en Pouyan overlopen de invloeden
op het werk. De gebeurtenissen waarvan de vader
van de kunstenaar deelgenoot was, vormen een
aanzet tot de analyse van de algemene historische
omstandigheden. Ze beschrijven hoe elke geschie-
denis altijd zowel persoonlijk als het resultaat
is van de geografische, nationale en religieuze
historische lagen waarin wij worden geboren.
Karmel en Pouyan leggen de nadruk op de per-
formatieve kwaliteit van bepaalde historische
gebeurtenissen en op hun poétische kracht, die
soms zelfs die van imposante kunstwerken kan
overtreffen. Het verhaal van de vader die tarwe
plant op een militaire basis ten behoeve van een
hoger ideaal maakt ook duidelijk dat wat deel
uitmaakt van de geschiedenis een organische en
ongeorganiseerde oorsprong kan hebben, los van
een strak gedefinieerde ideologie. Het belang-
rijkste dat uit het gesprek naar voren komt, is
het besef dat Skyhigh is my place niet alleen een
verhaal is van utopische dromen, maar dat het
moment waarop ze worden verteld, het moment
waarop dichters de geschiedenis mythologiseren,
in feite het begin inluidt van de ondergang van
een keizerrijk. Skyhigh is my place is Pouyans
eigenste epos.

Met deze interpretaties in het achterhoofd
blijft de vraag wat het betekent om een installatie
die de Iraanse revolutie belicht, te transplante-
ren in een museum op het Vlaamse platteland.
Skyhigh is my place maakt gebruik van zeer sym-
bolische elementen, een verkeerstoren die milita-
ristische en nationalistische fantasieén vertegen-
woordigt, en tarwe, een eeuwenoud symbool voor
overvloed, leven en vruchtbaarheid. Deze symbo-
len kunnen fungeren als universele tekens, maar
in Pouyans werk dragen ze ook lokale betekenis.
In die zin is Pouyans praktijk altijd gegrond in het
specifieke en het aardse. Het is veelzeggend dat de
kunstenaar erop aandrong plaatselijke tarwe te
gebruiken om zijn installatie te realiseren en zo
de ervaringen uit zijn jeugd in Isfahan en Teheran
verbindt met zijn werk als gevestigd kunstenaar
in Deurle. In deze streek haakt de verwijzing naar
graan in op de eeuwenoude banden tussen boeren
en bierbrouwers. Skyhigh is my place wordt dus
verder synoniem met gastvrijheid en gezellig-
heid en met dronkenschap —zowel van idealisme
als van feestvreugde. De graankorrels bedden
Skyhigh is my place in in een lange traditie in de
Lage Landen om boeren aan het werk af te beel-
den en om de vruchten van hun arbeid te vieren.

Pouyan is zich er terdege van bewust dat
het Museum Dhondt-Dhaenens in een streek
ligt die van het einde van de negentiende tot
het midden van de twintigste eeuw een uitge-
lezen plek was voor generaties schilders die de
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INTRODUCTION
Laurens Otto

Wheat covers the floor of MDD during Shahpour
Pouyan's exhibition Skykigh is my place, and a
military control tower is hung upside down,
pointing downwards to the patio. The tower
and the wheat seem out of place. They have a
commanding presence, but their position seems
off —as in a lucid dream. By uniting these two
seemingly disparate elements, Pouyan summons
the Iranian revolution of 1979, and specifically
his own father’s engagement with this historic
moment. The work thus connects a national chap-
ter to a personal one, collapsing the languages of
the historical chronicle and the memoir.

The first essay in this publication, by cri-
tic and art historian Media Farzin, analyses the
historic and architectural underpinnings of
Skyhigh is my place, placing it within Pouyan’s
wider oeuvre. Her essay recounts the story of
the artist’s father, and how a short-lived farm-
ing operation at his military base stood at the
centre of the 1979 revolution. The texts wades
trough the contradictions and complexities of
that moment: a technological obsession with air-
space combined with patriotic infatuations for
rural land, the fatherland. Farzin reads Skyhigh
is my place as a “counter-monument,” which cap-
tures the entanglement of history, architecture,
and memory without solidifying it as an official
narrative. As Farzin observes, “counter-mon-
uments are often anti-heroic, dislocated, con-
tingent, and changeable.” As a result, “it can be
unclear who the actors in the story are or what
the viewers’ relationship to the subject might be.”
By creating a distance towards history’s contra-
dictions, counter-monuments invite us to find a
place within them. As such, Skykigh is my place,
while ostensibly about the artist’s relation to
history, that of his family and Iran, opens up an
unscripted space and experience for the specta-
tor at Museum Dhondt-Dhaenens, regardless of
background or origin.

The second part of this publication brings
art historian and translator Pepe Karmel in con-
versation with Pouyan. They discuss the artist’s
recollections of his father’s involvement in the
1979 revolution and the work’s relation to wider
artistic and architectural movements. Pouyan
explains the religious connotations of the wheat
and links the control tower to the austere brutalist
buildings in which he grew up as well as to the
desolate Medieval mausoleums he encountered
later on. Karmel, in turn, contrasts Skyhigh is
my place to the sweeping works of Francis Aljs,
the allegoric paintings of Philip Guston, and the
light-play in Bernini’s Ecstasy of Saint Theresa.

Going through the influences of the work,
Karmel and Pouyan distil the wider historic
conditions from the events in which the artist’s
father participated. They detail how each history
is always simultaneously personal and a result of

the geographic, national, and religious historic
strata that we are born into. They emphasise the
performativity of certain historic events, and
their poetic force, which can, at times, exceed
that of even powerful artworks. The story of
the father planting wheat on a military base for
a higher ideal also shows that what enters his-
tory can have an organic and disorganised ori-
gin, besides any neatly defined ideology. Most
importantly, from the conversation emanates the
realisation that Skyhigh is my place is not only
a tale of utopian dreams, but that the moment
when they are recounted, when poets mythol-
ogise history, is in fact the start of an empire’s
demise. Skyhigh is my place is Pouyan’s own epic.

With these interpretations in mind, the
question remains of what it means to transplant
an installation that muses on Iran’s revolution
inside a museum in the Flemish countryside.
Skyhigh is my place employs highly symbolic
elements, a control tower representing milita-
ristic and nationalist fantasies, and wheat, an
age-old symbol for abundance, life, and fertility.
These symbols may act as universal tokens, but
in Pouyan’s work they carry local meanings as
well. In this sense, Pouyan’s practice is always
grounded in the specific and the earth-bound.
Significantly, the artist insisted on sourcing local
wheats to realise his installation, thereby con-
necting his experiences growing up in Isfahan
and Tehran, and working as a confirmed artist
in Deurle. In this region, the reference to grain
taps into ancestral alliances between farmers and
beer brewers. Skyhigh is my place thus further
becomes synonymous with hospitality and con-
viviality, and with intoxication — whether from
idealism or revelry. The grain embeds Skyhkigh is
my place in a long tradition in the Low Countries
of depicting farmers at work, and of celebrating
the fruits of their labour.

Pouyan is well aware that Museum Dhondt-
Dhaenens sits in a region that was a prime locus
for generations of painters, from the late nine-
teenth century to the mid-twentieth century, who
descended upon the Leie river in search of a pit-
toresque depiction —becoming more realistic later
on - of peasant life. In his early days, the museum’s
co-founder Jules Dhondt bought and sold pota-
toes. Together with his wife Irma, he built the
museum’s founding collection with works made
by the so-called Latemse School painters, many
of whom explicitly dealt with the landscape
as mediated by agriculture. Albert Servaes’s
Aardappeloogst [Potato Harvest] from 1928 [fig.51,
for example, depicts patato farmers against an
unarticulated background of cosmic proportions.
In Constant Permeke’s Het gouden landschap [ The
Golden Landscape] from 1935 [fie-61, the rough
brushstrokes create a boundless landscape. For
Gustave Van de Woestijne, portraying farmers
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Leie afstruinden op zoek naar een pittoresk en
later een meer een realistische weergave van het
boerenbestaan. Jules Dhondt, de medeoprich-
ter van het museum, kocht en verkocht in zijn
beginjaren aardappelen. Samen met zijn vrouw
Irma bouwde hij aan de stichtingscollectie van
het museum met werken van schilders van de
Latemse School, van wie velen zich expliciet
bezighielden met het landschap zoals dat door
landbouw gevormd werd. Aardappeloogst van
Albert Servaes uit 1928 [fis-51 bijvoorbeeld toont
aardappelboeren tegen een ongearticuleerde
achtergrond van kosmische proporties. In Het
gouden landschap van Constant Permeke uit
1935 [fig-61 scheppen de ruwe penseelstreken
een grenzeloos landschap. Voor Gustave Van de
Woestijne was het afbeelden van boeren, zoals
de figuur van Boer Kerckhove (1910) [fis-71, een
manier om hun fysieke en psychologische kracht
als canvas te gebruiken.

Van de Woestijne en zijn tijdgenoten maten
de impact van de landbouwtechnologie op het
landschap en probeerden door middel van hun
schilderkunst een bedreigde natuur te vereeuwi-
gen. Wat betreft Skyhigh is my place zou het onjuist
zijn om de ‘technologische’ controletoren tegen-
over de ‘natuurlijke’ tarwe te plaatsen. De tarwe
van vandaag is in feite een hoogtechnologisch,
geraffineerd, verbeterd, bemest supergewas. Dit is
geen Wheatfield — A Confrontation (1982) [fig-81,

fig.5 Albert Servaes,
Aardappeloogst [ Potato
Harvest],1928, oil on
canvas, 78 X 93 cm.
Collection Museum
Dhondt-Dhaenens.

waarin de kunstenares Agnes Denes vier maan-
den lang tarwe verbouwt op een stuk grond naast
Manhattan onder de Twin Towers. Volledig pas-
send binnen het humanitarisme van de jaren
1980 werd het geoogste graan vervolgens ver-
deeld in achtentwintig steden in een poging om
een einde te maken aan de “honger in de wereld”.
Skyhigh is my place van Pouyan negeert zeker niet
de specificiteit van het gewas als geavanceerde
monocultuur en zijn rol in mondiale economische
systemen, maar richt in plaats van een generiek
gebaar een hyperlokaal tegenmonument op. Het
zet het patriarchaat op zijn kop en vervangt de
gouden velden van vroegere schilderijen door
hopen graan, als wallen tegen een vijand die zich
binnenin bevindt.

Hoewel Pouyan grootse symbolen op monu-
mentale schaal gebruikt, is het door de specificke
en lokale verankering van deze elementen dat zij
hun universele kracht en poétische impuls berei-
ken. Skyhigh is my place laat zien dat wat universeel
is, alleen zeer specifiek kan zijn.
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fig.6 Constant Permeke,
Het gouden landschap
[The Golden Landscape),
1935, oil on canvas,

100 % 130 cm. Collection

Museum Dhondt-Dhaenens.

fig.7 Gustave Van de
Woestijne, Boer Kerckhove
[Farmer Kerkhove],

1910, oil on canvas,

50 X 40 cm. Collection

Museum Dhondt-Dhaenens.

fig.8 Agnes Denes,
Wheatfield — A Confron-
tation: Battery Park
Landfill, Manhattan,

with Agnes Denes standing
in the field, 1982.

such as the figure of Boer Kerckhove [Farmer
Kerkhove] (1910) [fis-71 was a way of projecting
onto their physical and psychological strength.

Van de Woestijne and his peers measured
the impact of agricultural technology on the land-
scape, attempting through their painting to memo-
rialise a nature under threat. In Skyhkigh is my place,
it would be erroneous to juxtapose the “techno-
logical” control tower with the “natural” wheats.
Today’s wheats are in fact highly technological,
refined, enhanced, fertilised super crops. This is no
Wheatfield — A Confrontation (1982) [tis-81 with
the artist Agnes Denes growing wheat for four
months on a plot of land next to Manhattan below
the Twin Towers. Fully inscribed within 1980’
humanitarianism, the harvested grains were then
distributed in twenty-eight cities in attempt to end
‘world hunger’. Far from disregarding the speci-
ficity of the crop as advanced monoculture and its
role in global economic systems, Pouyan’s Skykigh
is my place erects a hyper local counter-monument.
It puts patriarchy on its head, replacing the golden
fields of earlier paintings to heaps of grain, like
ramparts against an enemy from within.

Although Pouyan deploys grand symbols
on a monumental scale, it is only through the
specific and local entrenchment of these elements
that they attain their universal force and poetic
impulse. Skyhigh is my place shows that what is
universal can only be highly specific.
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THE HIGHEST OF SKIES
Media Farzin

fig.9

‘Mohammad Reza Shah Pahlavi is seen here
testing American fighter jets prior to his
arms deal with the US in the early 1970s.
Imperial Iran had one of the largest military
budgets in the world during the 1970s.

The king of Iran was a pilot, and liked

to test the fighter jets himself.’

“Mohammad Reza Sjah Pahlavi test hier
Amerikaanse gevechtsvliegtuigen in het

begin van de jaren zeventig, voorafgaand

aan zijn wapendeal met de VS. Het Keizerrijk
Iran had een van de grootste militaire
budgetten in de wereld in de jaren 1970.

De koning van Iran was zelf ook een piloot
en testte graag de straaljagers.”

Shahpour Pouyan groeide op op een militaire
basis ten oosten van Isfahan, een legendarische
stad op de vlaktes van centraal Iran. De basis, die
grenst aan een internationale luchthaven, werd
eind jaren zeventig gebouwd als hub voor de F14-
opleiding in het land. De sjah, die zelf piloot was,
gaf veel geld uit aan defensie en zijn leger was
naar verluidt het op vier na grootste ter wereld.
[fig.91 De vader van Pouyan was een Zomafar; een
niet-militair technisch expert die dienst nam in de
Iraanse keizerlijke luchtmacht, opgeleid in de VS
om elitebommenwerpers te ondersteunen.

Zijn vader was een felle nationalist en toen
de politicke onvrede uitbrak in de Iraanse steden,
voelde hij de noodzaak zich bij de menigte aan te
sluiten. Veel Zomafars, die lange tijd als tweede-
rangsburgers werden beschouwd door het keizer-
lijke leger waarin zij dienden, hadden zich al vroeg
bij de opstand aangesloten. Zij hadden er genoeg
van buitengesloten te worden uit de vastgeroeste
hiérarchieén van de militaire rangen, waarin hun
loyaliteit altijd verdacht was, ook al kon de lucht-
macht, die steeds afthankelijker werd van geavan-
ceerde wapensystemen, niet functioneren zonder
hun technische deskundigheid — wat tot uiting
kwam in hun hoge salarissen, maar in tegenspraak
was met hun ondergeschikte positie in de com-
mandostructuur. Na de revolutie, toen officieren
en dienstplichtigen de basis ontvluchtten, bleek
Sar-Homafar Pouyan de meest geschikte man te
zijn om de prestigieuze opleidingsschool op de
Khatami-luchtmachtbasis van Isfahan te leiden.

Een paar jaar geleden vertelde Pouyans
vader hem een verhaal dat blijvende indruk op hem
maakte. Begin 1979 had hij zich aangesloten bij
een ongewoon collectief project. Zelfvoorziening
was een grondbeginsel van de revolutie en het land
had een tekort aan voedsel. Een groep mannen
op de basis, waaronder Pouyans vader, besloot de
zaak te helpen door hun eigen tarwe te planten. Zij
begonnen op lege percelen tussen de vliegvelden
en de gebouwen en bewerkten de velden vroeg
in de ochtend. Al snel verplaatsten ze zich naar
het kale land rond het complex. “Dit waren goed
opgeleide mannen — ingenieurs, piloten”, vertelt
Pouyan. “Mijn vader reed naar de velden in zijn
gloednieuwe Chevrolet.”

Ondanks de dorheid kent het gebied een
lange geschiedenis van droge landbouw, onder-
steund door oude ondergrondse watersystemen,
en de basis produceerde een fatsoenlijke oogst dat
eerste jaar. Verscheidene vrijwilligers zouden later
toetreden tot de ‘Jihad van de Wederopbouw’,
een activistische organisatie die zich toelegde op
het verschaffen van essentiéle infrastructuur als-
mede financiéle, educatieve en landbouwkundige
bijstand in plattelandsgebieden. Het landbouw-
project is wellicht geinspireerd door een bezie-
lende televisietoespraak van Khomeini in juni
1979, waarin hij de natie opriep tot wederopbouw
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THE HIGHEST OF SKIES
Media Farzin

Shahpour Pouyan grew up on a military base east
of Isfahan, a storied city that lies on the flat planes
of central Iran. The base, which flanks an inter-
national airport, had been built in the late 1970s
as the hub of F14 training in the country. The
Shah, a pilot himself, was a lavish military spen-
der, and his defence forces were reported to be the
fifth largest in the world. [fie-9] Pouyan’s father
was a homafar, a non-military, enlisted technical
expert in the Iranian Imperial Air Force, trained
in the US to support elite bomber jets.

The elder Pouyan was a fierce nationalist,
and when political discontent swept Iranian
cities, he was compelled to join the crowds. Many
homafars, long held to be second-class citizens
by the Imperial military they served, had joined
the rebellion early on. They were tired of being
shut out of the entrenched hierarchies of mili-
tary rank, their loyalty always suspect, even as
the air force, increasingly reliant on advanced
weapons systems, could not function without
their technical expertise —a fact reflected in their
high salaries, but contradicted by their subordi-
nate position in the chain of command. After the
revolution, as officers and conscripts fled the base,
Sar-Homafar Pouyan turned out to be the most
qualified man to head the prestigious training
school at Isfahan’s Khatami Air Base.

A few years ago, Pouyan’s father told him
a story that made a lasting impression. In early
1979, he had joined an unusual collective pro-
ject. Self-sufficiency was a key principle of the
Revolution, and the country was running low on
food. A group of men on the base, Pouyan’s father
among them, decided to help the cause by plant-
ing their own wheat. They started on empty plots
between the air strips and buildings, working
the fields early in the morning. Soon, they were
moving out to the bare lands surrounding the
complex. ‘“These were educated men — engineers,
pilots, Pouyan tells me. ‘My dad drove out to the
fields in his brand-new Chevy.

Despite its aridity, the area has a long his-
tory of dry farming supported by ancient under-
ground water systems, and the base produced a
respectable crop that first year. Several of the vol-
unteers would go on to join the “Reconstruction
Jihad,” an activist organisation dedicated to pro-
viding key infrastructure as well as financial, edu-
cational, and agricultural assistance in rural areas.
The farming project may have been inspired by
a rousing televised speech given by Khomeini in
June 1979, rallying the nation towards reconstruc-
tion —“all together,” he stressed repeatedly (hameh
ba ham) — and announcing the organisation that
would spearhead the efforts. The Reconstruction
Jihad would merge two decades later with the
Ministry of Agriculture, whose logo now includes
the iconic “all together” slogan, and a schematic
sickle and sheaf of wheat. [fig-10,11]
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LOOKING BACK AT THE EARTH

Een gesprek tussen Pepe Karmel
en Shahpour Pouyan

Pk Wanneer een bezoeker de tentoonstelling
in het Museum Dhondt-Dhaenens binnen-
wandelt, ziet hij of zij een doosachtige
toren in jaren '60-stijl met strookvormige
ramen. Op het eerste gezicht lijkt die onop-
vallend —behalve dan dat hij ondersteboven
staat en neerdaalt vanuit het dakraam. Dan
merken ze dat het gebouw omringd is door
een uitgestrekt tarweveld. Wat is hier aan
de hand? Waarom staat het gebouw op zijn
kop? Waarom de tarwe?

sp Ik wilde een droomscene creéren. Soms
heb je een droom die heel echt lijkt: je kunt alles
duidelijk zien, je kunt dingen aanraken en ze lij-
ken stevig. Andere keren weet je dat je aan het
dromen bent. De installatie is bedoeld om zeer
realistisch te zijn, maar tegelijkertijd onaanraak-
baar en verwarrend. De tarwe is echt. Je kunt ze
ruiken. Het gebouw maakt je duizelig omdat het
boven neerdaalt. Als je de installatie binnenloopt,
krijg je een perspectief dat je in het normale leven
nooit meemaakt.

PK De juxtapositie van tarwe en een luchtver-
keerstoren zou surrealistisch lijken, zelfs
als de toren niet op zijn kop stond. Het
verbouwen van tarwe is een eeuwenoude
activiteit die teruggaat tot het begin van de
landbouw en de beschaving in Mesopota-
mi€. Maar de wereld van vliegtuigen en
verkeerstorens is bij uitstek modern.
Misschien symboliseren vliegtuigen het
moderne leven, zoals tarwe de oudheid
symboliseert? Kun je wat meer vertellen
over de gebeurtenissen die hebben geleid
tot de kruising van de twee elementen in
je installatie?

sp In 1979, toen de revolutie plaatsvond,
werkten mijn vader en zijn collega’s op hun
militaire basis. In die tijd waren ze zeer posi-
tief over de veranderingen die plaatsvonden.
Ze zaten boordevol energie. Ze hadden het ge-
voel dat zij de controle hadden en de loop van
hun leven konden veranderen. [emand zei tegen
mijn vader: “We hebben een sterk leger, dus we
kunnen het land verdedigen. Niemand durft
Iran aan te vallen. Maar we hebben niet genoeg
tarwe. Waarom doen we daar niet iets aan? Laten
we met de landbouw beginnen. We kunnen ge-
noeg tarwe verbouwen om Iran onathankelijk
te maken.”

Ze kwamen samen en plantten tarwe op de
militaire basis. Het lijkt grappig dat je een boer-
derij kunt beginnen op een militaire basis. Maar
deze basis was enorm — de grootte van een stad.
Ze besloten gewoon om tarwe te gaan verbouwen.
Ze gingen ’s morgens vroeg naar de boerderij,
deden dan hun werk op de basis en werkten ver-
volgens weer op de boerderij tot laat in de avond.
Ze hadden tijd en genoeg land. Het probleem was
dat het land niet vruchtbaar was.

PK Wanneer zijn ze daarmee begonnen? Tijdens
de revolutie? Was er een voedselcrisis die
hen hiertoe aanzette? Was er een tekort?

sp Al deze dingen gebeurden na de revolutie,
van 1979 tot 1981. Er was geen tekort, maar ik
moet uitleggen dat tarwe in Iran het meest stra-
tegische gewas is. Brood is heel belangrijk in het
Iraanse dieet, net als in het oude Rome, waar de
keizers wisten dat zij moesten zorgen voor ‘brood
en spelen’. Het vliegtuig symboliseerde de komst
van modernisme en veiligheid in Iran. De sjah
was geobsedeerd door de luchtmacht. Geopolitiek
gezien zijn wij een land dat omringd is door ber-
gen; het is niet gemakkelijk voor een leger om het
Iraans grondgebied binnen te vallen. Maar onze
achilleshiel is de lucht. Iran had een sterke lucht-
macht nodig voor zijn verdediging. Ik denk dat
de sjah daarom zoveel in vliegtuigen investeerde.
Hij testte zelfs eigenhandig F-14 vliegtuigen om
de beslissing over de aankoop te nemen.

Revoluties beloven altijd het volk te voe-
den, en tarwe, als strategisch gewas, werd het
symbool van de revolutie. Het is de sikkel in de
hamer-en-sikkel. De uitvinder van dat symbool
had een goed inzicht in iconografie. Tarwe werd
de iconografie van de militaire landbouw als in-
spanning om de revolutie te ondersteunen. Tarwe
en landbouw spelen een grote rol in de kunst-
geschiedenis. Je ziet ze in Vlaamse en Italiaanse
schilderkunst uit de renaissance. Je ziet ze terug
in communistische propaganda van de Sovjet-
Unie tot China en Cuba ...

Dit zijn twee van de belangrijkste ele-
menten van mijn installatie: het ene staat voor
veiligheid en beveiliging tegen aanvallen, het
andere voor de veiligheid en beveiliging van de
voedselvoorziening van de bevolking.

Pk Je vader speelt een belangrijke rol in dit
verhaal. Kun je wat meer over hem vertel-
len? Was hij een piloot?

SP Mijn vader diende vijfentwintig jaar in het
leger, maar hij had geen militaire functie. Hij was
geen piloot. Mijn grootmoeder wilde niet dat hij
piloot werd, omdat ze dacht dat het te gevaarlijk
was. Hij was ingenieur elektronica en navigatie-
systemen voor Amerikaanse straaljagers zoals de
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LOOKING BACK AT THE EARTH

A Conversation between Pepe Karmel
and Shahpour Pouyan

Pk When a visitor walks into your exhibition
in Museum Dhondt-Dhaenens, they see a
boxy, 1960s-style tower with strip win-
dows. At first glance, it seems unremarkable
—except for the fact that it’s upside-down,
descending from the skylight. Then they
notice that the building is surrounded by an
expanse of wheat. What is going on here?
Why is the building upside-down? Why
the wheat?

SP I wanted to create a dream scene. Some-
times you have a dream that seems very real: you
can see everything clearly, you can touch things
and they seem solid. Other times, you know you
are in a dream. The installation is intended to be
very realistic, but at the same time untouchable
and confusing. The wheat is real. You can smell
it. The building makes you feel dizzy because it’s
descending from above. When you walk into the
installation, you get a perspective that you never
experience in normal life.

PK The juxtaposition of wheat and an air traffic
control tower would seem surreal even if
the tower wasn’t upside-down. Growing
wheat is an ancient activity, it goes back
to the beginnings of agriculture and civ-
ilisation in Mesopotamia. But the world
of aeroplanes and control towers is quin-
tessentially modern. Perhaps aeroplanes
symbolise modern life the way that wheat
symbolises the ancient world? Can you
say more about the events that led to their
intersection in your installation?

SP In 1979, when the revolution happened,
my dad and his colleagues were working on
their military base. At the time, they were very
positive about the changes that were happening.
They had a lot of energy. They felt that they were
in control and could change the course of their
life. Somebody told my father: “We have a strong
military, so we can defend the country. No one
dares to attack Iran. But we don’t have enough
wheat. Why don’t we do something about that?
Let’s start farming. We can grow enough wheat
to help make Iran independent.

They got together and planted wheat iz
the military base. It seems funny that you could
start a farm in a military base. But this base was
huge - the size of a city. They just decided to start
growing wheat. They would go out to farm early

in the morning, then do their jobs at the base,
then work on the farm again until later in the
evening. They had time and plenty of land. The
problem was that it wasn’t fertile.

Pk When did they start doing this? During
the revolution? Was there a food crisis
that provoked them to do this? Was there
a shortage?

s All these things happened after the revolu-
tion, from 1979 until 1981. There was no short-
age, but I should explain that in Iran wheat is
the most strategic crop there is. Bread is quite
important in the Iranian diet, as it was in an-
cient Rome, where the emperors knew they had
to provide “bread and circuses.” The aeroplane
symbolised the arrival of modernism and security
in Iran. The shah was obsessed with the Air Force.
Geopolitically, we are a country surrounded by
mountains; it’s not easy for an army to invade
Iranian territory. But our Achilles’ heel is the sky.
Iran needed a strong Air Force for its defence.
I think that’s why the shah invested so much in
planes. He even tested F-14 airplanes himself to
make the decision regarding any purchases.
Revolutions always promise to feed the
people, and wheat, as a strategic crop, became the
symbol of revolution. It is the sickle in the hammer-
and-sickle. Whoever invented that symbol had
some insight into iconography. Wheat became the
iconography of military farming as a performance
in support of the revolution. Wheat and farming
play a large role in art history. You see them in
Flemish and Italian paintings from the Renais-
sance. You see them again in communist propa-
ganda from the Soviet Union to China and Cuba...
These are two of the main elements of my
installation: one represents security and safe-
ty against aggression, the other represents the
security and safety of the people’s food supply.

Pk Your father plays an important role in this
story. Can you tell me a bit more about him?
Was he a pilot?

SP My dad served in the military for twenty-
five years, but he didn’t have a military function.
He wasn’t a pilot. My grandmother wouldn’t let
him be a pilot, because she thought it was too
dangerous. He was an electronic and navigation
engineer for American jet fighters such as the F4,
F5, and F14, maintaining their electronic systems,
navigation systems and electronic records. The
engineers used to wear a different uniform from
the military officers, they were not military figures
but they ranked as officers after the war. It was
one of the reasons why the engineers in the army
supported the revolution. They were paid better
than officers, but they were not treated the same.
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SP Er zijn veel kunstenaars wier werk niet
poétisch is. En er zijn veel mensen die geen kun-
stenaar zijn, maar hun leven is poétisch. Ik denk
dat dat het verhaal is van deze generatie. De land-
bouw was een performance.

Er was een middeleeuwse emir in Aleppo
die een strijd voerde om de Jordaan te veroveren.
Nadat hij gewonnen had, wilde hij laten zien dat
de rivier van hem was. Dus ging hij naar de rivier,
trok zijn kleren uit en waste zijn naakte lichaam in
het water. Toen klom hij eruit. Die performance
was zijn machtsverklaring. Voor mij was hij de
grootste artiest van dat moment in de geschie-
denis. Zijn performance was pure poézie — iets
verbazingwekkends. Dat is wat ik voel over de
acties van de generatie van mijn ouders. Toen mijn
vader me vertelde over de landbouw, probeerde
ik me hem en al die mensen voor te stellen: hoe
gelukkig ze waren. Ik dacht aan mezelf op die
leeftijd. Als iemand me zou zeggen: “We gaan je
betalen om op het land te gaan boeren”, zou ik het
niet doen. Maar ze deden het gratis, omdat ze erin
geloofden. Het was een groot contrast. Het komt
allemaal samen in het falen van Francis Aljs om
de berg te verplaatsen. Voor mij is dit een beeld
van de generatie van mijn ouders, met al hun goe-
de bedoelingen. Het is een poétische mislukking.

PK De hele situatie veranderde in september
1980, toen Irak Iran binnenviel. De oorlog
duurde bijna acht jaar. Het was een bron
van enorm lijden die het leven van een
generatie heeft vormgegeven. Wat voor
invloed had het op je ouders?

sP De oorlog was traumatisch voor hun gene-
ratie, en voor de mijne. Veel later besefte ik dat ik
PTSD (posttraumatische stressstoornis) had door
de ervaringen uit mijn jeugd: de oorlog, de bom-
bardementen, de vernietiging van onze steden.
Het was als de Blitz in de Tweede Wereldoorlog,
toen de Duitsers Londen dag na dag bombar-
deerden. Stel je een Blitz voor in de jaren 1980,
maar niet in één stad, maar over het hele land. Ik
was een van de kinderen die dat meemaakte, in
Isfahan en in Teheran. Mijn moeder leed lange
tijd aan depressies als gevolg van die ervaring.
Er was ook veel geweld. Eerst het geweld van
de revolutie, dan de oorlog. Mijn vader had er
veel minder last van, maar de hele familie was
getraumatiseerd. Wat mijn vader tot op de dag
van vandaag meer dwarszit dan wat dan ook, is
het feit dat de revolutie een andere wending nam
dan hij had verwacht en dat er een oorlog volgde.
Als gevolg daarvan hebben zijn beide kinderen
het land verlaten. Dit is niet wat hij wilde zien:
dat zijn kinderen zouden vertrekken en dat zijn
land in deze situatie terecht zou komen. Vooral
in deze tijden, met de sancties van de VS, het
coronavirus, en al de rest. Ik denk dat hij nog

steeds gelooft dat de Revolutie op dat moment het
juiste was om te doen. Hij betreurt wat er nadien
is gebeurd, maar diep vanbinnen houdt hij nog
steeds van het idee van die revolutie. Niemand
kon weten wat de toekomst zou brengen.

PK In de voorstellen voor de installatie citeer
je een passage uit het geweldige boek van
Christian Caryl, Strange Rebels, waarin hij
zegt: “Het was in 1979 dat de tweeling-
krachten van markten en religies, die zo
lang waren onderdrukt, sterker dan ooit
terugkwamen.” Nu, veertig jaar later, lijkt
het tijdperk van het neoliberalisme, dat
toen begon, ten einde te lopen. Eindelijk
stellen wij het neoliberale geloof in de vrije
markt ter discussie, omdat wij hebben ge-
zien hoe destructief het kan zijn. Maar de
vraag naar de plaats van religie in de mo-
derne wereld is nog niet beantwoord. Het
is duidelijk dat de sociologen van de jaren
1970, die dachten dat religie gewoon zou
verdwijnen, zich vergisten. Religie is een
machtige kracht in de hedendaagse wereld
—inIran, in de VS en elders. Hoe kadert dat
in Skyhigh is my place? Je hebt beschreven
hoe je ouders ontzet waren door de religi-
euze wending die de revolutie na het eerste
jaar nam. Is deze ambivalentie rond religie
aanwezig in de installatie zelf?

SP Overduidelijk. Carl Gustav Jung verge-
leek de menselijke ervaring met een ijsberg: een
dunne laag van bewustzijn boven de waterlijn
en een dikke brok onderbewustzijn eronder. Ik
denk dat ieder mens twee soorten geschiedenis
heeft. De ene is de geschiedenis die we sinds
onze geboorte hebben meegemaakt, alles wat
we persoonlijk hebben meegemaakt. De andere
is de geschiedenis die in ons zit als gevolg van
geografie, nationaliteit en religie. Religie is sterk
aanwezig bij elke Iraniér en vooral binnen mijn
generatie, omdat we zijn opgegroeid in een zeer
religieus systeem. Mijn familie was niet religieus,
maar mijn school wel. Elke keer als mijn vader
thuis een grapje maakte, zei hij tegen mij: “Dit
mag je op school niet herhalen”, want hij wist
wat de gevolgen zouden zijn. Binnen het intieme
leven thuis, binnen ons gezin, waren we vrij. Maar
zodra ik naar buiten ging, moest ik een andere
identiteit aannemen — een religieuze identiteit.

Religie zit in de installatie vanwege de
tarwe. Als je de heilige teksten leest die alle se-
mitische godsdiensten — het jodendom, het chris-
tendom en de islam — met elkaar gemeen hebben,
vind je helemaal aan het begin het verhaal van
Abel de boer en Kain de herder. Abel offert tarwe
en Kain een lam. God aanvaardt het offer van
Abel en verwerpt dat van Kain. Kain is zo boos
dat hij Abel doodt.
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fig.26 Philip Guston,
The Line,1978, oil on

canvas, 180.3 X 186.1 cm.

fig.27 Gian Lorenzo
Bernini, The Ecstasy
of Saint Teresa, Santa
Maria della Vittoria,
Rome, 1645-52.

SP Definitely. Carl Gustav Jung compared
human experience to an iceberg: a thin layer of
consciousness above the waterline, and a thick
chunk of subconscious below. I think any human
being has two types of history. One is the history
that we have experienced since we were born,
everything that we personally have lived through.
The other is the history that is inside us because
of geography, nationality, and religion. Religion is
strong within any Iranian, and particularly with-
in my generation, because we grew up in a highly
religious system. My family was not religious, but
my school was. Every time my dad made a joke
at home, he would turn to me and say: ‘You're
not going to repeat this in school, because he
knew what the consequences would be. Within
the intimate life of home, within our family, we
were free. But as soon as I went outside, I had to
assume a different identity — a religious identity.

Religion is in the installation because of
the wheat. If you read the holy texts shared by
all Semitic religions — Judaism, Christianity,
and Islam — right at the beginning you find the
story of Abel the farmer and Cain the shepherd.
Abel offers a sacrifice of wheat while Cain offers
a lamb. God accepts Abel’s sacrifice and rejects
Cain’s. Cain is so angry that he kills Abel.

Wheat is religious, because it recalls the
first farmer. There’s also a religious element in
the sky, which I consider part of the installation.
The tower is upside down so that you feel as if
you were looking at the installation from space.
I imagine that as God’s perspective, which [ want
the audience to share. So it’s religious, but not
overtly. I wasn’t thinking about religion when
I designed the installation, but then I realised it
was there. As John Cage said, you make art and
later you analyse what you did.

PK In an earlier discussion, when I asked you
why the control tower was upside down,
descending from the skylight, you said that
it related to Philip Guston and Gianlorenzo
Bernini — an unlikely pair!

sp When I looked at a 3D model of the in-
stallation, I realised that it was like that painting
by Philip Guston with the hand of God coming
out of the sky. The tower in the installation gives
me the same sense of authority as the hand of
God. [fig.26]

Pk What about Bernini? I think you had men-
tioned his sculpture — installation really —
showing The Ecstasy of Saint Theresa. [tig-27]

SP The resemblance was unintentional. But
as soon as I recognised it, I knew that my instal-
lation came from this Bernini, somehow. I love
that sculpture. I went to Rome once just to see it.
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