
Alles wat er is, moet ooit zijn begonnen. De westenwind, de 
bergen, het zingen van de vogels, de Nederlandse taal, het 
bakken van brood. 
Het begon omdat er ergens iets bijna onmerkbaar veranderde, 
omdat er iets heel langzaam verschoof, 
omdat er iets gezocht werd wat er nog niet was, 
omdat iemand iets kon wat niemand daarvoor nog kon, 
omdat er honger was of nieuwsgierigheid 
of omdat het gebeurde zoals het gebeurde en niemand het 
tegenhield.

Een miljoen jaar geleden hadden de jaren nog geen getal. 
Het woord jaar bestond nog niet, in geen enkele taal, want er 
was nog geen enkele taal. Het begon in Afrika, dat nog niet 
Afrika heette, maar wel bestond. 
Zoals er ook al planten waren en dieren, die leefden en stierven. 
En aapmensen en mensapen. 

Waarom aapmensen geen mensapen zijn
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De mensapen zijn er nog steeds. Ze kunnen takjes gebruiken om 
insecten uit een boom te pulken, want ze lusten die. Ze kunnen 
elkaar begrijpen op hun eigen apenmanier. Maar nooit van hun 
hele bestaan kunnen ze leren zeggen: ‘Ik heb jeuk op mijn rug, 
wil je even krabben?’

De aapmensen waren anders. Ze waren de voorouders van onze 
voorouders. Ze leerden zichzelf rechtop lopen zonder om te 
vallen.

Ze kregen kinderen en die kinderen werden volwassen en 
kregen kinderen. Zo werd er geboren en gestorven en geboren 
en gestorven. Langzaam, onvoorstelbaar langzaam, veranderde 
er wat. Met hun stembanden en tong en lippen konden ze 
meer zeggen dan iets wat op waf of boe leek. Hun tanden 
werden niet meer zo groot als eerst. En hun hersenen gingen 
beter werken, ze konden ermee nadenken over wat ze deden. 
Nadenken in beelden, nadenken in woorden.

Niemand weet hoe de eerste woorden klonken. Sommigen 
denken dat ze zijn ontstaan uit lange slierten klank. Anderen 
denken dat het met korte klanken is begonnen. Die eerste 
woorden zullen wel niet meteen netjes op een rijtje hebben 
gestaan in een lange zin, zo’n zin als je nu aan het lezen bent 
en nu nog, zo'n zin die je zomaar kunt zeggen zonder eerst heel 
lang na te denken over hoe die zin in je hoofd wordt gemaakt 
en door je mond naar buiten komt.
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De oermensen, die niet wisten in welk jaar ze geboren waren, 
zwermden uit over andere gebieden van de wereld en leefden 
verder als mensen die daar hoorden.
En duizenden eeuwen later bleken er nog een paar schedels van 
hen te bestaan. Van de Neanderthalers die wel gedachten in 
hun hersens konden hebben, maar geen woorden in hun keel. 
En van onze allerverste voorouders, die we de homo sapiens 
sapiens noemen, wat Latijn is voor wetende wetende mens, 
hoewel die mensen nog niet echt veel wisten, want er was 
zoveel nog niet begonnen, dus hoe konden ze dat al weten. 

Wij kunnen intussen van alles wat mensapen niet kunnen. 
Maar sommige dingen kunnen mensapen beter. Bijvoorbeeld 
tegelijkertijd ademen en drinken. Als wij dat doen, verslikken we 
ons en dan kunnen we geen woord meer uitbrengen.

Neanderthaler Homo Sapiens Sapiens
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