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INLEIDING

Eind jaren zeventig ontstond er, na jaren van relatieve stilte, grote 
belangstelling voor autobiografische verhalen over de Holocaust. 
Het ene egodocument na het andere zag het licht; niet zelden betrof 
het teksten die al veel eerder waren geschreven, maar die toen niet 
aan een groter publiek waren aangeboden, of dat nu kwam door 
terughoudendheid bij de auteur of bij het uitgeversbedrijf. Midden 
jaren tachtig kwam daar een nieuwe stroom bij: van kinderen van 
overlevenden, de zogenaamde tweede generatie. Hun autobiogra-
fisch getinte romans en verhalen lieten duidelijk zien dat de kwet-
suren die oorlog en vervolging aanbrengen zich niet beperken tot 
degenen die er rechtstreeks het slachtoffer van waren, maar zich 
ook tot hun kinderen (mogelijk ook kleinkinderen) uitstrekken. De 
psychologie spreekt in dit verband over transgenerationeel trauma.
In diezelfde tijd kwamen daar memoires over de Jappenkampen in 
toenmalig Nederlands-Indië bij, vaak van auteurs die daar als kind 
hadden gezeten, en in bescheiden mate ook memoires van mannen 
die als dwangarbeider in Duitsland hadden gewerkt.
Een eigen subgenre waren de herinneringen van mensen, vooral 
kinderen, die de oorlog in de onderduik hadden overleefd. In de 
‘hiërarchie van leed’ stonden die lange tijd zó onderaan, dat zij vaak 
zelfs hun eigen trauma niet onderkenden. Midden jaren negentig 
begon de Shoah Foundation videogetuigenissen over de Holocaust 
te verzamelen met de opbrengst van de film Schindler’s List, wat 
resulteerde in ruim 52.000 interviews wereldwijd. Door dat late 
tijdstip zijn getuigen die de oorlog als kind overleefden daar rela-
tief goed vertegenwoordigd. Het zijn vaak schrijnende verhalen van 
een totaal onverwachte scheiding van hun ouders, zeer frequen-
te verhuizingen wegens dreigend verraad, en als er wel een warm 
en stabiel onderduikadres werd gevonden, na de oorlog een even 
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traumatische scheiding van die pleegouders. En dan blijven kwesties 
als misbruik, uitbuiting en mishandeling, die ook voorkwamen, nog 
buiten beschouwing. Toch is het nog steeds een standaard reactie 
als je overlevenden vraagt naar hun onderduikervaringen: ‘Wat heb 
ik nou helemaal meegemaakt?’
De literatuur liep vaak voorop in de aandacht voor traumatisering 
door kamp- of onderduikervaringen. Pas later volgden politiek en 
hulpverlening, zoals blijkt uit de verschijningsjaren van de romans 
over onderduikkinderen Het jongensuur van Andreas Burnier (1969) 
en Te kwader min van Hannes Meinkema (1984), terwijl pas in 
1991 de eerste conferentie over onderduikkinderen werd georgani-
seerd, in New York, ‘The First International Gathering of Children 
Hidden during World War II’. Enkele medici die zelf ook erva-
ringsdeskundige waren, vormden overigens de uitzondering op de 
regel: de artsen Elie A. Cohen en Eduard de Wind publiceerden al 
vroeg wetenschappelijk werk over de medische en psychische gevol-
gen van wat toen aangeduid werd als concentratiekampsyndroom.

LITERATUUR?
Over het algemeen worden autobiografische teksten over kamp of 
onderduik door de literatuurwetenschap niet serieus genomen als 
onderzoeksobject. De literaire vorm – zo je daar überhaupt al van 
kan spreken – is immers over het algemeen weinig vernieuwend en 
uitdagend. Nu zijn er moeilijk objectieve en slijtvaste criteria vast 
te stellen om te bepalen welke teksten wel of niet tot de Literatuur 
met een grote L gerekend kunnen worden, al zal het geen lezer 
verbazen dat bijvoorbeeld Jona Oberski en Gerhardt Durlacher 
in de Nederlandse literaire canon zijn opgenomen. Ik vat de term 
Holocaustliteratuur mede daarom zo breed mogelijk op. Het on-
derscheid dat spreekt uit de indeling in tweeën van de hier opge-
nomen artikelen, in ‘Getuigenissen’ en ‘Literatuur’, is dan ook zeer 
relatief, want daarmee wil niet gezegd zijn dat getuigenissen niet 
een literair karakter kunnen hebben; zo figureren in deze afdeling 
zowel Oberski als Durlacher. De grenzen zijn vloeiend: soms wordt 
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een volkomen autobiografisch relaas op het titelblad als novelle of 
roman benoemd, soms wordt een (bewust?) vrij doorzichtige tech-
niek gebruikt om de tekst meer als verhaal en minder als getuigenis 
te presenteren, zoals vertellen in de derde persoon met een andere 
naam. Het omgekeerde is evenzeer waar: dat een boek of auteur 
in de afdeling ‘Literatuur’ besproken wordt, betekent niet dat het 
werk als fictie beschouwd kan worden. Dat een tekst hier in de ene 
of de andere afdeling is opgenomen, heeft dan ook meer te maken 
met de intentie van de auteur (getuigenissen zijn doorgaans niet 
geschreven met als eerste oogmerk Literatuur te produceren, hoe-
veel aandacht misschien ook aan de vormgeving is besteed), maar 
evenzeer met de wijze waarop die tekst in het betoog functioneert.

In de recente Holocaustliteratuur in brede zin doen zich twee te-
gengestelde tendensen voor. Enerzijds gaat de publieke belang-
stelling vooral uit naar dagboeken als de, naar men veronderstelt, 
meest directe en authentieke vorm waarin de ervaring van de 
Jodenvervolging tot ons kan komen. Zo zijn er sinds de eeuwwis-
seling nog zeven Nederlands-Joodse dagboeken en brievenbundels 
verschenen die in een kamp geschreven zijn, tegen zes in de twintig-
ste eeuw. Anderzijds verliest het taboe op fictie over de Holocaust, 
dat in de twintigste eeuw nog zeer sterk leefde, aan kracht. Bekend 
is de uitspraak van Elie Wiesel: ‘Een roman over Auschwitz is óf 
geen roman óf gaat niet over Auschwitz.’ Fictie over het concen-
tratiekamp was lange tijd een verdacht genre, maar geleidelijk is 
er een bres geslagen in dat massieve taboe, het eerst door Joodse 
schrijvers, die alleen al door hun afkomst minder verdacht werden 
van sensatiezucht of anderszins oneerbare bedoelingen, zoals Edgar 
Hilsenrath, De nazi en de kapper (The Nazi and the Barber, 1971) 
en David Grossmann, Zie: liefde (See Under: Love, (oorspronkelijk 
in het Hebreeuws, 1989). Alles is verlicht (Everything is illumina-
ted, 2002) van Jonathan Safran Foer, De welwillenden (Les bien-
veillantes, 2006) van Jonathan Littell, De pijl van de tijd (Time’s 
Arrow, 1991) en Het interessegebied (The Zone of Interest, 2014) van 
Martin Amis zijn voorbeelden van zeer succesvolle fictieve romans 
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over de Holocaust. Ook voor hoofdzakelijk fictieve romans over de 
Holocaust geldt echter dat de historische feiten moeten kloppen 
en veel schrijvers doen dan ook vaak voorafgaand aan het schrijven 
eerst nauwkeurig onderzoek. Van Jonathan Littell is bijvoorbeeld 
bekend dat hij zijn roman pas na zeven jaar historisch onderzoek 
schreef. Nederlandse schrijvers – en lezers – lijken terughoudend 
in het beoefenen van fictie. Ik ken alleen het voorbeeld van Pieter 
Webeling met De lach en de dood (2010), over een man die dankzij 
zijn optredens als clown het concentratiekamp overleeft. In de in 
deze bundel besproken literatuur zijn alleen de novelle De nacht 
der girondijnen van Jacques Presser (in het opstel ‘De last van vuile 
handen´), de roman Parnassia van Josha Zwaan en het toneelstuk 
Leedvermaak van Judith Herzberg, als hoofdzakelijk fictie, of ten-
minste als niet-autobiografisch, te kwalificeren; die laatste twee gaan 
over de tweede generatie, wat natuurlijk op zich al een ‘veiliger’ 
onderwerp voor fictie is dan de kampervaring zelf. Pressers novelle 
is weliswaar niet gebaseerd op eigen ervaringen, maar wel vrijwel 
geheel op historische voorvallen, die hij als historiograaf van de 
Jodenvervolging in Nederland in zijn bronnen was tegengekomen.

EGODOCUMENTEN EN MEER
Op deze uitzonderingen na heeft de Holocaustliteratuur die hier 
aan de orde is, dus grotendeels een autobiografisch karakter. Daarin 
volg ik het spoor van mijn proefschrift uit 2007, over Nederlandse 
egodocumenten over de nazi concentratiekampen. Mijn onderzoek 
toen richtte zich op de vraag hoe mensen de confrontatie met het 
ultieme kwaad hadden doorstaan, of en hoe zij in de extreme om-
standigheden van een concentratiekamp hun geloof in zichzelf, 
in hun medemens, in God, hadden kunnen behouden. Door die 
noodzakelijke beperking tot Nederlandse egodocumenten vielen 
veel teksten buiten mijn onderzoek die wel heel relevant konden 
zijn voor de vraag waar het mij uiteindelijk om te doen was: buiten-
landse boeken, poëzie, toneel, fictie. In de loop van dertig jaar heb 
ik mij daarmee beziggehouden en ik waardeer het bijzonder dat 
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Uitgeverij Verbum me in staat stelde die teksten, voor zover in 
het Nederlands gepubliceerd, hier bij elkaar te brengen. Intussen 
vereisen de huidige academische mores dat ik tegenwoordig voor-
namelijk in het Engels publiceer, dus veel van de meer recente en 
meer wetenschappelijke artikelen over Holocaustliteratuur vallen 
buiten dit bestek.
De hier verzamelde teksten zijn in verschillende contexten versche-
nen, en ongelijk in omvang en bijvoorbeeld ook in de mate van 
verantwoording via een notenapparaat. De rangschikking is geba-
seerd op de nabijheid van het besproken werk tot de Holocaust: 
eerst komen dagboeken en brieven aan de orde, vervolgens me-
moires en in de tweede afdeling werk waarin het fictionele ele-
ment een belangrijker plaats inneemt. Zeker de artikelen van wat 
langer geleden, zoals die over Judith Herzberg, Ischa Meijer en 
Hellema in de tweede afdeling, zijn vooral bedoeld als een uitno-
diging aan de lezer zich in het werk van de desbetreffende auteurs 
te verdiepen. Ondanks de vele jaren die eroverheen gegaan zijn, is 
die uitnodiging nog evenzeer van kracht als op het moment van 
schrijven. Wel betekent de afstand in tijd dat er soms naderhand 
nog veel relevante boeken bijgekomen zijn; ik heb ervan afgezien 
de artikelen in dat opzicht te actualiseren. Zo gaat het als eerste 
opgenomen artikel over de kampdagboeken die op dat moment, 
1996, gepubliceerd waren, terwijl dat aantal sindsdien verdubbeld 
is. In dit geval wordt dat deels goedgemaakt, doordat de volgende 
artikelen, van korter geleden, die later gepubliceerde dagboeken 
er wel bij betrekken. Hier en daar heb ik de tekst slechts gewijzigd 
om te voorkomen dat er doublures zouden ontstaan met andere 
artikelen, al bleek dat niet altijd volledig mogelijk, omdat dat de 
gang van het betoog teveel zou schaden. Voorafgaand aan elk arti-
kel staat aangegeven waar en wanneer het gepubliceerd is, met in 
enkele gevallen een korte aanduiding van relevante feiten die zich 
nadien hebben voorgedaan.
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