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Woord vooraf

Op de begrafenis van mijn moeder, in werkelijkheid mijn tante, kreeg ik
na mijn afscheidswoord een vreemd gevoel. Ik keek om me heen. Tk stond
in de aula op Muiderberg, samen met mijn vrouw en onze beide kinderen.
Verder mijn zusje (mijn nichtje) met haar gezin, een paar nichten en neven
en enkele lieve vrienden en kennissen. Dit was dus de Rest van mijn eens
zo grote familie.

Mijn vrouw stond zoals gewoonlijk naast me. Alleen. Ja, zij was hier al-
leen, zonder iemand van haar familie. Die bestond immers niet meer. Bijna
niemand van hen had de Tweede Wereldoorlog overleefd. Zij was dus het
Restje van haar zo grote familie.

Alles bij elkaar zijn we een verdomd klein Restje, dat zich tussen alle
andere mensen moet proberen staande te houden. Misschien wordt het
Restje door onze kinderen en kleinkinderen nog eens een Rest! Dit dacht
ik allemaal in één minuut, voordat de baar naar buiten werd gereden, in de
sneeuw.

Ik draag dit boek op aan de man en de vrouw die mij, met vallen en
opstaan, de opvoeding hebben gegeven waardoor ik in deze wereld ben
geworden wie ik ben. Aan Ju en Louis. Maar ook aan mijn vader en moe-
der, aan mijn ooms, tantes, neven en nichten en aan de gehele familie van
mijn vrouw. Aan hen dus die de gaskamers niet hebben overleefd. Aan mijn
vrouw Conny, mijn kinderen en mijn kleinkinderen: Opdat zij niet verge-
ten! En aan al die mensen die met gevaar voor eigen leven mijn leven heb-
ben durven redden.

Dank ben ik verschuldigd aan mijn vrouw Conny. Avonden heeft ze al-
leen gezeten. Maar altijd bleef zij mij steunen om dit boek toch echt af te
maken. En aan mijn nieuwe uitgever Gerton van Boom. Door hem is mijn
boek vernieuwd.

Salo Muller



Inleiding

Overleden in Auschwitz

Telkens als ik het begin van Ondergang van dr. J. Presser lees, lopen de ril-
lingen over mijn rug. Hij schrijft: ‘Dit boek behelst de geschiedenis van een
moord. Een moord, tevens massamoord op nimmer gekende schaal, met
voorbedachten rade, en in koelen bloede gepleegd. De moordenaars waren
Duitsers, de vermoorden Joden.’

Hoe heeft die deportatie en de vernietiging daarna kunnen plaatsvin-
den? Wie waren de barbaren die dit op hun geweten hebben? Heeft dan nie-
mand iets gedaan om deze afslachting te stoppen? Waarom zijn niet meer
Joden gevlucht of ondergedoken? Zes miljoen mensen zijn op wreedaardi-
ge wijze omgebracht. Vermoord, vergast. Onder deze vermoorden bevon-
den zich mijn ouders.

Ja, bijna mijn hele grote familie. En ook de familie van mijn vrouw.
De brieven van het Rode Kruis heb ik bewaard. Ze bevatten één regel!
De naam van mijn moeder: Lena Blitz, geboren op 20 oktober 1908 en
overleden in Auschwitz op 12 februari 1943. De andere brief vermeldt de
naam van mijn vader Louis Muller, geboren op 20 juli 1903, overleden in
Auschwitz op 30 april 1943.

Ik heb ze zien staan op het toneel van de Hollandsche Schouwburg,
hoog boven mijn hoofd. Ik mocht niet met ze mee. Ik heb staan schreeuwen
naar mijn moeder, maar ik mocht niet naar haar toe. Ze brachten me naar de
kindercréche aan de overkant. Daar heb ik vier dagen en nachten gehuild,
geroepen, gegild om mijn ouders. Het baatte niets. Ik heb ze nooit meer
teruggezien. Ze werden naar kamp Westerbork vervoerd en niet veel later
doorgestuurd naar Auschwitz.

Hoe heeft dit kunnen gebeuren?

Tot vandaag loop ik met die vraag rond. Ik verdring de woede maar
vooral het enorme verdriet dat van mijn hele lichaam bezit heeft genomen.
Er gaat geen dag voorbij of ik moet wel even huilen.

Het helpt niet. Toch moet er op de een of andere manier orde in mijzelf
worden geschapen. Er moet rust in mij komen, zonder pillen, zonder ge-
sprekken met artsen, zonder tijdelijke ingrepen. Wat er maar te lezen was
over dit enorme drama heb ik wel gelezen. Uitputtend gelezen.

Maar nu is dan het moment aangebroken dat ik zelf mijn verhaal kwijt
moet, het verhaal van mijn leven. Zal het veel helpen? Zal ik me meer be-
vrijd voelen? Ik vraag het me af. Ik moet het eindelijk kwijt.

Ik heb deze geschiedenis niet gerangschikt tot een chronologisch ge-
heel. Alles wat ik mij herinner, heeft een plaats gekregen in de loop van het
verhaal, niet zozeer op data gerangschikt, maar wel aangehaald waar dat
verhaal ondersteunt. En zo herinner ik het mij ook, ruim zeventig jaar na
deze ondergang.

Inleiding | 9



