‘Onbenul! Dit is poézie’




De la musique avant toute chose

Karakteristiek voor de wijze waarop Vos zich tot poézie ver-
hield, of beter gezegd: hoe hij daarover kon plussen en minnen,
is een passage uit zijn dagboek, gewijd aan Hans Lodeizen.'#
Zoals doorgaans in zijn dagboek spreekt hij over zichzelf in de
tweede persoon, over ‘je’ in plaats van ‘ik’:

‘Lodeizen: de eerste moderne dichter waar je mee kennis
maakte en van wie je hield. Natuurlijk eerst ’t lichtelijk snob-
bische gevoel, dat je iets moeilijks las en ’t gaandeweg begreep.
(Niet te geloven nu; een paar spelregels veranderd in de
poética en je kijkt ernaar als een kip naar 't onweer. Tot je
erachter komt, wat je al uit Verlaine had horen te weten: de la
musique avant toute chose). Behalve dat je ’t nog steeds mooi
vindt, heeft ’t nu de associatie van jeugd en vreugde in droeve
zangen. “Vader wij zijn alleen geweest / in de langzame trein
zonder bloemen” — een mooi motto voor 't boek over pappa
dat je voor San moet schrijven.”'> De programmatische strijd-
kreet van Verlaine zou door de tekenaar nog menigmaal met
overtuiging worden uitgedragen. Het boek over zijn vader,
bestemd voor zijn zoon Sander, is helaas ongeschreven
gebleven.
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Eigen poézie

Vos heeft meer dan honderd boekomslagen en boeken geillu-
streerd, waaronder de omslagen van bijna alle werken van zijn
goede vriendin en vertrouwelinge Renate Rubinstein. Met
veel inzet leverde hij ook tekeningen voor bundels van door
hem geliefde dichters, onder wie Edward Lear, Christian
Morgenstern, Hans Andreus, Leo Vroman, Jan Emmens,
Judith Herzberg, Mensje van Keulen, Rudy Kousbroek en Ed
Leeflang. En Ovidius natuurlijk, een lange reeks voorstellingen
uit de Metamorfosen, een van de hoogtepunten in zijn oeuvre.'®

Wat Vos aan eigen poézie heeft voortgebracht, naast ver-
beelde rijmschema’s en pastiches, is beperkt in omvang en deels
speels en satirisch van aard. Onder andere een gedicht over
Jeanne d’Arc en een gedicht in het Frans, beide bestemd voor
een minnares; een embleem voor een kunsthistoricus (afb. 6);
twee emblemen voor zijn uitgevers; een half-emblematisch
kwatrijn voor Renate Rubinstein (afb. 7); enkele proeven van
light verse voor zijn vriend Theo Sontrop. Alle uiteraard geillus-
treerd.
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In Rouen, voor een rood tafeltje, waarop een glas met
een slok eruit. Een auto loopt voorbij en praat in zichzelf
het wordt donker (afb. g).*8

de avond valt op zijn achterhoofd
vlak voor het café.

dit moet een droevige stad zijn.
de straten behuild. Bomen schudden
fluisterend nee nee nee.

en mijnheren te oud om te praten
hun gezicht barst bij het glimlachen
drinken glazen vaatjes bloed.

hier is een juffrouw verbrand
om dit of dat, maar lang geleden
op de markt, dat iedereen het zag

en in de grond gestopt, omdat
men doden zo maar niet kan laten

en afgebeeld in kerken, hoog te paard,
gevouwen stenen handen. ‘maagd
van Orléans’ ze heeft het land gered.

Ons Heilig Frankrijk. Sang et terre (= Blut u. Boden)

Ach lieve Jeanne, heeft het pijn gedaan?
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9. ‘In Rouen’, 1960, gedicht over Jeanne d’Arc met pentekening
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& ingehor Bulle N. Witsh, off

TWEE TRECHTERS EN VORIEN

29. De jongebeer Bullie N. Waterich als twee trechters en vorken, 1979,

uit De twaalf prijzen, pen en penseel
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Zowel de Duitse dichter als de Hollandse tekenaar experi-
menteerde met woordloze versvormen, Morgenstern in de
Galgenlieder zelfs met niet meer dan streepjes en boogjes om
de heffingen en dalingen van zijn ‘Fisches Nachtgesang’ in
beeld te brengen (atb. 30), terwijl Vos het rijmschema van het
sonnet beproefde met behulp van vogels, al of niet deels
gehumaniseerd.’® Zo minimalistisch als Morgenstern heeft
Vos zich nooit uitgedrukt, een dermate tot het uiterste toe-
gepaste reductie zou niet bij zijn beeldtaal hebben gepast.

Fisches Nachtgesang

30. Christian Morgenstern, ‘Fisches Nachtgesang’,
uit Alle Galgenlieder
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36. Vogeldagboek, 1982, linkerpagina, potlood, pen en penseel
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Vogeldagboek, 1982, rechterpagina
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aanblik, maar je staat wel machteloos, je kunt er niet mee in
je armen zitten; je kunt er eigenlijk alleen maar naar kijken,
en tegen ze spreken. Vogels zijn ook de enige dieren die
praten kunnen. Het zijn mensjes met hun handen in hun
zakken...”>5 Een typering die aansluit bij de door Vos geteken-
de hybride subcategorie: vogels met mensenhanden.

‘Hangmat voor luie zielen’

Bij de gedichten die hij voor enkele vrienden schreef bevon-
den zich voor zover bekend geen sonnetten. Terwijl hij bij het
experimenteren met rijmschema’s juist bij uitstek tot deze
klassieke dichtvorm werd aangetrokken. Niet iedereen voelde
affiniteit met de veertienregelige grijsaard. Gerrit Kouwenaar
ging het sonnet te lijf met een spotsonnet: ‘Vervloekt sonnet,
hangmat voor luie zielen’. De door Vos bewonderde Lucebert
schreef een satirisch, uitgemergeld sonnet, dat uitsluitend uit
de woorden ‘ik’, ‘mij’ en ‘mijn’ bestaat, verticaal opeengesta-
peld. En halverwege de negentiende eeuw was het sonnet als
constructie door J.J.L. ten Kate (ook alweer in een sonnet)
gewraakt als ‘Geverfde pop, met rinkelen omhangen/Gebulte
jonkvrouw in uw staal” korset/Lamzaligste aller vormen, stijf
Sonnet!/Wat rijmziek mispunt deed u ’t licht erlangen?’5¢ Als
Vos deze paskwillen gekend heeft, wat zeker mogelijk is, dan
heeft hij zich er niet door uit het veld laten slaan.
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37. Jan Hanlo en Peter Vos, De Mus, 1997, pen en penseel
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