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Inleiding 

I
n 1915 verscheen «De Golem», de eerste roman van Gustav 

Meyrink, de schrijver van een aantal romans over de lotge
vallen van een zoeker naar geestelijke bevrijding. Het boek 

baarde veel opzien en maakte Meyrink op slag beroemd. 

Dit is niet verwonderlijk als men ziet, hoe ingenieus Meyrink 

in zijn vertelling over Athanasius Pernath, drie interpretatie

niveaus weet in te bouwen. Zo kan het boek gelezen worden als 
een esoterische roman, een psychologische roman, én als een 

spannende thriller. 

Bij lezing van het verhaal wordt duidelijk dat Meyrink gebruik 
heeft gemaakt van allerlei elementen uit vooral oude, Joodse bron
nen en leringen.Voor de lezer die niet met deze bronnen bekend is, 
zijn een aantal verklaringen misschien gewenst. 

Zo verwijst de titel «De Golem» (golem = hebreeuws voor 
«ongevormde massa») naar eeuwenoude verhalen over het 

scheppen van een levend wezen uit k lei of leem door magische 

handelingen van mensen. In de Talmoed bijvoorbeeld (het boek 
dat de Joodse wet bevat, de zedenleer, én de verslagen van 

eeuwenlange discussies van Joodse wetgeleerden hierover) zijn 
talloze teksten over dit onderwerp te vinden. Waarschijnlijk zijn 

al deze verhalen in de tweede en derde eeuw na Christus ont

staan. 

In de tijd dat Meyrink zijn boek schreef, was vooral de 
«Golemlegende» over Rabbi Löw erg geliefd. Over deze 

legende het volgende: opperrabbijn Löw (1513-1609), een zeer 
gewaardeerde en wijze rabbi, kreeg in 1580 vanuit de hemel de 
opdracht, door middel van een magische formule een wezen te 
formeren uit klei, om de Joden in het Praagse getto te bescher
men. Na een langdurige rituele voorbereiding slaagt de rabbi er 
inderdaad in, tezamen met twee medewerkers en onder het uit-
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roepen van allerlei gebeden, een wezen van leem door middel 
van de magische formule van leven te voorzien: Hij stopt het 
wezen een rol perkament in zijn mond waarop «de juiste naam 
van God» stond. Later ontneemt de rabbi de golem het leven 
weer, door de rol perkament uit zijn mond te nemen. 

De kabbalistische magie waarvan rabbi Löw bij zijn schep
ping gebruik maakt, speelt eveneens een belangrijke rol in het 
boek van Meyrink. 

Het geheimzinnige boek «Ibboer», dat de hoofdpersoon, 
Pernath, op mysterieuze wijze in handen krijgt, komt regelrecht 
uit de Kabbala, de geheime leer der mystieke joden uit de der
tiende eeuw. «lbboer» betekent zielsbevruchting, zielsbezwan
gering, ook wel aangeduid door alleen de letter I. 

In de Kabbala is het het boek «Zohar», het boek van de 
Glans, dat handelt over de ziel en over de leer der zielsverhui
zing. Volgens deze leer kan de menselijke ziel, die vol zonde is, 
door zielsverhuizing ontzondigd worden. De ziel moet meer
malen verhuizen, want één mensenleven was niet voldoende 
om haar vervolmaking te bewerkstelligen. 

De Kabbala inspireerde Meyrink niet alleen tot het boek 
«lbboer». Ook het gegeven dat Pernath een cameeënsnijder 
was, verwijst naar Joodse magische gebruiken. Men maakte 
namelijk veelvuldig gebruik van amuletten en cameeën om ziek
ten en boze geesten afte weren.Voor ditzelfde doel werden ook 
beschreven perkamentreepjes gebruikt. 

Van geheel andere aard is het tarotspel, dat eveneens in het 
verhaal een grote rol speelt. Tarot is een Italiaans kaartspel, 
bestaande uit 78 kaarten, waarvan 22 kaarten de troeven 
vormen. De Pagaat is een van deze troeven. 

Tenslotte kan nog worden opgemerkt dat het Praagse getto op 
de linkeroever van de Moldau, zoals beschreven in het boek, niet 
meer bestaat. In 1860 werd het getto met de grond gelijk gemaakt. 
Wel is nu nog in Praag het Hradschin, het paleis der koningen met 
een burcht uit de veertiende eeuw te bewonderen, evenals de 
«Goldmachergasse», de zogenoemde Alchemistenstraat. 
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Slaap 

H
et maanlicht valt op het voeteneinde van mijn bed en ligt 

daar als een grote, glanzende, platte steen. 

Als de gestalte van de volle maan begint te verschrompelen en 

aan de rechterkant gaat vervallen - zoals een ouder wordend 

gezicht eerst aan een wang rimpels toont en invalt - maakt zich 

's nachts omstreeks die tijd een sombere, kwellende onrust van 

mij meester. 
Tussen slapen en waken vermengt zich in deze schemer

toestand in mijn ziel datgene wat ik beleefd heb met wat ik ge
lezen en gehoord heb, zoals stromen van verschillende kleur en 
helderheid ineenvloeien.Voor ik mij ter ruste gelegd had, had ik 
over het leven van Gautama Boeddha gelezen en met duizend 

varianten speelde de zin, steeds van voren af aan beginnend, 

mij door het hoofd: 

«Een kraai vloog op een steen af, die er als een stuk spek uitzag 
en dacht: misschien is daar iets lekkers. Omdat de kraai daar niets 

lekkers vond vloog zij weg. Evenals de kraai naar de steen toe was 

gevlogen, zo verlaten wij - wij, de zoekers - de asceet Gautama, 
omdat wij niet langer behagen in hem scheppen.» 

En het beeld van de steen, die er als een stuk spek uitzag, 

neemt in mijn gedachten monsterachtige afmetingen aan: 
Ik loop door een uitgedroogde rivierbedding en raap gladde 

kiezelstenen op. Grijsblauwe met glinsterende stof dooraderd, 
die mijn gedachten maar blijven bezighouden zonder dat zij er 

iets mee weten te beginnen. Dan zwarte met zwavelgele vlekken, 
als een versteende, kinderlijke poging om plompe, gespikkelde 
salamanders na te bootsen. En ik wil ze ver van mij af werpen, 
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deze kiezelstenen, maar steeds vallen zij uit mijn hand, en ik 

kan ze niet uit mijn gezichtsveld bannen. Al de stenen, die ooit 
in mijn leven een rol hebben gespeeld duiken rond mij op. Vele 
trachten zich moeizaam uit het zand naar boven, naar het licht 

te werken - als grote leigrauwe zeekrabben bij aflopend tij, alsof 
zij alles in het werk stellen om mijn aandacht te trekken, ten
einde mij dingen van ontzaglijk belang te vertellen. 

Andere vallen - uitgeput - machteloos terug in hun gaten en 

zien er van af zich ooit in woorden uit te drukken. 
Soms schrik ik op uit de schemer van deze waakdromen en 

zie een ogenblik lang weer de maneschijn op het opgebolde 
voeteneind van mijn deken liggen als een grote, glanzende, 
platte steen, om daarna opnieuw blindelings achter mijn verva

gend bewustzijn aan te strompelen, rusteloos naar de steen 
zoekend die mij kwelt, die ergens in het puin van mijn herinne

ring verborgen moet liggen en er uitziet als een stuk spek. 
Een regenpijp moet vroeger naast haar op de grond hebben 

uitgemond, zo stel ik mij voor, schuin naar beneden gebogen, 

de randen door roest weggevreten - en koppig dwing ik me dit 
beeld voor de geest te halen om mijn opgejaagde gedachten om 
de tuin te leiden en in slaap te wiegen. 

Het wil mij niet lukken. 
Telkens en telkens opnieuw beweert met onzinnige vasthou

dendheid een koppige stem in mijn binnenste - onvermoeibaar 

als een vensterluik dat de wind met regelmatige tussenpozen 
tegen de muur laat slaan - dat het iets heel anders is, dat het 

helemaal niet de steen is die er als spek uitziet. 

En die stem laat mij niet los. Als ik er honderdmaal tegen in 
breng dat het er allemaal niets toe doet, zwijgt zij wel even, maar 
ontwaakt dan ongemerkt weer en begint hardnekkig opnieuw: 
goed, goed, dat kan wel zijn, maar toch is het niet de steen, die 
er als een stuk spek uitziet. 

Langzaam begint zich een onverdraaglijk gevoel van hulpe
loosheid van mij meester te maken. 

Hoe het verder gegaan is weet ik niet. Heb ik vrijwillig iedere 
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tegenstand opgegeven, of hebben die gedachten van mij me 
overweldigd en gekneveld? Ik weet slechts dat mijn lichaam 
slapend in bed ligt en dat mijn zinnen ervan losgemaakt zijn en 

niet langer eraan gebonden. 
Wie is nu «ik» wil ik plotseling vragen, maar dan bedenk ik, 

dat ik immers geen orgaan meer bezit waarmee ik vragen zou 

kunnen stellen; dan word ik bang dat de zotte stem weer ont
waakt en opnieuw het eindeloze verhoor over de steen en het 
spek beginnen zal. 

En dus wend ik mij af. 
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Dag 

P 
lotseling stond ik in een donkere binnenplaats en zag door
een roodachtige poort aan de overkant - aan de andere 

kant van de nauwe, smerige straat- een joodse uitdrager tegen 
een kelder leunen waarvan de buitenmuren behangen waren 
met oud roest, kapot gereedschap, verroeste stijgbeugels en 
schaatsen en allerlei andere halfvergane zaken. En dit beeld 

bezat de vermoeiende eentonigheid die alle indrukken ken
merkt die dag in dag uit met de regelmaat van venters de drem

pel van ons bewustzijn overschrijden en het wekte in mij geen 
nieuwsgierigheid of verrassing. 

Ik werd mij ervan bewust, dat ik reeds lang in deze omgeving 
thuis was. 

Ook deze gewaarwording liet, ondanks de tegenstelling met 
datgene wat ik zoëven nog waargenomen had, geen diepere 
indruk bij mij na. 

Ik moet ooit over een merkwaardige vergelijking tussen een 
steen en een stuk spek gehoord of gelezen hebben, zo viel mij 
plotseling in, terwijl ik de uitgesleten treden naar mijn kamer 
opklom en vluchtig nadacht over het vettige uiterlijk van de 
stenen treden. 

Plotseling hoorde ik stappen op de bovenste trappen voor mij 
uitlopen en toen ik bij mijn deur kwam, zag ik dat het de veer
tienjarige, roodharige Rosina van de uitdrager Aaron Wasser
trum was. 

Ik moest vlak langs haar, zij stond met haar rug tegen de trap
leuning geleund en boog zich wellustig achterover. 

Haar vuile handen had zij om de ijzeren leuning gelegd - als 
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steun - en ik zag hoe haar blote onderarmen bleek oplichtten uit 

de sombere schemer. 
Ik ontweek haar blikken. 
Ik walgde van dit opdringerige lachje en dit wasbleke hobbel

paardgezicht. 
Ze moet sponsachtig wit vlees hebben zoals de axolotl, die ik 

laatst in het terrarium bij de vogelhandelaar heb gezien, zo had 
ik het gevoel. 

De wimpers van roodharigen bezorgen mij een even grote 

afkeer als die van een konijn. 
En ik opende de deur en sloeg ze vlug achter mij dicht. 
Vanuit mijn venster kon ik de uitdrager Aaron Wassertrum 

voor zijn kelder zien staan. 
Hij leunde bij de ingang van het donkere gewelf en peuterde 

met een nijptang aan zijn nagels. 
Was de roodharige Rosina zijn dochter of nicht? Hij leek niet 

op haar. Bij de jodengezichten die ik dag in dag uit in de Hahn
passgasse zie opduiken kan ik duidelijk verschillende stammen 

onderscheiden, die zich net zo min door de nauwe verwant
schap van de afzonderlijke individuen laten verdoezelen, als 
olie zich met water zal vermengen. Daarom kan men niet 

zeggen: die twee daar zijn broers; of vader en zoon. 
Die daar behoort tot de ene stam en deze tot een andere, dat is 

alles wat er uit de gelaatstrekken valt afte lezen. 
Wat zou het ook bewijzen, zelfs als Rosina op de uitdrager 

zou lijken! Deze stammen koesteren een heimelijke afkeer en 
afschuw van elkaar die zelfs door nauwe banden van bloedver

wantschap niet binnen de perken wordt gehouden - maar zij 
weten ze verborgen te houden voor de buitenwereld, zoals men 

een gevaarlijk geheim bewaart. 

Niemand laat hiervan iets blijken, en deze overeenkomst doet 
hen op van haat vervulde blinden gelijken, die zich aan een 
smerig touw vastklampen: de een met beide vuisten, de ander 
slechts tegen zijn zin met één vinger, maar allen bezeten door 
de bijgelovige vrees dat zij hun ondergang tegemoet gaan, 
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zodra zij het gemeenschappelijke houvast opgeven en zich van 
de overigen losmaken. 

Rosina behoort tot die stam, waarvan het roodharige type 
nog afstotender is dan dat van de anderen. De mannen daarvan 
zijn aamborstig en hebben lange magere kippennekken met een 
uitpuilende adamsappel. Zij schijnen overdekt met zomer
sproeten en worden hun leven lang gekweld door hun begeerten, 
deze mannen, en voeren daartegen een heimelijk ononderbro
ken, vruchteloze strijd, gefolterd door een voortdurende, weer
zinwekkende angst voor hun gezondheid. 

Ik begreep zelf niet, hoe ik er eigenlijk toe kwam Rosina in 
familierelatie met de uitdrager Wassertrum te brengen. 

Ik had haar toch nooit in de nabijheid van de oude man 
gezien, of ooit gemerkt dat zij elkaar iets toegeroepen hadden. 

Ook hield zij zich bijna altijd in onze binnenplaats op of sloop 
door de donkere hoeken en gangen van ons huis rond. 

Stellig houden al mijn medebewoners haar voor een naaste 
verwant of op zijn minst voor een beschermeling van de uitdra
ger, en toch ben ik ervan overtuigd dat geen van hen een reden 
voor dergelijke vermoedens zou kunnen opgeven. 

Ik wilde mijn gedachten van Rosina losrukken en keek vanuit 
het open venster van mijn kamer neer op de Hahnpassgasse. 

Alsof Aaron Wassertrum mijn blik gevoeld had, zo hief hij 
plotseling zijn gezicht naar mij op. 

Zijn onbeweeglijk, afschuwelijk gezicht met de rode vissen
ogen en de gapende opening van zijn hazenlip. 

Hij leek mij een menselijke spin, die de geringste aanraking 
van haar net bespeurt, hoe onverschillig zij zich ook voordoet. 

Waarvan zou hij toch leven? 
Wat gaat er in zijn hoofd om en wat voert hij in zijn schild? 
Ik wist het niet. 
Aan de muur van zijn kelder hangen onveranderd, dag in dag 

uit, jaar in jaar uit, dezelfde levenloze, waardeloze voorwerpen. 
Met gesloten ogen zou ik ze hebben kunnen uittekenen: hier 

de verbogen trompet zonder kleppen, de vergeelde papieren 
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plaat met de zo vreemd opgestelde soldaten, dan een guirlande 
van verroeste sporen aan een beschimmelde leren riem en 

andere halfvergane rommel. 

En vooraan op de grond, vlak naast elkaar gezet zodat nie
mand de kelder binnen kan komen, een rij ronde ijzeren haard
platen. 

Al deze dingen namen nooit in aantal toe of af en als werkelijk 

af en toe eens een voorbijganger bleef staan en naar de prijs van 
het een of ander vroeg, dan raakte de uitdrager in hevige op

winding. Op huiveringwekkende manier trok hij dan zijn 

hazenlip op en stootte iets onbegrijpelijks uit in een keiige, hak

kelige basstem, zodat de koper de lust om verder te vragen ver

ging en hij ontmoedigd zijn weg vervolgde. 

De blik van Aaron Wassertrum was bliksemsnel van mijn 
ogen afgegleden en rustte thans met gespannen aandacht op de 

kale muren van het huis naast mij, die aan mijn venster grenzen. 
Wat zou hij daar toch kunnen zien? 

Het huis staat met de achterzijde naar de Hahnpassgasse en 
zijn vensters zien uit op de binnenplaats! Slechts één ligt aan de 
straat. .. 

Toevallig scheen op dit moment in de kamers die in het huur
huis op dezelfde verdieping als de mijne liggen - ik geloof dat zij 

bij een hokkerig atelier horen - iemand binnen te komen, want 
door de muur heen hoorde ik plotseling een mannen- en een 

vrouwenstem met elkaar praten. 

Dat kon de uitdrager echter onmogelijk van beneden af 

gezien hebben. 
Voor mijn deur bewoog zich iemand en ik raadde: dat is nog 

steeds Rosina, die buiten in het donker staat en begerig afwacht 

of ik haar misschien toch bij mij binnen zal roepen. 
En beneden, een halve verdieping lager, loert de pokdalige 

opgeschoten Loïsa met ingehouden adem op de trap of ik de 
deur open zal doen en ik voel als het ware de vlagen van zijn 
haat en schuimbekkende jaloezie naar mij opstijgen. 

Hij durft niet dichterbij te komen, bang dat Rosina hem ziet. 
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Hij weet dat hij van haar afhankelijk is als een hongerige wolf 
van zijn oppasser en toch zou hij het liefst willen opspringen en 
onbesuisd zijn woede de vrije loop laten! Ik ging aan mijn werk
tafel zitten en zocht mijn pincetten en graveerstiften bijeen. 

Maar het werk wilde niet vlotten, mijn hand was niet rustig 
genoeg om de fijne Japanse graveringen bij te werken. 

Het trieste duistere leven waarvan dit huis vervuld is, laat 
mijn gemoed geen rust en telkens komen oude beelden in mij op. 

Loïsa en zijn tweelingbroer Jaromir zullen nauwelijks een 
jaar ouder zijn dan Rosina. 

Hun vader die hostiebakker is geweest kon ik mij nauwelijks 

meer herinneren, en nu zorgt geloof ik een oude vrouw voor 
hen. 

Ik wist alleen niet wie van de velen die in het huis wonen, ver
borgen als padden in hun schuilhoek, het was. 

Zij zorgt voor de twee jongens, dat wil zeggen zij geeft hun 
onderdak: in ruil daarvoor moeten zij haar afdragen wat zij 
hier en daar stelen of bij elkaar bedelen. 

Of zij hun ook te eten geeft? Ik kon het me niet indenken want 
het oude mens komt pas 's avonds laat thuis. 

Men zegt dat ze lijken aflegt. 
Loïsa, Jaromir en Rosina heb ik, toen ze nog kinderen waren, 

vaak onbezorgd op de binnenplaats met hun drieën zien spelen, 
maar die tijd is lang voorbij. 

De hele dag zit Loïsa nu achter het rossige jodenmeisje aan. 
Soms is zijn zoeken lange tijd vergeefs, en als hij haar nergens 

kan vinden, sluipt hij tot voor mijn deur en wacht met vertrok
ken gezicht of zij heimelijk hierheen komt. 

Dan meen ik hem, terwijl ik aan het werk ben, in mijn ver
beelding buiten in de bochtige gang te zien loeren, het hoofd 
met de magere nek luisterend naar voren gestrekt. 

Vaak wordt de stilte dan plotseling doorbroken door een 

heftig lawaai. 
Jaromir, die doofstom is en wiens gedachten bezeten worden 

door een voortdurende waanzinnige begeerte naar Rosina, 
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dwaalt als een wild beest door het huis en zijn ongearticuleerd 
jankend geblaf, dat hij half dol van jaloezie en argwaan uitstoot 

klinkt zo huiveringwekkend, dat het bloed je in de aderen stolt. 
Hij zoekt de twee, van wie hij steeds denkt dat ze bij elkaar 

zijn - ergens in een van de duizend smerige schuilhoeken ver

borgen - in blinde razernij, steeds opgezweept door de gedachte 
dat hij zijn broer op de hielen moet zitten, opdat er niets met 
Rosina kan gebeuren waar hij niets van afweet. 

En juist dit onophoudelijke kwellen van deze gebrekkige 

jongen is, naar ik vermoed, de prikkel die Rosina ertoe drijft 

zich steeds weer met de ander in te laten. 

Als haar genegenheid of bereidwilligheid vermindert, ver

zint Loïsa telkens weer andere monsterachtige bedenksels om 
Rosina's begeerte opnieuw te doen opvlammen. 

Dan laten zij zich schijnbaar of werkelijk door de doof
stomme betrappen en lokken hem in zijn razernij verraderlijk 

achter hen aan in donkere gangen, waar zij van roestige duigen 
die omhoog springen als erop getrapt wordt en ijzeren harken 

met de tanden naar boven, kwaadaardige vallen hebben gezet, 

waarin hij terecht moet komen en een bloedige val maken. 

Van tijd tot tijd bedenkt Rosina, om de foltering tot het uiter
ste te drijven, op eigen houtje een duivelse kwelling. 

Dan verandert zij op slag haar gedrag tegenover Jaromir en 
doet alsof zij hem plotseling aardig vindt. 

Met haar eeuwige glimlachje doet ze de gebrekkige haastig 

allerlei mededelingen die hem in een bijna waanzinnige op

winding brengen, en zij heeft tot dit doel een geheimzinnig 

lijkende, slechts ten dele begrijpelijke gebarentaal verzonnen, 
die de doofstomme reddeloos in een onontwarbaar net van 
onzekerheid en brandende verlangens moet verstrikken. 

Eens heb ik hem op de binnenplaats voor haar zien staan, zij 
sprak hem met zulke heftige mondbewegingen en gebaren toe, 
dat ik meende, dat hij ieder moment van heftige opwinding 
ineen kon zakken. 

Het zweet liep hem over het gezicht van bovenmenselijke 
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inspanning om de betekenis van de opzettelijk zo vage, haastige 
mededelingen te begrijpen. 

En de gehele dag daarna loerde hij dan in koortsige spanning 
op de donkere trappen van een halfverzakt huis, dat in het ver
lengde van de nauwe smerige Hahnpassgasse ligt - tot hij de tijd 
om op de hoeken van de straat een paar kreuzer bijeen te bede

len, voorbij had laten gaan. 
En als hij dan 's avonds laat halfdood van honger en op

winding naar huis wilde, had zijn pleegmoeder al lang de deur 
voor hem gesloten. 

Een vrolijke vrouwenlach drong uit het aangrenzende atelier 
door de muren heen tot mij door. 

Een lach - in deze huizen een vrolijke lach? In heel het getto 
woont niemand die vrolijk zou kunnen lachen. 

Toen schoot mij te binnen, dat de oude marionettenspeler 
Zwakh mij enige dagen geleden heeft toevertrouwd, dat een 
jonge voorname heer het atelier voor veel geld van hem had 
gehuurd - kennelijk om onbespied met zijn uitverkorene te 
kunnen samenkomen. 

Gaandeweg moesten nu elke nacht, heimelijk, opdat nie
mand in huis iets zou merken, de kostbare meubels van de 
nieuwe huurder stuk voor stuk naar boven gebracht worden. 

De goedhartige oude man had zich vergenoegd in de handen 
gewreven, toen hij het mij vertelde en zich kinderlijk verheugd, 
dat hij alles zo handig aangelegd had. Geen van de mede
bewoners kon ook maar een flauw vermoeden van het roman

tische liefdespaar hebben. En het was mogelijk, vanuit drie 
huizen onopgemerkt in het atelier te komen. Er was zelfs een 
toegang door een valluik! Als men de ijzeren deur van de zolder
kamer zou openen, en dat is van die kant heel gemakkelijk, zou 
men zelfs via mijn kamer naar ons trappenhuis kunnen komen 
en dat als uitgang gebruiken ... 

Weer dringt het vrolijke lachen tot mij door en roept bij mij de 
vage herinnering op aan een weelderig ingerichte woning en 
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aan een adellijke familie bij wie ik vaak wordt ontboden om 
kleine reparaties aan kostbare antiquiteiten te verrichten. 

Plotseling hoor ik in het huis naast mij een doordringende 

kreet. 

Ik luister verschrikt. 

Er wordt hevig aan de ijzeren zolderdeur gerammeld en het 

volgende ogenblik stormt een dame mijn kamer binnen. 

Krijtwit, met loshangend haar, een lap goudbrokaat om de 

naakte schouders geslagen. 
«Meester Pernath, verberg me, - in 's hemelsnaam! - vraag 

niets, verberg me hier!» Nog voor ik kon antwoorden werd 

mijn deur nogmaals opengerukt en meteen weer dichtgeslagen. 
Een seconde lang had het gezicht van de uitdrager Aaron 

Wassertrum als een afzichtelijk masker naar binnen gegrijnsd. 

Een ronde lichtende vlek duikt voor me op, en in de glans van 

het maanlicht herken ik weer het voeteneind van mijn bed. 

Nog omhult mij de slaap als een zware, wollige mantel en de 
naam Pernath staat mij in gouden letters voor de geest. Waar heb 

ik deze naam toch gelezen? - Athanasius Pernath? 

Ik geloof, ik geloof dat ik lang, lang geleden eens ergens mijn 

hoed heb verwisseld, en het verbaasde mij destijds, dat hij me zo 

precies paste, terwijl ik toch een heel eigenaardige vorm van 

hoofd heb. 

En ik keek in de binnenkant van de vreemde hoed- toen en ... 
ja, ja, daar had het gestaan op letters van goudpapier op de witte 

voering: 

ATHANASIUS PERNATH. 

Ik had voor de hoed een onverklaarbare schroom en vrees 

gevoeld. 
Daar schiet plotseling de stem die ik vergeten had en die 

aldoor van mij te weten wilde komen, waar de steen is die er als 
een stuk spek uitzag, als een pijl op me af. 
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Snel haal ik me het scherpe, weeïg grijnzende profiel van de 
rossige Rosina voor de geest, en het lukt mij op deze manier de 

pijl te ontgaan, die meteen teloorgaat in de duisternis. 
Ja, het gezicht van Rosina! Dat is toch nog sterker dan die ein

deloos wauwelende stem; en nu ik dadelijk weer veilig in mijn 
kamer in de Hahnpassgasse zal zijn, kan ik volkomen gerust 

zijn. 
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I 

A Is mijn gevoel mij niet bedrogen heeft dat iemand op een 
J-\... zekere, gelijkblijvende afstand achter mij aan de trap
opkomt met de bedoeling mij te bezoeken, dan moet hij nu 
ongeveer op de laatste overloop staan. 

Nu gaat hij de hoek om, waar de woning van de archivaris 
Sjemahah Hillel is en gaat van de uitgesleten plavuizen over op 
de gang van de bovenverdieping die met rode tegels bedekt is. 
Nu tast hij langs de muur en nu, juist op dit moment, moet hij, 
moeizaam in het donker de letters ontcijferend, mijn naam op 
de deurplaat lezen. 

En ik ging in het midden van de kamer staan en keek naar de 
mgang. 

Toen ging de deur open, en hij trad binnen. 

Hij kwam slechts een paar passen op mij toe en nam zijn 
hoed niet af of sprak een woord ter begroeting. 

Zo doet hij als hij thuis is, voelde ik, en ik vond het heel van
zelfsprekend dat hij zo en niet anders handelde. 

Hij greep in zijn zak en haalde er een boek uit. Dan stond hij 
er lang in te bladeren. 

De omslag van het boek was van metaal, en de graveringen in 
de vorm van rosetten en zegels waren met k leuren en k leine 
stenen ingelegd. 

Eindelijk had hij de plaats gevonden die hij zocht en wees 
haar aan. 

Het hoofdstuk heette «Ibboer,» «de Zielsbevruchting» naar 
ik kon ontcijferen. 

De grote, in goud en rood uitgevoerde initiaal «I» nam bijna 
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de helft van de gehele pagina, die ik onwillekeurig doorlas, in 
beslag en was aan de rand beschadigd. 

Dat moest ik herstellen. 
De initiaal was niet op het perkament gelijmd, zoals ik tot dus

ver in oude boeken gezien had, maar leek eerder uit twee reepjes 
bladgoud te bestaan, die in het midden aaneengesoldeerd waren 

en met de uiteinden om de rand van het perkament haakten. 
Dus moest er op de plaats waar de letter stond een gat in het 

blad zijn gesneden? Als dat het geval was, moest op de volgende 
bladzijde de «I» omgekeerd staan. Ik sloeg de bladzijde om en 
vond mijn veronderstelling bevestigd. 

Onwillekeurig las ik ook deze bladzijde door en de tegenover
liggende. En ik las verder en verder. 

Het boek sprak tot mij als een droom, alleen helderder en veel 
duidelijker. Het beroerde mijn hart als een vraag. 

Woorden stroomden uit een onzichtbare mond, werden 
levend en kwamen op mij af. Zij draaiden en wendden zich 
voor mijn ogen als bontgeklede slavinnen, zonken dan in de 
grond of verdwenen als glanzende nevel in de lucht om plaats 
te maken voor de volgende. Elk hoopte even, dat ik op haar de 
keus zou laten vallen en af zou zien van wie na haar kwamen. 

Velen waren er bij die pronkend als pauwen voortstapten in 
glinsterende gewaden, en hun schreden waren langzaam en 
afgemeten. 

Velen als koninginnen, maar verouderd en afgeleefd met 
geverfde oogleden - een wellustige trek om de mond en de rim
pels bedekt met afstotelijke schmink. 

Ik keek langs hen heen naar degenen die na hen kwamen en 
mijn blik gleed over lange stoeten grauwe gestalten met ge
zichten zo alledaags en uitdrukkingloos, dat het onmogelijk 
scheen ze in het geheugen te prenten. 

Dan kwamen ze met een vrouw aangesleurd, die spiernaakt 
was en reusachtig als een bronzen kolossus. 

Een seconde lang bleef de vrouw voor mij staan en boog zich 
tot mij neer. 
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Haar wimpers waren zo lang als mijn gehele lichaam en zij 
wees zwijgend op de pols van haar linkerhand. 

Die klopte als een aardbeving en ik voelde dat het leven van 
een gehele wereld in haar was. 

Uit de verte kwam een stoet corybanten aanrazen. 
Een man en een vrouw hielden elkaar omklemd. Ik zag hen 

van verre aankomen en het gedruis van de stoet kwam steeds 
dichterbij. Nu hoorde ik het galmende gezang van de uitzinni

gen vlak bij mij en mijn ogen zochten het ineengestrengelde 

paar. 

Dat had zich echter in een enkele gestalte veranderd en zat, 

half man half vrouw - een hermafrodiet - op een troon van 

parelmoer. En de kroon van de hermafrodiet eindigde in een 

rood schild; daarin had de worm der vernietiging geheimzin
nige runen geknaagd. 

In een stofwolk kwam haastig een kudde kleine, blinde 
schapen aangetrippeld: de levende fourage die de gigantische 
hermafrodiet met zich meevoerde om zijn corybantenschaar 
in leven te houden. Soms waren er onder de gestalten die uit de 
onzichtbare mond stroomden, ook enkelen die uit het graf 

kwamen - met doeken voor hun gezicht. En als ze voor me 

bleven staan, lieten zij plotseling hun bedekking vallen en staar

den met roofdierogen hongerig naar mijn hart, zo dat een ijzige 

schrik door mijn brein voer en mijn bloed werd teruggestuwd als 

een stroom waarin rotsblokken uit de hemel zijn neergevallen -

plotseling en midden in zijn bedding. 
Een vrouw zweefde langs mij heen. Ik zag haar gelaat niet, zij 

wendde het af, en zij droeg een mantel van stromende tranen. 
Stoeten gemaskerden dansten voorbij, lachten en bekommer

den zich niet om mij. 
Alleen een Pierrot ziet peinzend naar mij om en keert terug. 
Hij stelt zich tegenover mij op en kijkt in mijn gezicht, als was 

dat een spiegel. 
Hij maakt zulke zonderlinge grimassen, zwaait zijn opgehe

ven armen nu eens aarzelend, dan weer bliksemsnel, dat een 
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spookachtige drang zich van mij meester maakt hem na te doen, 

met de ogen te knipperen net als hij, met de schouders te schok
ken en de mondhoeken te vertrekken. 

Dan duwen ongeduldig opdringende gestalten, die allen mijn 

aandacht willen trekken, hem opzij. 
Maar geen van deze wezens is blijvend. 

Zij verglijden als parels aan een zijden snoer geregen, afzon
derlijke tonen van een enkele melodie, die uit de onzichtbare 

mond stromen. 
Dat was geen boek meer, dat tot mij sprak. Dat was een stem. 

Een stem, die iets van mij wilde, wat ik niet begreep, hoe ik mijn 
hersens ook pijnigde. Die mij kwelde met brandende, onbegrij
pelijke vragen. 

De stem echter die deze zichtbare woorden sprak, was doods 
en zonder weerklank. 

Elk geluid dat in de wereld van het heden weerklinkt, heeft 
vele echo's, zoals elk ding een grote schaduw en vele kleine scha
duwen heeft, maar deze stem had geen echo's meer - die zijn 

reeds lang, lang geleden verwaaid en verklonken - En tot het 
einde toe had ik het boek gelezen en hield het nog in de handen. 

Toen had ik het gevoel of ik zoekend in mijn brein had ge

bladerd en niet in een boek! 
Alles wat de stem mij gezegd had, had ik, terwijl ik leefde, in 

mij om gedragen, het was alleen verborgen geweest en vergeten 
en had zich voor mijn denken verscholen gehouden tot op de 
huidige dag. 

Ik keek op. 
Waar was de man, die mij het boek gebracht had? 
Weggegaan? Zal hij het komen halen als het klaar is? 
Of moest ik het hem brengen? 
Maar ik kon mij niet herinneren, dat hij gezegd had, waar hij 

woonde. Ik wilde zijn verschijning in mijn herinnering terug
roepen, maar slaagde er niet in. 

Hoe was hij toch gekleed geweest? Was hij oud, was hij jong? 
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En welke kleur hadden zijn haar en zijn baard gehad? 

Niets, helemaal niets meer kon ik me voor de geest halen. -
Alle beelden die ik mij van hem vormde ontglipten mij, nog 
voor ik ze in mijn geest tot een geheel kon samenvoegen. 

Ik sloot mijn ogen en drukte mijn hand op mijn oogleden om 
toch maar een spoor van zijn beeltenis te kunnen achterhalen. 

Niets, niets. 

Ik ging midden in de kamer staan en keek naar de deur, zoals 

ik daarstraks gedaan had toen hij gekomen was - en stelde mij 

voor: nu gaat hij de hoek om, nu loopt hij over de tegelvloer, leest 

mijn naambordje «Athanasius Pernath» en nu treedt hij 
binnen. 

Vergeefs. 
Niet het geringste spoor van een herinnering, hoe zijn 

gestalte er had uitgezien, wilde in mij ontwaken. 
Ik zag het boek op tafel liggen en trachtte mij de hand er bij 

voor de geest te halen, die het uit de zak gehaald en mij gegeven 
had. Niet eens, ofze een handschoen had gedragen, ofze onbe
dekt was geweest, jong of rimpelig, met ringen getooid of niet, 
kon ik me te binnen brengen. 

Toen kreeg ik een zonderlinge inval. 
Het was als een ingeving, waaraan men geen weerstand mag 

bieden. Ik trok mijn jas aan, zette mijn hoed op en ging de gang 
op en de trappen af. Dan keerde ik langzaam weer terug naar 

mijn kamer. 
Langzaam, heel langzaam, net als hij, toen hij gekomen was. 

En toen ik de deur opende, zag ik dat mijn kamer vol scheme

ring was. Was het dan niet nog volop dag geweest toen ik 
zoëven uitging? Hoe lang moest ik dan in gedachten verdiept 
zijn geweest, dat ik niet gemerkt had, hoe laat het was! 

En ik trachtte de onbekende in gang en gelaatstrekken te imi
teren, terwijl ik me die toch helemaal niet herinneren kon. 

Hoe zou ik er ook in kunnen slagen hem na te bootsen, terwijl 
ik geen enkel houvast meer had, hoe hij er wel had uitgezien! 
Maar het liep heel anders. Heel anders dan ik dacht. 
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In mijn huid, mijn spieren, mijn lichaam keerde plotseling de 
herinnering terug, zonder dat zij het aan mijn brein verraadden. 
Zij maakten bewegingen die ik niet wenste en niet van plan was. 

Alsof mijn ledematen mij niet meer toebehoorden! 
Opeens toen ik een paar stappen in de kamer deed was mijn 

gang aarzelend en vreemd geworden. 
Dat is de gang van iemand, die voortdurend op het punt staat 

voorover te vallen, zei ik bij mezelf. 
Ja, ja, ja, zo was zijn gang. 
Heel duidelijk wist ik: zo liep hij. 

Ik droeg een vreemd baardeloos gezicht met uitstekende juk
beenderen en keek uit schuinstaande ogen. 

Ik voelde het en kon toch mezelf niet zien. 
Dat is mijn eigen gezicht niet, wilde ik vol ontzetting uit

schreeuwen, wilde het betasten, maar mijn hand gaf geen 
gehoor aan mijn wil, daalde af in de zak en haalde een boek 

tevoorschijn. 
Precies zo als hij het daarstraks gedaan had-. 
Dan zit ik plotseling weer zonder hoed, zonder jas aan tafel 

en ben ik. Ik, ik. 

Athanasius Pernath. 
Afgrijzen en ontzetting doorhuiverden mij, mijn hart ging zo 

te keer dat het bijna uit elkaar sprong en ik kreeg het gevoel: 

spookvingers die zopas nog in mijn brein hebben rondgewoeld, 

hebben mij losgelaten. 
Nog voelde ik in mijn achterhoofd de koude indrukken van 

hun aanraking. 
Nu wist ik, hoe de vreemdeling was en ik had hem weer in mij 

kunnen voelen - ieder ogenblik - als ik gewild had; maar mij zijn 

beeld voor de geest halen, zodat ik het oog in oog voor mij zou zien 
- dat kon ik nog steeds niet en zal het ook nooit kunnen.

Hij is als een negatief, een onzichtbare gietvorm begreep ik,
waarvan ik de lijnen niet kan vasthouden - waarin ik zelf moet 
kruipen als ik mij haar vorm en uitdrukking in mijn eigen ik 
bewust wil worden. 
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In de la van mijn tafel lag een ijzeren cassette; hierin wilde ik 
het boek wegsluiten en pas, als mijn geest niet langer door ziekte 
was aangetast, wilde ik het weer tevoorschijn halen en het her
stel van de gebroken initiaal ter hand nemen. 

En ik nam het boek van de tafel op. 
Toen had ik het gevoel dat ik het helemaal niet beetgepakt 

had; ik greep de cassette beet: datzelfde gevoel. Alsof de tastzin 
een lange weg vol diepe duisternis moest afleggen voor zij in 

mijn bewustzijn uitmondde, alsof de dingen door een jaren
lange tijdspanne van mij verwijderd waren en tot een verleden 
behoorden, dat reeds lang aan mij voorbij was getrokken! 

De stem, die op zoek naar mij in de duisternis rondwaart, om 
mij met de spekgladde steen te kwellen, is zonder mij te zien 
langs mij heen gegaan. En ik weet, dat zij uit het rijk van de slaap 
afkomstig is. Maar wat ik beleefd heb, was werkelijk leven -
daarom kon ze mij niet zien en zoekt mij vergeefs, voel ik. 
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Praag 

N
aast mij stond de student Charousek met de kraag van zijn 
dunne, versleten overjas opgezet, en ik hoorde hoe hij 

klappertandde van de koude. 
Hij zal nog doodziek worden in deze tochtige, ijskoude poort, 

zei ik tot mezelf en nodigde hem uit mee naar mijn huis aan de 
overkant te gaan. 

Hij sloeg de uitnodiging echter af. 
«Dank u, meester Pernath,» mompelde hij huiverend, «tot 

mijn spijt heb ik niet zo veel tijd over; ik moet haastig naar de 
stad. - Bovendien zouden we tot op ons hemd nat worden als 
we nu de straat op zouden gaan - na een paar passen al. De 
stortregen wordt er niet minder op!» De watervlagen veegden 
over de daken en liepen als een tranenvloed langs de gezichten 
van de huizen naar beneden. Als ik mijn hoofd iets naar voren 
boog, kon ik mijn venster daarboven op de vierde verdieping 
zien, dat er, overspoeld door de regen, uitzag alsof zijn ruiten 
losgeweekt waren - ondoorzichtig en bobbelig geworden als vis
lijm. 

Een gele modderbeek stroomde door de straat en de poort 
vulde zich met voorbijgangers die allen wilden wachten tot het 
noodweer wat minder werd. 

«Daar drijft een bruidsboeket,» zei Charousek plotseling en 
wees op een ruiker verwelkte mirten, die in het modderwater 
voorbij kwam drijven. 

Iemand achter ons moest daarover hardop lachen. 
Toen ik mij omdraaide zag ik, dat het een deftig geklede oude 

heer met wit haar en een opgeblazen paddengezicht was geweest. 
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Charousek keek eveneens even om en mopperde wat binnens
monds. Iets onaangenaams ging van de oude man uit - ik wendde 

mijn aandacht van hem af en bekeek de vale huizen voor mij, die 
als mistroostige, oude dieren in de regen bijeen hokten. 

Hoe onguur en vervallen zagen ze er allemaal uit. 
Ordeloos neergezet stonden ze daar als onkruid dat uit de 

grond opschiet. 
Tegen een lage muur van gele steen, het restant dat nog over

eind stond van een voormalig langgerekt gebouw, heeft men ze 
aangebouwd - twee, drit eeuwen geleden, net zoals het uit

kwam, zonder rekening te houden met de overige. Daar een 

half scheefhoekig huis en terugwijkend front - een ander 
ernaast, dat uitspringt als een hoektand. 

Onder de sombere lucht leken zij te slapen en men merkte 

niets van het arglistige boosaardige leven dat soms van hen uit
straalt, als de nevel der herfstavonden in de stegen hangt en het 
even, nauwelijks merkbaar vertrekken van hun gezichten helpt 

verbergen. 
Gedurende de mensenleeftijd dat ik hier woon, heeft de 

indruk die ik maar niet kan kwijtraken bij mij postgevat, dat er 
bepaalde uren 's nachts en bij het eerste morgenschemeren voor 

hen bestaan, waarop zij, tot leven gekomen, een geluidloos, 
geheimzinnig overleg plegen. En vaak vaart er een zwak beven 
door hun muren, dat zich niet laat verklaren, geluiden lopen 

over de daken en vallen door de regenpijpen naar beneden - en 
onze afgestompte zintuigen gaan er achteloos aan voorbij, 

zonder naar de oorzaak te vragen. 
Vaak droomde ik, dat ik het spookachtige doen en laten van 

deze huizen bespiedde en met angstige verbazing merkte, dat 

zij de heimelijke, ware heersers van de steeg waren, dat zij in 
staat waren zich van hun leven en voelen te ontdoen en het 

weer tot zich te trekken - dat zij het overdag voor de bewoners 
die hier huizen verborgen hielden, om het de nacht daarop met 

woekerrente terug te eisen. 
En als ik de zonderlinge mensen die erin wonen, als schim-
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men, als wezens- niet uit moeders geboren-, die in hun denken 
en handelen een willekeurig samenstel van onderdelen lijken, 
aan mij voorbij laat trekken, dan ben ik meer dan ooit geneigd 
te geloven, dat zulke dromen duistere waarheden bevatten, die 
in wakende toestand nog slechts als indrukken van kleurige 
sprookjes in mijn ziel blijven nagloeien. 

Dan ontwaakt weer in mij op geheimzinnige wijze de sage 
van de spookachtige golem, de kunstmatige mens, die een in de 
Kabbala bedreven rabbijn eens hier in het getto uit de elementen 
vormde en tot een gedachtenloos automatisch leven wekte door 
een magisch sleutelwoord achter zijn tanden te schuiven. 

En evenals die golem tot een lemen beeld verstarde in de
zelfde seconde, dat de geheime, levenwekkende syllabe uit zijn 
mond werd genomen, moesten ook deze mensen, naar mij 
scheen, ogenblikkelijk ontzield neerstorten, als men een nietig 
begrip, een bijkomstige neiging, misschien een doelloze ge
woonte bij de een, een dof wachten op iets vaags en onbepaalds 
bij de ander, in hun brein zou uitdoven. 

Wat betekent trouwens dat voortdurende, angstaanjagende 
loeren van deze schepsels! 

Nooit ziet men hen werken, deze mensen, en toch zijn zij 
vroeg, bij het eerste morgenlicht wakker en wachten met inge
houden adem - als op een slachtoffer, dat toch nooit komt. En 
als het eens werkelijk de schijn heeft, dat iemand binnen hun 
bereik komt, de een of andere weerloze figuur door wie zij zich 
zouden kunnen verrijken, bevangt hen plotseling een verlam
mende angst, die hen naar hun schuilhoeken terugjaagt en sid

derend van al hun voornemens doet afzien. 
«Decadente, tandeloze roofdieren, aan wie hun kracht en hun 

wapen is ontnomen,» zei Charousek aarzelend en keek mij aan. 
Hoe kon hij weten, waaraan ik dacht? 
Zo heftig laat men soms zijn gedachten opvlammen, dat zij in 

staat zijn als wegspattende vonken op het brein van degene die 
naast je staat over te springen, voelde ik. 

« ... Waar zouden ze toch van leven?» zei ik na een poos. 
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«Leven? Waarvan ze leven? Menigeen van hen is miljonair!» 
Ik keek Charousek aan. 

Wat kon hij daarmee bedoelen! De student echter zweeg en 

keek naar de wolken. 
Een ogenblik lang had het gemurmel van stemmen in de 

poort opgehouden en hoorde men slechts het ruisen van de 
regen. 

Wat wil hij toch daarmee zeggen: 
«Menigeen van hen is miljonair?» Weer was het of Charou

sek mijn gedachten geraden had. 

Hij wees naar de uitdragerswinkel naast ons, waar het water, 
bruinrood van het roest in snelle gutsen langsspoelde. 

«Aaron Wassertrum! Hij is bijvoorbeeld miljonair- bijna een 
derde van de jodenwijk is van hem. Weet u dat dan niet, mijn
heer Pernath?!» De adem stokte letterlijk in mijn keel. 

«Aaron Wassertrum! De uitdrager Aaron Wassertrum mil
jonair?!» 

«O, ik ken hem heel goed,» ging Charousek verbeten en als 
had hij er slechts op gewacht dat ik hem uithoorde, voort. «Ik 
kende ook zijn zoon, dokter Wassory. Hebt u nooit van hem 
gehoord? Van dokter Wassory, de - beroemde - oogarts? - Nog 
een jaar geleden heeft de gehele stad vol enthousiasme over hem 
gesproken -over de grote ... geleerde. Niemand wist toen, dat hij 
zijn naam had afgelegd en vroeger Wassertrum geheten had. -

Hij nam graag het air aan van de teruggetrokken man van de 
wetenschap en als het gesprek wel eens over afkomst ging, gaf 
hij bescheiden en vol ontroering met een half woord te verstaan, 
dat zijn vader nog uit het getto afkomstig was - zich uit de nede
rigste omstandigheden met allerlei verdriet en onuitsprekelijke 
zorgen omhoog had moeten werken. 

Ja! Met zorgen en verdriet! 
Wiens verdriet en onuitsprekelijke zorgen echter en met 

welke middelen, dat heeft hij er niet bij gezegd! Ik echter weet, 
hoe die zaak met het getto zit!» Charousek greep mijn arm en 
schudde hem heftig. 
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«Meester Pernath, ik ben zo arm, dat ik het zelf nauwelijks 

meer begrijp; ik moet halfnaakt Jopen als een vagebond, zie 
maar zelf, en ik ben toch student in de medicijnen - ik ben toch 

een ontwikkeld mens!» 

Hij trok zijn overjas open en ik zag tot mijn ontzetting, dat hij 
geen hemd of jasje aanhad en zijn overjas op het naakte lijf 
droeg. 

«En zo arm was ik reeds, toen ik dit monster, deze almach
tige, gerespecteerde dokter Wassory ten val bracht - en ook nu 
nog vermoedt niemand dat ik de eigenlijke bewerker daarvan 
was. 

In de stad meent men, dat het een zekere dokter Savioli 

geweest is, die zijn praktijken aan het licht heeft gebracht en 
hem vervolgens tot zelfmoord gedreven heeft. - Dokter Savioli 
was alleen maar mijn werktuig! zeg ik u. Ik alleen heb het plan 

bedacht en het materiaal verzameld, de bewijzen geleverd en 
zacht en onmerkbaar steen voor steen in het bouwsel van 

dokter Wassory losgewerkt, tot de toestand bereikt was, waarop 
geen geld ter wereld, geen list van het getto meer in staat zouden 
zijn geweest, de ineenstorting, waarvoor nog slechts een on
merkbare stoot nodig was, af te wenden. 

Weet u, zoals - zoals men schaak speelt. 

Precies zoals men schaak speelt. 

En niemand weet dat ik het was! 

De uitdrager Aaron Wassertrum zal wel vaak niet kunnen 
slapen door het vreselijk vermoeden, dat iemand, die hij niet 

kent, die ... altijd in zijn nabijheid is en die hij toch niet grijpen 
kan - een ander dan dokter Savioli - de hand in het spel moet 
hebben gehad. Hoewel Wassertrum een van diegenen is, wiens 
ogen door de muren heen kunnen zien, begrijpt hij toch niet, 

dat er hersenen bestaan die in staat zijn te berekenen hoe men 
met lange onzichtbare, vergiftigde naalden door zulke muren 

heen kan steken, door steenblokken, goud en edelstenen heen, 
om de verborgen levensader te treffen.» En Charousek sloeg 
zich op het voorhoofd en lachte wild. 
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«Aaron Wassertrum zal het spoedig merken; precies op de 

dag dat hij dokter Savioli naar de keel wil vliegen! Precies op 

dezelfde dag! Ook deze partij schaak heb ik tot op de laatste zet 
berekend. Ditmaal zal het een koning-raadsheergambiet zijn. 

Daarin is geen enkele zet tot op het bittere einde, waarop ik 

niet een fatale tegenzet weet. Wie zich met een dergelijk 

koning-raadsheergambiet inlaat, die hangt in de lucht, zeg ik u, 

als een hulpeloze marionet aan dunne draden - draden, waar ik 

aan trek - hoort u dat goed, waar ik aan trek, en met diens vrije 

wil is het gedaan.» De student sprak alsof hij koorts had, en ik 

staarde hem ontzet aan. 

«Wat hebben Wassertrum en zijn zoon u dan aangedaan, dat 
u zo van haat bent vervuld?» Charousek maakte een heftige

afwerende beweging.

«Dat doet er niet toe - vraag liever wat dokter Wassory zijn 

nek heeft gebroken! - Of wilt u dat we een andere keer daarover 
spreken? De regen is minder geworden. Misschien wilt u naar 
huis gaan?» Hij liet zijn stem dalen, als iemand die plotseling 
heel kalm wordt. 

Ik schudde het hoofd. 

«Hebt u ooit gehoord, hoe men tegenwoordig de groene staar 

geneest? - Niet? - Dan moet ik u dat duidelijk maken, opdat u 

alles goed begrijpt, meester Pernath! Luister: de 'groene staar' 

is een kwaadaardige ziekte van het inwendige van het oog, die 

met blindheid eindigt en er bestaat slechts één middel, om het 
voortschrijden van de kwaal een halt toe te roepen, namelijk de 
zogenaamde iridectomie, die hieruit bestaat dat men uit het 

regenboogvlies van het oog een wigvormig stukje verwijdert. 
De onvermijdelijke gevolgen daarvan zijn wel gruwelijke ver

blindingsverschijnselen, die het gehele leven voortduren; het 
proces van het blindworden echter is meestal tot staan gebracht. 

De diagnose van de groene staar heeft echter een speciale bij
zonderheid. 

Er zijn namelijk perioden, vooral in het begin van de ziekte, 
waarin de duidelijkste symptomen schijnbaar geheel achter-
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wege blijven en in zulke gevallen kan de arts, hoewel hij geen 
spoor van een aandoening vinden kan, toch nooit met zeker
heid zeggen, dat zijn voorganger die een andere mening toege
daan was, zich noodzakelijkerwijze vergist moet hebben. Als 
echter eenmaal de iridectomie waarover ik heb gesproken, die 
natuurlijk op een gezond oog even goed als op een ziek oog toe
gepast kan worden, heeft plaatsgevonden, dan kan men onmo
gelijk meer constateren, of zich vroeger werkelijk groene staar 
voorgedaan heeft of niet. En op deze en nog andere omstandig
heden had dokter Wassory een afschuwelijk plan gebouwd. 

Ontelbare malen - vooral bij vrouwen - constateerde hij 
groene staar, wanneer zich onschuldige stoornissen van het 
gezichtsvermogen voordeden, alleen om tot een operatie te 
kunnen overgaan die hem geen moeite kostte en veel geld ople
verde. Dan pas had hij volkomen weerlozen in zijn macht, dan 
was voor het uitplunderen geen spoor van moed meer nodig! 
Ziet u, meester Pernath, hier was het gedegenereerde roofdier 
in zodanige levensomstandigheden verplaatst, dat het ook 
zonder wapen en kracht zijn slachtoffer kon verscheuren. 

Zonder iets op het spel te zetten! - Begrijpt u? Zonder ook 
maar het geringste te hoeven wagen! Door een menigte onbe
duidende publicaties in vakbladen had dokter Wassory zich de 
roep van een uitstekende specialist weten te verwerven en zelfs 
zijn collega's die veel te argeloos en te fatsoenlijk waren om hem 
te doorzien, zand in de ogen kunnen strooien. 

Een stroom van patiënten, die allen bij hem hulp zochten, was 
het natuurlijke gevolg. Als nu iemand met onbetekenende 
gezichtsstoornissen bij hem kwam en zich liet onderzoeken, 
dan ging dokter Wassory dadelijk met een geslepen stelselmatig
heid te werk. Hij begon met de gebruikelijke ondervraging van 
de patiënt, noteerde echter handig, om later in ieder geval 
gedekt te zijn, slechts die antwoorden, die een interpretatie van 
groene staar mogelijk maakten. 

En voorzichtig peilde hij, of er niet reeds eerder een diagnose 
was gesteld. In de loop van het gesprek liet hij zich ontvallen, dat 
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er uit het buitenland een dringend beroep inzake belangrijke 
wetenschappelijke beslissingen op hem was gedaan en dat hij 
daarom morgen op reis moest. Bij het oogspiegelen met elek
trische lichtstralen, die hij dan uitvoerde, veroorzaakte hij met 
opzet de patiënt zoveel mogelijk pijn. 

Alles met opzet! Alles met opzet! Als het onderzoek afgelo
pen was en de gebruikelijke angstige vraag van de patiënt, of 
reden tot ongerustheid aanwezig was, gevolgd was, deed dokter 
Wassory zijn eerste zet. Hij zette zich tegenover de patiënt, liet 
een minuut verlopen en sprak dan afgemeten en met sonore 
stem de zin: 

'Blind worden aan beide ogen is reeds in de zeer nabije toe
komst vrijwel onvermijdelijk!' 

De scène die daar uit de aard der zaak op volgde was ont
zettend. Vaak vielen de mensen flauw, weenden en schreeuwden 
en wierpen zich in heftige vertwijfeling op de grond. Het licht 
van de ogen verliezen betekent alles verliezen. En wanneer het 
wederom gebruikelijke ogenblik optrad, waarop het arme 
slachtoffer de knieën van dokter Wassory omklemde en smeekte 
of er dan op de hele aarde geen hulp meer was, dan deed het 
monster de tweede zet en veranderde zich in die - God, die 
hulp kon brengen! 

Alles, alles op deze wereld is een schaakspel, meester Pernath! 
Een spoedoperatie, zei dokter Wassory dan nadenkend, zou 

het enige zijn wat misschien redding zou kunnen brengen en 
met een ontstuimige gretige ijdelheid, die hem plotseling 
beving gaf hij zich met een vloed van woorden aan een uit
voerige beschrijving over van allerlei gevallen, die alle met het 
onderhavige een bijzonder grote overeenkomst vertoond 
hadden - hoe ontelbare patiënten aan hem alleen het behoud 
van het licht van hun ogen te danken hadden en meer van derge
lijke verhalen. 

Hij zwelgde letterlijk in het gevoel voor een soort hoger 
wezen gehouden te worden in wiens handen het wel en wee van 
zijn medemensen gelegd is. 
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Het hulpeloze slachtoffer echter zat, het hart vervuld van 
brandende vragen, gebroken voor hem, het angstzweet op het 
voorhoofd, en durfde hem niet eens in de rede te vallen uit 
vrees: hem - de enige die nog hulp kon brengen - kwaad te 
maken. En met de woorden dat hij helaas pas over enige maan
den, als hij van zijn reis was teruggekeerd, tot de operatie kon 
overgaan, besloot dokter Wassory zijn toespraak. 

Hopelijk - men moest in dergelijke gevallen altijd het beste 
ervan hopen - was het dan nog niet te laat, zei hij. Natuurlijk 
sprongen de patiënten dan vol ontzetting op, verklaarden dat 
zij onder geen enkele omstandigheid ook maar een dag langer 
wilden wachten en vroegen smekend advies wie van de andere 
oogartsen in de stad in dat geval nog als oogchirurg in aan

merking kon komen. 
Dan was het ogenblik gekomen, waarop dokter Wassory de 

beslissende slag toebracht. Hij liep in diep nadenken verzonken 
heen en weer, trok een bedenkelijk gezicht en fluisterde tenslotte 

bezorgd, dat een ingreep door een andere arts helaas nog een 
oogspiegeling met elektrisch licht noodzakelijk maakte en dat 
moest - de patiënt wist immers zelf hoe pijnlijk dat was -
wegens de verblindende stralen een bijna fatale uitwerking 
hebben. 

Een andere arts moest dus - geheel afgezien van het feit, dat 
bij velen van hen juist in de iridectomie de nodige ervaring ont

brak - ook omdat hij weer opnieuw een onderzoek moest instel
len, pas na verloop van een tamelijk lange tijd, tot zich de 
gezichtszenuwen weer hersteld hadden, tot een chirurgische 
ingreep overgaan.» Charousek balde de vuisten. 

«Dat noemen wij met een schaakterm 'dwangzet', beste 
meester Pernath! - Wat verder volgde, was wederom een dwang
zet - de ene gedwongen zet na de andere. 

Half waanzinnig van vertwijfeling bezwoer nu de patiënt 
dokter Wassory of hij toch medelijden wilde hebben, zijn reis 
slechts een dag uitstellen en de operatie zelf uitvoeren. - Het 
ging toch om erger dan een snelle dood, de afgrijselijke, folte-
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rende angst ieder ogenblik blind te moeten worden, was immers 

het vreselijkste wat er bestaan kon. 

En hoe meer het monster zich verzette en klaagde dat een uit

stel van zijn reis hem onafzienbaar nadeel kon berokkenen, des 

te hogere sommen boden de patiënten uit eigen beweging. 

Leek de som dokter Wassory eindelijk hoog genoeg dan gaf 

hij toe en bracht reeds op dezelfde dag, nog voor een toeval zijn 

plan kon doorkruisen, de armzalige aan beide gezonde ogen 

onherstelbare schade toe, dit voortdurend gevoel van blind 
worden, dat het leven tot een niet aflatende kwelling moest 

maken, maar die de sporen van de schurkenstreek voorgoed uit

wiste. 
Door zulke operaties aan gezonde ogen vermeerderde dokter 

Wassory niet alleen zijn roem en zijn naam als onvergelijkelijk 

knap arts, aan wie het nog telkens gelukt was het dreigende 

gezichtsverlies te stuiten, hij bevredigde tegelijkertijd zijn mate

loze geldzucht en vierde zijn ijdelheid bot als de argeloze, naar 

lichaam en vermogen benadeelde slachtoffers, tot hem opzagen 

als hun helper en hem als redder prezen. 
Alleen iemand die met alle vezels in het getto en zijn talloze 

onopvallende maar onoverwinnelijke hulpbronnen wortelde en 

van kinds af aan geleerd had op de loer te liggen als een spin, die 
iedereen in de stad kende en tot in de kleinste bijzonderheden 

ieders relaties en financiële omstandigheden raadde en doorzag 
- slechts zo iemand, 'een halfhelderziende' zou men hem bijna

willen noemen - kon jarenlang dergelijke monsterachtige prak
tijken uitoefenen.

En als ik er niet geweest was, dan zou hij tot op heden zijn be

drijf voortzetten en zou dat tot op hoge leeftijd gedaan hebben, om 

tenslotte als eerwaardig patriarch in de kring van zijn dierbaren, 

hoog geëerd, een lichtend voorbeeld voor komende geslachten, 

zijn levensavond te genieten tot - tot het grote kreperen ook aan 

hem voltrokken zou zijn. 

Ik echter ben eveneens in het getto opgegroeid en ook mijn 

bloed is van die atmosfeer van duivelse listigheid verzadigd en 
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zo was ik in staat hem ten val te brengen - zoals de onzichtbaren 

iemand ten val brengen, zoals een bliksemstraal uit een heldere 

hemel inslaat. 
Dokter Savioli, een jonge Duitse arts, kreeg de verdienste van 

de ontmaskering - hem schoof ik naar voren en stapelde de 

bewijzen op tot de dag aanbrak, waarop de officier van justitie 

zijn hand naar dokter Wassory uitstrekte. Toen beging het 
ondier zelfmoord! - Gezegend zij het ogenblik. 

Alsof mijn dubbelganger naast hem had gestaan en zijn hand 
bestuurd had, benam hij zich het leven met behulp van juist die 
ampul amylnitriet die ik met opzet in zijn spreekkamer had 
laten staan bij de gelegenheid waarop ik zelf hem eens verleid 
had ook bij mij de valse diagnose van groene staar te stellen -
met opzet en met de vurige wens dat het dit amylnitriet zou 
mogen zijn, dat hem de laatste stoot zou geven. 

Hij is door een beroerte getroffen, luidde het in de stad. Amyl
nitriet doodt bij inademing als een beroerte. Maar de waarheid 
bleef niet langer verborgen.» 

Charousek staarde plotseling als wezenloos, alsof hij in een diep 

probleem verzonken was voor zich uit, dan schokte hij met zijn 

schouders in de richting waar de uitdragerswinkel van Aaron 
Wassertrum lag. 

«Nu is hij helemaal alleen,» mompelde hij, «helemaal alleen 
met zijn hebzucht en - en - en - met zijn wassen pop!» 

Het hart klopte mij in de keel. Ik zag Charousek vol ontzetting 
aan. Was hij waanzinnig? Het moesten koortsfantasieën zijn die 
hem deze dingen deden verzinnen. Stellig, stellig! Hij heeft alles 
verzonnen, gedroomd. Het kan niet waar zijn, wat hij daar voor 
afgrijselijks over de oogarts heeft verteld. Hij is teringlijder en 
de koortsen van de dood wervelen in zijn brein rond. En ik wilde 
hem met een paar schertsende woorden geruststellen, zijn 
gedachten in een aangename richting leiden. 

Dan schoot, nog eer ik de woorden kon vinden, als een bliksem-
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straal het gezicht van Wassertrum met de gespleten bovenlip door 
mijn herinnering, zoals het destijds in mijn kamer met ronde vis
senogen door de opengerukte deur naar binnen gekeken had. 

Dokter Savioli! Dokter Savioli! - ja - ja, zo was ook de naam 
van de jonge man geweest, die mij de marionettenspeler Zwakh 
fluisterend had toevertrouwd als die van de deftige heer, die van 
hem het atelier ondergehuurd had. 

Dokter Savioli! - Als een kreet rees het in mijn innerlijk op. 
Een reeks nevelachtige beelden trok door mijn geest, gedre

ven door afschrikwekkende vermoedens, die mij bestormden. 
Ik wilde Charousek vragen stellen, hem vol angst alles vertellen 
wat ik destijds beleefd had, toen zag ik dat een hevige hoestaan
val zich van hem meester had gemaakt die hem bijna omver 
wierp. Ik kon alleen nog onderscheiden, hoe hij, moeizaam 
met de handen langs de muur steunzoekend naar buiten in de 
regen stapte en mij een vluchtige groet toeknikte. 

Ja, ja, hij heeft gelijk, hij sprak niet in een koortsaanval, 
voelde ik, het onvatbare spook van de misdaad is het, dat dag 
en nacht door deze stegen sluipt en zich tracht te verpersoonlij
ken. Het zweeft in de lucht en wij zien het niet. 

Plotseling slaat het neer in een mensenziel, wij vermoeden 
het niet - dan hier, dan daar, en voor wij het kunnen grijpen is 
het amorf geworden en alles reeds lang voorbij. En alleen nog 
duistere woorden over een ontzettend gebeuren bereiken ons. 

Opeens begreep ik deze raadselachtige schepsels die om mij 
heen woonden in hun diepste wezen: zij drijven willoos door het 
bestaan, door een onzichtbare magnetische stroom tot leven 
gewekt - zoals daarnet het bruidsboeket in de smerige modder 
voorbij dreef. 

Ik had het gevoel dat alle huizen met geslepen gezichten vol 
onzegbare kwaadaardigheid op mij neerstaarden - de poorten: 
opengereten zwarte muilen, waaruit de tongen weggerot waren, 
gapende monden die ieder ogenblik een schrille kreet konden 
uitstoten, zo schril en vol haat dat het ons tot in de grond van 
ons hart moest ontstellen. 
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Wat had de student tot slot nog over de uitdrager gezegd? 
- Ik prevelde mezelf zijn woorden voor:-Aaron Wassertrum

zou nu alleen zijn met zijn hebzucht en - - zijn wassen pop. Wat 
kan hij nu met de wassen pop bedoeld hebben? 

Het moet een vergelijking geweest zijn, stelde ik mezelf gerust -
een van die aan zijn ziekelijke fantasie ontsproten vergelijkingen, 
waarmee hij je pleegt te overvallen, die je niet begrijpt en die je 
wanneer ze later onverwacht zichtbaar worden zo hevig angst 
kunnen aanjagen als voorwerpen van een ongewone vorm, 
waarop plotseling een helle lichtstraal valt. 

Ik haalde diep adem om tot rust te komen en de vreselijke 

indruk die Charouseks verhaal bij mij gewekt had, af te schud
den. Ik bekeek de mensen die met mij in het portiek wachtten 
met meer aandacht: naast mij stond nu de dikke oude man. 
Dezelfde die straks zo weerzinwekkend gelachen had. Hij 
droeg een zwarte overjas en handschoenen en staarde met uit
puilende ogen strak naar de poort van het huis aan de overkant. 
Zijn gladgeschoren gezicht met de brede gemene trekken ver
trok zich van opwinding. Onwillekeurig volgde ik zijn blikken 
en merkte dat zij als betoverd aan de roodharige Rosina 
hingen, die ginds aan de andere kant van de steeg stond, haar 
eeuwige lachje om de mond. 

De oude heer deed zijn best haar tekens te geven en ik zag dat 
zij het wel wist, maar zich hield alsof ze het niet begreep. Einde
lijk hield de oude heer het niet langer uit, waadde op zijn tenen 
naar de overkant en huppelde met belachelijke verende spronge
tjes als een grote zware rubberbal over de plassen. 

Men scheen hem te kennen, want ik hoorde allerlei opmer
kingen vallen die daarop wezen. Een pooier achter mij, een 

rode gebreide das om de hals, met een blauwe soldatenmuts en 
een sigaret achter zijn oor maakte grijnzend toespelingen die ik 
niet kon volgen. 

Ik begreep slechts, dat zij de oude heer in de jodenstad de 
«vrijmetselaar» noemden en in hun taal met deze bijnaam 
iemand wilden aanduiden, die zich aan halfvolwassen meisjes 
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pleegt te vergrijpen, maar door nauwe betrekkingen met de 
politie, voor straf is gevrijwaard. 

Dan waren het gezicht van Rosina en de oude heer daar in het 
donker van het portiek verdwenen. 
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