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I De bijeenkomst

Er was eens een dorp dat in een dicht bos lag, ver van
de buitenwereld verwijderd. Op een half etmaal gaans
van het dorp stroomde een rivier, en bij een primitieve
aanlegsteiger lag daar een klein gehucht met een herberg.
Het werd bijna uitsluitend bewoond door voormalige
dorpelingen. De enige vertegenwoordiger van de bui-
tenwereld in het dorp zelf was de pastoor, volgens som-
migen niet meer dan een kapelaan. Hij beheerde het eni-
ge stenen gebouw in het dorp, een kleine kerk met een
stompe, plompe toren die nauwelijks boven de boom-
toppen uitkwam. De pastoor was via de rivier en het ge-
hucht naar het dorp gekomen, en hij was de enige die
met alle dorpsbewoners sprak. Want die waren verdeeld
in twee groepen die nog net niet op voet van openlijke
vijandschap stonden. De eerste groep bestond uit de na-
komelingen en volgelingen van Karel de Manke, terwijl
de tweede groep het gedachtegoed van Barend de Sche-
le in ere hield. Zulke bijnamen waren overigens dood-
gewoon in het dorp, want men had een scherp oog voor
elkaars gebreken en tekortkomingen en ontzag elkaar
niet.
De tegenstelling tussen de beide groepen was duide-

lijk en eenvoudig. De Manken aten vlees en doodden
dieren, de Schelen deden dat niet. De Manken vonden in
navolging van hun stamvader dat de wereld, met inbe-
grip van de dierenwereld, was geschapen om door de
mens te worden gebruikt, de Schelen daarentegen zagen
in de dieren onaantastbare wezens die zich bovendien
op een onuitsprekelijke manier konden wreken op de-
genen die hen wilden doden en opeten. Wanneer iemand





het bos in trok en niet meer terugkwam, wat een of twee
keer in de twintig jaar gebeurde, beschouwden de Sche-
len dat als een bewijs van hun stelling. De ongelukkige
was volgens hen door de bosdieren vermoord uit wraak
voor de brute manier waarop de Manken hun familie-
leden behandelden. Dat het steeds een Manke was die
zo’n lot ten deel viel, toonde in hun ogen hun gelijk des
te overtuigender aan.
De Manken werden niet eens kwaad om de verkla-

ring van de Schelen. Ze moesten er alleen onbedaarlijk
om lachen. Natuurlijk verdwenen er uitsluitend leden
van hun groep: alleen zij durfden immers het bos in te
trekken om te jagen op herten, zwijnen en klein wild.
De Schelen kwamen nooit verder dan de armetierige ak-
kertjes die ze vlak bij het dorp hadden ontgonnen en
waar ze harde granen en smakeloze knollen verbouw-
den. Ze beweerden dat ze de dieren vereerden als schep-
selen van God en hen daarom wilden sparen, maar in
werkelijkheid waren ze lafaards. Waarom zou je anders
de voorkeur geven aan vezelige, duffe kost met geringe
voedingswaarde boven kostelijk, sappig vlees? Niet
voor niets kon je op het eerste gezicht een Manke van
een Schele onderscheiden: de planteneters zagen er vaal,
mager en zwak uit, alsof ze aan voortdurende onder-
voeding leden. De Manken daarentegen waren forsge-
bouwd en hadden dichte, glanzende haardossen en vol-
le, blozende gezichten. Ze waren gespierd en hadden
brede handen en polsen. In een ver verleden waren soms,
ondanks de tegenstellingen, huwelijken tussen Manken
en Schelen gesloten. Niemand wist precies of dat zeven,
negen of misschien maar twee of drie generaties geleden
was gebeurd, maar het verklaarde dat sommige dorpe-
lingen een weinig uitgesproken voorkomen hadden,





waarin kenmerken van beide groepen aanwijsbaar wa-
ren. Deze ‘Platten’ of ‘Vlakken’, zoals ze algemeen wer-
den genoemd, waren niet geliefd en hun aanzien was ge-
ring. Een aantal van hen was dan ook weggetrokken
naar het gehucht bij de rivieroever, waar ze minder te
duchten hadden van de pesterijen van Manken en Sche-
len, die in hun afkeer van Platten of Vlakken een op-
merkelijke eensgezindheid aan de dag legden.
De pastoor, Geertsen geheten, voelde zich als verte-

genwoordiger van een machtige instantie uit de buiten-
wereld verplicht de tegenstellingen tussen Manken en
Schelen te temperen. In zijn preken benadrukte hij on-
veranderlijk het belang van verdraagzaamheid en
naastenliefde. Links in de kleine kerk zaten de Manken,
rechts zaten de Schelen, en allemaal knikten ze instem-
mend wanneer Geertsen er met zijn krachtige maar
rustige stem op wees dat Jezus nooit zijn medemens ver-
oordeelde, maar zelfs de grootste zondaren hun zonden
vergaf. Hij wees op Maria Magdalena, die een ontaard
leven had geleid maar een van zijn trouwste en meest ge-
waardeerde volgelingen was geweest. Op de kerkban-
ken werd nu door sommigen besmuikt gelachen, want
werd er niet verteld dat Jezus deze Maria tot vrouw had
genomen? Net zo als Geertsen met zijn huishoudster
Annechien, een Platte, in één bed sliep? De lachjes ont-
gingen Geertsen niet en hij nodigde de dorpeling die
zonder zonden was uit hem als eerste een steen naar het
hoofd te werpen.
Was Geertsen, zijn preken ten spijt, partijdig? Die

vraag kon niemand met zekerheid beantwoorden. An-
nechien maakte soms vleesschotels voor hem klaar, had
ze zich bijna onverschillig laten ontvallen, maar vaak ge-
beurde het niet. Als een keuze voor de Manken kon het





niet worden beschouwd, juist omdat elke pastoor in zijn
rol van voorganger in het ritueel waarin de hostie werd
genuttigd, als een overdrachtelijke vleeseter kon worden
beschouwd. Voor hem golden andere wetten, dat werd
door zowel Manken als Schelen erkend. Bovendien liet
Geertsen zich geregeld op bijna felle toon ontvallen dat
de mens verplicht was andere schepselen Gods met ont-
zag te behandelen en dat God de dieren niet had ge-
schapen voor jagers die ze voor hun plezier wilden do-
den. Vol afschuw wees hij op de valse goden uit heidense
religies die bloedbaden onder de fauna hadden aange-
richt en zodoende het voortbestaan van Gods schepping
op het spel hadden gezet. 
Deze verwijzingen naar het heidendom riepen bij

sommige gelovigen, voornamelijk Schelen, twijfel op.
Wat was hun pastoor voor een man? Waarom was hij
door Rome naar deze buitenpost gestuurd? Dacht de
paus soms dat de mensen hier niet het ware geloof wa-
ren toegedaan en eigenlijk nog moesten worden geker-
stend? Of werd Geertsen gestraft voor misstappen die
hij eerder in zijn leven had begaan? Zijn omgang met
Annechien bewees immers dat hij niet recht in de leer
was. 
Bovendien waren enkele vooraanstaande Schelen,

onder wie de charismatische Egbert Egbertszoon, ervan
overtuigd dat de Manken diep in het bos heidense of-
ferfeesten hielden. Daarbij werden op de jacht gedode
dieren door het vuur verteerd, wat volgens Egbert be-
tekende dat hun vlees werd aangeboden aan het enige
onstoffelijke wezen dat naast de drie-eenheid met ze-
kerheid bestond: de duivel. Waren alle heidense goden
geen manifestaties van die eeuwige tegenstrever van de
Vader, de Zoon en de Heilige Geest, en betekende dat





niet dat Geertsen, gezien zijn waarschuwende preken,
op de hoogte was van het satanisme van de Manken?
Egbert hing zijn opvattingen niet aan de grote klok

en sprak ze alleen op fluistertoon uit tegen zijn meest
vertrouwde vrienden. Toch waren de Manken binnen
korte tijd van zijn beschuldigingen op de hoogte. En
ook nu voelden ze zich niet gekrenkt, sterker nog, vijf of
zes jonge Manken onder leiding van een zekere Willem
Karelszoon gingen er prat op duivelaanbidders te zijn.
Ze hulden zich in zwarte mantels, hielden nachtelijke
drinkgelagen in een vervallen hut aan de rand van het
dorp en riepen aantrekkelijke Schele meisjes uitdagende,
kleinerende en zelfs dreigende woorden toe. Het zette
de verhoudingen tussen de twee groepen op scherp, en
dat ontging pastoor Geertsen niet. Maar wat kon hij
doen? Zijn preken maakten onvoldoende indruk op de
dorpelingen, en andere machtsmiddelen bezat hij niet.
Het dorp kende geen formeel bestuur, en er waren geen
gezagsdragers en handhavers van de openbare orde.
Conflicten werden onderling beslecht, en in dat licht
was het een klein wonder dat de tegenstelling tussen
Manken en Schelen nog niet tot bloedvergieten had ge-
leid – een paar kleine vechtpartijen daargelaten. Geert-
sen besloot dat alleen overleg een verdere toename van
de spanningen kon tegengaan en ontbood daarom de
Schelen Egbert Egbertszoon en zijn zoon Klaas, alsme-
de de Manken Karel Willemszoon en Willem Karels-
zoon bij zich in de pastorie – een groot woord voor het
tochtige, naast de kerk gelegen huisje dat hij samen met
Annechien bewoonde. Het was een kille, buiige april-
dag, en op de eettafel had Geertsen een kruik gekruide
brandewijn neergezet die hij lang geleden uit de bis-
schopsstad had meegebracht. Als hij de drank met mate





schonk, zou dat de tongen losmaken en de kans op een
vruchtbaar verloop van de besprekingen vergroten.
Egbert en Klaas verschenen op het afgesproken tijd-

stip in de pastorie. Ze maakten een wantrouwige indruk,
waaraan een door Annechien bereide vleesloze pastei
weinig kon veranderen. Zwijgend zaten ze tegenover
Geertsen, aten met zichtbare tegenzin kleine stukken
pastei en wierpen Annechien verwijtende blikken toe.
Geertsen vreesde al dat de twee Manken niet meer zou-
den komen opdagen, maar net toen hij de bijeenkomst
wilde beëindigen werd er hard en uitdagend op de deur
gebonsd. Annechien deed open, en meteen was het huis
volledig vervuld van de luide stemmen van Karel en Wil-
lem. Groot en blozend verschenen ze voor Geertsen, zo
nadrukkelijk aanwezig dat de pastorie niet meer leek
dan een opgesmukt hondenhok. Ze droegen lange leren
jassen en hadden allebei een musket bij zich. De walm
uit hun monden verried dat ze stevig hadden gedronken,
en hun opgewektheid was geladen – alsof ze bij de min-
ste of geringste aanleiding tot gewelddadig gedrag kon-
den overgaan. Geertsen liet hen plaatsnemen tegenover
Egbert en Klaas, die verbleekten toen de musketten voor
hen op tafel werden gelegd. Geertsen wist dat hij on-
middellijk moest ingrijpen, wilde zijn initiatief geen ave-
rechtse uitwerking krijgen. Hij richtte zich in zijn volle
lengte op en zei, op een volume dat zelfs de twee Man-
ken even van hun stuk bracht: ‘Wees welkom in mijn
huis, heren. Het is goed dat u uw wapens voor mijn
huishoudster hebt neergelegd, zodat zij zich erover kan
ontfermen. Uw blijk van goede wil wordt door ons zeer
gewaardeerd.’
Terwijl hij sprak, gleed de struise Annechien bijna

geruisloos achter hem langs en tilde zonder waarneem-




