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Inleiding

Dit boek is geen biografie. Die kan door iemand anders geschreven wor-
den als daar ooit behoefte aan is, in aanvulling op het boek van Bert Ga-
senbeek () en Floris van den Berg () over mij (Gasenbeek ). In
dit boek beschrijf ik mijn belangrijkste levensherinneringen. Dat doe ik
deels persoonlijk, maar vooral maatschappelijk. Voor een socioloog als ik
ben, ligt dat laatste voor de hand. Waarom vind ik dit belangrijk? Mijn hele
leven heb ik grote belangstelling gehad voor geschiedenis. Wat is er in het
verleden gebeurd en wat kunnen we daar voor de toekomst van leren? An-
ders dan in het buitenland zijn er in Nederland weinig humanisten en ho-
mo’s die hun persoonlijke geschiedenis beschreven hebben (Tielman ).
Een recente uitzondering is Coos Huijsen (): Homo politicus: de eer-
ste parlementariër ter wereld die uit de kast kwam (Huijsen ). Dat ge-
brek aan levensherinneringen vergroot de kans, dat fouten uit het verle-
den herhaald worden. Ik wilde dat helpen voorkomen door dit boek te
schrijven. 
Mijn proefschrift, Homoseksualiteit in Nederland (Tielman ), ging
over de homo/lesbische emancipatiegeschiedenis. Die was tot dan toe nog
niet uitvoerig beschreven. Mijn oratie, Humanistische sociologie, een pa-
radox als paradigma (Tielman ), ging over een schijnbare tegenstelling
als uitgangspunt. Aan de ene kant is sociologie een wetenschap. Aan de an-
dere kant is humanisme een levensovertuiging. Dat zijn twee gebieden die
elkaar maar gedeeltelijk overlappen. Het raakvlak is op een wetenschap-
pelijke manier naar humanisme kijken en op een humanistische manier
naar wetenschap. Ook dat tracht ik in dit boek te doen.
Er wordt al tijden veel onzin verkocht over zowel humanisme als homo-
seksualiteit. Met dit boek wil ik die onzin weerleggen, door aan de hand
van mijn eigen leven te laten zien dat de werkelijkheid soms anders in el-
kaar zit dan velen denken. Zo vind ik het belangrijkste kenmerk van het
humanisme niet de bestrijding van de godsdienst, maar de verdediging van
het mensenrecht op zelfbeschikking. En is homoseksualiteit niet een zie-
kelijke afwijking, maar een biologische variant zoals linkshandigheid,
roodharigheid, muzikaliteit, taal- en rekenvaardigheid en creativiteit.

Humanisme
In mijn Socrateslezing, Humanisme onder kritiek (Tielman ), beschrijf
en weerleg ik de belangrijkste punten van humanismekritiek. In die lezing
stelde ik ondermeer, dat het Nederlands de uitdrukking ‘van god los’ kent
om aan te geven, dat iets of iemand niet deugt. Mijn leven toont aan, dat
het wel degelijk mogelijk is om zonder godsdienst menswaardig te leven.





Voor het humanisme is het niet van belang of goden bestaan. Wel dat men-
sen vrij en verantwoordelijk zijn om zelf zin en vorm te geven aan het ei-
gen bestaan, zonder zich daarbij te verschuilen achter god(en) en zonder
het zelfbeschikkingsrecht van anderen aan te tasten.
Volgens humanisten is ons bestaan niet bij voorbaat zinvol of zinloos, maar
kunnen we er wel zin aan geven. Evenmin is de mens van nature goed of
slecht, maar kunnen we wel zelf en samen met anderen een menswaardi-
ger bestaan opbouwen.
Absolute vrijheid bestaat niet en pogingen daartoe verworden snel tot het
recht van de sterkste en de onvrijheid van de zwakkeren. Humanistische
vrijheid is niet de afwezigheid van regels, maar de aanwezigheid van zo-
danige regels, dat ieders zelfbeschikkingsrecht wordt gewaarborgd. Hu-
manistische gelijkheid is niet gelijkvormigheid, maar bovenal gelijk-
waardigheid in veelvormigheid. Humanistische solidariteit wordt niet van
boven af opgelegd, maar vindt de grondslag in het welbegrepen eigenbe-
lang, dat wij allen hebben bij het elkaar niet in de steek laten. Niet het hu-
manisme is schuldig aan de mentaliteit van ‘ikke, ikke en de rest kan stik-
ken’, maar die denkrichtingen die het eigen zielenheil boven alles stellen,
ten koste van andersdenkenden.

Dit zelfbeschikkingsdenken is niet imperialistisch, zoals (vaak godsdien-
stige) tegenstanders beweren. Het zijn juist deze tegenstanders, die trach-
ten andersdenkenden hun wil op te leggen door zich te beroepen op ho-
gere machten om zich te rechtvaardigen. Vooral ongodsdienstigen, vrou-
wen en homoseksuelen zijn daarvan al eeuwen slachtoffers. 

Homoseksualiteit
Dat brengt mij op de tweede hoofdlijn uit dit boek. Zowel humanisten als
homoseksuelen worden bedreigd in hun mensenrecht op zelfbeschikking.
Kijk maar naar de doodstraf op ongodsdienstigheid en op homoseksuali-
teit in veel islamitische landen. Zogenaamd heilige teksten worden nogal
willekeurig toegepast. Vooral ten nadele van andersdenkenden.
Humanisten zouden nog wat kunnen leren van de wereldwijde successen
van homo/lesbische emancipatiebewegingen. Zelforganisatie en het wer-
ken met sleutelfiguren en bondgenoten verklaren veel van de toegenomen
homo/lesbische gelijkberechtiging, zoals de openstelling van het burger-
lijk huwelijk. Deze homo/lesbische minderheden hebben veel kunnen be-
reiken door uit de kast te komen, waartoe ze veroordeeld waren door on-
verdraagzame, meestal godsdienstige, meerderheden. Anders dan gods-
dienstigen ons trachten wijs te maken, neemt het geloof in god(en) in Ne-
derland af. Helaas zijn de meeste ongodsdienstigen nog niet levensbe-
schouwelijk ‘uit de kast gekomen’. Daardoor laten zij de beeldvorming,
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net als vroeger bij homoseksualiteit het geval was, over aan hun tegen-
standers. 
Democratie is niet de dictatuur van de meerderheid, maar een rechtsorde
die vooral het zelfbeschikkingsrecht van individuen en zelfgekozen min-
derheden respecteert. Ook op dit punt is homoseksualiteit een toetssteen
(Tielman ), in dit geval voor een werkelijk democratische rechtsorde.
In dit boek beschrijf ik mijn eigen ervaringen met de strijd voor het toe-
nemend vermogen om zelf zin en vorm te geven aan het eigen bestaan, of-
wel emancipatie, van homoseksuelen en humanisten. Die verworven vrij-
heid, gelijkheid en solidariteit zijn niet voor eeuwig vastgelegd. Zij vragen
een voortdurende bereidheid om zich daarvoor in te zetten, juist in tijden
waarin die verworvenheden weer bedreigd worden. Wie de eigen geschie-
denis niet kent, loopt het risico dat de fouten uit het verleden herhaald
worden. Ik hoop dat het lezen van dit boek tot de benodigde weerbaar-
heid zal leiden!
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Strijd voor homogelijkberechtiging

In het tweede gedeelte van dit boek staat mijn maatschappelijk leven in het
middelpunt. Maar ik kan er niet om heen om ook enige aandacht te be-
steden aan mijn persoonlijk leven. Al was het alleen maar, omdat het per-
soonlijke mijn maatschappelijke leven beïnvloed heeft, en omgekeerd.
Een keerpunt in mijn leven (en dus ook in dit boek) is de onmoeting met
mijn levenspartner Herman Beks op  maart  in de Utrechtse wijk
Overvecht waar ik toen woonde. Tegen mijn gewoonte in had ik gerea-
geerd op een contactadvertentie (‘Zettertje’) in Vrij Nederland. Er stond
niet meer in dan dat een -jarige student een vriend zocht in Groningen
of Utrecht. En een zin die mijn aandacht trok: ‘Bij voorkeur iemand die
eerst Vrij Nederland leest en dan pas de Zettertjes’. Dat sprak mij om een
aantal redenen aan. In de eerste plaats, omdat het verwees naar een ge-
meenschappelijke politiek/maatschappelijke achtergrond. In de tweede
plaats werd die achtergrond belangrijker gevonden dan het amechtig zoe-
ken naar een vriend dat veel van die contactadvertenties kenmerkte. Het
straalde een noordelijke nuchterheid uit die gunstig afstak vergeleken met
mijn vorige jaloerse vriend in het zuiden. Ik stuurde een kaartje terug met
alleen maar de zin: ‘Bel of schrijf eens’, en mijn adresgegevens. Eerdere re-
acties op contactadvertenties van mij hadden ellenlange liefdesverklarin-
gen opgeleverd die mij tegenstonden. Iemand die verliefd werd op een an-
der zonder hem te kennen zei meer over de wanhoop van de zoeker dan
over de persoon die hij zocht.

Het mocht een wonder heten dat ik
thuis was toen Herman belde, want ik
was meer weg dan thuis in die tijd. Hij
had een aangename stem en al snel bleek
dat we beiden actief waren geweest in de
plaatselijke studentenwerkgroepen ho-
moseksualiteit, hij in Groningen en ik
in Utrecht, en in de plaatselijke studen-
tenbewegingen. Het kostte enige moei-
te om tot een afspraak te komen, want
mijn agenda was overvol. Hij was be-
reid om naar Utrecht te komen op za-
terdagavond  maart  om acht uur.



Herman Beks en Rob in Groningen, .



Die dag was ik druk bezig met het in elkaar zetten van het COC-ledenblad
Sek. Dat liep uit en ik moest nog een redacteur naar huis brengen elders
in Utrecht. Ik reed snel langs mijn huis in Overvecht en plakte een be-
richtje op de brievenbus dat ik wat later kwam. Dat had Herman gezien
en hij wist dus dat ik onderweg was. Ik was nog niet thuis of hij stond voor
de deur.
Het klikte meteen. We hadden urenlang een gesprek, waaruit bleek dat we
heel veel gemeenschappelijk hadden. Maar ook dat we elkaar goed aanvul-
den: hij was goed in dingen waar ik slecht in was en omgekeerd. We pasten
wonderwel goed bij elkaar. Ook seksueel. We hadden beiden net een mis-
lukte relatie achter de rug en we waren beiden op zoek naar een open rela-
tie. Ik viel op oudere mannen en hij op jongere, zodat we weinig kans lie-
pen om op dat punt jaloers te worden. We wilden wel een vetorecht op
vriendjes, maar daar hebben we in de praktijk weinig gebruik van gemaakt.
Achteraf gezien hebben we beiden ons leven te danken aan het feit dat we
vanaf het begin veilig met elkaar vreeën. Dat hadden we gemeen met de
meeste Nederlandse homo’s die niet beantwoorden aan het gangbare voor-
oordeel dat homo’s voorkeur geven aan anale seks (Sandfort ). In de
Amerikaanse homobeweging bestond in die jaren de ideologie dat ‘real
gays’ zowel neukten als geneukt wilden worden. Dat heeft in belangrijke
mate de verspreiding van hiv bevorderd, omdat geneukt worden een gro-
te kans op besmetting geeft. Een besmetting die dan weer werd doorgege-
ven door anderen te neuken, enzovoorts. Wij hebben in de jaren tachtig
en negentig veel vrienden door aids verloren, maar niemand met wie wij
seksueel contact hadden.
We gingen vrijwel meteen samenwonen, omdat Herman zomer  een
baan kreeg aan de Utrechtse hbo-lerarenopleiding. Omdat we beiden de
flat in Overvecht als een noodoplossing zagen, gingen we snel op zoek
naar een huis. Het liefst een oud huis met een tuin. Dat was in Utrecht nau-
welijks te vinden of veel te duur. We vonden in  dankzij Benno Prem-
sela een zwaar verwaarloosd rijksmonument uit  in Vianen. Dat werd
gerestaureerd en kwam in het monumentenjaar  klaar. Het huis had een
tuinhuis op de stadsmuur. Daarin konden we goed de beoogde pleegzo-
nen onderbrengen.
Het idee om pleegouders te worden, begon als een toets om na te gaan of
vriendenparen werden geweigerd door de pleegzorg. Dat bleek niet het ge-
val. Wij hadden er voor gekozen om jongens van  jaar en ouder op te
vangen, die door hun ouders werden verstoten, omdat zij homo waren.
Daar bestond toen weinig opvang voor. Het was een noodopvang van en-
kele maanden, die verlengd kon worden als het wederzijds beviel. In to-
taal hebben we in ruim twintig jaar een kleine twintig jongens voor kor-
tere of langere duur opgevangen.
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Toen wij elkaar leerden kennen, vroeg Herman of ik bereid was om naar
zijn heitelân Fryslân te verhuizen tegen de tijd dat wij met pensioen zou-
den gaan. Ik had een positief beeld van Friesland en stemde ermee in. Ach-
teraf gezien, had ik veel eerder uit de Randstad weg moeten gaan, met zijn
toenemende drukte en vervuiling. Maar dat was lastig, omdat wij beiden
door ons werk in Utrecht aan de universiteit en de hogeschool moeilijk
weg konden. 
Onverwacht kwam de verhuizing naar Friesland in een stroomversnelling,
omdat mijn gezondheid in  plotseling achteruit ging. Ik kon aanvan-
kelijk niet geloven dat ik hiv had. Sinds het begin van de aids-epidemie be-
gin jaren tachtig had ik veilig gevreeën en de incubatietijd van zes jaar was
dus al lang voorbij. Begin  kreeg ik bronchitis en omdat ik colleges
moest geven, vroeg ik de huisarts om antibiotica. Dat had ik nog nooit eer-
der gehad, omdat ik een ijzersterke gezondheid had. Ik bleek uiterst aller-
gisch te zijn voor de antibiotica die ik kreeg: ik werd er wekenlang blind
van wegens vereelting van mijn hoornvlies. Mijn hele huid liet los als een
slang die zijn huid verving. Ik kreeg daar middelen tegen, waarop ik ook
allergisch reageerde. Mijn verpleegkundige moeder kwam met de redding:
heel veel karnemelk drinken. Dat hielp na verloop van tijd. Maar ik viel
steeds meer af. Ik dacht eerst aan tbc, omdat ik daar als klein kind door
mijn vader mee in aanraking was geweest. Maar het bleek toch hiv te zijn.
Als enig mogelijke verklaring zag ik een besmetting door mijn mond vóór
, toen wij nog geen weet hadden van hiv en aids. Een orale hiv-be-
smetting kan alleen als je bloedend tandvlees hebt. Dat had ik mijn leven
lang door het verkeerde advies om vooral stevig mijn tanden te poetsen.
Een orale hiv-besmetting kan dankzij het speeksel een verzwakt virus op-
leveren, dat kennelijk dankzij mijn ijzersterke gezondheid ingekapseld is
geraakt. Door mijn allergische reactie op antibiotica is het virus alsnog we-
ten te ontsnappen. Mijn redding is geweest dat in  doeltreffende me-
dicijnen voorhanden waren (waar ik goed op reageerde), die er in de jaren
tachtig nog niet waren. Voor Herman en mij was deze verzwakte gezond-
heid een reden om vervroegd naar Friesland te verhuizen. Waarover meer
in hoofdstuk zeven. Patiënten met hiv zijn vanwege de vereiste deskun-
digheid aangewezen op academische ziekenhuizen. Na mijn verhuizing
naar Friesland had het voor de hand gelegen om het dichterbij gelegen
UMC-Groningen te gaan bezoeken. De internisten prof. dr. J.C.C. Bor-
leffs () en dr. J.J. Oosterheert () van het UMC-Utrecht hebben mij
al die jaren zo uitstekend begeleid, dat ik wat deze zorg betreft naar
Utrecht ben blijven gaan.

Mijn hele leven heb ik mij nooit als openlijke homo echt bedreigd gevoeld.
Ik ben twee keer bedreigd. De eerste keer was in de jaren zeventig in het
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Poolse Poznan. In een park dat kennelijk een ontmoetingsplaats voor ho-
mo’s was, wilde de politie mij oppakken tijdens een razzia. Iedereen was
in paniek weggehold. Ik was rustig blijven zitten, omdat de politie mij als
Nederlander niets kon maken. Ik kon een brief laten zien, waaruit bleek
dat ik als wetenschapper de gast was van de Polska Akademia Nauk, de
Poolse Academie van Wetenschappen. Toen werd ik ‘voor mijn eigen vei-
ligheid’ door de politie het park uit geleid. Niet de lokale homo’s, maar de
Poolse politie had ik als een bedreiging ervaren.
De tweede keer was in de jaren negentig in Brussel. Samen met een body-
buildende vriend verliet ik een aldaar bekende homosauna, toen wij in de
verlaten straat bedreigend in het Frans werden uitgescholden door een
groepje jongens met Noord-Afrikaans uiterlijk. Dankzij mijn vriend met
een lijfwacht-uiterlijk waren zij banger dan wij en we riepen vrolijk scan-
derend al doorlopend terug: ‘zielepoten!’ Niet alleen omdat wij vermoed-
den dat zij boter op hun hoofd hadden, (wie staat immers bij een uitgang
van een homosauna te wachten?), maar ook om nog even in te wrijven dat
Brussel een tweetalige stad is, terwijl zij kennelijk het Nederlands niet
machtig waren.

Nederlandse Vereniging tot Integratie van Homoseksualiteit COC
Het tijdvak - was een keerpunt in de Nederlandse homo/lesbische
beweging. Zoals ik al schreef, werd in  na zestig jaar strijd artikel -
bis afgeschaft en wijzigde het COC zijn naam van de Nederlandse Vereni-
ging van Homofielen C.O.C. in de Nederlandse Vereniging tot Integratie
van Homoseksualiteit COC. Die naamsverandering stond voor een koers-
wijziging: geen schuilkelder meer, maar maatschappijverandering door het
streven naar gelijkberechtiging. Zoals ik eerder schreef, werd ik als alge-
meen secretaris een soort onbetaalde directeur. De meeste tijd ging zitten
in het draaiende houden van het hoofdkantoor en de contacten met de ach-
terban, de politiek en de media. In die tijd was bijna alle aandacht in de
media negatief en de kunst was om dat in positieve publiciteit om te zet-
ten. 
In de eigen achterban was het in die tijd gebruikelijk om van een hetero te
zeggen: ‘hij is normaal’. Die gewoonte heb ik vanuit het COC met succes
bestreden. Het gebruik van het begrip ‘normaal’ lijkt onbeduidend, maar
is dat niet. Het vermengt de betekenissen ‘gangbaar’ en ‘gewenst’. Juist
voor een minderheid die gelijkwaardigheid nastreeft, is het belangrijk om
duidelijk te maken, dat wanneer iets niet gangbaar is het daardoor niet on-
gewenst of minderwaardig is. Het is gelukkig nu heel gewoon, dat het
woord ‘hetero’ wordt gebruikt in plaats van ‘normaal’. Zo bestreed en be-
strijd ik ook het gebruik van het woord ‘natuurlijk’ als ‘vanzelfsprekend’
bedoeld wordt. Voor homo’s en lesbo’s is er niets ‘tegennatuurlijks’ aan om
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