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Rome zal bestaan zolang het Colosseum bestaat. Als het 
Colosseum valt, zal Rome vallen, en als Rome valt, valt de 
rest van de wereld.

– Beda de Eerbiedwaardige
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[1]

Het gebeurde om 2.23 uur in de ochtend. Voor zover ik weet, 
stierf iedereen die op dat moment binnen was meteen. Als je een 
of ander dak boven je hoofd had, was je dood. Dat betekende ook 
mensen in auto’s, vliegtuigen en de metro. Een tent of kartonnen 
doos kon je evenmin redden. Jezus, zelfs een paraplu niet, hoewel 
ik dat laatste niet zeker weet.

Ik zal het maar gewoon zeggen. Jullie die binnen waren, lekker 
warm in bed, dromend van weet ik veel wat? Jullie hadden geluk. 
Jullie waren er gewoon niet meer. Uiteengespat in stof.

Het was op een dinsdag en volgens de kalender was het net 3 ja-
nuari geworden. Een verschrikkelijke sneeuwstorm had Noord-
Amerika in zijn greep en het halve land lag bedekt onder een 
dikke laag sneeuw en ijs. In Seattle hadden we die nacht niet zo 
veel sneeuw, maar het vroor flink, wat redelijk ongewoon was, 
zelfs voor januari.

Ik weet zeker dat op andere plekken op aarde, waar het warmer 
was en niet midden in de nacht, meer mensen het hadden over-
leefd. Veel meer mensen.

Ik weet ook zeker dat de meesten van hen waarschijnlijk meer 
kleren hadden gedragen dan ik op het moment waarop het ge-
beurde. En dat die gasten wel zo snugger waren om niet naar het 
licht te lopen.

Maar ik? Ik had geen keus. Zoals gezegd vroor het flink. Ik 
stond buiten. En ik droeg een boxer, een leren jack en roze Crocs 
die me amper pasten.

Bovendien had ik iets in mijn armen: een mauwende, krab-
bende, kronkelende en blazende kat genaamd Prinses Donut, de 
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Pluizenbol van Queen Anne. Een gevlekte pers die meer waard 
was dan ik in een heel jaar verdiende. Mijn ex-vriendin noemde 
haar voor het gemak Prinses Donut; ik gebruikte gewoon Donut.

Maar even tien minuutjes terug. Ik zal jullie niet vervelen met 
een ellenlang verhaal, maar het volgende is handig om te weten.

Ik ben Carl, zevenentwintig jaar oud. Na enige tijd bij de Ame-
rikaanse kustwacht te hebben gezeten ben ik gaan werken als ma-
ritiem technicus: elektrische systemen repareren voor rijke stin-
kerds met hun feestbootjes. Tot een paar dagen geleden woonde 
ik nog samen met mijn vriendin in een appartement in Seattle.

Zij heette Beatrice, of Bea. Ze ging met vrienden naar de Baha-
ma’s voor een of andere nieuwjaarsviering. Ze had me alleen niet 
verteld dat haar ex ook meeging. Ik kwam er redelijk snel achter, 
toen ik op Instagram een foto zag waarop ze op zijn schoot zat.

Ik hou niet van drama en ben er ook niet goed in. Of ze nou 
echt vreemdging of niet, maakte niet veel uit. Ze had gelogen. 
En dus belde ik haar om te vertellen dat het uit was. Ik beloofde 
dat ik haar spullen klaar zou hebben staan wanneer ze terug zou 
komen. Geen drama, geen gedoe, gewoon klaar.

Ze vroeg aan haar ouders om de kat op te halen, maar die woon-
den aan de andere kant van de Cascades en no way dat iemand 
zich in dit weer over de pas zou wagen. En dus beloofde ik dat ik 
op het beest zou passen totdat ze terug was.

Donut dus. Zoals ik al zei is het zo’n harige kat met platgesla-
gen kop die eruitziet alsof hij de schoot van een Bond-schurk 
zou moeten warmhouden. Bea en ik hadden een appartement 
met twee slaapkamers en een van die slaapkamers behoorde toe 
aan het beest – dat zegt eigenlijk al genoeg. Of eigenlijk behoor-
de die kamer toe aan Donuts Best in Show-lintjes, haar Best in 
Breed-rozetten en talloze trofeeën en ingelijste foto’s van haar 
op een tafel, helemaal pluizig en chagrijnig en geflankeerd door 
Bea en een jurylid. Waarschijnlijk had Bea een stuk of vijftig van 
die foto’s. Telkens als ze Donut naar een of andere wedstrijd had 
meegesleept, kwamen ze overladen met lintjes, bekers en kiekjes 
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terug. En het leek wel alsof er elk weekend zo’n wedstrijd was.
Haar hele familie zat vuistdiep in het fokken en showen van 

perzen. Ikzelf gaf niet zoveel om het wereldje. Zoals ik al zei: ik 
hou niet van drama.

Ik zal je iets vertellen over kattenmensen. Of beter nog: kat-
tenshówmensen.

Of laat ook eigenlijk maar. Ze kunnen de pot op. Het enige waar 
het om gaat, is dat Bea en Donut onderdeel uitmaakten van een 
wereld waar ik niks mee te maken wilde hebben.

Want zelf heb ik weinig met katten. Hoewel, eerlijk is eerlijk: 
Donut was oké. Het beest gaf geen ene fuck om wat dan ook en 
dat kon ik wel waarderen. Als Donut op mijn schoot wilde zit-
ten terwijl ik aan het knallen was op de Playstation, deed ze dat 
gewoon. Als ik haar dan van me af tilde, begon ze te blazen en te 
krabben en sprong ze meteen weer terug. En dan keek ze me aan 
met die platgeslagen kop die zei: wat wil je eraan doen?

Geregeld had ik de neiging het beest de nek om te draaien. Maar 
ik ben geen eikel en bovendien had ik bewondering voor haar 
vasthoudendheid. Vrienden lachten me erom uit, om het feit dat 
ik zo bezig was met die kat die waarschijnlijk meer waard was 
dan ik in een heel jaar verdiende, maar ik hield er wel van. Van 
die haarbal op mijn schoot.

Een van Bea’s strikte, niet-onderhandelbare regels was: niet 
roken in huis, en dus besloot ik om als een ketter te gaan roken 
toen ik het had uitgemaakt. Erg kinderachtig inderdaad, maar 
het vroor buiten. Donut leek de rook niet echt lekker te vinden, 
en de rook bleef aan haar vacht hangen, dus opende ik bij wijze 
van compromis het raam als ik er eentje opstak.

Dus toen ik om twee uur ’s nachts wakker schrok uit een droom 
en besefte dat ik een sigaret wilde, greep ik mijn pakje, trok het 
raam open en stak er een op.

Donut, die naast me op bed had liggen soezen, besloot juist op 
dat moment dat ze naar buiten wilde om de buurt te verkennen 
– voor het eerst in haar kattenleven. Ze sprong op mijn schouder 
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en daarna uit het raam op de tak van de boom naast ons appar-
tement, dat zich op de eerste verdieping bevond. Zomaar, ineens. 
Ik had dat raam het afgelopen jaar tientallen keren open gehad, 
maar ze had het nooit een blik waardig gekeurd. Maar nu, in de 
koudste nacht van het jaar, besloot die haarbal om een heuse ex-
peditie op touw te zetten.

Ze klauterde via de stam naar beneden, snuffelde een paar keer 
aan de stoep en besefte toen dat het stervenskoud was. Nu de ex-
peditie alweer was beëindigd voordat ze goed en wel begonnen 
was, klom ze weer omhoog en staarde ze me vanaf de tak aan. 
En nu de avontuurlijke spirit haar had verlaten, had ze blijkbaar 
besloten de sprong van anderhalve meter niet te wagen en begon 
ze op volle kracht te janken.

De volgende paar minuten vervloekte ik het beest hartgron-
dig en probeerde ik haar weer naar binnen te lokken. Ik trok het 
raam helemaal open, zodat een ijzige wind de behaaglijke warmte 
van de slaapkamer verdreef. Maar de pluizige, zwart-wit-beige 
kat bleef koppig zitten en maakte zo’n kabaal dat ik even bang 
was dat een van de buren zou wakker worden en het dier uit de 
boom zou schieten.

Mijn werkschoenen lagen nog in de kelder, in het washok, en 
ik had geen flauw idee waar mijn hardloopschoenen waren. En 
dus perste ik – een beslissing waar ik snel spijt van zou krijgen – 
mijn voeten in de Crocs van mijn ex, trok een dik leren jack aan 
en haastte me naar buiten om de kat te halen, terwijl ik de hele 
tijd een stemmetje hoorde roepen: Fuck dit. Jouw kat niet. Laat 
’r lekker doodvriezen.

Maar, zoals ik al zei, ik ben geen eikel. Hoezeer Beatrice het ook 
verdiende, ze was verknocht aan het beestje. En dat arme, domme 
mormel zou het niet lang redden in die kou.

Bovendien was het beest nog luidkeels aan het jammeren, alsof 
iemand haar kittens voor haar neus aan het opvreten was.

Ik stommelde de trap af, gooide de voordeur open en holde 
naar de boom die halverwege de stoep en ons appartement stond. 
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Waarop ik meteen spijt kreeg van het besluit me halfslachtig aan 
te kleden. De ijzige wind beet zich vast in mijn benen en voeten.

Donut was er nog, net buiten bereik, afwisselend kijkend naar 
mij en het openstaande raam. Ze jankte nog steeds. Op de eer-
ste verdieping knipte iemand het licht aan. Ik begon te kreunen: 
mevrouw Parsons. Stikchagrijnige, ik-dien-een-klacht-in me-
vrouw Parsons.

‘Donut!’ siste ik. ‘Kom hier, kutbeest!’ Ik strekte mijn armen uit.
De kat kon in mijn armen springen, want dat was iets wat ik 

haar had aangeleerd. Dan schudde ik met een zakje kattensnoep-
jes, waarop ze in mijn armen sprong. Of ik maakte een pspsps-
geluidje en dan wilde ze nog weleens op mijn schouder springen. 
Ik vervloekte mezelf voor het feit dat ik de kattensnoepjes niet 
had meegenomen.

Het raam op de eerste verdieping werd opengeschoven. ‘Wat 
gebeurt daar allemaal?’ riep mevrouw Parsons, die haar hoofd 
naar buiten stak. De oude vrouw had een of andere doek om haar 
hoofd geslagen zodat ze eruitzag als een swami. Ze staarde me 
met haar kraaloogjes aan. ‘Carl? Ben jij dat?’

‘Ja, mevrouw Parsons,’ zei ik. ‘De kat is ontsnapt en ik probeer 
haar weer naar binnen te lokken voordat ze bevriest.’

‘Het lijkt me eerder dat jij degene bent die –’
bam.
Het gebeurde razendsnel.
Het gebouw zakte de grond in. Ik zag het gebeuren. Op het ene 

moment was het zeven verdiepingen tellende gebouw er nog, op 
het andere moment was het weg. Maar het was niet verdwenen. Ik 
had mevrouw Parsons recht in de ogen gekeken toen het in elkaar 
zakte. Het was alsof het gebouw door een reusachtige, kosmische 
schoen als een leeg blikje bier in elkaar werd getrapt. Ik voelde 
de drukgolf en op slag was alles aardedonker. De lantaarnpaal 
links van me was weg. Alle gebouwen om me heen waren weg. 
De auto’s op straat waren weg.

Alles was weg, behalve de bomen, de fietsen in het fietsenrek 
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en de brommer van Marjory Williams, nog altijd geklemd door 
de parkeerpolitie.

Ik keek om me heen en dacht even niet meer aan de bittere kou. 
Ik kon amper wat zien in de donkere, maanloze nacht. Een paar 
straten verderop – zo ver kon ik nu kijken door het gebrek aan 
gebouwen – stond iets in de fik.

Oorverdovende stilte.
‘Wat de fuck,’ zei ik en ik keek om me heen.
Hier en daar stond nog wat, zoals het fietsenrek. Het stopbord 

was er nog, maar het straatnaambord was verdwenen. Ik snapte er 
niks van. Waar eerst auto’s geparkeerd hadden gestaan, bevonden 
zich nu stukken grond, alsof ze door de aardkorst naar beneden 
waren getrokken, recht door het asfalt heen.

Donut sprong in mijn nog altijd uitgestrekte armen. Ik keek het 
dier aan, zonder te weten wat te doen of te zeggen.

‘Wat de fuck,’ mompelde ik opnieuw.
Het enige wat van mijn gebouw was overgebleven, was een 

rechthoek van omgewoelde aarde en stenen.
En toen zag ik het, vlak voor mijn voeten.
Mevrouw Parsons’ hoofd. Het was moeilijk te zien in het don-

ker, maar ik wist meteen wat het was.
Pas toen drong het tot me door. Het plotselinge verdwijnen van 

de gebouwen was tot daaraan toe, maar er hadden mensen in die 
gebouwen gezeten. Bijna de hele stad had in een gebouw gezeten. 
Zelfs de meeste daklozen hadden een dak boven hun hoofd gehad;  
op het nieuws hadden ze nog gezegd dat ze iedereen naar binnen 
hadden gehaald vanwege de kou. Het was twee uur ’s ochtends, 
op een maandag. Iedereen had in bed gelegen. En dat betekende 
dat iedereen nu dood was.

Ik bleef maar om me heen kijken zonder te weten wat te doen. 
Er vormde zich een knoop in mijn maag. Donut begon weer klaag-
lijk te miauwen – blijkbaar had ze besloten dat ze aan mij weinig 
had. Ze haalde uit, maar ik liet haar niet los.

Toen klonk de stem. Een mannelijke robotstem.
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De stem klonk in mijn hoofd, alsof iemand daar zat. Een her-
senkronkel die zich roerde. De stem sprak een onbekende taal, 
maar ik begreep de woorden meteen. Terwijl de stem sprak, leek 
de tekst voor mijn ogen te zweven.

Attentie, overlevenden.
‘Wat?’ vroeg ik hardop. ‘Wat is dat? Wie is daar?’ Ik trapte naar 

de zwevende woorden, waarop de te kleine Croc van mijn voet 
vloog en door de lucht zeilde. Ik hinkte er meteen op af en schoof 
mijn voet er weer in. De woorden bewogen met me mee en bleven 
vlak voor mijn gezicht zweven.

Zelfs de letters waren niet normaal. Ze liepen naar beneden en 
niet van rechts naar links. Maar ik begreep ze alsof ik ze al mijn 
hele leven had gebruikt.

Overeenkomstig de regels van het Syndicaat, subsectie 543 
van het Reglement zeldzame elementreserves, is uw planeet op 
last van de toegewezen planetaire beheerder geconfisqueerd 
ten behoeve van de winning van mineralen en elementen, aan-
gezien de rechten op die grondstoffen niet binnen vijftig Sols 
na eerste contact zijn opgeëist.

Elk bouwwerk van uw wereld is vernietigd en alle grondstof-
fen, zowel de organische als anorganische, zullen worden ver-
werkt ten behoeve van commerciële exploitatie.

Overeenkomstig de Wet reclamatie ontgonnen grondstoffen 
evenals subsectie 35 van de Wet bescherming van inheemse 
planetaire volkeren hebben overlevenden het recht hun ver-
beurd verklaarde bezit terug te vorderen. Als toegewezen 
beheerder van dit stelsel valt het aan de Borant Corporatie 
om de precieze wijze van terugvordering te bepalen, waarbij 
de keus op optie 3 is gevallen, oftewel een uit achttien ver-
diepingen bestaande World Dungeon. Borant behoudt alle 
uitzend- en exploitatierechten met betrekking tot alle as-
pecten van deze World Dungeon zolang deze niet strijdig zijn 
met de regelgeving van het Syndicaat met betrekking tot de 
reclamatie van grondstoffen.
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Na succesvolle voltooiing van verdieping 18 van de World 
Dungeon zal het beheer over de planeet terugvallen aan vol-
tooiende partij.

Een neutrale ai-vertegenwoordiger van het Syndicaat, zijnde 
ondergetekende, is aangemaakt en aan deze planeet toegewe-
zen om toezicht te houden op de World Dungeon en de orden-
telijke naleving van alle regels en voorschriften.

Gelieve goed op te letten, aangezien de volgende informatie 
maar één keer zal worden verstrekt:

Overeenkomstig de Wet bescherming van inheemse plane-
taire volkeren zullen de nog resterende grondstoffen, naar 
schatting 99,999999% van de gewonnen materie, worden aan-
gewend ten behoeve van de ondergrondse World Dungeon. De 
eerste verdieping van deze dungeon zal ongeveer achttien se-
conden na afloop van deze kennisgeving worden opengesteld 
en zal exact één aards uur openblijven. Mocht u ervoor kiezen 
de dungeon te betreden, dan kunt u niet vertrekken totdat u 
alle achttien verdiepingen hebt uitgespeeld of aan bepaalde 
andere voorwaarden hebt voldaan.

Kiest u ervoor de World Dungeon niet te betreden, dan bent 
u op zichzelf aangewezen op het oppervlak van deze planeet 
en dan is dit mogelijk de laatste kennisgeving die u zult horen. 
Alle al verwerkte materie en elementen mag u dan als verbeurd 
verklaard beschouwen. Het staat u echter vrij om ook zelf 
grondstoffen te ontginnen ten behoeve van uw eigen overle-
ven. Borant wenst u in dat geval veel succes en wil u bedanken 
voor de geboden kansen.

Mocht u gebruik willen maken van uw recht op reclamatie, 
luister dan aandachtig.

Er zullen 150.000 trappen naar verdieping 1 worden openge-
steld. Deze trappen zullen worden gemarkeerd en zijn gemak-
kelijk te vinden. Kiest u ervoor verdieping 1 van de dungeon te 
betreden, dan hebt u vijf omwentelingen van uw planeet de 
tijd om de volgende verdieping te bereiken. Voor de tweede 
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verdieping zijn 75.000 trappen opengesteld, voor de derde 
37.500, voor de vierde 18.750, voor de vijfde 9375 en voor de 
zesde 4688. Het aantal beschikbare trappen voor de volgende, 
lagergelegen verdieping wordt telkens gehalveerd, naar boven 
afgerond, tot de achttiende verdieping, die slechts twee ingan-
gen en één uitgang heeft.

Deelnemers – crawlers – die de World Dungeon wensen te 
betreden moeten de trap naar de lagere verdieping zien te vin-
den voordat de timer voor de huidige verdieping is verstreken. 
Zodra dat laatste is gebeurd, stort de verdieping in en worden 
alle resterende grondstoffen, zowel de organische als anor-
ganische, verbeurd verklaard. Gegenereerde items en andere 
zaken die niet zijn verzameld of opgeëist kunnen op de markt 
van het Syndicaat worden aangeboden.

Elke lagergelegen verdieping heeft een langere reclamatietijd. 
Aanvullende regels worden van kracht zodra een van de craw-
lers de tiende verdieping weet te bereiken. Deze regels zullen 
worden uiteengezet wanneer – of als – dat gebeurt.

Als u ervoor kiest de World Dungeon te betreden, wordt 
aangeraden zo snel mogelijk een trainingsgilde op te zoeken. 
Meerdere van deze trainingsgildes zijn op verdieping 1 tot en 
met 3 beschikbaar.

Mocht u nog vragen hebben, of bezwaar willen maken, dan 
kunt u dat schriftelijk doen bij het dichtstbijzijnde Syndicaat-
kantoor.

Dank u wel voor uw lidmaatschap van het Syndicaat. Een 
prettige dag.

Mijn brein kon amper bevatten wat de robotstem had gezegd, zo 
verbijsterd was ik door alles wat er gebeurde. Mijn benen waren 
gevoelloos geworden. Ik had te lang buitengestaan en liep serieus 
kans om dood te vriezen of in ieder geval wat tenen te verliezen. 
Ik moest naar binnen, en wel meteen.

Maar er was geen binnen meer. Er waren zelfs geen auto’s meer. 
Ik keek naar de brand die een paar straten verderop woedde. 
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Daar moest ik heen, en snel. Ik draaide me om en begon moei-
zaam te hollen.

De wind, die eerder nog een bries was geweest door alle bebou-
wing, was nu een constante, harde woei die stonk naar de zee. 
Intussen probeerde Donut zichzelf te bevrijden. Ze krabde aan 
mijn schouder, die gelukkig beschermd werd door het dikke leer. 
Ik greep haar nog iets steviger beet.

Was dit een droom? Had ik per ongeluk een of ander halluci-
nogeen middel toegediend gekregen?

World Dungeon? Wat de fuck? Waar ging dit in godsnaam 
over? Mijn brein maakte overuren. Ik moest meteen denken aan 
Pathfinder en Dungeons & Dragons en al die andere tabletop-
rpg’s die ik sinds mijn diensttijd niet meer had gespeeld. Ik zag 
niemand anders en hoorde alleen de wind huilen.

Maar ineens klonk er een klaroenstoot in de stille nacht, of een 
trompet. Wat nou weer? Vast die dungeon die verschijnt, dacht ik. 
Dit gebeurt allemaal echt. Jezus christus, het gebeurt allemaal echt.

Nog geen vijftig meter links van me, midden in wat eerst nog 
een winkel met tweedehandsspulletjes was geweest, schoot ineens 
een lichtbundel recht omhoog. Een kilometer verderop gebeurde 
hetzelfde. Ik draaide me om en zag ze ook op andere plekken in 
de stad.

Zelfs van deze afstand voelde ik de warmte uit het felverlichte 
gat in de grond.

Ik dacht niet na. Het duizelde me nog door alle informatie die 
ik te verwerken had gekregen. De roze Crocs knelden. Het vuur 
was verder weg dan ik had gedacht. En ik wist uit ervaring wat 
onderkoeling deed met een mens.

En dus begon ik te hollen in de richting van het licht.
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