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In bed is het lekker warm. De geluiden van de vroege 

ochtend in het huis van Grote Oma zijn anders dan in 

onze woonwagen, maar net zo vertrouwd. December-

stormen en hagelbuien horen bij de winterse geluiden 

in het huis. Net als de kerkklok van deze wijk waar 

Grote Oma zich heeft teruggetrokken toen ze te oud 

werd om de baas van het circus te zijn. Bij de woonwa-

gen horen juist zomerse geluiden. Kwetterende vogels 

die je wakker zingen en startende auto’s van stads-

mensen die naar hun werk gaan. 

 Ik lig op mijn zij, mijn benen opgetrokken en het 

dikke dekbed om me heen gepropt. Alleen mijn neus, 

voorhoofd en oor steken uit mijn tent van dons. Ik doe 

het nachtlampje aan. Zes uur pas. Het is stil in huis. 

 Rein, in het bed tegen de andere muur, slaapt nog. 

Hij ligt in de houding waarin ik hem gisteravond voor-

las. Op zijn rug met het dekbed als een koker om hem 

heen. In het licht van het nachtlampje glanst zijn haar 

precies als in het licht van de piste.

 Met een zwaai gooi ik het dekbed van me af, schuif 
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mijn voeten in mijn sloffen en trek de door mama 

gebreide wollen trui aan, die mijn spieren goed warm 

houdt.

 Zo stil mogelijk ga ik de kamer uit zodat Rein niet 

wakker wordt. 

 De slaapkamerdeur van mama en papa is nog dicht. 

Ze kwamen midden in de nacht thuis van de voorstel-

ling in Duitsland en maakten daarna nog lang ruzie 

met Grote Oma. Natuurlijk lag ik de rest van de nacht 

te piekeren of de ruzie deze keer niet over Rein en mij 

ging.

Beneden is het net zo donker als boven. Alleen uit 

de keuken komt licht. Grote Oma zit aan tafel, haar 

hoofd steunend in haar handen. Staand is ze al niet 

veel groter dan ik, maar in die gebogen houding lijkt 

ze nóg kleiner dan normaal. Zou iedereen van hon-

derd krimpen tot hij weer net zo groot is als een acht-

stegroeper?

 De donkerblauwe sjaal met de gouden circussen 

ligt over Grote Oma’s schouders. Met haar kromme 

voet leunt ze op het speciaal getimmerde krukje. De 

elektrische kaars aan de muur flikkert zachtjes.

 Als ik mijn mond opendoe om goedemorgen te 

zeggen, kleppert de brievenbus. De krant wordt door 

de gleuf geduwd en ploft op de mat. Het gepruttel 

van de brommer die wegrijdt, wordt overstemd door 

een zwaardere brom verderop in de straat. Het is een 

brom die ik uit duizenden herken. Ze zijn toch niet...?
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 Door de gang ren ik naar de voordeur, trek die 

open en koude regendruppels slaan in mijn gezicht. 

Aan het einde van de straat draait onze 

circuswagen de parkeerplaats af. 

Het licht van de lantaarn-

palen glijdt eerst over 

de cabine waarin 

twee mensen zit-

ten. Dan over de 

donkerblauwe zij-

kant van de vrachtwa-

gen. De gele letters lichten op:  , 

    . De grote foto 

van mama en papa in hun glitterkostuums schuift 

voorbij. Reins vrolijke gezicht midden op de wagen 

glanst in de regen. Als laatste flitst linksonder in de 

hoek mijn foto langs.

 Ik wil de straat op rennen, de winterregen in, 

onze circuswagen achterna. Keihard ‘Neem me mee!’ 

schreeuwen. Mijn bloed raast door mijn oren, maar 

mijn voeten zitten vastgeplakt aan de mat. 

 ‘Ze hebben niet eens gedag gezegd.’ Reins hand die 

in de mijne schuift, voelt koud.

 Ik zak door mijn knieën en trek mijn grote trui over 

zijn hoofd en zijn pyjama. Daaronder sla ik mijn armen 

om hem heen. Binnen in die trui zijn Rein en ik elkaars 

verlengstuk, net als in onze circusact. Twee van de 

vier lagen van een spectaculaire menselijke piramide, 

waarvan de andere helft net de straat uit rijdt.
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LOT

AMSTERDAM, 3 FEBRUARI 1934

Zolang als Lot zich kan herinneren, smeekt ze vader 

na de zaterdagmiddagmaaltijd om een verhaal. Dat 

over Eisik is het mooiste wat er is. Vader vertelt het 

graag, als ze tenminste op tijd aan tafel zit. 

 Ze schuift de glas-in-looddeuren naar de eetkamer 

open precies als de klok één uur slaat. Iedereen is er 

al. Vader, aan het hoofd van de tafel, natuurlijk met de 

krant. Moeder, met haar hand op haar servet. Rie, die 

moeder precies nadoet want een vijftienjarige leidt 

al bijna zelf een huishouden. En Fien, die het laatste 

draadje vastknoopt van een nieuwe bloem die ze op 

het tafelkleed heeft geborduurd. 

 Over drie jaar is Lot zelf dertien, net als Fien. Ze 

moet er niet aan denken dat ze dan ook de hele dag zit 

te borduren. Of nog erger, dat ze net als Rie vrouw des 

huizes wordt.

 ‘Waar was je?’ Moeder kijkt achterom. Rond haar 

neus zit dezelfde rimpel als toen Lot thuiskwam met 

het lieveheersbeestje dat niet kon vliegen. En vorige 

week, met de zwerfkat vol vlooien. 
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 Lot duwt een losse krul terug in haar vlecht, trekt 

haar blouse recht en stapt de eetkamer in. Ze geeft 

vader een kus op zijn wang en schuift zo snel mogelijk 

op de lege stoel naast Rie. Het tafelkleed legt ze over 

het gat in haar rok. ‘Ik moest de spalk nog van Krui-

mels poot afhalen.’ Ze leunt opzij en ontwijkt Rie, die 

vuil van haar wang veegt dat er heus niet zit. 

 ‘Kruimel is toch niet die muis?’ Moeder zucht. 

‘Waar haal je die beesten toch vandaan?’

 ‘Van waar ze hulp nodig hebben, moeder.’ Beter om 

nu maar niet te zeggen dat het deurtje van de muizen-

kooi weer niet goed sloot. En dat de muis op zwerf-

tocht is, ergens in huis. Hem lokken met een spoor 

van suikerklontjes is nog niet gelukt.

 ‘Vanavond verwacht ik je op tijd aan tafel, Char-

lotte.’ Moeder kijkt haar aan, haar mond in een streep. 

‘In je goede jurk. Vader krijgt gasten.’

 Lot verschuift het tafelkleed. Heeft moeder het gat in 

haar rok gezien? Ze kon de merel in nood echt niet ver-

strikt laten zitten in het net over de groentetuin van de 

benedenburen, maar het hek was hoger dan ze dacht.

 ‘Laten we beginnen.’ Moeder tilt haar servet op en 

legt het op schoot. 

 Rie doet onmiddellijk hetzelfde en Betje stapt in 

haar dienstersjurk de keuken uit alsof ze geroepen 

is. Ze zet de schalen op tafel, haalt de deksels van het 

dampende eten en schept Lots bord vol. Drie gekookte 

aardappelen, een runderlap met bruine boterjus en 

doperwtjes.
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 Vader vouwt de krant dicht en legt hem opzij.  

    , staat er in dikgedrukte 

letters op de voorpagina.

 Een zee van belletjes bruist omhoog in Lots buik. 

Het circus! Met een vlugge beweging schuift ze de los-

geschoten krul weer achter haar oor. ‘Gaan we naar de 

voorstelling, vader?’

 Vader glimlacht afwezig.

  ‘Alstublieft?’ Ze trekt haar veters los en schopt haar 

rijglaarsjes uit onder tafel. De schoen met de dikkere 

zool ploft neer in het Perzische tapijt. Ze masseert 

haar kromme voet en legt die op de stoel. Zou er een 

clown bij het circus zijn? Leeuwen en tijgers? ‘Olifan-

ten...’ 

  Vader kijkt verstoord op uit zijn gesprek met moe-

der. Heeft ze het hardop gezegd? 

 Lot buigt zich over haar bord, even braaf als Rie, en 

prikt in het bergje doperwten. Een groen erwtje in een 

glimmende laag jus schiet onder haar vork vandaan 

en rolt over het tafelkleed. Gelukkig luistert moeder 

naar vader, die iets vertelt over een zakelijke lening. 

Vlug pakt Lot de doperwt op en verbergt hem onder 

de rand van haar bord. 

 Buiten op straat klinken geluiden. Trommelslagen.

 ‘Wat is er aan de hand, Betje?’ vraagt moeder. Deze 

keer is de rimpel rond haar neus gelukkig niet voor 

Lot bedoeld.

 Betje loopt naar het raam en gaat er breed voor 

staan alsof ze met haar lijf de herrie buiten kan hou-
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den. Het gebons komt dichterbij en dreunt steeds 

luider door het glas van de ramen. Achter Betjes rug 

klinken nu ook lichter tromgeroffel en de schette-

rende klanken van een trompet.

 Lot is in twee stappen bij het raam en kruipt de lage 

vensterbank in. Vanaf hier kan ze goed op de Konin-

ginneweg kijken. Veel liever woonde ze in een huis 

zonder trappen, maar vandaag is een bovenwoning 

toch best handig.

 ‘Kom onmiddellijk terug aan tafel, 

Charlotte.’ Moeder klinkt geërgerd.

 Om de hoek marcheren 

trommelaars en trom-

pettisten de straat in. 

Ze zijn gekleed in 

groen-witte unifor-

men met gouden 

versiersels op hun 

borst en schou-

ders. Groen en wit 

moeten de kleuren van dit circus zijn. De grote trom, 

vooraan in de optocht, gaat voorbij hun huis.  

, staat erop. ‘Het circus is in de stad!’

 ‘We zitten nog te eten. Zeg jij er eens wat van, Abe,’ 

zegt moeder. 

 Aan het geruis van krantenpapier hoort ze dat 

vader de krant opnieuw heeft opengeslagen. Zoekt hij 

uit waar de circustent staat? 

 Na de grote trom volgen kleinere trommels. Vijf 



trompetten. En een enorme tuba. 

 ‘Moeder, mag ik van tafel?’ Fien schuift naast Lot in 

de vensterbank zonder moeders antwoord af te wach-

ten.

 Achter de tuba aan komen de acrobaten, gekleed 

in kostuums die glinsteren in de winterzon. Ze doen 

radslagen op straat en jongleren met kegels. 

 Lot drukt haar voorhoofd tegen het koude raam 

dat trilt door de slagen van de grote trom. Hoe zou 

het zijn om bij het circus te horen en over de wereld te 

zwerven? Zij kan dat niet natuurlijk. Ze is een meisje. 

Met een dwarse voet ook nog. 

 ‘Kom eens kijken, Esther.’ Vader is opgestaan. ‘Er 

lopen zelfs kamelen mee.’ 

 De kameel kent ze uit haar Encyclopedie der wilde 

dieren. Hij staat in het werelddeel Afrika. Kamelen 

zijn dertien maanden zwanger en krijgen gemiddeld 

één baby, die gelijk al kan lopen. 

 Zebra’s komen de straat in en nu komt zelfs brave 

Rie bij het raam staan, naast vader. 

 Zou echt elke zebra een uniek streepjespatroon 

hebben? 
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 Om de hoek verschijnt een kooi op wielen, met 

daarin een tijger. En dan... haar favoriete dieren! 

Zoveel olifanten heeft ze nog nooit bij elkaar gezien. 

In Artis hebben ze er twee en nu telt ze er vijf, in 

haar eigen straat nog wel! Naast elke olifant loopt een 

oppasser. Is dat wat je kunt worden als je groot bent 

en een man? Dierenoppasser in het circus?

 Ze kan hier echt niet blijven zitten. Ze moet de oli-

fanten aanraken. Hun huid voelen, hun geur opsnui-

ven en hun poten horen sloffen over de straatstenen. 

Geruisloos steekt ze op kousenvoeten de eetkamer 

over, terug naar de glas-in-looddeuren. 

 ‘Charlotte Josette Maria van Abs!’ Moeder heeft 

haar toch in de gaten. ‘Kom terug aan tafel, we zitten 

nog te eten.’

 Als Lot achteromkijkt, ziet ze de strenge blik van 

moeder en de kleine glimlach in de mondhoek van 

vader. ‘Ik ben even buiten.’ Ze schiet tussen de schuif-
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deuren door. ‘Geen zorgen, ik doe voorzichtig!’ 

 In de hal duwt ze haar armen in de mouwen van 

haar jas. Als haar rode sjaal eruit valt, raapt ze hem op 

en slingert hem om haar nek. Ze stommelt de trap af 

en leunt in de haast te veel op haar korte been waar-

door ze uitglijdt. Op haar billen bonkt ze de hele trap 

af naar beneden. 

 Stomme trap. Akelige voet.

 Als ze zich ophijst aan de leuning, beweegt er iets 

in haar jaszak. De verloren muis.

 Bovenaan de trap verschijnt het hoofd van vader. 

‘Is alles goed, Lotje?’

 ‘Geen zorgen, vader!’ roept ze. ‘Kruimel is terecht.’ 

 Ze controleert de knoop van de jaszak zodat ze 

zeker weet dat de muis niet opnieuw ontsnapt en trekt 

dan aan het touwtje van het slot. 

Frisse kou laat haar gezicht tintelen zodra ze naar bui-

ten stapt. De lucht is helderblauw en de winterzon 

schijnt door de kale boomtakken op haar gezicht. 

 Vader komt achter haar aan, zijn voetstappen bon-

kend op de treden. 

 Haar schoenen… die staan nog boven! 

 Dan maar zonder. Op kousenvoeten stapt ze de 

voordeur uit. 

 ‘Wacht!’ roept ze naar de optocht. ‘Wacht op mij, 

circus Sarrasani. Ik moet de olifanten van dichtbij zien!’


