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DEEL I






Een

Doodogig, kon je zoiets zeggen? Levenloos, glazig, leeg.
Dode ogen hielden haar nu constant gezelschap, volgden
haar overal naartoe, waren nooit verder weg dan één oog-
wenk. Ze hielden zich schuil in een hoekje van haar ge-
dachten en leidden haar dromen in. Zijn dode ogen, op het
exacte moment dat ze van levend naar dood veranderden.
Ze zag ze in de kortste blikken en de diepste schaduwen, en
soms ook in de spiegel, in haar eigen gezicht.

En Pip zag ze nu: een paar dat recht door haar heen
staarde. Dode ogen in de kassen van een duivenkop, een
dode duif die op de oprit lag. Glazig en levenloos, op haar
eigen bewegingen na die erin werden gereflecteerd, haar
knieén die bogen en haar hand die ze uitstak. Niet om
hem aan te raken, maar om zo dicht mogelijk erbij te ko-
men.

‘Klaar om te gaan, Pipetje?’ vroeg Pips vader, die achter
haar stond. Ze kromp ineen toen hij de voordeur dichttrok
met een harde dreun, het geluid van een pistool dat schuil-
ging in de galm. Pips andere metgezel.

‘J-ja, zei ze, terwijl ze ging staan en haar stem probeer-
de te stabiliseren. Ademen, gewoon rustig blijven ademen.
‘Kijk.” Onnodig wees ze naar het dier. ‘Dode duif.

Hij boog voorover en kneep zijn ogen tot spleetjes,
waardoor er kraaienpootjes op zijn zwarte huid verschenen
en zijn smetteloze, driedelige pak rond zijn knieén kreukel-
de. En dan de blik op zijn gezicht die ze maar al te goed
kende; hij stond op het punt om iets gevats en belachelijks
te zeggen, zoals...

‘Vanavond duivensoep eten?’

Ja hoor, kon niet missen. Ongeveer de helft van de zin-
nen die hij uitsprak bevatte tegenwoordig een grapje, alsof



hij extra hard zijn best deed haar aan het lachen te maken.
Pip gaf toe en grinnikte.

‘Alleen als we er rattenstaartpuree bij eten,” grapte ze
mee, waarna ze eindelijk de lege blik van de duif losliet en
haar bronskleurige rugtas over een schouder slingerde.

‘Ha!’ Stralend gaf hij een klopje op haar rug. ‘Mijn mor-
bide dochter.” En weer veranderde de blik op zijn gezicht
toen tot hem doordrong wat hij had gezegd, de zware la-
ding van die drie simpele woordjes. Pip kon niet aan de
dood ontkomen, zelfs niet op deze zonnige ochtend in au-
gustus, op een luchtig moment met haar vader. Haar hele
leven leek om de dood te draaien.

Haar vader schudde de génante situatie van zich af, een
gevoel waar hij nooit lang last van had, en gebaarde met
zijn hoofd naar de auto. ‘Kom je? We mogen echt niet te
laat zijn voor deze afspraak.

‘Jep, zei Pip, terwijl ze het portier opende en instapte.
Ze wist niet wat ze moest zeggen en terwijl ze wegreden liet
ze haar gedachten achter, bij die dode duif.

Ze haalden haar weer in toen ze de parkeerplaats bij het
treinstation van Little Kilton opreden. Het was druk, en
de zon weerkaatste op de nette rijen auto’s van treinreizi-
gers.

Haar vader zuchtte. ‘Ah, die fuckboy met z’n Porsche
heeft mijn plekje weer ingepikt.” Fuckboy: nog zo’n term
waarvan Pip direct spijt had dat ze hem aan haar vader had
geleerd.

De enige vrije plekken waren helemaal achteraan, bjj
het hek waar de camera’s geen zicht op hadden. Howie Bo-
wers’ vroegere dealplekje. Geld in de ene zak, kleine zak-
jes lekkers in de andere. En voor Pip het in de gaten had,
ging het geluid van het openklikken van haar gordel over
in Stanley Forbes’ voetstappen achter haar op het beton.
Het was nu nacht, Howie zat niet in de gevangenis maar
stond hier, onder de oranje gloed, zijn ogen verborgen in

I0



de schaduw. Stanley komt naast hem staan en geeft hem
een stapel geld in ruil voor zijn leven, zijn geheim. En ter-
wijl hij Pip aankijkt, met dode ogen, springen er zes gaten
in zijn lichaam open, waar bloed uit wegsijpelt, langs zijn
shirt en op het beton, en op de een of andere manier zit het
aan haar handen. Haar handen zitten er helemaal onder
en...

‘Kom je, Pimpelmeesje?” Haar vader hield het portier
voor haar open.

‘Jep, antwoordde ze, en ze veegde haar handen af aan
haar nette broek.

In de trein naar Londen Marylebone was het druk. Ze
stonden als haringen in een ton met andere passagiers,
glimlachten ongemakkelijk met dichte mond naar elkaar
bij wijze van sorry, terwijl ze tegen elkaar aan botsten. De
metalen stang was bezet door de handen van iemand an-
ders, dus Pip hield zich vast aan haar vaders arm om recht-
op te blijven staan. Werkte dat maar.

Tot twee keer toe zag ze Charlie Green in de trein. De
eerste keer in het achterhoofd van een man, voor die ging
verzitten om de Metro beter te kunnen lezen. De tweede
keer was hij een man die op het perron stond te wachten
met een pistool in zijn handen. Maar toen hij aanstalten
maakte om in te stappen, vervormde zijn gezicht en leek hij
totaal niet meer op Charlie, en bleek het pistool gewoon
een paraplu te zijn.

Het was nu vier maanden geleden en de politie had hem
nog steeds niet gevonden. Zijn vrouw Flora had zichzelf
acht weken geleden aangegeven bij een politiebureau in
Hastings — op de een of andere manier waren ze tijdens hun
vlucht van elkaar gescheiden geraakt. Ze wist niet waar
haar man was, maar online gingen er geruchten dat hij mo-
menteel in Frankrijk zat. Pip bleef hoe dan ook naar hem
uitkijken, niet omdat ze wilde dat hij gepakt zou worden,
maar omdat ze hem moest vinden. En dat was een enorm
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verschil, de reden dat niets ooit nog weer normaal zou wor-
den.

Haar vader keek haar aan. ‘Ben je zenuwachtig voor het
gesprek?’ vroeg hij boven het gepiep van de treinwielen uit,
terwijl ze langzaam station Marylebone inreden. ‘Het komt
wel goed. Gewoon luisteren naar Roger, oké? Hij is een
fantastische advocaat, weet waar hij het over heeft.

Roger Turner was een jurist van haar vaders advoca-
tenbureau, die blijkbaar ‘dé béste’ was als het neerkwam
op lasterzaken. Een paar minuten later zagen ze hem staan
bij het oude, in rode baksteen opgetrokken conferentiecen-
trum, waar ze een vergaderzaal hadden geboekt.

‘Leuk je weer te zien, Pip,” zei Roger, en hij stak zijn
hand naar haar uit. Pip keek snel of er geen bloed aan haar
hand zat voor ze hem de hand schudde.

‘Fijn weekend gehad, Victor?’

‘Jazeker, Roger, dank je wel. En ik heb nog restjes mee
voor de lunch van vandaag, dus een fijne maandag wordt
het ook’

“Zullen we dan maar? Ben je er klaar voor?’ vroeg Ro-
ger aan Pip, terwijl hij op zijn horloge keek en zijn glim-
mende aktetas oppakte.

Pip knikte. Haar handen voelden weer nat aan, maar
dat was zweet. Het was alleen maar zweet.

‘Het komt allemaal goed, lieverd,” zei haar vader tegen
haar. Hij zette haar kraag recht.

‘Ja, ik heb wel duizenden mediatiegesprekken gedaan.’
Roger grijnsde en streek zijn grijze haar naar achteren.
‘Maak je geen zorgen.

‘Bel me maar als je klaar bent.” Pips vader leunde voor-
over en drukte een kusje op haar kruin. ‘Ik zie je vanavond
thuis. Roger, jou zie ik straks op kantoor.

‘Ja, tot straks, Victor. Na jou, Pip.’

I2



Het gesprek vond plaats in kamer 4E, op de bovenste ver-
dieping. Pip vroeg of ze de trap konden nemen, want als
haar hart om die reden bonkte, dan bonkte het tenminste
niet om een andere. Op die manier rationaliseerde ze het
voor zichzelf — dat was de reden dat ze tegenwoordig een
eind ging hardlopen wanneer ze haar borst voelde ver-
krampen. Rennen tot ze een ander soort pijn voelde.

Ze kwamen aan op de bovenste verdieping. Die oude
Roger liep luid hijgend een paar treden onder haar. In de
gang stond een man in pak bij de deur van kamer 4E. Hij
begon te glimlachen toen hij hen in het oog kreeg.

‘Aha, jij moet Pippa Fitz-Amobi zijn,” zei hij. Weer een
naar haar uitgestoken hand, weer een snelle check naar
bloed. ‘En u haar vertegenwoordiger, Roger Turner. Ik ben
Hassan Bashir en ben vandaag jullie onafhankelijke inter-
mediair.

Hij glimlachte nogmaals en duwde zijn bril omhoog op
zijn dunne neus. Hij kwam vriendelijk over, en was zo en-
thousiast dat hij bijna stond te springen. Pip had geen zin
om zijn dag te verpesten, maar dat viel helaas niet te ver-
mijden.

‘Aangenaam,’ zei ze, en ze schraapte haar keel.

‘Insgelijks.” Hij klapte in zijn handen, iets wat Pip niet
aan zag komen. ‘Goed, de andere partij zit al klaar in de
vergaderruimte. Tenzij jullie nog vragen vooraf hebben,’ hij
keek Roger aan, ‘kunnen we wat mij betreft beginnen.’

‘Lijkt me prima.’ Roger ging voor Pip staan om de lei-
ding te nemen, terwijl Hassan de deur van 4E voor hen
openhield. In de kamer was het stil. Roger liep naar bin-
nen en schonk Hassan een dankbaar knikje. Nu was het de
beurt aan Pip. Ze haalde diep adem, deed haar schouders
naar achteren, en blies tussen haar tanden door uit.

Klaar.

Ze stapte de kamer in en het eerste wat ze zag was zijn
gezicht. Hij zat aan de andere kant van de tafel, met zijn
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hoekige jukbeenderen die in een punt naar zijn mond lie-
pen, met zijn warrige, achterovergeslagen blonde haardos.
Hij keek haar met priemende ogen aan, met een duistere
blik van leedvermaak.

Max Hastings.
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Twee

Pips voeten bewogen niet meer. Dat ging niet bewust. Het
was alsof een oeroud instinct, een onuitgesproken kennis,
haar behoedde om té dicht bij hem in de buurt te komen.

‘Ga zitten, Pip.” Roger trok de stoel recht tegenover
Max naar achteren en gebaarde dat ze plaats moest ne-
men. Naast Max, tegenover Roger, zat Christopher Epps,
dezelfde advocaat die Max had vertegenwoordigd tijdens
zijn zedenrechtszaak. De laatste keer dat Pip oog in oog
had gestaan met deze man, was toen ze in de getuigenbank
had gezeten; ze had precies hetzelfde pak gedragen als nu,
terwijl hij haar martelde met zijn korzelige blafstem. Hem
haatte ze ook, maar dat gevoel was verdwenen, compleet
opgeslokt door de haat die ze voelde voor de persoon recht
tegenover haar. Met alleen de breedte van een tafel tussen
hen in.

‘Nou, welkom iedereen, zei Hassan vrolijk, terwijl hij
plaatsnam op zijn aangewezen stoel aan het hoofd van
de tafel, tussen de twee partijen in. ‘Even een korte, maar
krachtige introductie. Mijn rol als intermediair houdt in
dat ik jullie help bij het bereiken van een overeenkomst
en regeling die voor beide partijen acceptabel is. Het enige
waarin ik ben geinteresseerd, is dat iedereen hier tevreden
de deur uitgaat. Oké?’

Hassan voelde de sfeer in de kamer duidelijk niet aan.

‘Het doel van een mediatiegesprek is in feite het voorko-
men van een proces. Een rechtszaak is veel gedoe en kost
voor alle betrokkenen erg veel geld, dus het is altijd beter
om eerst te kijken of we tot een overeenkomst kunnen ko-
men voordat er ook maar sprake is van een rechtszaak.’ Hij
grijnsde. Eerst naar Pips kant van de tafel, daarna naar die
van Max. Een gedeelde, gelijkwaardige glimlach.
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‘In het geval dat we niet tot een overeenkomst kunnen
komen, zijn meneer Hastings en zijn advocaat van plan een
rechtszaak wegens laster tegen mevrouw Fitz-Amobi aan
te spannen, voor een tweet en een blogpost die zij op 3 mei
jongstleden publiceerde, waarin volgens hen een lasterlijke
uitspraak stond, en die tevens een audiobestand bevatte.’
Hassan keek naar zijn aantekeningen. ‘Namens de eiser,
meneer Hastings, stelt de heer Epps dat de lasterlijke uit-
spraak zeer ernstige gevolgen heeft gehad voor zijn cliént,
zowel wat zijn geestelijke welzijn als zijn onherstelbare
reputatieschade betreft. Dit heeft op zijn beurt geleid tot
financiéle problemen waarvoor hij een schadevergoeding
eist.’

Pip balde haar handen tot vuisten in haar schoot. Haar
knokkels staken door haar huid heen als een miljoen jaar
oude ruggengraat. Ze wist niet of ze het wel vol zou hou-
den om te blijven zitten en alles aan te horen, ze wist ver-
domme echt niet of ze dat trok. Maar ze haalde diep adem
en deed haar best, omwille van haar vader en Roger, en ook
voor die arme Hassan.

Voor Max op tafel stond, hoe kon het ook anders, die
walgelijke waterfles van hem. Mat, donkerblauw plastic
met een uitschuifbaar rubber tuitje. Dit was niet de eerste
keer dat Pip hem met dat ding zag; blijkbaar kruisten alle
hardlooproutes in een klein dorp als Little Kilton elkaar.
Ze wist inmiddels dat ze het kon verwachten — een hardlo-
pende Max tegenkomen tijdens haar routes, bijna alsof hij
dat met opzet deed. En altijd met die vreselijke blauwe fles.

Max zag dat ze ernaar keek. Hij greep het ding, klapte
met een knak het dopje open dat het tuitje beschermde, en
nam een lange, luide slok die hij door zijn mond liet rollen.
Hij liet zijn blik geen moment van haar afglijden.

Hassan maakte zijn stropdas iets losser. ‘Dus, meneer
Epps, als u zo vriendelijk wilt zijn te starten met uw ope-
ningstoespraak.’
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‘Natuurlijk,’ zei Epps, terwijl hij door zijn papieren bla-
derde. Zijn stem was net zo kefferig als Pip zich herinnerde.
‘Mijn cliént heeft vreselijk te lijden gehad nadat mevrouw
Fitz-Amobi de lasterlijke uitspraak publiceerde op de
avond van 3 mei, met name doordat mevrouw Fitz-Amobi
een opmerkelijk publiek figuur is op internet, en destijds
meer dan 300.000 volgers had. Mijn cliént heeft een pres-
tigieuze opleiding aan een vooraanstaande universiteit af-
gerond, wat zou betekenen dat hij een gewilde kandidaat is
voor een baan op academisch niveau.’

Max lurkte weer aan zijn waterfles, alsof hij dat stand-
punt wilde onderstrepen.

‘Desondanks heeft meneer Hastings de afgelopen paar
maanden ongekend veel moeite ervaren bij het vinden van
een baan op het niveau dat hem past. Dit is een direct ge-
volg van de reputatieschade die de lasterlijke uitspraak van
mevrouw Fitz-Amobi heeft veroorzaakt. Derhalve is mijn
cliént gedwongen thuis bij zijn ouders te blijven wonen,
aangezien hij geen passende baan kan vinden en dus geen
huur kan betalen voor een woning in Londen.’

Och, arme zielige serieverkrachter, dacht Pip, en ze pro-
beerde de woorden uit te spreken met haar ogen.

‘Maar de schade betreft niet alleen mijn cliént,” ging
Epps verder. ‘Zijn ouders, meneer en mevrouw Hastings,
lijden ook onder de stress, en werden onlangs zelfs ge-
dwongen het land te verlaten en een paar maanden lang
in hun tweede huis in Florence te verblijven. Hun huis hier
werd op dezelfde avond dat mevrouw Fitz-Amobi de las-
terlijke uitspraak publiceerde vernield; iemand heeft de
voorkant van hun huis beklad met de woorden: “Verkrach-
ter, ik krijg je nog wel.”’

‘Meneer Epps,” interrumpeerde Roger. ‘Ik hoop niet dat
u wilt beweren dat mijn cliént iets met dat vandalisme te
maken had. De politie heeft haar nooit gesproken in relatie
tot dat geval.’
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‘Nee hoor, meneer Turner,’ zei Epps met een knikje. Tk
noem het alleen omdat we een oorzakelijk verband kun-
nen veronderstellen tussen de lasterlijke verklaring van me-
vrouw Fitz-Amobi en het vandalisme, aangezien dit plaats-
vond in de uren die op haar uitspraak volgden. Het gevolg
was dat de familie Hastings zich niet veilig voelde in hun
eigen huis, en zich gedwongen voelde om bewakingscame-
ra’s voor hun huis te plaatsen. Ik hoop dat dit meer uitleg
verschaft, niet alleen over de financiéle ellende die meneer
Hastings heeft moeten doorstaan, maar ook over het extre-
me verdriet en leed dat hem en zijn familie heeft getroffen
in de nasleep van mevrouw Fitz-Amobi’s kwaadwillige, las-
terlijke uitspraak.’

‘Kwaadwillig?” zei Pip. Het bloed stroomde naar haar
wangen. ‘Tk noemde hem een verkrachter en hij is ook een
verkrachter, dus...’

‘Meneer Turner, kefte Epps met een hoog stemmetje. ‘Ik
stel voor dat u uw cliént adviseert om te zwijgen, en haar
eraan herinnert dat eventuele lasterlijke uitspraken die ze
nu doet, als smaad zullen worden aangemerkt.

Hassan stak zijn handen omhoog. ‘Ja, ja, laten we alle-
maal even diep ademhalen. Mevrouw Fitz-Amobi, uw par-
tij krijgt later de kans om te spreken.” Hij trok zijn stropdas
nog iets losser.

‘Rustig maar, Pip, laat het maar aan mij over,’ zei Roger
zachtjes tegen haar.

‘Tk wil mevrouw Fitz-Amobi er graag aan herinneren,’
zei Epps zonder haar aan te kijken, en met zijn blik strak
op Roger gericht, ‘dat mijn cliént vier maanden geleden te-
rechtstond in het Crown Court, en niét schuldig werd be-
vonden op alle aanklachten. Meer bewijs is niet nodig om
aan te tonen dat de gepubliceerde uitspraak van 3 mei fei-
telijk gezien laster is.’

‘Dat is allemaal mooi gezegd, bracht Roger nu in. Ook
hij rommelde wat met zijn A4’tjes. ‘Een uitspraak kan al-
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leen als lasterlijk worden bestempeld, wanneer de uitspraak
als feit wordt gepresenteerd. De tweet die mijn cliént postte
luidt als volgt: Laatste update over rechtszaak Max Has-
tings. Wat de jury denkt boeit me niet: hij is schuldig.’ Hij
schraapte zijn keel. ‘Door het zinsdeel “boeit me niet” is
deze uitspraak overduidelijk aan te merken als een subjec-
tieve uitspraak, een mening, niet als een feit...’

‘O, dit meent u toch niet, zeg,” kapte Epps hem af. ‘Wilt
u het nu echt op vrijheid van meningsuiting gooien? Echt
waar? Kom op, zeg. De uitspraak is duidelijk geformuleerd
als feit, en het audiobestand werd aangedragen alsof het
authentiek is.’

‘Het is ook authentiek,” zei Pip. ‘Wilt u het horen?’

‘Pip, alsjeblieft...’

‘Meneer Turner...’

‘Er is duidelijk mee gesjoemeld.” Het was de eerste keer
dat Max iets zei, op een misselijkmakend kalme toon, en
hij vouwde zijn handen voor zich op tafel. Zijn ogen waren
alleen op de intermediair gericht. ‘Ik klink niet eens zo.

‘Hoe bedoel je, als een verkrachter?’ snauwde Pip hem
toe.

‘MENEER TURNER...’

‘Pip...

‘Oké, mensen!” Hassan ging staan. ‘Laten we rustig blij-
ven alsjeblieft. ledereen komt op z’n beurt aan het woord.
Denk eraan dat we hier zijn zodat iedereen met een tevre-
den gevoel naar huis kan. Meneer Epps, kunt u ons vertel-
len welke schadevergoeding uw cliént eist?’

Epps boog zijn hoofd en trok het onderste A4’tje onder
de stapel vandaan. ‘Wat de bijzondere schadevergoeding
betreft; een maandsalaris dat men kan verwachten voor ie-
mand in zijn positie, zou ten minste drieduizend pond zijn
geweest. In aanmerking genomen dat mijn cliént de laatste
vier maanden in dienst had moeten zijn, bedraagt het finan-
ciéle verlies dus twaalfduizend pond.’
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Max zoog weer aan zijn fles, het water klotste door zijn
keel. Wat had Pip graag die verdomde waterfles willen af-
pakken en ermee in zijn gezicht gestompt. Als er dan bloed
aan haar handen moest zitten, kon het maar beter het zijne
zijn.

‘De emotionele pijn en schade die mijn cliént en zijn
familie hebben doorstaan valt natuurlijk niet makkelijk
in geld uit te drukken. Maar wij denken dat een som van
achtduizend pond voldoende toereikend is, wat het totaal
brengt op een bedrag van twintigduizend pond.

‘Belachelijk,’ zei Roger hoofdschuddend. ‘Mijn cliént is
nog maar achttien jaar oud.’

‘Meneer Turner, wilt u mij laten uitpraten, alstublieft?’
sneerde Epps, waarna hij aan zijn vingers likte om de pa-
gina om te slaan. ‘Tijdens een gesprek met mijn cliént uit-
te hij echter de mening dat zijn voortdurende lijden wordt
veroorzaakt door het feit dat de lasterlijke verklaring niet
is ingetrokken, en er geen verontschuldiging is aangebo-
den, hetgeen voor hem eigenlijk van grotere waarde zou
zijn dan een eventuele geldelijke schadevergoeding.’

‘Mevrouw Fitz-Amobi heeft de tweet al weken geleden
verwijderd, toen uw eerste schriftelijke verzoek binnen-
kwam,’ zei Roger.

‘Meneer Turner, alstublieft, antwoordde Epps. Als Pip
hem nog één keer ‘alstublieft’ op die toon hoorde zeggen,
zou ze hem waarschijnlijk ook een klap verkopen. ‘Het ach-
teraf verwijderen van de tweet maakt de reputatieschade
niet ongedaan. Dus ons voorstel luidt als volgt: mevrouw
Fitz-Amobi plaatst een verklaring op hetzelfde publieke
account, waarin ze haar oorspronkelijke lasterlijke uit-
spraak intrekt, erkent dat zij verkeerd heeft gehandeld en
haar verontschuldigingen aanbiedt voor het leed dat haar
uitspraak bij mijn cliént heeft veroorzaakt. Daarnaast — en
dit is de crux, dus let goed op — moet zij in deze verklaring
volledig toegeven dat ze het desbetreffende audiofragment
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