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HOOFDSTUK 1

DIRK DRAAIT DOOR

De warmste dag van de zomer tot dusver liep op zijn eind en
een slaperige stilte hing over de grote, vierkante huizen

aan de Ligusterlaan. Auto’s die anders altijd blonken stonden nu
stoffig op de oprit en de eens smaragdgroene gazons waren uitge-
droogd en vergeeld, omdat het vanwege de aanhoudende droogte
verboden was leidingwater te verspillen. De bewoners van de Li-
gusterlaan konden niet langer autowassen en grasmaaien, zoals ze
zo graag deden, en hadden zich teruggetrokken in de schaduw van
hun koele huizen, met de ramen wijd open in de hoop dat ze een
zuchtje niet-bestaande wind zouden vangen. Er was maar één per-
soon buiten: een jongen van vijftien, die plat op zijn rug in een
bloembed voor nummer 4 lag.

Het was een magere jongen met zwart haar, een bril, en de
holle wangen en enigszins ongezonde aanblik van iemand die in
korte tijd een stuk gegroeid is. Zijn spijkerbroek was vuil en ge-
scheurd, zijn T-shirt slobberig en vaal en de zolen van zijn gym-
pen begonnen los te laten. Harry Potters uiterlijk maakte hem
niet populair bij de buren, die vonden dat sjofelheid eigenlijk
strafbaar moest worden gesteld, maar omdat hij zich had ver-
scholen achter een grote hortensia kon niemand hem zien. Hij
kon alleen betrapt worden als oom Herman of tante Petunia hun
hoofd uit het woonkamerraam staken en recht omlaag keken naar
het bloembed.

In het algemeen was Harry behoorlijk tevreden met zijn schuil-
plaats. Het lag niet echt lekker op de warme, harde aarde, maar aan
de andere kant keek niemand hem woedend aan, werd er niet zo
hard met tanden geknarst dat hij het nieuws niet kon horen en
werd hij niet bestookt met onaangename vragen, zoals tot nu toe
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steeds was gebeurd als hij binnen tv had willen kijken met zijn
oom en tante.

Bijna alsof die gedachte door het open raam naar binnen was
gefladderd hoorde Harry hoe zijn oom, Herman Duffeling, plot-
seling zei: ‘Ik ben blij dat die jongen ons niet meer lastig valt. Waar
is hij trouwens?’

‘Geen idee,’ zei tante Petunia onverschillig. ‘Niet binnen.’
Oom Herman gromde.
‘Naar het nieuws kijken...’ zei hij vernietigend. ‘Ik zou weleens

willen weten wat hij werkelijk in zijn schild voert. Alsof het een
normale jongen iets kan schelen wat er op het nieuws is – Dirk
heeft geen flauw idee wat er in de wereld gebeurt. Het zou me ver-
bazen als hij weet wie de premier is! En trouwens, er is nooit iets
over zijn soort mensen op ons nieuws...’

‘Sst, Herman!’ zei tante Petunia. ‘Het raam staat open!’
‘O ja – sorry, schat.’
De Duffelingen deden er het zwijgen toe. Harry luisterde naar

de jingle van een of ander merk cornflakes en keek hoe mevrouw
Vaals, een lichtelijk gestoorde oude kattenliefhebster uit de nabu-
rige Salviastraat, langzaam voorbijslenterde. Ze mompelde nijdig
in zichzelf en Harry was blij dat hij zich achter zijn struik had ver-
stopt, omdat mevrouw Vaals sinds kort de gewoonte had hem op
de thee uit te nodigen als ze hem op straat tegenkwam. Ze was nau-
welijks om de hoek verdwenen toen de stem van oom Herman
weer door het raam naar buiten zweefde.

‘Komt Dirkie niet thuis voor het eten?’
‘Hij eet bij de Pulkings,’ zei tante Petunia liefdevol. ‘Hij heeft

ontzettend veel vrienden, hij is vreselijk populair...’
Harry wist met moeite een schamper gesnuif te onderdrukken.

De Duffelingen waren echt ongelooflijk stom als het om hun zoon
Dirk ging. Ze hadden zijn doorzichtige smoezen dat hij in de zo-
mervakantie iedere avond bij een andere vriend ging eten voor
zoete koek geslikt. Harry wist wel beter: Dirk ging helemaal ner-
gens eten. Hij en zijn makkers waren iedere avond bezig met het
vernielen van de speeltuin, het roken op straathoeken en het gooi-
en van stenen naar passerende auto’s en kinderen. Harry had ze
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gezien als hij ’s avonds door Klein Zanikem wandelde, want hij
zwierf het grootste deel van zijn vakantie over straat en viste oude
kranten uit vuilnisbakken.

Harry hoorde de openingstune van het journaal van zeven uur
en zijn maag draaide zich om. Misschien zou het vanavond – na
een maand wachten – eindelijk zover zijn.

‘Een recordaantal vakantiegangers is gestrand op vliegvelden nu de
staking van het Spaanse grondpersoneel zijn tweede week ingaat...’

‘Ik gaf ze allemaal een levenslange siësta,’ gromde oom Her-
man door het staartje van de zin van de nieuwslezer heen, maar
dat deed er niet toe: buiten in het bloembed ontspande Harry’s
maag zich weer enigszins. Als er iets gebeurd was, zouden ze daar
vast mee geopend hebben: dood en verderf waren belangrijker dan
gestrande vakantiegangers.

Hij ademde langzaam uit en staarde naar de felblauwe hemel.
Deze zomer was iedere dag hetzelfde: spanning, bange verwach-
ting, tijdelijke opluchting en dan weer toenemende spanning...
met op de achtergrond de vraag die zich steeds meer opdrong:
waaróm was er nog niets gebeurd?

Hij bleef luisteren, voor het geval hij een kleine aanwijzing zou
horen die niet door Dreuzels begrepen werd – een onverklaarbare
verdwijning of een merkwaardig ongeluk – maar de staking van
het grondpersoneel werd gevolgd door nieuws over de droogte in
het zuidoosten (‘Ik hoop dat hij van hiernaast luistert!’ bulderde
oom Herman. ‘Met z’n sproeiers die om drie uur ’s nachts aan-
gaan!’), over een helikopter die bijna was neergestort in een wei-
land in Surrey en over de scheiding van een beroemde actrice van
haar al even beroemde man (‘Alsof we geïnteresseerd zijn in hun
ranzige privéleven,’ snoof tante Petunia, die de scheiding gefasci-
neerd had gevolgd in elk roddelblad dat ze maar in haar knokige
handen kon krijgen).

Net toen Harry zijn ogen dichtdeed om de haast pijnlijke gloed
van de avondhemel buiten te sluiten, zei de nieuwslezer: ‘– en ten
slotte heeft Pietje het kanariepietje een nieuwe manier gevonden om koel
te blijven. Pietje, die in café de Vijf Veren woont, heeft leren waterskiën.
Het volgende verslag is van Maria Dubbelveer.’
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Harry deed zijn ogen weer open. Als ze bij waterskiënde par-
kieten waren aangeland, kwam er niets meer dat het aanhoren
waard was. Hij rolde voorzichtig op zijn buik, kwam op knieën en
ellebogen overeind en maakte aanstalten om weg te kruipen van
het raam.

Hij had misschien zo’n vijf centimeter afgelegd toen er vlak na
elkaar verschillende dingen gebeurden.

Een keiharde knal verscheurde de slaperige stilte als een kanon-
schot; een kat sprong onder een geparkeerde auto vandaan en
schoot weg; in de woonkamer van de Duffelingen werd schril ge-
krijst, daverend gevloekt en viel iets aan scherven. Alsof dat het sig-
naal was waar Harry al die tijd op had gewacht sprong hij overeind
en rukte een dun houten stokje uit zijn broeksband, alsof hij een
zwaard trok. Voor hij zich echter in zijn volle lengte kon oprichten
knalde hij met zijn hoofd tegen het open raam, met zo’n dreun dat
tante Petunia nog harder gilde.

Harry had het gevoel dat zijn hoofd in tweeën was gespleten.
Hij kwam wankelend overeind en probeerde ondanks zijn tranen-
de ogen de oorzaak van het geluid te achterhalen, maar hij had zich
nauwelijks opgericht toen twee grote paarse handen door het open
raam naar buiten werden gestoken en zich in een wurggreep om
zijn keel sloten.

‘Stop – dat – ding – weg!’ gromde oom Herman in Harry’s oor.
‘Nu! Voor – iemand – het – ziet!’

‘Laat – me – los!’ bracht Harry moeizaam uit. Even worstelden
ze met elkaar. Harry probeerde de dikke worstvingers van zijn oom
los te wrikken met zijn linkerhand terwijl hij met zijn rechterhand
zijn toverstok bleef vasthouden. Toen de pijn in Harry’s schedel
nog erger werd, piepte oom Herman het uit en liet hij Harry ab-
rupt los, alsof hij een elektrische schok had gehad. Er leek een on-
zichtbare kracht door zijn neef te stromen, waardoor hij hem on-
mogelijk langer kon vasthouden.

Harry viel hijgend voorover in de hortensia, kwam overeind en
keek om zich heen. Hij kon niet ontdekken wat die knal veroorzaakt
had, maar zag wel diverse buren voor het raam staan. Harry stopte
zijn toverstok terug in zijn broek en probeerde onschuldig te kijken.
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‘Heerlijke avond!’ riep oom Herman, zwaaiend naar mevrouw
Nummer 7 van de overkant, die boos door haar vitrage gluurde.
‘Hoorde u die automotor ook terugslaan? Petunia en ik schrokken
ons dood!’

Hij bleef met een manische grijns naar buiten kijken tot alle
nieuwsgierige buren verdwenen waren; toen werd zijn grijns een
grimas van woede en wenkte hij Harry.

Harry kwam een paar stappen dichterbij, maar hield voldoen-
de afstand om te voorkomen dat oom Hermans uitgestrekte han-
den hun wurgende werk konden hervatten.

‘Wat heeft dat in godsnaam te betekenen, jongeman?’ vroeg
oom Herman krasserig, met een stem die trilde van woede.

‘Wat heeft wat te betekenen?’ zei Harry koeltjes. Hij keek nog
steeds links en rechts door de straat, in de hoop dat hij zou zien wat
de knal veroorzaakt had.

‘Die rotherrie! Alsof er een startpistool werd afgeschoten voor
ons –’ 

‘Ik was het niet,’ zei Harry beslist.
Het magere paardengezicht van tante Petunia verscheen naast

het bolle, paarse hoofd van oom Herman. Zo te zien was zij ook fu-
rieus. 

‘Waarom had je je verstopt onder het raam?’ 
‘Ja – ja, goed punt, Petunia! Wat deed je onder ons raam, jongen?’ 
‘Ik luisterde naar het nieuws,’ zei Harry berustend. 
Zijn oom en tante keken elkaar diep verontwaardigd aan. 
‘Luisterde naar het nieuws? Alwéér?’ 
‘Nou, het is elke dag anders,’ zei Harry.
‘Geen gevatte opmerkingen, graag! Ik wil weten wat je in je

schild voert – en geen geklets over naar het nieuws luisteren! Je weet
best dat over jouw soort mensen –’

‘Voorzichtig, Herman!’ fluisterde tante Petunia en oom Her-
man voegde er zo zachtjes aan toe dat Harry hem nauwelijks kon
verstaan, ‘– dat over jouw soort mensen nooit iets op ons nieuws is!’

‘Dat denkt ú,’ zei Harry.
De Duffelingen staarden hem enkele ogenblikken met uitpui-

lende ogen aan en toen zei tante Petunia: ‘Je bent een lelijke klei-
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ne leugenaar. Wat doen al die –’ zij begon opeens ook te fluisteren,
zodat Harry moest liplezen om het volgende woord te kunnen ver-
staan ‘– uilen dan hier, als ze geen nieuws komen brengen?’

‘Aha!’ fluisterde oom Herman triomfantelijk. ‘Probeer je daar
maar eens uit te draaien, jongen! Alsof wij niet weten dat al jouw
nieuws van die pokkenvogels komt!’

Harry aarzelde even. Het kostte hem moeite om de waarheid te
vertellen, ook al konden zijn oom en tante niet weten hoe zwaar
het hem viel om dat toe te geven.

‘Die uilen... brengen me geen nieuws,’ zei hij toonloos.
‘Ik geloof er geen woord van,’ zei tante Petunia meteen.
‘Ik ook niet,’ voegde oom Herman er gedecideerd aan toe.
‘We weten dat je iets in je schild voert,’ zei tante Petunia.
‘We zijn niet helemaal achterlijk,’ zei oom Herman.
‘Nou, dat is inderdaad nieuws,’ zei Harry, die kwaad begon te

worden. Voor de Duffelingen hem terug konden roepen draaide
hij zich om, liep over het grasveld aan de voorkant naar het lage
tuinmuurtje, stapte eroverheen en beende met grote passen de
straat uit.

Hij had zich in de nesten gewerkt, besefte hij. Zijn oom en tante
zouden hem er later van langs geven omdat hij brutaal was ge-
weest, maar dat kon hem even niets schelen. Hij had dringender
zaken aan zijn hoofd.

Harry wist zeker dat die knal was veroorzaakt doordat iemand
Verschijnselde of Verdwijnselde. Dobby de huiself maakte exact
hetzelfde geluid als hij in het niets verdween. Was Dobby in de Li-
gusterlaan? Volgde Dobby hem misschien op dit moment? Harry
draaide zich vlug om en keek, maar de Ligusterlaan was uitgestor-
ven en Harry wist zeker dat Dobby zich niet onzichtbaar kon
maken.

Hij liep door, haast zonder te beseffen welke kant hij op ging,
want hij had de laatste tijd zo vaak door deze straten gesjokt dat zijn
voeten hem automatisch naar zijn favoriete plekjes voerden. Om
de paar passen keek hij even over zijn schouder. Hij wist zeker dat
er iemand met toverkracht in de buurt was geweest toen hij tussen
de verwelkte begonia’s van tante Petunia lag. Waarom had die niets
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gezegd, geen contact gemaakt? Waarom hielden ze zich verbor-
gen?

Zijn gevoel van frustratie bereikte een hoogtepunt en tegelij-
kertijd ebde zijn zekerheid weg.

Misschien was het toch geen magisch geluid geweest. Mis-
schien verlangde hij zo wanhopig naar zelfs maar het allerkleinste
teken van contact met de wereld waarin hij thuishoorde dat hij veel
te overdreven reageerde op een doodgewoon geluid. Was hij er
écht zeker van dat die knal niet was veroorzaakt doordat een van
de buren iets had laten vallen?

Harry kreeg een dof, hol gevoel in zijn maag en voor hij het wist,
werd hij weer overvallen door de neerslachtigheid die hem al de
hele zomer plaagde.

Morgenochtend om vijf uur zou de wekker gaan, zodat hij de
uil kon betalen die de Ochtendprofeet bezorgde – maar had het wel
zin om geabonneerd te blijven? Tegenwoordig keek Harry alleen
nog even naar de voorpagina en gooide de krant dan in de vuilnis-
bak; als de idioten van de redactie eindelijk beseften dat Voldemort
was teruggekeerd zou het voorpaginanieuws zijn, en dat was het
enige nieuws waar Harry in geïnteresseerd was.

Als hij geluk had, zouden er ook uilen zijn met brieven van Ron
en Hermelien, zijn beste vrienden, ook al hoopte hij allang niet
meer dat ze hem iets interessants zouden schrijven.

We kunnen uiteraard niet veel zeggen over Jeweetwel... We hebben
opdracht om niets belangrijks te schrijven, voor het geval onze brieven
in verkeerde handen vallen... We hebben het behoorlijk druk, maar ik
kan geen bijzonderheden geven... Er zijn allerlei ontwikkelingen gaan-
de, maar dat hoor je wel als we je zien...

Maar wannéér zouden ze elkaar zien? Blijkbaar voelde nie-
mand de behoefte om een precieze datum te prikken. Hermelien
had Ik denk dat we elkaar weer vlug zullen zien op zijn verjaardags-
kaart gekrabbeld, maar hoe vlug was vlug? Voor zover Harry uit de
vage hints in hun brieven kon afleiden, waren Hermelien en Ron
op dezelfde plek, waarschijnlijk bij Ron thuis. De gedachte dat zij
het lekker naar hun zin hadden in Het Nest terwijl hij opgesloten
zat in de Ligusterlaan was haast onverdraaglijk. Hij was zelfs zo
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