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ode aan de worm

Twee weken geleden heb ik de composthoop opgezet. Kwam 
er eerst nog damp vanaf, zakte hij vanwege inwendige pro-
cessen langzaam in, nu lijkt de hoop al een poosje in onver-
anderde toestand te verkeren. Ik steek de stalen naald van de 
temperatuurmeter erin. Afgekoeld, lang niet meer zo warm 
als aan het begin, een paar dagen na het opzetten. Hoogste tijd 
om de composthoop om te scheppen, er nieuwe lucht in te 
brengen, het microleven te reanimeren, het verteringsproces 
weer op gang te helpen. Ik prik de spitriek in de hoop. Meteen 
al met de eerste steek die ik opspit komt een grote klont wor-
men tevoorschijn, een kluwen krioelende, roze wormen. Ook 
volgende steken leveren praktisch alleen maar wormen op. 
Met zoveel wormen aan het werk kan het niet anders of deze 
compost zal straks geheel uit wormenmest bestaan. Wormen-
aarde is levende humus. Niets houdt vocht en voedingsstoffen 
beter vast. Meer kan een tuinman zich niet wensen. Wormen-
aarde bevat meer stikstof, kalk en sporenelementen dan de 
beste tuinaarde.
Wormen komen overal op de wereld voor, behalve op Antarc-
tica. Een hectare grond telt ten minste een miljoen wormen. 
Mijn voorzichtige schatting is dat over de wereld verspreid 
meer dan 500 miljoen ton aan wormen in de grond zit. In 
aantallen wormen levert dat een onuitsprekelijk groot getal op 
met 15 nullen.
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Waar zouden we zijn zonder de worm, de kleine roze kronke
laar? Het is net een darmpje. Peristaltisch bewegend, voedsel 
verterend, vruchtbare grond achterlatend, beweegt het zich 
door de bodem. Zo vormt het wereldwijde, ondergrondse leger 
van wormen het darmstelsel der aarde. Als je een regenworm 
tegen het licht houdt, zie je, binnenin de doorschijnende 
worm, een van voor naar achter steeds donkerder wordend 
streepje wormenaarde in wording. De worm is geheel en al, 
van voor tot achter, verteringsorgaan.
Als de wormen de darmen van de aarde zijn, dan zou je – 
omgekeerd – kunnen zeggen dat darmen wormen zijn. Het 
menselijk spijsverteringskanaal – van mondholte, slokdarm, 
dunne darm, dikke darm, endeldarm tot anus – is in feite dus 
niets anders is dan een enorme worm. Ja, we moeten het maar 
onder ogen zien: wij mensen dragen allemaal, niemand uitge-
zonderd, van mond tot anus een grote kronkelende worm in 
ons mee. De peristaltiek van de darmen is niets anders dan 
het gekronkel van een worm op zijn plaats, het tegenbeeld van 
de kronkelgang van de worm door de aarde.
Ik was al weg van de worm, vanwege het belangrijke werk dat 
hij doet, maar door de worm in mijzelf op te zoeken ben ik me 
daadwerkelijk met de worm verwant gaan voelen. Hoewel, 
verwant… Feitelijk ben ik slechts het mislukte achterneefje 
van de worm. Wie van ons tweeën, de worm of ik, beter is 
voor de wereld, dat lijdt geen twijfel. De worm vreet afval 
en maakt daar vruchtbare aarde van. Zelf neem ik het meest 
hoogwaardige voedsel tot me, maar als ik mijn uitkomst zo 
tussen de planten zou werpen, dan worden die daar echt niet 
blij van. Nee, de worm is beter dan ik. Het is een edel diertje.
Ik kan het niet laten. Wanneer ik een hoopje van die kostba-
re wormenaarde op een verkeerde plaats kansloos zie liggen, 
bijvoorbeeld puilend uit een voeg tussen de tegels op straat, 
dan pak ik het hoopje op, loop ermee naar het dichtstbijzijnde 
perk of ander stukje groen en leg het voorzichtig in de aarde.
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Ruwe berk
Betula pendula Roth.
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in het licht 
van de berk

Begin lente. De zon staat laag, straalt fel, maar je voelt nog 
amper zijn warmte. Met de kraag van mijn schipperstrui 
omhoog, dichtgeritst, loop ik door de tuin richting kas. Zie 
in mijn ooghoek verderop, laag aan de grond, iets glinsteren. 
Het is het wildemanskruid (Pulsatilla vulgaris L.), dat met 
zijn eerste, behaarde blaadjes boven de grond komt. Het lijken 
harige armpjes van een wild mannetje dat uit de aarde opklau-
tert. Of het plantje echt vanwege die aanblik aan zijn naam 
is gekomen, weet ik niet. De naam kan ook een verwijzing 
zijn naar de giftigheid van het plantje. Ik zou het eens moeten 
opzoeken.
Ik neem een flinke teug frisse lucht. Kijk om mij heen of er 
niet nog meer antwoorden op het lentelicht te ontdekken zijn. 
Mijn oog valt op de berk met zijn smetteloos witte stam die 
oplicht in de zon. Aan de toppen van de tengere, afhangende 
takken verschijnen juist de eerste prille blaadjes. De vouwtjes 
zitten er nog in.
Ik moet denken aan wat mijn vriend Nelis, organisch ho-
venier, eens tegen mij zei: ‘De berk, die brengt zijn eigen licht 
mee. Die kun je gerust op een donkere plek zetten.’
De berk lijkt licht uit te stralen. Niet alleen nu. Juist ook op 
donkere dagen. Het is vast daarom dat de berk in het hoge, 
donkere noorden van Lapland, Groenland en IJsland de enige 
boom is die standhoudt.
Ik moet hoognodig verder met mijn werk. Weglopend van de 
berk, maar deze nog in mijn hoofd hebbend, overkomt mij het 
geruststellende gevoel dat, mocht ik straks in het komende 
seizoen tijdens een van de vele rondleidingen die mij te wach-
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ten staan een inzinking krijgen of een blackout, ik bij de berk 
verlichting, of op zijn minst inspiratie zal kunnen vinden.

Berkensap
De schors van de berk ontstaat, zoals bij elke boom, uit 
afzetting van minerale bestanddelen: kalk en andere zouten, 
looistoffen en harsen. Met de schorsvorming zet de boom als 
het ware de verharding en verstarring van zich af. Zo de dode 
stoffen buiten de deur zettend, blijft het sap van de berk op-
timaal levenskrachtig. Behalve dat het grotendeels uit water 
bestaat, zit dit sap vol suikers en eiwitten. Met dit levense-
lixer worden de jonge blaadjes van de berk gevoed om uitein-
delijk de fotosynthese te kunnen bewerkstelligen. De blaad-
jes, op hun beurt, bevatten veel eiwitten en vitamine C. Zo 
levert de berk, eeuwig jong blijvend, al sinds mensenheugenis 
het sap voor reinigende, vitaliserende voorjaarskuren. Ook de 
blaadjes kunnen hiervoor worden gebruikt, in de vorm van 
perssap of thee.

Wanneer ik, op een zekere dag in maart, voor het eerst van 
mijn leven van een berk sap ga aftappen, besluit ik het zo 
hoog mogelijk in de boom te zoeken. Het lijkt me logisch dat 
hogerop in de boom het sap steeds zuiverder wordt. Ik knip de 
top af van een niet al te dikke tak en hang het lekkende uit-
einde boven een theeglas. Wanneer ik na een uurtje terugkom, 
is het glas vol. Ik kan het niet laten meteen een slokje van het 
heldere sap te nemen. Het is minder zoet dan ik had verwacht. 
Eigenlijk is het helemaal niet zo zoet. Het lijkt meer op neu-
traal, fris bronwater. Of nee, ik herinner me opeens weer de 
hap sneeuw die ik eens nam toen ik klein was. Het smelten 
van de sneeuw in mijn mond, dat tintelende, levendige gevoel: 
daar doet dit berkensap me nog het meest aan denken.
Omdat ik de tak niet ver van het eind had afgesneden, de 
doorsnee van de wond nog geen centimeter bedroeg, bleek, 
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toen ik de volgende dag ging kijken, het bloeden van de berk 
vanzelf gestopt.

Eersteklas brandhout
Voor mijn houtkachel wil ik verantwoord brandhout. Daarom 
doe ik in mijn tuin een beetje aan bosbouw. Hard gezegd: ik 
heb de bijl gezet in een berk. Dat deed pijn. Nu zij weg is, mis 
ik haar erg. De sfeer ter plekke is merkbaar veranderd. Juist op 
donkere, sombere dagen lichtte de berk met zijn witte stam de 
tuin nét ietsje op.
In ons klimaat heb je nu eenmaal een flinke voorraad brand-
hout nodig om de winter door te komen. En juist de berk 
levert fantastisch brandhout. Berkenhout brandt heel anders 
dan beuken- of eikenhout. Dat wil amper branden. Vlamt 
schoorvoetend. Berkenhout vlamt speels en heeft een helder 
oranje, lichtende gloed. Het brandt goed, maar geeft ook weer 
niet dat overdreven, drukdoenerig geknetter van sparren- of 
dennenhout.
Ik zit met een kop thee in mijn hand in de vlammen te staren, 
denk terug aan die mooie berkenboom en dank haar voor het 
licht en de warmte die zij mij nu geeft.
Trouwens: na het omhakken van de berk heb ik meteen een 
nieuwe geplant, een zaailing van elders in de tuin. Het jonge 
boompje bereikte al snel hoogte. Op een dag zag ik er voor 
het eerst vogeltjes in. Een teken dat de nieuwe boom in de 
ecokringloop was geaccepteerd.
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