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Hoofdstuk 1

Een onverwachte  
uitnodiging

‘Dit is de saaiste zomer ooit.’
Joris lag languit op mijn bed en gooide een stressbal 

tegen het plafond. De bal raakte een lamp, ketste af tegen 
de muur en verdween achter mijn kast. Hij keek er niet 
eens naar.

‘Je overdrijft’, mompelde ik, terwijl ik voor de twintigste 
keer door mijn telefoon scrolde in de hoop op  … tja, 
iets. Een uitnodiging voor een feest, een geheime missie, 
een buitenaardse invasie – alles was welkom. Maar nee. 
Mijn leven bestond op dit moment uit een paar suffe 
filmpjes, een advertentie voor een deodorant die ‘je 
status zou verhogen’ (ik had sterke twijfels) en een quiz 
die beweerde dat mijn persoonlijkheid het best paste bij 
een ‘charmante geit’.

Joris zuchtte dramatisch. ‘We hadden plannen. Groots 
en meeslepend.’

‘We hadden één plan’, verbeterde ik hem. ‘We zouden 
naar dat skatepark gaan en kijken of we nog een ollie 
konden.’
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‘En toen?’
‘Toen ontdekten we dat we dat nooit hebben gekund.’
Joris knikte somber. ‘En nu?’
Ik had geen antwoord. Dit was precies het soort zomer 

dat langzaam weggleed in een eindeloze stroom van 
niksigheid. Een zomer waarin je, zonder het te merken, de 
helft van je tijd verspilde aan nutteloze YouTube-video’s 
en daar pas achter kwam als het al bijna september was.

Toen klonk er een bonk op het raam. Niet zomaar een 
tikje. Een stevige bonk. 

Joris en ik keken op. 
Er stond iemand buiten.
Een oudere man. In een regenjas.
Wat op zich al raar was, want het was zelfs in de 

vroege avond nog dertig graden. Hij had een zonnebril 
op, hield een kartonnen doos onder zijn arm en tikte 
met twee vingers tegen het glas.

Joris staarde naar hem. ‘Is dat … een inbreker?’
‘Waarom zou een inbreker eerst kloppen?’
‘Misschien een beleefde inbreker.’
Ik stond op en opende vlot het raam. Ik wist wie het 

was. 
De man grijnsde en schoof zijn zonnebril iets naar 

beneden. ‘Max! Jongen! Hoe is het met je?’
Mijn oudoom Charles was een legende in de familie. 

Niemand wist precies wat hij deed. Sommigen beweerden 
dat hij ooit uitvinder was geweest, anderen hielden het 
op ‘ondernemer’ of ‘een probleem voor de belastingen’. 
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Mijn moeder zei gewoon dat ik ‘een gezonde afstand’ 
moest bewaren. Mijn moeder dacht dat oom Charles 
ergens in Frankrijk zat en niet in zijn ‘schuilplaats’ aan 
de rand van de stad. Gelukkig wist ze ook niet dat hij nu 
bij ons op het platte dak naast mijn kamer stond. Ze zou 
meteen de politie of brandweer bellen om hem van het 
dak te krijgen.

Hij droeg dezelfde jas als altijd, of het nu zomer was of 
winter. Alleen leek die nu nog voller met zakken, ritsen 
en losse draden. Zijn haar stond in sprieten overeind alsof 
hij net een experiment had overleefd en nu pas zag ik dat 
zijn bril een barst had die hij met plakband had hersteld.

‘Oom Charles?’ vroeg ik. ‘Wat doe jij hier?’
Hij hield nonchalant zijn hoofd wat schuin. ‘Beetje dit, 

beetje dat. Zaken.’
Joris en ik keken elkaar even aan. ‘Zaken’ was niet echt 

het woord dat je met oom Charles zou associëren als je 
hem hier zo voor onze neus zag staan.

‘Wat voor zaken?’ vroeg Joris.
Oom Charles stapte door het raam naar binnen, legde 

de kartonnen doos op mijn bureau en blies het stof eraf. 
Een flinke stofwolk vloog op. ‘Een probleem’, zei hij 
plechtig.

Ik had wel honderd vragen. Wat zat er in die doos? 
Waarom droeg hij een regenjas in een hittegolf? Hoe 
kwam hij überhaupt op het dak voor mijn raam? Maar 
voordat ik iets kon vragen, ging hij verder.
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‘Een probleem waarvoor ik’, hij keek even naar ons 
allebei, ‘twee jonge, briljante geesten nodig heb.’

Dat klonk als ons. Of in elk geval als iemand anders 
die misschien niet thuis was en dus pas later nee kon 
zeggen.

Joris rechtte zijn rug. ‘O, briljante geesten? Ik weet niet 
zeker of meervoud hier op zijn plaats is …’

Ik besloot er maar niet op te reageren. ‘Vertel.’
Oom Charles grijnsde breed. ‘Jullie vakantie is vanaf 

nu voorbij.’ Hij legde zijn hand op de doos en keek ons 
geheimzinnig aan. ‘Dit wordt … een missie met veel 
vragen, maar zo spannend als je ze enkel in de beste, 
spannende boeken kunt vinden.’

Hij pakte een mes uit zijn jas, sneed de doos open en 
schoof het karton opzij.

Ik verwachtte van alles. Oude documenten. Een 
vreemd apparaat. Misschien een opgezette pinguïn. Het 
was en bleef oom Charles.

Maar niet dit.
Joris en ik keken naar de inhoud van de doos en toen 

naar elkaar.
Ik wachtte nog even en hakkelde toen, ‘Eh … is dit 

legaal?’
Oom Charles grijnsde. ‘Wat denk je zelf?’
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‘Wat denk je, Remi?’
Remi kijkt me enigszins verveeld aan. 
‘Denk je dat dit iets kan worden?’
Remi wacht even, denkt na, wikt zijn woorden. Ik 

besef dat ik nerveus word. 
‘Pa, je wilt dus een boek voor iemand zoals ik schrijven?’
‘Ja, dat is mijn bedoeling.’
‘En je denkt dat de hoofdpersonages alleen maar 

hoeven te skaten om hip te zijn?’
‘Euh.’
‘Nee, serieus, weet jij zelf wel wat een ollie is?’
‘Nee, ik beken, ik heb het moeten opzoeken.’
‘En die oom Charles, is dat omwille van …’
‘Nee, nee, dat is puur toeval.’
‘Net zoals je puur toevallig mijn naam nu aan het 

gebruiken bent in dit tussenhoofdstuk. Ik heet echt zo, 
hè pa. Trouwens, hoe heet het hoofdpersonage?’

‘Max.’
‘Max?’ Remi proeft de naam. ‘Toch niet omdat hij “de 

max” is? Echt flauwer dan dat kun je het niet bedenken. 
Je hebt toch niet ChatGPT gebruikt om dit te bedenken?’

‘Niet echt.’
‘Hoe bedoel je niet echt? Ja dus?’
‘Het skaten komt van ChatGPT. Daarom moest ik het 

opzoeken.’
‘Papa, ik denk dat een boek schrijven over onderwijs 

en wetenschap echt iets anders is dan een boek schrijven 
voor jongeren.’
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‘Maar er zijn al zo weinig boeken voor jongeren zoals 
jij.’

‘Klopt, maar dit gaat ’m toch ook niet worden, vrees 
ik.’

Er volgde een lange stilte. 
 ‘En wat gaat er nu verder gebeuren met die Max en 

Joris?’
‘Van alles, bizarre avonturen.’
‘Ze gaan toch geen problemen krijgen zoals verliefd 

worden, mentale breakdowns, twijfelen aan zichzelf, de 
scheiding van hun ouders verwerken …’

‘Nee …’
In mijn hoofd schrap ik ondertussen de helft van de 

plannen die ik met Max en Joris had. Ik zal ook maar 
niet de ene verliefd laten worden op de ander die dat dan 
helemaal niet ziet zitten.

‘Ik wil gewoon spannende boeken lezen, niet meer, 
niet minder. En geen gedoe. Lief dat je het probeert, 
maar moest je geen serieus boek afmaken?’ 




