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Voor Alexandre



NOLANE

2052, Marseille

In het begin van dit verhaal is er Nolane. Nolane met haar
verdriet, haar angst, haar onmetelijke moed. We zouden
dit verhaal ook met iemand anders kunnen beginnen, met
Bonnie en haar gespierde zwemmersbenen, met Adelis die
zich verstopt, of met Nina die als baby ronddobbert op het
vertroebelde water van de Middellandse Zee. Of we zouden
je Ulysses kunnen laten zien, de muziek van Yasmina kunnen
laten horen, of de stem van Enoch die ruziemaakt met zijn
oom. Maar nee. Dit verhaal begint met Nolane. Want zonder
haar was dit allemaal niet gebeurd, had de groep elkaar nooit
gevonden. Zonder haar was er geen verhaal geweest. Dat zul
je haar nooit zelf horen zeggen, want ze heeft een hekel aan
verantwoordelijkheid — iets wat in haar hoofd neerkomt op
minder vrijheid. En toch is het waar.

In het begin is er Nolane, die op blote voeten naar het
rimpelloze, onbeweeglijke water onder zich staat te kijken. De
twee jongemannen naast haar letten nauwelijks op haar, ze
denken dat ze niets van haar te vrezen hebben. Ze hebben haar
hier alleen maar mee naartoe gesleept om haar oudere broer

onder druk te zetten.



‘Als je blijft weigeren om te duiken, gaan we ons met je zus
bezighouden.’

Niet slecht bedacht, als motivatie. Het dreigement miste
zijn uitwerking niet, Gal had gedoken. Hij kent de stad en hij
duike al heel lang, het is zijn broodwinning. Gal is een van de
beste vrijduikers van de stad. De jongens van de Commodore
weten heel goed waarom ze hem voor deze opdracht nodig
hebben. In eerste instantie had hij nee gezegd, omdat hij voor
niemand werkt, en al helemaal niet voor zo'n oude haai als
de Commodore. Tot vandaag dan. Hij en Nolane verkopen
alles wat ze opduiken zelf, ze werken niet voor een baas die
bepaalt waar ze moeten duiken. Ze zijn van niemand afhanke-
lijk. Maar deze keer viel er niks te kiezen.

Nolane staart al minutenlang naar het roerloze water en ze
voelt de angst in zich opborrelen, als luchtbelletjes die naar
je hoofd stijgen als je te snel vanuit de diepte naar het water-
oppervlak zwemt. Ze heeft ingeademd op hetzelfde moment
als haar broer en voelt nu dat haar zuurstof opraakt. Ze draagt
een korte jeansshort waarin haar lange benen vrij kunnen
bewegen, een flodderig mouwloos shirt, oranje, met het logo
van een biermerk erop, ze heeft het van een caféterras gestolen.
De warme lucht strijkt langs haar kortgeschoren hoofd, haar
blote voeten. Ze is adembenemend mooi met haar bruin-
gebrande, egale huid, haar eindeloze benen die trillen van de
zenuwen, en haar parelgrijze ogen waardoor niemand haar
blik gauw vergeet. Een van de knechtjes van de Commodore
heeft haar versleten sneakers afgepaket en in een tas gestopt —

deze stad is een doolhof waarin niemand er op blote voeten



vandoor gaat, zelfs niet dit meisje, al is ze vlugger en vinniger
dan een aal. Haar hart pompt steeds sneller, steeds harder, tot
het bloed tegen haar ribbenkast bonkt, en alles blijft maar
duren, daar onder de brandende zon, tot Nolane het niet
meer uithoudt en hijgend naar adem hapt. In haar ooghoeken
vormen zich tranen door de gedachte die zich in haar hoofd
nestelt: haar broer is dood. Iedereen zegt wel dat hij de beste
duiker van de stad is, maar zij alleen weet dat ze haar adem een
paar seconden langer kan inhouden dan hij. Dus als zij al geen
lucht meer heeft, terwijl ze niet eens hoefde te bewegen, is er
weinig kans dat hij nog leeft.

De knechtjes hebben het nog niet begrepen. Nolane koestert
nog een sprankeltje hoop dat Gal misschien verderop boven
water is gekomen, maar tegelijkertijd ziet ze de nauwe door-
gang voor zich aan de voet van dit gebouw, dat ooit Residentie
De Eerste Golven heette — vernoemd naar de eerste tsunami die
Marseille had getroffen, een jaar of dertig geleden. Het is een
moeilijke spot, via een gat kom je in de kelders van het gebouw,
maar er is geen andere uitweg. De doorgang is te smal om er
met een luchtfles doorheen te kunnen. Voordat je in de kelders
bent, moet je minutenlang door donker, brak water zwemmen,
en bovendien staat er soms een sterke stroming, met onlogische
tussenpozen. Het is aartsmoeilijk om je te oriénteren of de weg
terug te vinden. De plek heeft al aan verschillende duikers het
leven gekost. Hun lichamen kwamen bovendrijven als kurken,
blauw en opgezwollen, of bleven vastzitten daarbeneden. Ook
het vooruitzicht dat je bij het duiken zomaar op een lijk kunt
stuiten, maake de plek weinig aanlokkelijk.



‘Verdomme, hij komt niet meer bover’, zegt de blonde
jongen met de krabbentattoo op zijn arm. De tweede bewaker
werpt haar een agressieve blik toe, alsof het haar schuld is dat
haar broer heeft gefaald. Haar lippen bewegen nauwelijks als
ze mompelt: ‘Hij is dood.’

De twee jongens verbazen zich over haar hese, bijna manne-
lijke stem. En over de directe manier waarop ze zegt waar het
op staat. De tattoojongen heeft de tas met Nolanes sneakers
aan zijn arm. Het is een plastic tas van een tuinwinkel, met
een groen logo op een witte achtergrond. Je kunt je afvragen
wie er tegenwoordig nog tuingereedschap nodig heeft in deze
stad. Er zijn geen tuinen meer — die zijn de laatste dertig jaar
allemaal opgeslokt door het wassende water. Nolane kijkt iets
te lang naar de tas en de jongen merkt het.

‘Denk maar niet dat je ze nu terugkrijgt.’

“Waarom niet?’

Nolane schermt haar ogen af tegen de stekende zon. Ze
mag niet vijandig doen tegen deze twee klootzakken, dat zou
het alleen maar erger maken. Maar de onderdrukte snikken in
haar borst worstelen zich naar buiten, het verdriet klauwt in
haar buik. Ze doet haar uiterste best om haar ontreddering om
de dood van haar broer te verbergen, maar dat houdt ze niet
lang meer vol. Hij was alles wat ze had.

De jongeman met de tas knijpt zijn ogen tot geniepige
spleetjes, spuugt op de grond.

‘Je broer heeft niet gevonden wat we nodig hebben. Nu is
het jouw beurt.’

Vreemd genoeg had ze dat wel verwacht. Die twee zijn
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duidelijk niet de snuggersten, ze zijn tweederangscriminelen
die alleen maar bevelen uitvoeren. Met de jongste krijgt ze
zelfs bijna medelijden, omdat hij alles na-aapt wat zijn collega
doet. De oudste is gevaarlijk, maar voorspelbaar. Uiteindelijk
is Nolane alleen geinteresseerd in de Commodore zelf. Hij is
degene die de dood van haar broer op zijn geweten heeft. Hij
is degene voor wie Gal dat ding moest opduiken.

‘Voordat ik duik, wil ik jullie baas spreken.’

De jongens schieten in de lach, een vettig, luid, overdreven
gebulder.

‘O, tuurlijk, hij heeft vast niks beters te doen.’

‘Die meid gaat nog eisen stellen ook, toe maar.’

De oudste jongen lacht met zijn mond wijdopen, Nolane
ziet een slecht gevulde kies, het is misselijkmakend. Ze moet
zichzelf dwingen om haar blik niet af te wenden.

‘Jazeker. Ik ben de enige die langer onder water kan blijven
dan mijn broer.”

De jongens lachen niet meer, ze trekken een gezicht alsof ze
heel diep nadenken.

Ze heeft gelijk’, gromt die met de tattoo uiteindelijk. ‘De
Commodore zal niet tevreden zijn als we met lege handen
terugkomen.’

‘En met twee lijken in plaats van één’, gaat Nolane door.
‘Daarom lijkt het me een goed idee dat jullie hem z'n nieuwe
duiker laten zien véérdat je me de dood in jaagt.’

In het begin van dit verhaal is er Nolane, met haar verdriet
en haar moed, haar vechtlust. Op dit moment heeft ze nog

geen strak omlijnd plan, ze wil alleen maar overleven en haar
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broer wreken. Dat is al heel wat, en het is vooral een begin.
Met gebalde vuisten en een wee gevoel in haar maag loopt
Nolane achter de twee klootzakken aan. De zon brandt zo
fel dat ze vlak langs de muren moeten schuifelen om zo veel
mogelijk in de lauwwarme schaduw te blijven. Ze buigt haar
hoofd en haar hele hart huilt om de dood van haar broer.
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