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Voor Alexandre
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NOLANE
2052, Marseille

In het begin van dit verhaal is er Nolane. Nolane met haar 
verdriet, haar angst, haar onmetelijke moed. We zouden 
dit verhaal ook met iemand anders kunnen beginnen, met 
Bonnie en haar gespierde zwemmersbenen, met Adelis die 
zich verstopt, of met Nina die als baby ronddobbert op het 
vertroebelde water van de Middellandse Zee. Of we zouden 
je Ulysses kunnen laten zien, de muziek van Yasmina kunnen 
laten horen, of de stem van Enoch die ruziemaakt met zijn 
oom. Maar nee. Dit verhaal begint met Nolane. Want zonder 
haar was dit allemaal niet gebeurd, had de groep elkaar nooit 
gevonden. Zonder haar was er geen verhaal geweest. Dat zul 
je haar nooit zelf horen zeggen, want ze heeft een hekel aan 
verantwoordelijkheid – iets wat in haar hoofd neerkomt op 
minder vrijheid. En toch is het waar.

In het begin is er Nolane, die op blote voeten naar het 
rimpelloze, onbeweeglijke water onder zich staat te kijken. De 
twee jongemannen naast haar letten nauwelijks op haar, ze 
denken dat ze niets van haar te vrezen hebben. Ze hebben haar 
hier alleen maar mee naartoe gesleept om haar oudere broer 
onder druk te zetten.
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‘Als je blijft weigeren om te duiken, gaan we ons met je zus 
bezighouden.’

Niet slecht bedacht, als motivatie. Het dreigement miste 
zijn uitwerking niet, Gal had gedoken. Hij kent de stad en hij 
duikt al heel lang, het is zijn broodwinning. Gal is een van de 
beste vrijduikers van de stad. De jongens van de Commodore 
weten heel goed waarom ze hem voor deze opdracht nodig 
hebben. In eerste instantie had hij nee gezegd, omdat hij voor 
niemand werkt, en al helemaal niet voor zo’n oude haai als 
de Commodore. Tot vandaag dan. Hij en Nolane verkopen 
alles wat ze opduiken zelf, ze werken niet voor een baas die 
bepaalt waar ze moeten duiken. Ze zijn van niemand afhanke­
lijk. Maar deze keer viel er niks te kiezen.

Nolane staart al minutenlang naar het roerloze water en ze 
voelt de angst in zich opborrelen, als luchtbelletjes die naar 
je hoofd stijgen als je te snel vanuit de diepte naar het water­
oppervlak zwemt. Ze heeft ingeademd op hetzelfde moment 
als haar broer en voelt nu dat haar zuurstof opraakt. Ze draagt 
een korte jeansshort waarin haar lange benen vrij kunnen 
bewegen, een flodderig mouwloos shirt, oranje, met het logo 
van een biermerk erop, ze heeft het van een caféterras gestolen. 
De warme lucht strijkt langs haar kortgeschoren hoofd, haar 
blote voeten. Ze is adembenemend mooi met haar bruin­
gebrande, egale huid, haar eindeloze benen die trillen van de 
zenuwen, en haar parelgrijze ogen waardoor niemand haar 
blik gauw vergeet. Een van de knechtjes van de Commodore 
heeft haar versleten sneakers afgepakt en in een tas gestopt – 
deze stad is een doolhof waarin niemand er op blote voeten 
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vandoor gaat, zelfs niet dit meisje, al is ze vlugger en vinniger 
dan een aal. Haar hart pompt steeds sneller, steeds harder, tot 
het bloed tegen haar ribbenkast bonkt, en alles blijft maar 
duren, daar onder de brandende zon, tot Nolane het niet 
meer uithoudt en hijgend naar adem hapt. In haar ooghoeken 
vormen zich tranen door de gedachte die zich in haar hoofd 
nestelt: haar broer is dood. Iedereen zegt wel dat hij de beste 
duiker van de stad is, maar zij alleen weet dat ze haar adem een 
paar seconden langer kan inhouden dan hij. Dus als zij al geen 
lucht meer heeft, terwijl ze niet eens hoefde te bewegen, is er 
weinig kans dat hij nog leeft.

De knechtjes hebben het nog niet begrepen. Nolane koestert 
nog een sprankeltje hoop dat Gal misschien verderop boven 
water is gekomen, maar tegelijkertijd ziet ze de nauwe door­
gang voor zich aan de voet van dit gebouw, dat ooit Residentie 
De Eerste Golven heette – vernoemd naar de eerste tsunami die 
Marseille had getroffen, een jaar of dertig geleden. Het is een 
moeilijke spot, via een gat kom je in de kelders van het gebouw, 
maar er is geen andere uitweg. De doorgang is te smal om er 
met een luchtfles doorheen te kunnen. Voordat je in de kelders 
bent, moet je minutenlang door donker, brak water zwemmen, 
en bovendien staat er soms een sterke stroming, met onlogische 
tussenpozen. Het is aartsmoeilijk om je te oriënteren of de weg 
terug te vinden. De plek heeft al aan verschillende duikers het 
leven gekost. Hun lichamen kwamen bovendrijven als kurken, 
blauw en opgezwollen, of bleven vastzitten daarbeneden. Ook 
het vooruitzicht dat je bij het duiken zomaar op een lijk kunt 
stuiten, maakt de plek weinig aanlokkelijk.
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‘Verdomme, hij komt niet meer boven’, zegt de blonde 
jongen met de krabbentattoo op zijn arm. De tweede bewaker 
werpt haar een agressieve blik toe, alsof het haar schuld is dat 
haar broer heeft gefaald. Haar lippen bewegen nauwelijks als 
ze mompelt: ‘Hij is dood.’

De twee jongens verbazen zich over haar hese, bijna manne­
lijke stem. En over de directe manier waarop ze zegt waar het 
op staat. De tattoojongen heeft de tas met Nolanes sneakers 
aan zijn arm. Het is een plastic tas van een tuinwinkel, met 
een groen logo op een witte achtergrond. Je kunt je afvragen 
wie er tegenwoordig nog tuingereedschap nodig heeft in deze 
stad. Er zijn geen tuinen meer – die zijn de laatste dertig jaar 
allemaal opgeslokt door het wassende water. Nolane kijkt iets 
te lang naar de tas en de jongen merkt het.

‘Denk maar niet dat je ze nu terugkrijgt.’
‘Waarom niet?’
Nolane schermt haar ogen af tegen de stekende zon. Ze 

mag niet vijandig doen tegen deze twee klootzakken, dat zou 
het alleen maar erger maken. Maar de onderdrukte snikken in 
haar borst worstelen zich naar buiten, het verdriet klauwt in 
haar buik. Ze doet haar uiterste best om haar ontreddering om 
de dood van haar broer te verbergen, maar dat houdt ze niet 
lang meer vol. Hij was alles wat ze had.

De jongeman met de tas knijpt zijn ogen tot geniepige 
spleetjes, spuugt op de grond.

‘Je broer heeft niet gevonden wat we nodig hebben. Nu is 
het jouw beurt.’

Vreemd genoeg had ze dat wel verwacht. Die twee zijn 
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duidelijk niet de snuggersten, ze zijn tweederangscriminelen 
die alleen maar bevelen uitvoeren. Met de jongste krijgt ze 
zelfs bijna medelijden, omdat hij alles na-aapt wat zijn collega 
doet. De oudste is gevaarlijk, maar voorspelbaar. Uiteindelijk 
is Nolane alleen geïnteresseerd in de Commodore zelf. Hij is 
degene die de dood van haar broer op zijn geweten heeft. Hij 
is degene voor wie Gal dat ding moest opduiken.

‘Voordat ik duik, wil ik jullie baas spreken.’
De jongens schieten in de lach, een vettig, luid, overdreven 

gebulder.
‘O, tuurlijk, hij heeft vast niks beters te doen.’
‘Die meid gaat nog eisen stellen ook, toe maar.’
De oudste jongen lacht met zijn mond wijdopen, Nolane 

ziet een slecht gevulde kies, het is misselijkmakend. Ze moet 
zichzelf dwingen om haar blik niet af te wenden.

‘Jazeker. Ik ben de enige die langer onder water kan blijven 
dan mijn broer.’

De jongens lachen niet meer, ze trekken een gezicht alsof ze 
heel diep nadenken.

‘Ze heeft gelijk’, gromt die met de tattoo uiteindelijk. ‘De 
Commodore zal niet tevreden zijn als we met lege handen 
terugkomen.’

‘En met twee lijken in plaats van één’, gaat Nolane door. 
‘Daarom lijkt het me een goed idee dat jullie hem z’n nieuwe 
duiker laten zien vóórdat je me de dood in jaagt.’

In het begin van dit verhaal is er Nolane, met haar verdriet 
en haar moed, haar vechtlust. Op dit moment heeft ze nog 
geen strak omlijnd plan, ze wil alleen maar overleven en haar 
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broer wreken. Dat is al heel wat, en het is vooral een begin. 
Met gebalde vuisten en een wee gevoel in haar maag loopt 
Nolane achter de twee klootzakken aan. De zon brandt zo 
fel dat ze vlak langs de muren moeten schuifelen om zo veel 
mogelijk in de lauwwarme schaduw te blijven. Ze buigt haar 
hoofd en haar hele hart huilt om de dood van haar broer.




