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HOOFDSTUK 1 

Kamerontploffing!

‘Ja, mama, we zullen heel goed voor het huis zorgen’, zegt 
Sem met een overtuigende glimlach.

‘En ik zal goed voor mijn kleine broertje zorgen’, 
smaalt Louise, waarna Sem even met zijn ogen rolt.

Hun ouders staan glunderend in de hal, klaar om een 
weekendje met vrienden in de Ardennen door te brengen, 
zonder de kinderen.

‘Ik weet wel dat jullie dat goed zullen doen’, zegt 
Katrien, terwijl ze even door het haar van haar zoon woelt. 
‘Maar toch…’

‘Komaan, mama.’ Sem duikt lachend onder haar hand 
uit. ‘We zijn geen kleuters meer.’

‘Juist daarom maken we ons toch een ietsepietsie 
beetje zorgen’, knipoogt Paul, maar ook hij weet dat Louise 
en Sem oud en wijs genoeg zijn om een lang weekend voor 
het huis én voor elkaar te zorgen.

‘Hup, hup, de deur uit, jullie’, lacht Louise. ‘Tijd om 
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leuke dingen te doen zonder jullie prachtige en fantastische 
kinderen!’

‘We gaan jullie…’ begint Katrien, maar ze wordt met-
een door haar dochter onderbroken.

‘Nee, mama, jullie gaan ons niet missen. Zo lang zijn 
jullie niet weg’, lacht Louise. ‘Maandag zijn jullie al terug!’

Vrolijk duwen Louise en Sem hun ouders de voor-
deur uit.

Heel even staan Paul en Katrien nog aarzelend op de 
stoep, dan pakken ze hun koffer op en lopen naar de taxi, 
die hen naar het station zal brengen.

‘Laat iets weten als jullie veilig aangekomen zijn, hè’, 
zegt Sem knipogend vanuit de deuropening.

Zijn moeder lacht, want dat is doorgaans wat ze zelf 
tegen haar kinderen zegt wanneer ze ergens heen gaan. En 
nu zijn de rollen omgedraaid.

‘Het is een lange treinrit’, antwoordt ze. ‘Dus het kan 
even duren…’

‘Maar we laten zeker iets weten’, vult Paul aan. ‘Geniet 
van jullie weekendje zonder ouders!’

Louise glimlacht als ze ziet hoe haar vader met zijn 
vrije hand die van haar mama vastneemt, en vol liefde kijkt 
ze hoe hij het autoportier voor haar moeder openhoudt.

‘Volgens mij heb jij een veel romantischer hartje dan 
je wilt laten blijken’, grinnikt Sem, en pas dan merkt Louise 
dat haar broer de blik in haar ogen heeft gezien.
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Meteen trekt ze haar gezicht weer in de plooi.
‘Ik? Romantisch?’ reageert ze. ‘Nee hoor, romantische 

mensen zijn mij veel te klef. Zoals jij en Lio.’
‘Lio en ik zijn niet klef ’, zegt Sem gelaten. ‘Jij vindt 

alle verliefde mensen plakkerig en sentimenteel, maar dat 
wil niet zeggen dat het echt zo is.’

Ze zwaaien naar hun ouders, terwijl de taxi de straat 
uit rijdt.

‘O jawel, bij jou en Lio is dat zeker aan de orde. Jullie 
zijn superklef ’, herhaalt Louise.

Ze sluit de voordeur en klopt met haar vlakke hand 
op de muur, als om haar woorden kracht bij te zetten.

‘Ik ben al blij dat ik dat plakkerige, romantische 
gedoe een paar dagen niet hoef te zien’, vervolgt ze. ‘Een 
weekendje niet op school rondlopen, niet op de speel-
plaats moeten toekijken hoe jullie de hele tijd aan elkaar 
klitten… Oef! Dat werd tijd!’

Louise loopt van Sem weg en wil net haar voet op de 
eerste trede van de trap zetten, als Sem verbaasd zegt: ‘Eh, 
je weet toch dat Lio straks langskomt?’

Louise blijft met een schok staan en draait zich met 
een ruk naar haar broer toe.

‘Je weet toch wat mama en papa zeiden? Geen bende 
vrienden in huis. Geen feestjes bouwen.’

‘Louise, kalm… Ik nodig geen bende vrienden uit, hè’, 
lacht Sem. ‘Trouwens, Lio is niet zomaar een vriendin, ze 
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is mijn liefje, weet je nog? En we gaan geen feestje bouwen. 
Ze komt gewoon gezellig een avondje film kijken.’

‘Wat???’ reageert Louise met grote ogen. ‘No way! 
Jullie gaan hier niet tegen elkaar aan zitten plakken op de 
bank voor de televisie! En ik moet daarnaar zitten kijken? 
Jakkes! Trouwens, wie zegt dat ík geen film wil kijken in 
de woonkamer? Hè? Of wie… wie zegt dat ík niet iemand 
heb uitgenodigd?’

Sem blijft wat ongemakkelijk in de hal staan.
‘Uh, héb je dan iemand uitgenodigd?’ vraagt hij.
Louise voelt hoe haar wangen beginnen te gloeien.
‘Nee… Maar…’
‘Of wilde jij iets kijken vanavond?’ vraagt Sem. ‘Je 

mag gerust meekijken, hoor. We kunnen samen een film 
kiezen?’

‘Hahaha, ja daa-aaaag!’ lacht Louise, iets te luid. ‘Ik 
ga echt niet met jullie tweeën naar een film kijken. Nee, 
dank je!’

Ze voelt zelf meteen hoe belachelijk haar reactie 
klinkt, maar de woorden zijn eruit voor ze er erg in heeft, 
en ze ziet hoe haar broer haar met een frons op zijn voor-
hoofd aankijkt, dus draait ze zich om en rent de trap op.

‘Ik zeg het tegen mama en papa!’ roept ze nog voor ze 
haar kamer binnenstormt en de deur met een klap dicht-
gooit.

Zuchtend sluit ze haar ogen. Wat een idiote reactie 
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gaf ze ook… Natuurlijk zal ze haar broer niet verraden bij 
hun ouders, en natuurlijk doet Sem niks verkeerd, maar 
ze heeft zo géén zin in Lio hier in huis. Ze keek uit naar 
een rustig avondje hangen op de bank, met wat chips en 
frisdrank, een serie kijken…

‘Aaaaaaargh!’ kreunt ze luid, en met een plof laat ze 
zich achterovervallen op haar bed.

•

Als twee uur later de deurbel gaat en schel tot op de 
bovenverdieping klinkt, veert Louise overeind.

Grommend slaat ze op haar dekbed. My god, was ze 
nu echt in slaap gevallen? Twee uur van het weekendje 
zonder haar ouders verslapen, dat was nu ook weer niet 
de bedoeling.

Bovendien is aan het getater en gelach in de hal 
beneden te horen dat Lio is gearriveerd.

Een tel lang houdt het gegiechel op, en Louise 
realiseert zich dat Lio en haar broer waarschijnlijk aan 
het kussen zijn. De gedachte alleen al bezorgt haar koude 
rillingen en ze springt van haar bed om het gevoel uit haar 
lijf te krijgen.

Beteuterd kijkt ze om zich heen.
Sem en Lio zitten de hele avond beneden, dus daar 

wil ze niet zijn. Maar haar vrienden zijn ook niet beschik-
baar vanavond. Jules heeft een filmavondje met zijn mama 
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gepland, en Mia moest mee naar een of ander chic evene-
ment met Manu en haar moeders.

Door het slaapkamerraam ziet ze dat het al donker 
aan het worden is.

Zou ze in haar eentje naar de bioscoop gaan? Of is 
dat wat sneu?

Net als ze bedenkt dat ze gerust een film in haar eentje 
kan gaan kijken, met een enorme bak popcorn, helemaal 
voor haar alleen, kletteren de eerste regendruppels tegen 
het raam.

‘Och komaaaaaan!’ kreunt ze luid, nu ook dat plan 
gedwarsboomd wordt. Ze wil niet naar de bioscoop fietsen, 
om daar dan doorweekt van de regen neer te ploffen. Ze 
wil gewoon gezellig thuis voor de televisie zitten! Waarom 
moet Lio hier nu ook zijn?

Ze kijkt verrast op als haar slaapkamer ineens verlicht 
wordt door een bliksemflits, die meteen wordt gevolgd 
door een enorme donderslag.

Beneden hoort ze Lio gillen van de schrik, en ze grin-
nikt in zichzelf, om bij de volgende bliksemflits toch ook 
zelf even geschrokken haar ogen samen te knijpen.

Bij de derde bliksem voelt ze geen angst meer, en 
verwonderd kijkt ze naar wat er gebeurt. Want de heldere 
flits heeft niet alleen haar kamer verlicht, door de gordijnen 
aan weerskanten van het raam, en door de straatlantaarn 
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die voor hun huis staat, werpt het licht ook schaduwen op 
de muur – schaduwen en lijnen die er anders niet zijn.

‘Wauw’, zegt Louise, en ze staart met open mond naar 
het schouwspel op de muur.

Enkele seconden later is het beeld weer weg, maar het 
lijnenspel heeft iets bij haar aangewakkerd.

‘Ik weet wat ik ga doen’, fluistert ze bij zichzelf, en ze 
glimlacht omdat ze tegen zichzelf aan het praten is.

Dat doet ze wel vaker, zei haar moeder vanmorgen 
nog. Maar het was Louise zelf nog niet opgevallen, tot nu.

‘Je doet het niet zo héél vaak, hoor’, lachte mama. ‘En 
het klinkt altijd leuk. Dan hoor ik je hardop tegen jezelf 
praten, en dan weet ik dat je weer leuke plannetjes hebt.’

Haar ouders hadden nog maar kort geleden gezegd 
dat ze het zo fijn vonden dat Louise altijd ideeën en 
plannen heeft, en dat ze het leuk vinden dat hun beide 
kinderen hun eigen weg volgen.

‘Gelukkig volgen we niet dezélfde weg!’ had Louise 
gereageerd, maar ze had zich meteen geëxcuseerd toen ze 
de blikken van Sem en haar ouders had gezien.

‘Het was een grapje!’ had ze onmiddellijk gezegd, 
maar ze wist dat Sem haar maar al te goed kende.

Het is niet zo dat ze haar broer vervelend vindt, 
bedenkt Louise. Sem is best wel leuk… voor een puber-
jongen… Maar ze zijn gewoon zo… anders?



12

Haar ouders hadden aangegeven dat juist dát zo leuk 
is, dat Sem en Louise een tweeling zijn, samen groeiden 
in hun moeders buik, en nu toch zulke verschillende 
karakters hebben.

Papa had gezegd dat hij trots op hen was, en nadat hij 
Sem gefeliciteerd had met zijn aimabele karakter, had hij 
Louise geprezen om haar artistieke talent.

‘Ik kan óók heel aimabel zijn’, had Louise geknipoogd.
‘Als je daar zin in hebt, ja’, had Sem met een grijns 

gereageerd.
Helemaal ongelijk had Sem natuurlijk niet. Dat weet 

Louise ook wel. Maar ze kan zich soms zo ergeren aan 
leeftijdsgenoten.

En zeker aan mensen zoals Lio…
Maar ze heeft dus wel artistiek talent! Dat vinden niet 

alleen haar ouders, dat hebben ook leerkrachten op school 
gezegd. En ook Mia en Jules herhalen dat vaak.

Ze moet er nu alleen nog zelf altijd van overtuigd 
zijn. Ze kan zo twijfelen aan zichzelf dat ze er soms gek 
van wordt.

Gisteren nog zag ze een documentaire waarin een 
artiest zei dat hij als kind zo trots was geweest op wat hij 
maakte. Of het nu mooi was of niet, hij dacht er op die 
leeftijd niet over na. Pas later, toen hij tiener werd, begon 
hij aan alles te twijfelen, en daar was hij zo onnozel van 



12 13

geworden dat hij zich had voorgenomen om altijd als een 
jong kind naar zijn werk te blijven kijken. En dat hielp.

Misschien zit ik zelf ook in die tienerfase, bedenkt 
Louise. Misschien moet ik echt wat meer denken en kijken 
als die zorgeloze kleuter die ik vroeger was?

Ze klemt haar tanden op elkaar als ze opnieuw 
gegiechel hoort vanuit de woonkamer. Welke film bekijken 
die twee toch? Of zijn ze gewoon weer klef aan het lachen 
samen?

‘Ik moet op iets anders focussen’, zegt ze hardop, en ze 
lacht breed als een nieuwe bliksemschicht de kamer ver-
licht.

Dat is het. Haar ouders waren toch zo vol lof over haar 
creativiteit? Misschien moet ze hen dan verrassen met iets 
waar ze echt verbaasd over kunnen zijn? Iets waarvan ze 
kan zeggen dat het haar persoonlijkheid weerspiegelt?

Louise kijkt enthousiast in het rond.
Haar slaapkamer is sowieso al een gezellig nest, met 

vrolijke kleuren, en geregeld gooit ze alles om. Haar ouders 
vinden het prima dat ze om de zoveel tijd haar bed op een 
andere plek zet, of haar kast en haar bureautje van plaats 
verandert, ze laten haar haar gang gaan en dat waardeert 
Louise enorm.

Eén keer had ze haar kleerkast voor het raam gezet, 
omdat ze wilde zien hoe het was om een slaapkamer te 
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hebben zonder daglicht. Maar daar hadden haar ouders 
toch met een frons op hun voorhoofd naar gekeken, en 
Louise had er na enkele dagen ook om gelachen. Een 
kamer zonder daglicht was echt niet gezellig.

Maar ze had het geprobeerd en het uitproberen alleen 
al was leuk geweest.

Nu zou ze het drastischer aanpakken, denkt ze, terwijl 
ze de kamer rondkijkt, die bij elke bliksemschicht oplicht.

Het is echt hard aan het onweren nu, en Louise hoopt 
dat haar ouders veilig in de trein zitten, en bij aankomst 
niet te ver van hun weekendhuisje zijn.

•

Enthousiast dendert Louise de trap af. Heel even glijdt ze 
uit, waardoor ze maar net kan voorkomen dat ze van de 
trap valt, en lacherig landt ze op haar billen op een van de 
treden.

Omdat ze bij de uitschuiver een korte gil slaakt, ver-
schijnt het hoofd van Sem in de deuropening.

‘Alles oké, zus?’ vraagt hij.
‘Ja ja’, reageert Louise, ietwat geërgerd. ‘Ga maar weer 

romantisch doen!’
Meteen wil ze haar woorden terugnemen, zo fout wil 

ze helemaal niet klinken. Maar Sem fronst alleen maar 
zijn wenkbrauwen, en sluit de deur naar de woonkamer.

‘Alles in orde daar?’ hoort ze Lio vragen, waarop Sem 
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iets mompelt wat Louise niet kan verstaan. Maar ze weet 
dat Sem het goed bedoelde. Waarom snauwt ze dan toch 
meteen?

Ze zucht, grijpt dan de trapleuning vast, en trekt zich 
overeind.

Ze zal zich later wel excuseren bij Sem, maar dat gaat 
ze sowieso niet doen waar Lio bij is, no way.

Beneden in de hal grist ze haar jas van het kapstok-
haakje, waarna ze naar de achterdeur loopt, haar voeten in 
haar rubberen laarzen laat glijden, en haar capuchon over 
haar hoofd trekt.

Hoewel ze naar het tuinhokje sprint, is ze in no time 
doorweekt. Ze gromt, want de verkoper in de winkel had 
gezegd dat haar regenjas geen druppeltje water doorliet. 
Was dat even een leugentje geweest, bedenkt ze, terwijl ze 
in de deuropening van het tuinhok staat en op het licht-
knopje aan de wand klikt.

Het blijft stikdonker in het tuinhok.
Louise probeert nogmaals het lichtknopje in te 

drukken, maar het blijft donker.
‘Wat is dit nu weer?’ zegt ze hardop, maar ze schrikt 

van haar eigen stemgeluid, en als een nieuwe bliksem-
schicht het tuinhok verlicht, wipt ze een halve meter 
omhoog.

Als vlak daarna het dondergeraas weerklinkt, gilt 
Louise luid, om meteen daarna hard te lachen om zichzelf. 
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Bange wezel. Het is haar eigen tuin, en ze is al duizenden 
keren in de tuinberging geweest.

Toch is het met een klein hartje dat ze met de 
zaklampfunctie van haar telefoon in het rond schijnt. 
Lang treuzelen wil ze niet, dus zoekt ze met de lamp naar 
alles wat ze nodig heeft.

Naast de deur staat een kartonnen doos, die ze vol-
propt met de potten verf en met spuitbussen die ze van de 
bovenste plank grist.

Wanneer ze klaar is met verzamelen, is ze niet bang 
meer van het donker, maar toch is ze blij als ze de deur van 
de tuinberging achter zich dicht kan trekken en door de 
regen terug naar huis kan rennen.

Binnen schudt ze de rubberen laarzen uit op de mat, en 
ze bukt zich om de kartonnen doos op de grond te zetten.

‘Waar ben jij in hemelsnaam mee bezig?’
Geschrokken veert Louise overeind.
‘Had je zin in wat regen?’ vraagt Sem lachend.
‘Eh… ik, nee, ik wil…’
Louise stokt als ze ook Lio in de deuropening ziet 

verschijnen.
‘Hoi Louise’, zegt Lio overdreven vriendelijk.
Louise zwijgt echter. Ze probeert een glimlach op 

haar gezicht te forceren, om goed te maken dat ze eerder 
zo kortaf deed tegen Sem, maar het kost haar alle moeite 
van de wereld om naar Lio te glimlachen.
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‘Ik ga naar mijn kamer’, mompelt ze, terwijl ze langs 
het tweetal door de gang naar de trap loopt, om zich daar 
te realiseren dat ze een druppelspoor achterlaat.

Haastig wurmt ze zich uit de natte regenjas, hangt 
hem aan de haak en rent met de doos in haar armen de 
trap op, terwijl ze probeert de verbaasde blikken van Sem 
en Lio te negeren.

•

Opgelucht gooit Louise haar slaapkamerdeur achter zich 
dicht, en kijkt om zich heen.

‘Tijd voor het echte werk’, fluistert ze.
Mama omschreef haar als ‘een meisje met heel veel 

verbeelding’, en het had Louise goed gedaan dat woord te 
horen. Op school hoorde ze het vroeger ook vaak, maar 
meestal zeiden leerkrachten dat wanneer ze eigenlijk 
bedoelden dat Louise afgeleid was, of te chaotisch.

Maar haar moeder had het woord ‘verbeelding’ 
heel zacht uitgesproken, oprecht, zonder enige vorm van 
ironie, en het had iets met Louise gedaan.

‘Verbeelding en talent, twee dingen die ik nu volop ga 
gebruiken’, zegt ze luid en duidelijk.

Ze zet haar radio aan, en negeert het geroep van Sem 
beneden door de volumeknop helemaal open te draaien. 
Als Sem en Lio de woonkamer mogen inpalmen, dan mag 
zij hier ook wat plezier hebben.




