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You said it would be painless.
A needle in a doll.

You said it would be painless.
It wasn’t that at all.
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‘Dit boek stipt een pijnlijke waarheid aan: onze (bewuste) 
onwetendheid over seksueel geweld veroorzaakt schade. 

Dulsster fileert hardnekkige mythes over grensoverschrijding 
en biedt een tegengeluid waarin zorg, verantwoordelijkheid en 

luisterbereidheid centraal staan. Hierin weerklinkt een krachtige 
oproep om het spreken, het leren, en het ongemak  

dat daarbij hoort, te omarmen.’

S O F I E  AV E RY  ✱  ONDERZOEKER GRENSOVERSCHRIJDEND 
GEDRAG EN AUTEUR VAN OVER DE SCHREEF

‘Te veel mannen zwijgen nog in het openbaar bij ongepast  
gedrag naar vrouwen toe. Ik ben erg blij dat Dries Dulsster wel zijn 

stoute schoenen heeft aangetrokken en ons uitlegt hoe dat komt.  
Dit is het begin van een verandering. Alles wat je niet wilt weten kun 

je voortaan nooit meer ontkennen na het lezen van dit boek.  
Een eyeopener.’

M A A I K E  C A FM E Y E R  ✱  ACTRICE

‘Dit boek biedt meer dan een theoretisch kader om seksueel geweld 
bespreekbaar te maken. Het geeft overlevers, naast een platform, 

 wat ze werkelijk nodig hebben: gezien worden, met empathie, 
mildheid en nuance.’

S O P H I E  VA N  R E E T H  ✱  HISTORICA EN AUTEUR VAN GENOEG GEZWEGEN



‘Dit boek raakt. Het raakt me als vrouw, omdat het geschreven is door 
een man die het woord “verantwoordelijkheid” naar een hoger niveau 

weet te tillen. Het raakt me als ervaringsdeskundige in seksueel 
geweld, omdat het tot in de diepte begrijpt en bekrachtigt.  

Het raakt me als mens, omdat het getuigt van lef om zo’n helder licht 
te werpen op een oerschaduw van onze samenleving. Daarom is dit 

niet alleen een belangrijk, maar ook een noodzakelijk boek.’

H I L D E  VA N  L I E F F E R I N GE  ✱  DOCENT EN AUTEUR VAN  
ACADEMISCHE GEZELLIGHEID

‘Dit boek doet wat we al te lang vermijden: het benoemt het geweld 
dat onder onze huid kruipt en legt de mechanismen bloot die het in 

stand houden. Het kijkt niet weg, niet voor het ongemak en niet voor 
de waarheid. Precies daarom is het zo noodzakelijk.’

LO R E  B A E T E N  ✱  POLITICOLOOG EN AUTEUR VAN VE(E)RKRACHT

‘Iemand moest het doen, zo moet Dries Dulsster gedacht hebben.  
Een boek schrijven dat alles wat we met z’n allen hebben  

geleerd sinds #MeToo op een toegankelijke manier samenbrengt.  
Dit boek moest er komen.’

S E P P E  D E  M E U L D E R  ✱  JOURNALIST, FILOSOOF EN AUTEUR VAN  
WAAROM ALLES ZO LEEG VOELT
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W

e willen het niet weten. We willen niet weten dat 

seksueel geweld zo vaak voorkomt. We willen niet 

weten dat het levens verwoest. We willen niet we-

ten dat slachtoffers niets uitlokken. We willen niet 

weten dat seksueel geweld geen impuls is, maar een keuze. We willen 

niet weten dat de daders meestal mensen zijn die we vertrouwden. 

Dat is de reden waarom we vragen stellen als: ‘Ben je wel zeker?’, 

‘Wat had je aan?’, ‘Waarom ben je niet weggelopen?’ of reageren 

met ‘Hij zou zoiets nooit doen!’ We trekken getuigenissen over seksu-

eel geweld eerder in twijfel dan ze te geloven. We beschermen sneller 

de reputatie van een dader dan de waarheid van een slachtoffer. We 

verleggen de focus naar de slachtoffers, zodat we niet hoeven na te 

denken over de daders. We willen niet zien dat het een maatschappe-

lijk probleem is.

 

De prijs van dat niet-willen-weten betalen de slachtoffers. We stellen 

vragen die hun de mond snoeren. We stellen vragen die hun werkelijk-

heid uitwissen. We erkennen het geweld niet, maar herschrijven het. 

Zij dragen de immense kost voor onze psychische veiligheid.1 Naast 

het oorspronkelijke trauma volgt zo een tweede kwetsuur in de vorm 

van ongeloof, schuldinductie en sociaal isolement. Dit vergroot het ri-

sico op langdurige psychische problemen, financiële ontwrichting en 



14

W
at

 w
e 

ni
et

 w
ill

en
 w

et
en

 o
ve

r 
se

ks
ue

el
 g

ew
el

d

een verlies van vertrouwen in anderen en in rechtssystemen. Hoe we 

reageren kan mensen redden, maar ook vernietigen. 

De prijs van dat niet-willen-weten, betalen we allemaal. Het houdt een 

cultuur in stand waarin seksueel geweld kan blijven bestaan. Telkens 

we een getuigenis weigeren te horen, verhinderen we herstel en blijft 

het zich herhalen. 

De MeToo-beweging bracht bovenstaande allemaal onmiskenbaar 

aan het licht. Het toonde hoe omvangrijk seksueel geweld werkelijk 

is en hoe we er uiteindelijk toch liefst met zijn allen niets van willen 

weten. Dat is dan ook het vertrekpunt voor dit boek.

MeToo: een moment van spreken 

Op 5 oktober 2017 publiceerden Megan Twohey en Jodi Kantor een 

baanbrekend artikel in The New York Times.2 Ze onthulden daarin een 

bijna dertig jaar durende geschiedenis van seksueel geweld door 

filmproducent Harvey Weinstein tegenover vrouwen uit de film- en 

mediawereld. Hun onderzoek toonde dat de slachtoffers steeds een 

gelijkaardig verhaal vertelden. Weinstein nodigde hen onder pro-

fessionele voorwendselen uit in een hotel. Eenmaal daar kwamen ze 

terecht in situaties waarin Weinstein ongepast en seksueel grensover-

schrijdend gedrag stelde. 

In de nasleep van deze onthullingen besloot actrice Alyssa Milano haar 

stem te laten horen op Twitter. Ze riep vrouwen op om hun eigen er-

varingen met seksueel geweld te delen onder MeToo. Ze tweette: ‘Als 

je seksueel geïntimideerd of aangerand bent, schrijf dan “me too” als 
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antwoord op deze tweet.’ Ze voegde eraan toe: ‘Me Too. Gesugge-

reerd door een vriendin: “Als alle vrouwen die seksueel zijn lastigge-

vallen of aangerand ‘Me Too’ zouden schrijven als status, zouden we 

mensen misschien een idee geven van de grootte van het probleem.”’ 

De respons was overweldigend. Binnen 24 uur na haar oproep deel-

den miljoenen vrouwen wereldwijd de hashtag op sociale media. 

Slachtoffers van seksueel geweld deelden hun ervaringen – soms in 

detail, soms alleen met de woorden ‘me too’ – en getuigden zo mas-

saal hoe wijdverspreid seksueel grensoverschrijdend gedrag is.

De hashtag groeide uit tot een wereldwijde beweging, met verschillende 

lokale vertalingen. In Frankrijk werd het #BalanceTonPorc (‘breng je 

varken aan het licht’), in China #RiceBunny (een woordspeling op ‘me 

too’ in het Mandarijn) en in Italië #QuellaVoltaChe (‘die keer dat’). Met 

de kracht van een collectief woord maakte de MeToo-beweging de 

omvang van seksueel geweld op een pijnlijke en onmiskenbare wijze 

zichtbaar.

Ook in België en Nederland verschenen er in de nasleep hiervan ver-

schillende zaken in de media. Denken we bijvoorbeeld aan Bart De 

Pauw.3 De Vlaamse tv-maker werd in 2017 door meerdere actrices be-

schuldigd van grensoverschrijdend gedrag. In 2021 werd hij veroor-

deeld voor stalking en kreeg hij een voorwaardelijke celstraf van zes 

maanden. Jan Fabre,4 de bekende theatermaker, kunstenaar en cho-

reograaf, werd door twintig ex-medewerkers beschuldigd van seksue-

le intimidatie. Hij kreeg een veroordeling van achttien maanden voor-

waardelijke gevangenisstraf voor geweld, pesterijen en ongewenst 

seksueel gedrag op het werk en aanranding. ​Bij onze noorderburen 

bracht het programma BOOS de wantoestanden aan het licht binnen 

de talentenjacht The Voice of Holland.5 Er kwamen beschuldigingen 



16

W
at

 w
e 

ni
et

 w
ill

en
 w

et
en

 o
ve

r 
se

ks
ue

el
 g

ew
el

d

tegen bandleider Jeroen Rietbergen en coaches Ali B. en Marco Bor-

sato voor seksueel grensoverschrijdend gedrag. ​

Gezien de wereldwijde impact was de cover van Time Magazine’s 

‘Person of the Year’ in 2017 dan ook gewijd aan ‘The Silence Break- 

ers’. Het was een krachtig visueel symbool van het wereldwijde MeToo-

moment. Vrouwen van uiteenlopende achtergronden stonden samen 

op de cover. Actrice Ashley Judd gaf als een van de eersten publiekelijk 

stem aan het misbruik van Harvey Weinstein; zangeres Taylor Swift 

verzette zich tegen een ongepaste aanraking door een radio-dj en 

won haar zaak symbolisch met één dollar. Susan Fowler legde de 

toxische bedrijfscultuur bij Uber bloot, terwijl politiek lobbyist Adama 

Iwu een collectieve actie op gang bracht in de Californische overheid. 

Isabel Pascual, een landarbeidster onder pseudoniem, gaf een stem 

aan migranten zonder papieren, vaak onzichtbaar in dit debat. Dan 

was er de anonieme vrouw op de cover, slechts haar arm zichtbaar, die 

stond voor de talloze vrouwen die om uiteenlopende redenen (nog) 

niet konden spreken. Samen gaven deze vrouwen een gezicht aan 

de kracht van het spreken, het doorbreken van stiltes en de nood tot 

maatschappelijke verandering. 

Opvallend was wie ontbrak op de cover: Tarana Burke. Zij is nochtans 

de persoon die MeToo gelanceerd heeft. Toch negeerde de media haar 

grotendeels als de oorspronkelijke stem achter de MeToo-beweging.6 

	

Tarana Burke is een Afro-Amerikaanse activiste die de MeToo-beweging 

al in 2006 lanceerde in het kader van haar strijd tegen seksueel geweld 

in Selma, Alabama, in de Verenigde Staten, waar ze werkt met vrouwen 

en meisjes van kleur. In haar boek Unbound7 vertelt ze hoe de uitdruk-

king ‘me too’ diende als een manier waarop overlevenden met elkaar in 
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contact konden komen. Zo kregen ze de kans om hun verhaal te delen 

met de wereld. Ze legt uit dat de verbinding tussen overlevenden van 

seksueel geweld een krachtig instrument is. Het zorgt voor ondersteu-

ning, herstel en actie. Burke kreeg veel lof voor haar onvermoeibare in-

zet voor structurele verandering, maar dus niet op die cover. 

 

De MeToo-beweging was op veel vlakken succesvol. Het was een col-

lectieve daad van solidariteit tussen slachtoffers. Het was een maat-

schappelijk keerpunt dat leidde tot publieke gesprekken, tastbare 

consequenties voor sommige daders en beleidsmatige veranderin-

gen in diverse sectoren. Het is moeilijk een ander moment in de re-

cente geschiedenis te vinden waarin we zo’n breed maatschappelijk 

debat voerden over seksueel geweld. 

MeToo bracht veel aan het licht. Het maakte zichtbaar dat seksueel 

geweld en seksuele intimidatie wijdverspreid zijn. Dat de overgrote 

meerderheid van de overlevers hun daders kennen, dat ‘ja’ niet altijd 

‘ja’ betekent, dat we aan victimblaming doen, dat we het hun moeilijk 

maken erover te spreken. Dat we leven in een verkrachtingscultuur. 

Een cultuur waarin we seksueel grensoverschrijdend gedrag normali-

seren of minimaliseren.8 

De MeToo-beweging was exact wat volgens Jackson Katz, auteur van 

The Macho Paradox, moest gebeuren om tot maatschappelijke ver-

andering te komen. Hij stelde dat er een toename zou komen van 

meldingen van verkrachting, huiselijk geweld en seksuele intimida-

tie, en dat die groeiende aantallen de druk op de autoriteiten zouden 

vergroten om daders verantwoordelijk te houden. Ze zouden sneller 

werknemers disciplineren, studenten schorsen en vermeende daders 

vervolgen voor de strafrechter. 
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Die verwachting is niet ingelost. Door MeToo worden er meer aangif-

ten gedaan, maar het betekent niet dat slachtoffers sindsdien meer 

geloofd, gehoord of beschermd worden. Zelfs tijdens MeToo was al 

te horen hoe we getuigenissen minimaliseerden, in twijfel trokken of 

ontkenden. We duwden slachtoffers opnieuw de stilte in.

Het luisteren dat uitblijft

De reacties die slachtoffers kregen in de zaken van Bart De Pauw, Jan 

Fabre en The Voice of Holland waren hier duidelijke voorbeelden van. 

Toen meerdere vrouwen getuigden over de aanhoudende sms’jes 

en ongewenste avances van Bart De Pauw, werden hun verhalen in 

de media en in de publieke opinie vaak gerelativeerd. Zijn gedrag 

werd afgedaan als ‘onschuldig geflirt’, terwijl de vrouwen die het 

aankaartten verweten werd ‘preuts’ te zijn.9 Sommigen spraken van 

‘karaktermoord’ of een ‘heksenjacht’. Anderen verdedigden hem met 

uitspraken als ‘zo is hij niet’. Er klonk ook dat de vrouwen ‘zijn berich-

ten gewoon hadden kunnen negeren of hem blokkeren’. Zo werd de 

verantwoordelijkheid verschoven van dader naar slachtoffer. Alsof het 

aan hen was om zijn gedrag te stoppen of om er gewoon mee om te 

kunnen gaan.10

Een gelijkaardig patroon tekende zich af in de zaak van Jan Fabre. De 

werknemers die spraken over vernedering en seksueel grensover-

schrijdend gedrag kregen te horen dat dit nu eenmaal ‘deel uitmaak-

te van de vrije moraal in de kunstwereld’.11 Sommigen verwezen zelfs 

naar zijn status als ‘genie’, alsof artistiek talent een excuus kan zijn voor 

machtsmisbruik. Zo wordt de verkrachtingsmythe bevestigd dat man-
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nen met uitzonderlijk gezag of creativiteit buiten de normale regels 

zouden vallen en dat de slachtoffers ‘wisten waar ze aan begonnen’.

In de Nederlandse The Voice of Holland-zaak klonk dezelfde tegen-

reactie. Terwijl jonge vrouwen vertelden over intimidatie en misbruik, 

werd hun spreken onderbroken door opmerkingen als: ‘Ze hadden 

toch gewoon nee kunnen zeggen?’ of ‘Waarom komen ze er nu pas 

mee naar buiten?’ Hier zien we hoe de mythe levendig blijft dat slacht-

offers altijd volledige controle hebben, dat hun stilte gelijkstaat aan 

toestemming en dat te laat spreken een bewijs van ongeloofwaardig-

heid is.12

Sommigen stelden hier dan ook dat MeToo ‘te ver is gegaan’ en spra-

ken over een zogenaamd domino-effect waarbij mannen gecrimina-

liseerd zouden worden voor onschuldige of onhandige vormen van 

flirten. Volgens dit discours bedreigt MeToo niet alleen de seksuele 

vrijheid, maar ook de ‘normale’ omgang tussen mannen en vrou-

wen.13 De beweging zou een sfeer van angst hebben gecreëerd, 

waarin mannen zich voortdurend moeten afvragen of elk gebaar of 

woord verkeerd geïnterpreteerd kan worden. Daarnaast zou MeToo 

een ‘trial by media’ hebben geïnstalleerd, waarin reputaties vernie-

tigd worden zonder rechtsgang. 

De belofte dat MeToo tot meer erkenning zou leiden, heeft zich zeker 

niet vertaald in duurzame structurele bescherming. Velen die naar 

voren traden, werden opnieuw geconfronteerd met ongeloof en 

victimblaming. De beweging bracht weliswaar meer zichtbaarheid, 

maar dat betekent niet dat spreken veiliger is geworden. We blijven 

gebruikmaken van verkrachtingsmythes om diegenen die de stilte 

doorbreken aan de kant te schuiven.
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In 2025, acht jaar na MeToo, vlogen de verkrachtingsmythes ons op 

sociale media en in panelgesprekken opnieuw om de oren wanneer 

het ging over het proces van Marco Borsato. Dat het slachtoffer niet 

aanwezig was in de rechtszaal zou haar tot een leugenaar maken; het 

slachtoffer zou het zelf uitgelokt hebben; het was geen verkrachting, 

dus zo erg was het niet. Terecht verschenen er opiniestukken met als 

titel ‘Wanneer gaan we eindelijk stoppen met slachtoffers de schuld 

te geven?’14 of ‘Door de kwestie-Borsato is het nu nóg moeilijker voor 

slachtoffers om te praten over seksueel geweld.’ Vrouwen ervaren 

vandaag inderdaad nog steeds dezelfde risico’s als voordien: onge-

loof, reputatieschade, juridische uitputting, verlies van werk, sociale 

uitsluiting en psychologisch leed. 

Het toont het hardnekkige karakter van de mythes die seksueel 

geweld omringen. MeToo heeft het spreken mogelijk gemaakt, maar 

het luisteren, laat staan het geloven, beschermen of veranderen, 

blijft nog steeds uit. MeToo maakte ons vooral duidelijk dat we niet 

aan het luisteren waren en het maakt ook duidelijk dat we dat nog 

steeds niet doen. Hoe we spreken over seksueel geweld en hoe we 

reageren op slachtoffers toont dat we eigenlijk niet willen weten wat 

slachtoffers zeggen. Met dit boek wil ik proberen in te gaan tegen dat 

niet-willen-weten, in te gaan tegen hoe we de taal gebruiken om ons 

af te schermen van wat slachtoffers van seksueel geweld ons vertellen. 



21

IN
LE

ID
IN

G
 Silence Breakers

Woorden zijn niet gewoon woorden

Hoe we spreken en denken over seksueel geweld is niet neutraal. Taal 

is niet neutraal. Het zijn niet gewoon woorden. Linda Alcoff, de auteur 

van Rape and Resistance, wijst erop dat taal niet alleen iets beschrijft. 

MeToo heeft het spreken mogelijk 
gemaakt, maar het luisteren, laat staan 
het geloven, beschermen of veranderen, 

blijft nog steeds uit. 

Taal is performatief: iets wórdt werkelijkheid door het uit te spreken. 

Taal geeft mee vorm aan de werkelijkheid en bepaalt hoe ervaringen 

betekenis krijgen.

Zo schrijven kranten soms over ‘ongewilde seks’ in plaats van over 

verkrachting, of over ‘seks met minderjarigen’ in plaats van verkrach-

ting van een kind. Daarmee wordt het geweld afgezwakt en lijkt het 

minder ernstig dan het is. Taal bepaalt welke handelingen we als mo-

gelijk of legitiem beschouwen. Seksueel geweld binnen een relatie 

werd lang niet als verkrachting erkend vóór het begrip date rape op 

de agenda werd gezet door de feministische beweging.

Taal bepaalt eveneens hoe mensen hun eigen ervaringen begrijpen, 

soms pas achteraf. Een slachtoffer dat alleen de term ‘miscommuni-

catie’ hoort, kan gaan twijfelen of wat zij meemaakte wel seksueel 
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geweld was. De juiste taal hebben om iets te benoemen maakt een 

verschil en heeft effecten.

Een ander voorbeeld hiervan is stealthing, het zonder toestemming 

verwijderen van het condoom tijdens de seks. Veel slachtoffers erva-

ren op het moment zelf dat er ‘iets niet klopt’, maar kunnen het niet 

benoemen. De term horen en vernemen dat stealthing juridisch als 

verkrachting geldt, doet de puzzelstukken op hun plaats vallen. Het 

woord maakt zichtbaar wat voordien versluierd bleef en bevestigt 

dat dit seksueel geweld was. Zonder taal blijft het vaak bij een vaag 

gevoel van onrecht. Met taal wordt het mogelijk om te erkennen, te 

begrijpen en te spreken.

De impact van taal is dus niet abstract. Ze bepaalt hoe we lichamelijke 

ervaringen begrijpen, benoemen en herkennen als geweld. Dat hangt 

samen met de begrippen en beelden die cultureel beschikbaar zijn. 

Of iemand seksueel geweld kan benoemen en erover durft te spre-

ken, hangt vaak af van de vraag of de eigen ervaring past binnen wat in 

de samenleving als ‘echt’ seksueel geweld wordt gezien. Die ideeën 

worden mee gevormd door het strafrecht, de medische wereld, hoe 

onze familie en vrienden spreken, door culturele invullingen ervan in 

films, door verkrachtingsmythes... Als onze ervaring daarvan afwijkt, is 

het moeilijker om te erkennen wat er zich heeft voorgedaan, laat staan 

om het als seksueel geweld te begrijpen of bespreekbaar te maken.15 

Telkens opnieuw verbaast het me hoe achteloos en vaak kwetsend er 

gesproken wordt over seksueel geweld, aan de eettafel, onder colle-

ga’s en vrienden, in kranten en op tv. Als we seksueel geweld willen 

bestrijden en het spreken van slachtoffers ernstig nemen, is het be-

langrijk dat we onderzoeken op welke manieren we zelf bijdragen 
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tot het in stand houden ervan. In de woorden die we gebruiken, de 

stereotypen die we herhalen, de reacties die we geven op getuige-

nissen, maar ook in de juridische en culturele structuren die daders 

beschermen en overlevers doen zwijgen. 

Inzicht hebben in deze mechanismen is belangrijk, omdat wie sterk 

gelooft in verkrachtingsmythes vaker betrokken is als dader bij grens-

overschrijdend gedrag.16 Als je denkt ‘dat zwijgen toestemming is’, 

‘ze het eigenlijk wel willen’ of ‘dat het niet zo erg is’, zul je sneller 

grenzen overtreden. Wie gelooft in deze mythes, zal ook meer kans 

hebben om het spreken van slachtoffers niet op een adequate manier 

in ontvangst te kunnen nemen. 

Het is ook kwalijk in rechtszaken, want onderzoek toont aan dat ju-

ryleden die geloven in verkrachtingsmythes minder geneigd zijn om 

een verdachte schuldig te verklaren. Hoe meer ze geloven in ideeën 

als ‘echte slachtoffers vechten terug’ of ‘vrouwen zeggen soms nee 

maar bedoelen ja’, hoe kleiner de kans op een veroordeling.17 Ook 

vergroot het de kans dat we slachtoffers verantwoordelijk achten voor 

wat hun is overkomen. Zo ondermijnen we de geloofwaardigheid van 

hun verhaal.18 

Verkrachtingsmythes richten dus grote schade aan. 

Gezien de grote impact die ons spreken heeft, zowel op mensen die 

seksueel geweld hebben meegemaakt als op de samenleving in het 

algemeen, is het essentieel dat we daarbij stilstaan, dat we weten 

waarom we dat doen. We kunnen daartegen ingaan door onszelf te 

vormen en het ongemak te verdragen van al datgene wat we niet wil-

len weten over seksueel geweld. 


