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You said it would be painless.
A needle in a doll.
You said it would be painless.

It wasn’t that at all.
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‘Dit boek stipt een pijnlijke waarheid aan: onze (bewuste)
onwetendheid over seksueel geweld veroorzaakt schade.
Dulsster fileert hardnekkige mythes over grensoverschrijding
en biedt een tegengeluid waarin zorg, verantwoordelijkheid en
luisterbereidheid centraal staan. Hierin weerklinkt een krachtige
oproep om het spreken, het leren, en het ongemak
dat daarbij hoort, te omarmen.’

SOFIE AVERY *x ONDERZOEKER GRENSOVERSCHRIJDEND
GEDRAG EN AUTEUR VAN OVER DE SCHREEF

‘Te veel mannen zwijgen nog in het openbaar bij ongepast
gedrag naar vrouwen toe. Ik ben erg blij dat Dries Dulsster wel zijn
stoute schoenen heeft aangetrokken en ons uitlegt hoe dat komt.
Dit is het begin van een verandering. Alles wat je niet wilt weten kun
je voortaan nooit meer ontkennen na het lezen van dit boek.

Een eyeopener.’

MAAIKE CAFMEYER *x ACTRICE

‘Dit boek biedt meer dan een theoretisch kader om seksueel geweld
bespreekbaar te maken. Het geeft overlevers, naast een platform,
wat ze werkelijk nodig hebben: gezien worden, met empathie,
mildheid en nuance.’

SOPHIE VAN REETH *x HISTORICA EN AUTEUR VAN GENOEG GEZWEGEN



‘Dit boek raakt. Het raakt me als vrouw, omdat het geschreven is door
een man die het woord “verantwoordelijkheid” naar een hoger niveau
weet te tillen. Het raakt me als ervaringsdeskundige in seksueel
geweld, omdat het tot in de diepte begrijpt en bekrachtigt.

Het raakt me als mens, omdat het getuigt van lef om zo’n helder licht
te werpen op een oerschaduw van onze samenleving. Daarom is dit
niet alleen een belangrijk, maar ook een noodzakelijk boek.’

HILDE VAN LIEFFERINGE +x DOCENT EN AUTEUR VAN
ACADEMISCHE GEZELLIGHEID

‘Dit boek doet wat we al te lang vermijden: het benoemt het geweld
dat onder onze huid kruipt en legt de mechanismen bloot die het in
stand houden. Het kijkt niet weg, niet voor het ongemak en niet voor
de waarheid. Precies daarom is het zo noodzakelijk.’

LORE BAETEN x POLITICOLOOG EN AUTEUR VAN VE(E)RKRACHT

‘Tlemand moest het doen, zo moet Dries Dulsster gedacht hebben.
Een boek schrijven dat alles wat we met z’n allen hebben
geleerd sinds #MeToo op een toegankelijke manier samenbrengt.
Dit boek moest er komen.’

SEPPE DE MEULDER x JOURNALIST, FILOSOOF EN AUTEUR VAN
WAAROM ALLES ZO LEEG VOELT
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e willen het niet weten. We willen niet weten dat
seksueel geweld zo vaak voorkomt. We willen niet
weten dat het levens verwoest. We willen niet we-
ten dat slachtoffers niets uitlokken. We willen niet
weten dat seksueel geweld geen impuls is, maar een keuze. We willen

niet weten dat de daders meestal mensen zijn die we vertrouwden.

Dat is de reden waarom we vragen stellen als: ‘Ben je wel zeker?’,
‘Wat had je aan?’, "Waarom ben je niet weggelopen?’ of reageren
met ‘Hij zou zoiets nooit doen!” We trekken getuigenissen over seksu-
eel geweld eerder in twijfel dan ze te geloven. We beschermen sneller
de reputatie van een dader dan de waarheid van een slachtoffer. We
verleggen de focus naar de slachtoffers, zodat we niet hoeven na te
denken over de daders. We willen niet zien dat het een maatschappe-

lijk probleemis.

De prijs van dat niet-willen-weten betalen de slachtoffers. We stellen
vragen die hun de mond snoeren. We stellen vragen die hun werkelijk-
heid uitwissen. We erkennen het geweld niet, maar herschrijven het.
Zij dragen de immense kost voor onze psychische veiligheid." Naast
het oorspronkelijke trauma volgt zo een tweede kwetsuur in de vorm
van ongeloof, schuldinductie en sociaal isolement. Dit vergroot het ri-

sico op langdurige psychische problemen, financiéle ontwrichting en
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een verlies van vertrouwen in anderen en in rechtssystemen. Hoe we

reageren kan mensen redden, maar ook vernietigen.

De prijs van dat niet-willen-weten, betalen we allemaal. Het houdt een
cultuur in stand waarin seksueel geweld kan blijven bestaan. Telkens
we een getuigenis weigeren te horen, verhinderen we herstel en blijft

het zich herhalen.

De MeToo-beweging bracht bovenstaande allemaal onmiskenbaar
aan het licht. Het toonde hoe omvangrijk seksueel geweld werkelijk
is en hoe we er uiteindelijk toch liefst met zijn allen niets van willen

weten. Dat is dan ook het vertrekpunt voor dit boek.

MeToo: een moment van spreken

Op 5 oktober 2017 publiceerden Megan Twohey en Jodi Kantor een
baanbrekend artikel in The New York Times.? Ze onthulden daarin een
bijna dertig jaar durende geschiedenis van seksueel geweld door
filmproducent Harvey Weinstein tegenover vrouwen uit de film- en
mediawereld. Hun onderzoek toonde dat de slachtoffers steeds een
gelijkaardig verhaal vertelden. Weinstein nodigde hen onder pro-
fessionele voorwendselen uit in een hotel. Eenmaal daar kwamen ze
terecht in situaties waarin Weinstein ongepast en seksueel grensover-

schrijdend gedrag stelde.

In de nasleep van deze onthullingen besloot actrice Alyssa Milano haar
stem te laten horen op Twitter. Ze riep vrouwen op om hun eigen er-
varingen met seksueel geweld te delen onder MeToo. Ze tweette: ‘Als

je seksueel geintimideerd of aangerand bent, schrijf dan “me too” als

14



antwoord op deze tweet." Ze voegde eraan toe: ‘Me Too. Gesugge-
reerd door een vriendin: “Als alle vrouwen die seksueel zijn lastigge-
vallen of aangerand ‘Me Too’ zouden schrijven als status, zouden we
mensen misschien een idee geven van de grootte van het probleem.”’
De respons was overweldigend. Binnen 24 uur na haar oproep deel-
den miljoenen vrouwen wereldwijd de hashtag op sociale media.
Slachtoffers van seksueel geweld deelden hun ervaringen — soms in
detail, soms alleen met de woorden ‘me too’ — en getuigden zo mas-

saal hoe wijdverspreid seksueel grensoverschrijdend gedrag is.

Dehashtaggroeideuittoteenwereldwijdebeweging, metverschillende
lokale vertalingen. In Frankrijk werd het #BalanceTonPorc ('breng je
varken aan het licht’), in China #RiceBunny (een woordspeling op ‘me
too’ in het Mandarijn) en in ltalié #QuellaVoltaChe (‘die keer dat’). Met
de kracht van een collectief woord maakte de MeToo-beweging de
omvang van seksueel geweld op een pijnlijke en onmiskenbare wijze

zichtbaar.

Ook in Belgié en Nederland verschenen er in de nasleep hiervan ver-
schillende zaken in de media. Denken we bijvoorbeeld aan Bart De
Pauw.? De Vlaamse tv-maker werd in 2017 door meerdere actrices be-
schuldigd van grensoverschrijdend gedrag. In 2021 werd hij veroor-
deeld voor stalking en kreeg hij een voorwaardelijke celstraf van zes
maanden. Jan Fabre,* de bekende theatermaker, kunstenaar en cho-
reograaf, werd door twintig ex-medewerkers beschuldigd van seksue-
le intimidatie. Hij kreeg een veroordeling van achttien maanden voor-
waardelijke gevangenisstraf voor geweld, pesterijen en ongewenst
seksueel gedrag op het werk en aanranding. Bij onze noorderburen
bracht het programma BOOS de wantoestanden aan het licht binnen

de talentenjacht The Voice of Holland.> Er kwamen beschuldigingen
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tegen bandleider Jeroen Rietbergen en coaches Ali B. en Marco Bor-

sato voor seksueel grensoverschrijdend gedrag.

Gezien de wereldwijde impact was de cover van Time Magazine's
"Person of the Year’ in 2017 dan ook gewijd aan ‘The Silence Break-
ers’. Hetwas een krachtig visueel symbool van hetwereldwijde MeToo-
moment. Vrouwen van uiteenlopende achtergronden stonden samen
op de cover. Actrice Ashley Judd gafals een van de eersten publiekelijk
stem aan het misbruik van Harvey Weinstein; zangeres Taylor Swift
verzette zich tegen een ongepaste aanraking door een radio-dj en
won haar zaak symbolisch met één dollar. Susan Fowler legde de
toxische bedrijfscultuur bij Uber bloot, terwijl politiek lobbyist Adama
Iwu een collectieve actie op gang bracht in de Californische overheid.
Isabel Pascual, een landarbeidster onder pseudoniem, gaf een stem
aan migranten zonder papieren, vaak onzichtbaar in dit debat. Dan
was er de anonieme vrouw op de cover, slechts haar arm zichtbaar, die
stond voor de talloze vrouwen die om uiteenlopende redenen (nog)
niet konden spreken. Samen gaven deze vrouwen een gezicht aan
de kracht van het spreken, het doorbreken van stiltes en de nood tot

maatschappelijke verandering.

Opvallend was wie ontbrak op de cover: Tarana Burke. Zij is nochtans
de persoon die MeToo gelanceerd heeft. Toch negeerde de media haar

grotendeels als de oorspronkelijke stem achter de MeToo-beweging.®

Tarana Burke is een Afro-Amerikaanse activiste die de MeToo-beweging
al in 2006 lanceerde in het kader van haar strijd tegen seksueel geweld
in Selma, Alabama, in de Verenigde Staten, waar ze werkt met vrouwen
en meisjes van kleur. In haar boek Unbound’ vertelt ze hoe de uitdruk-

king ‘me too’ diende als een manier waarop overlevenden met elkaar in
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contact konden komen. Zo kregen ze de kans om hun verhaal te delen
met de wereld. Ze legt uit dat de verbinding tussen overlevenden van
seksueel geweld een krachtig instrument is. Het zorgt voor ondersteu-
ning, herstel en actie. Burke kreeg veel lof voor haar onvermoeibare in-

zet voor structurele verandering, maar dus niet op die cover.

De MeToo-beweging was op veel vlakken succesvol. Het was een col-
lectieve daad van solidariteit tussen slachtoffers. Het was een maat-
schappelijk keerpunt dat leidde tot publieke gesprekken, tastbare
consequenties voor sommige daders en beleidsmatige veranderin-
gen in diverse sectoren. Het is moeilijk een ander moment in de re-
cente geschiedenis te vinden waarin we zo'n breed maatschappelijk

debat voerden over seksueel geweld.

MeToo bracht veel aan het licht. Het maakte zichtbaar dat seksueel
geweld en seksuele intimidatie wijdverspreid zijn. Dat de overgrote
meerderheid van de overlevers hun daders kennen, dat ‘ja’ niet altijd
‘ja" betekent, dat we aan victimblaming doen, dat we het hun moeilijk
maken erover te spreken. Dat we leven in een verkrachtingscultuur.
Een cultuur waarin we seksueel grensoverschrijdend gedrag normali-

seren of minimaliseren.®

De MeToo-beweging was exact wat volgens Jackson Katz, auteur van
The Macho Paradox, moest gebeuren om tot maatschappelijke ver-
andering te komen. Hij stelde dat er een toename zou komen van
meldingen van verkrachting, huiselijk geweld en seksuele intimida-
tie, en dat die groeiende aantallen de druk op de autoriteiten zouden
vergroten om daders verantwoordelijk te houden. Ze zouden sneller
werknemers disciplineren, studenten schorsen en vermeende daders

vervolgen voor de strafrechter.
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Die verwachting is niet ingelost. Door MeToo worden er meer aangif-
ten gedaan, maar het betekent niet dat slachtoffers sindsdien meer
geloofd, gehoord of beschermd worden. Zelfs tijJdens MeToo was al
te horen hoe we getuigenissen minimaliseerden, in twijfel trokken of

ontkenden. We duwden slachtoffers opnieuw de stilte in.

Het luisteren dat uitblijft

De reacties die slachtoffers kregen in de zaken van Bart De Pauw, Jan
Fabre en The Voice of Holland waren hier duidelijke voorbeelden van.
Toen meerdere vrouwen getuigden over de aanhoudende sms'jes
en ongewenste avances van Bart De Pauw, werden hun verhalen in
de media en in de publieke opinie vaak gerelativeerd. Zijn gedrag
werd afgedaan als ‘onschuldig geflirt’, terwijl de vrouwen die het
aankaartten verweten werd ‘preuts’ te zijn.? Sommigen spraken van
'karaktermoord’ of een ‘heksenjacht’. Anderen verdedigden hem met
uitspraken als ‘zo is hij niet’. Er klonk ook dat de vrouwen ‘zijn berich-
ten gewoon hadden kunnen negeren of hem blokkeren’. Zo werd de
verantwoordelijkheid verschoven van dader naar slachtoffer. Alsof het
aan hen was om zijn gedrag te stoppen of om er gewoon mee om te

kunnen gaan.'®

Een gelijkaardig patroon tekende zich af in de zaak van Jan Fabre. De
werknemers die spraken over vernedering en seksueel grensover-
schrijdend gedrag kregen te horen dat dit nu eenmaal ‘deel uitmaak-
te van de vrije moraal in de kunstwereld”." Sommigen verwezen zelfs
naar zijn status als ‘genie’, alsof artistiek talent een excuus kan zijn voor

machtsmisbruik. Zo wordt de verkrachtingsmythe bevestigd dat man-
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nen met uitzonderlijk gezag of creativiteit buiten de normale regels
zouden vallen en dat de slachtoffers ‘wisten waar ze aan begonnen”.

In de Nederlandse The Voice of Holland-zaak klonk dezelfde tegen-
reactie. Terwijl jonge vrouwen vertelden over intimidatie en misbruik,
werd hun spreken onderbroken door opmerkingen als: “Ze hadden
toch gewoon nee kunnen zeggen?’ of "Waarom komen ze er nu pas
mee naar buiten?’ Hier zien we hoe de mythe levendig blijft dat slacht-
offers altijd volledige controle hebben, dat hun stilte gelijkstaat aan
toestemming en dat te laat spreken een bewijs van ongeloofwaardig-

heid is.”?

Sommigen stelden hier dan ook dat MeToo ‘te ver is gegaan’ en spra-
ken over een zogenaamd domino-effect waarbij mannen gecrimina-
liseerd zouden worden voor onschuldige of onhandige vormen van
fliten. Volgens dit discours bedreigt MeToo niet alleen de seksuele
vrijheid, maar ook de ‘normale’ omgang tussen mannen en vrou-
wen.”? De beweging zou een sfeer van angst hebben gecreéerd,
waarin mannen zich voortdurend moeten afvragen of elk gebaar of
woord verkeerd geinterpreteerd kan worden. Daarnaast zou MeToo
een ‘trial by media’ hebben geinstalleerd, waarin reputaties vernie-

tigd worden zonder rechtsgang.

De belofte dat MeToo tot meer erkenning zou leiden, heeft zich zeker
niet vertaald in duurzame structurele bescherming. Velen die naar
voren traden, werden opnieuw geconfronteerd met ongeloof en
victimblaming. De beweging bracht weliswaar meer zichtbaarheid,
maar dat betekent niet dat spreken veiliger is geworden. We blijven
gebruikmaken van verkrachtingsmythes om diegenen die de stilte

doorbreken aan de kant te schuiven.
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In 2025, acht jaar na MeToo, vlogen de verkrachtingsmythes ons op
sociale media en in panelgesprekken opnieuw om de oren wanneer
het ging over het proces van Marco Borsato. Dat het slachtoffer niet
aanwezig was in de rechtszaal zou haar tot een leugenaar maken; het
slachtoffer zou het zelf uitgelokt hebben; het was geen verkrachting,
dus zo erg was het niet. Terecht verschenen er opiniestukken met als
titel "'Wanneer gaan we eindelijk stoppen met slachtoffers de schuld
te geven?''* of ‘Door de kwestie-Borsato is het nu nég moeilijker voor
slachtoffers om te praten over seksueel geweld.” Vrouwen ervaren
vandaag inderdaad nog steeds dezelfde risico’s als voordien: onge-
loof, reputatieschade, juridische uitputting, verlies van werk, sociale

uitsluiting en psychologisch leed.

Het toont het hardnekkige karakter van de mythes die seksueel
geweld omringen. MeToo heeft het spreken mogelijk gemaakt, maar
het luisteren, laat staan het geloven, beschermen of veranderen,
blijft nog steeds uit. MeToo maakte ons vooral duidelijk dat we niet
aan het luisteren waren en het maakt ook duidelijk dat we dat nog
steeds niet doen. Hoe we spreken over seksueel geweld en hoe we
reageren op slachtoffers toont dat we eigenlijk niet willen weten wat
slachtoffers zeggen. Met dit boek wil ik proberen in te gaan tegen dat
niet-willen-weten, in te gaan tegen hoe we de taal gebruiken om ons

af te schermen van wat slachtoffers van seksueel geweld ons vertellen.

20



Woorden zijn niet gewoon woorden

Hoe we spreken en denken over seksueel geweld is niet neutraal. Taal
is niet neutraal. Het zijn niet gewoon woorden. Linda Alcoff, de auteur

van Rape and Resistance, wijst erop dat taal niet alleen iets beschrijft.

P

MeToo heeft het spreken mogelijk
gemaakt, maar het luisteren, laat staan
het geloven, beschermen of veranderen,

blijft nog steeds uit.

/

Taal is performatief: iets wordt werkelijkheid door het uit te spreken.
Taal geeft mee vorm aan de werkelijkheid en bepaalt hoe ervaringen

betekenis krijgen.

Zo schrijven kranten soms over ‘ongewilde seks’ in plaats van over
verkrachting, of over ‘seks met minderjarigen’ in plaats van verkrach-
ting van een kind. Daarmee wordt het geweld afgezwakt en lijkt het
minder ernstig dan het is. Taal bepaalt welke handelingen we als mo-
gelijk of legitiem beschouwen. Seksueel geweld binnen een relatie
werd lang niet als verkrachting erkend véor het begrip date rape op

de agenda werd gezet door de feministische beweging.
Taal bepaalt eveneens hoe mensen hun eigen ervaringen begrijpen,

soms pas achteraf. Een slachtoffer dat alleen de term ‘miscommuni-

catie’ hoort, kan gaan twijfelen of wat zij meemaakte wel seksueel

21

sioXealg 9ou9|iS ONIAIFTNI



Wat we niet willen weten over seksueel geweld

geweld was. De juiste taal hebben om iets te benoemen maakt een

verschil en heeft effecten.

Een ander voorbeeld hiervan is stealthing, het zonder toestemming
verwijderen van het condoom tijdens de seks. Veel slachtoffers erva-
ren op het moment zelf dat er ‘iets niet klopt’, maar kunnen het niet
benoemen. De term horen en vernemen dat stealthing juridisch als
verkrachting geldt, doet de puzzelstukken op hun plaats vallen. Het
woord maakt zichtbaar wat voordien versluierd bleef en bevestigt
dat dit seksueel geweld was. Zonder taal blijft het vaak bij een vaag
gevoel van onrecht. Met taal wordt het mogelijk om te erkennen, te

begrijpen en te spreken.

De impact van taal is dus niet abstract. Ze bepaalt hoe we lichamelijke
ervaringen begrijpen, benoemen en herkennen als geweld. Dat hangt
samen met de begrippen en beelden die cultureel beschikbaar zijn.
Of iemand seksueel geweld kan benoemen en erover durft te spre-
ken, hangt vaak af van de vraag of de eigen ervaring past binnen wat in
de samenleving als ‘echt’ seksueel geweld wordt gezien. Die ideeén
worden mee gevormd door het strafrecht, de medische wereld, hoe
onze familie en vrienden spreken, door culturele invullingen ervan in
films, door verkrachtingsmythes... Als onze ervaring daarvan afwijkt, is
het moeilijker om te erkennen wat er zich heeft voorgedaan, laat staan

om het als seksueel geweld te begrijpen of bespreekbaar te maken.!”

Telkens opnieuw verbaast het me hoe achteloos en vaak kwetsend er
gesproken wordt over seksueel geweld, aan de eettafel, onder colle-
ga’s en vrienden, in kranten en op tv. Als we seksueel geweld willen
bestrijden en het spreken van slachtoffers ernstig nemen, is het be-

langrijk dat we onderzoeken op welke manieren we zelf bijdragen
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tot het in stand houden ervan. In de woorden die we gebruiken, de
stereotypen die we herhalen, de reacties die we geven op getuige-
nissen, maar ook in de juridische en culturele structuren die daders

beschermen en overlevers doen zwijgen.

Inzicht hebben in deze mechanismen is belangrijk, omdat wie sterk
gelooft in verkrachtingsmythes vaker betrokken is als dader bij grens-
overschrijdend gedrag.'® Als je denkt ‘dat zwijgen toestemming is’,
‘ze het eigenlijk wel willen” of “dat het niet zo erg is’, zul je sneller
grenzen overtreden. Wie gelooft in deze mythes, zal ook meer kans
hebben om het spreken van slachtoffers niet op een adequate manier

in ontvangst te kunnen nemen.

Het is ook kwalijk in rechtszaken, want onderzoek toont aan dat ju-
ryleden die geloven in verkrachtingsmythes minder geneigd zijn om
een verdachte schuldig te verklaren. Hoe meer ze geloven in ideeén
als ‘echte slachtoffers vechten terug’ of ‘vrouwen zeggen soms nee
maar bedoelen ja’, hoe kleiner de kans op een veroordeling.'” Ook
vergroot het de kans dat we slachtoffers verantwoordelijk achten voor
wat hun is overkomen. Zo ondermijnen we de geloofwaardigheid van

hun verhaal.'®

Verkrachtingsmythes richten dus grote schade aan.

Gezien de grote impact die ons spreken heeft, zowel op mensen die
seksueel geweld hebben meegemaakt als op de samenleving in het
algemeen, is het essentieel dat we daarbij stilstaan, dat we weten
waarom we dat doen. We kunnen daartegen ingaan door onszelf te
vormen en het ongemak te verdragen van al datgene wat we niet wil-

len weten over seksueel geweld.
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