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Voor Elle, die meneer Benz voor zich zag,
en in hem geloofde voordat ik dat deed.






Eenendertig dagen tot Kerstmis
Z oals gewoonlijk ging de post-it als laatste de koffer in.

Verandieving is het essenticle proces van alle bestann. — Mr: Sy:&({é

Cara trok hem van de spiegel in haar slaapkamer en legde hem
boven op haar toilettas. Ze wist niet waarom ze hem er altijd gewoon
bovenop legde terwijl de rest van haar spullen zo zorgvuldig was
ingepakt. Haar kleding, schoenen en notitieboeken waren even
netjes tegen elkaar aan geplaatst als bij een spelletje Tetris. Ze nam
aan dat het kwam omdat ze bij aankomst graag haar koffer open-
deed, in een hotelkamer in Milwaukee of Madrid of Miami, en dit
het eerste was wat ze zou zien. Maar één dezer dagen zou een over-
dreven agressieve douanebeambte haar uitkiezen voor een wille-
keurige controle en de post-it verloren gaan in de chaos.

Wat prima zou zijn. Het was maar een ding. Een visuele weergave



van een gevoel dat los van de afbeelding bestond. Ze kon die
woorden altijd op een nieuwe post-it schrijven. Hij plakte niet eens
meer — hij moest in de lijst van de spiegel worden gestoken om te
blijven zitten — en de inkt was vervaagd. Ze had er in de loop der
jaren weleens aan gedacht om er met een stift overheen te gaan,
maar ze vond het wel mooi hoe de smaragdgroene inkt die ze als
achttienjarige had gebruikt, was vervaagd tot tandartspraktijk-
groen. Het herinnerde haar eraan hoe ver ze was gekomen. Hoeveel
ze ook was veranderd en dat ze daarom per definitie nog steeds
hier was, niet alleen niet dood, maar ook succesvol. Ze kwam
steeds dichter bij haar doelen.

Een blik op haar telefoon liet haar weten dat haar Uber nog tien
minuten bij haar vandaan was. Tijd om het grote afscheid af te
handelen. Ze vergeleek haar lastminutelijst met benodigdheden
met de inhoud van haar schoudertas: paspoort, telefoon, laptop,
opladers, briefingmap, sudokuboek. Ze zette zich schrap en wierp
een snelle blik op zichzelf in de spiegel die bij haar slaapkamerdeur
hing. Ze mocht er niet uitzien alsof ze had gehuild. En dat had ze
ook niet gedaan, niet echt. Als er een paar tranen waren ontsnapt
tijdens het douchen, dan was dat omdat ze oververmoeid was. Een
mechanische reactie op uitputting.

‘Je hebt nog nooit hoeven reizen met Thanksgiving,” zei haar
moeder toen Cara van de gammele trap van haar zolderslaapkamer
naar de keuken klauterde. Het was vier uur ‘s ochtends en ergens
had Cara gehoopt dat haar ouders niet wakker zouden zijn.

Maar natuurlijk waren ze dat wel. Ze stonden altijd op om haar
uit te zwaaien. Vooral vandaag, de dag dat Cara vertrok voor een
reis waardoor ze Thanksgiving zou missen. Cara reisde meerdere
keren per jaar, maar ze zorgde er altijd voor dat ze thuis was voor
Thanksgiving, de heiligste feestdag in haar familie, wat grappig

was omdat ze katholiek waren. Wat betekende dat er veel andere



letterlijk heilige dagen waren — Kerstmis? Pasen? — waarvan je zou
denken dat die veel belangrijker waren.

Niet dus.

‘Heer, laat ons oprecht dankbaar zijn voor deze gaven.” Dat werd
elke dag gezegd in het huishouden van Delaney, en het was elke
dag gemeend, maar het meest op Thanksgiving.

Mam keek droevig. Omdat haar moeder van haar hield, herin-
nerde Cara zichzelf, en teleurgesteld was dat ze weg zou zijn met
de feestdagen. Al was teleurgesteld misschien te zwak uitgedrukt,
gezien de tranen die hadden gevloeid toen ze twee dagen geleden
had aangekondigd dat ze er niet zou zijn.

‘Degene die zou gaan heeft zijn heup gebroken,” zei Cara voor de
tiende keer, terwijl ze haar stem rustig probeerde te houden. Cara
had de neiging om de emoties van haar moeder op te zuigen, net
zoals de secundaire rook die ze had geinhaleerd toen haar moeder
nog rookte.

‘Tk weet het. Ik heb voor hem gebeden. Ik begrijp alleen niet
waarom jij degene moet zijn die zijn plaats inneemt. Je hebt al die
jaren al zo veel gegeven aan dat bedrijf.

‘En “dat bedrijf” heeft zo veel aan mij gegeven. Aan éns. Ze
probeerde het te zeggen zonder enige afkeuring in haar toon, op
een manier die haar moeders robuuste gevoel van trots niet zou
krenken.

Het lukte niet. ‘Ik weet het. Ik weet het, zei haar moeder snel,
terwijl ze zich omdraaide en agressief roerde in de pan met haver-
mout die ze elke ochtend kookte. Zoals gewoonlijk kon haar moeder
horen wat Cara niet zei: ‘dat bedrijf’ had voor een dak boven hun
hoofd gezorgd en was de reden dat haar vader volgend jaar met
pensioen kon.

Ze zuchtte. Ze was prikkelbaar omdat prikkelbaar zijn makke-

lijker was dan teleurgesteld. Ze had de neiging om uit te halen als



ze zich kwetsbaar voelde. Ze begon opnieuw. ‘Ik moet gaan omdat
dit een groot, belangrijk project is waar we al vier maanden aan
hebben gewerkt en ik degene ben die er het meeste verstand van
heeft, na de kerel met de gebroken heup.” Ze was zijn baas en dat is
wat je deed als je de baas was. Tenminste, dat was wat je deed als
je een senior medewerker was die iemands baas was. Ze hield van
haar werk, dacht ze. Ze hield ook van het reizen dat erbij hoorde.
Het gaf haar een gevoel van vrijheid, van uitgestrektheid, van
verbazing. Als ze eerlijk was voelde het of ze zo'n leven voor zich-
zelf had gecreéerd. Tenminste, dat was zo geweest.

Ze was de laatste tijd zo veel onderweg geweest; ze was gisteren
pas teruggekomen van twee weken in San Diego. Ze was moe, echt
doodmoe. Ze had gewoon wat slaap nodig en dan zou ze wel van
deze vreemde melancholie af zijn. Echt. Ze had al eerder feest-
dagen gemist, alleen geen Thanksgiving, en dat kon ze nu weer
doen. In haar jaarlijkse functioneringsgesprekken noemden ze
altijd haar betrouwbaarheid. Ze was een teamspeler. Een gerespec-
teerd leider. Die bijvoeglijke naamwoorden waren er steeds meer
geworden. Ze had er hard voor gewerkt. Op een dag zou ze partner
worden dankzij deze bijvoeglijke naamwoorden.

‘Het is gewoon...’

Argh! Cara wilde schreeuwen door de manier waarop haar
moeder dramatisch pauzeerde, nog steeds met haar rug naar haar
toegekeerd terwijl ze in haar havermout roerde. ‘Het is gewoon
wat?” Welke preek zou haar moeder nu weer tevoorschijn halen?
Het is gewoon dat ik niet weet hoe je ooit tijd zult hebben om iemand te
ontmoeten als je zo hard werkt. Ik snap gewoon niet hoe ze van mensen
kunnen verwachten dat ze zo hard werken en ook nog een gezin hebben.
Het is gewoon, het is gewoon, het is gewoon. ..

‘Eerlijk gezegd had ik tot voor vorige week nog nooit van Eldovia

gehoord,” zei haar vader goedmoedig, terwijl hij zijn exemplaar
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van de Post neerlegde. Het was aandoenlijk dat hij zich zoals altijd
niet bewust was van de spanningen tussen Cara en haar moeder —
of misschien negeerde hij ze bewust.

Hoe dan ook, ze was dankbaar voor het nieuwe onderwerp. ‘Tk
denk niet dat veel mensen dat hebben.” En dat gold ook voor de
partners van ct1z, ook wel ‘dat bedrijf’ genoemd, voordat ze waren
uitgenodigd om mee te bieden op de klus. Cara had weleens van
Eldovia gehoord, maar alleen omdat ze elk land met zijn hoofd-
stad uit haar hoofd had geleerd voor de aardrijkskundewedstrijd in
groep zeven, toen ze in een bijzonder agressieve onderwijs-is-de-
weg-uit-armoedefase zat. ‘Het is klein. Het doet niet veel.” Behalve
luxe horloges maken en haar ouders waren geen luxe horloge-
mensen. Het kleine Alpenland maakte niet eens zoveel horloges
meer. Vandaar het grote lucratieve contract. En de reis tijdens
Thanksgiving.

Cara’s moeder zette met glimmende ogen een kom havermout
voor haar vader neer. Verdomme. Cara wilde Thanksgiving net
zomin missen als haar moeder. Ze wilde haar vlucht niet gebruiken
om de zaak te bestuderen, want hoewel ze het dossier kende, was
ze de afgelopen weken niet erg betrokken geweest bij de dagelijkse
details van het project, omdat Brad zich aan het voorbereiden was
op de reis.

Cara zei tegen zichzelf dat Thanksgiving gewoon een dag was.
Net zoals de post-it gewoon een stukje papier was. Het sentiment
van Thanksgiving was niet uniek voor de vierde donderdag van
november.

Een traan ontsnapte uit de ooghoek van haar moeder.

Fucking Brad. Op haar goede dagen zag Cara Brad als een
managementuitdaging. Hij bestond, vertelde ze zichzelf, om haar
te herinneren aan haar Mr. Spock-spreuk. Verandering is het essen-

tiele proces van alle bestaan.
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Cara had geen rol gespeeld bij het aannemen van Brad, ook al
rapporteerde hij aan haar. Hij was in Cara’s productieteam gedropt
door een van de partners die bevriend was met Brads vader. Cara
moest zich altijd aanpassen aan Brads flauwekul. Maar dat was
oké, want dat betekende dat ze zich altijd aanpaste. De zomersta-
giaire die klaagde over Brads continue complimenten over haar
kleding? Zij praat met Brad en herschrijft het beleid voor seksuele
intimidatie van het team. Brad die op zijn achtentwintigste zijn
heup breekt omdat hij dronken van een dakterras in de Hamptons
valt? Cara gaat naar Eldovia voor Thanksgiving.

‘We facetimen donderdag,” zei ze tegen haar ouders. “We zullen
de hele tijd facetimen. En met kerst ben ik terug.” Nauwelijks, maar
ze zou het halen. Ze zou de ochtend van kerstavond uit Eldovia
vertrekken en met de tijdsverandering in haar voordeel op tijd
thuis zijn om te koken.

‘Tk zal je missen, meisje,” zei haar vader, terwijl hij opstond en
haar in zijn armen sloot. Ze liet hem haar langer vasthouden dan
ze normaal zou doen en dankte de hemel dat Patrick Delaney haar
had gekozen als zijn eigen kind. Toen ze hem losliet, vermeed ze
oogcontact met beide ouders. ‘Als ik partner word, hoef ik niet
zoveel te reizen. Partnerschap. De gouden kans. De droom die
ze had gehad sinds haar eerste werkdag bij czr als twintigjarige
stagiaire. Als dat eenmaal was gebeurd, zou ze geen Thanksgi-
ving-dienst meer hebben als er iemand van een verdomd dak was
gevallen. Ze kon selectiever zijn in de projecten waar ze persoon-
lijk bij betrokken was en kiezen waar, wanneer en hoeveel ze
reisde. Als je hard genoeg had gewerkt, hoefde je jezelf niet meer
te bewijzen.

Daar ging ze van uit.

Dat was tenminste het plan en ze was te ver gekomen om zich

niet daaraan te houden.
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“En wanneer denk je dat je partner wordt?’ vroeg haar moeder.

Cara slaakte een korte gefrustreerde zucht. Ze hadden het hier
al vaak over gehad en het antwoord was nog steeds hetzelfde.
‘Hopelijk tegen de tijd dat ik veertig ben.” Niemand was ooit jonger
partner geworden. Dat wist haar moeder, wat betekende dat haar
vraag een beladen vraag was geweest — een aanloop naar wat ze
eigenlijk wilde zeggen.

‘Heb je ooit...

Daar was het. Cara voelde een steek van ergernis in haar borst.
Wat eigenlijk prima was. Het zou het makkelijker maken om weg te
gaan. ‘Heb ik weleens wat?” Ze zette zich schrap voor een gesprek
over de toestand van haar baarmoeder.

Heb je weleens nagedacht over het invriezen van je eicellen? Denk je dat
je open zou staan voor adoptie als het straks te laat voor je is?

‘Niets, niets,” zei haar moeder. Ze liep naar Cara toe en sloeg haar
armen om haar heen.

Dat was nieuw. Normaal gesproken zou mam niet hebben geaar-
zeld om haar zin af te maken. Cara pakte haar niet zo stevig vast
als ze had gewild, uit angst haar gewrichtspijn te verergeren. Haar
moeders reumatoide artritis was de laatste dagen weer opgevlamd.
Ze inhaleerde de vertrouwde babypoedergeur van haar moeder en
voelde hoe die haar lichaam ontspande. Ze associeerde die geur
met ‘s avonds in bed gestopt worden, wat lang geleden verhaal-
tjes en slaapliedjes had betekend, en naarmate Cara ouder werd,
vertrouwelijke gesprekken. Haar moeder stopte haar niet meer
in, maar als Cara thuis was, dronken ze ’s avonds vaak samen een
kopje thee voordat Cara de trap op klom naar haar slaapkamer.

‘Het spijt me,” fluisterde haar moeder in haar oor. ‘Ik gedraag me
vreselijk. Ik ben zo trots op je. Wees voorzichtig, oké?’

Verdomme. Nu zou Cara echt gaan huilen. ‘Ik hou van je, mam,’

kraste ze.
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‘TIk hou ook van jou, mijn meisje, mijn allerliefste, zei haar
moeder, haar stem zoals gebruikelijk weer zangerig warm terwijl
ze achteruit stapte. Mijn meisje, mijn allerliefste. Zolang Cara zich
kon herinneren, had haar moeder die koosnamen toegevoegd aan
elk welterusten en afscheid dat tussen hen had plaatsgevonden,
of Cara nu een dag naar school ging of voor een maand naar de
Eldoviaanse Alpen. “We zullen een kaarsje voor je aansteken op

Thanksgiving.

Hoe graag hij het ook niet wilde, Matteo besloot op het laatste
moment toch zelf naar het vliegveld te gaan. Hij had een auto
kunnen sturen. Er was geen enkele reden waarom hij persoonlijk
naar Ziirich zou moeten reizen en een bord met de tekst MEvRoUw
CARA DELANEY omhoog zou moeten houden om de vrouw te verwel-
komen die Eldovia‘s ondergang zou worden. Maar hij deed het
toch.

Wanneer de koning je opdroeg om ervoor te zorgen dat de
Amerikaanse managementconsultant op de juiste manier werd
verwelkomd, stuurde je geen staflid; je ging zelf naar het vlieg-
veld. Matteo zou openlijk toegeven dat hij iemand was met plichts-
besef. Nee, dat was het niet. Dan klonk hij als een protocolrobot.
Het was meer dat traditie belangrijk was. En aangezien Ameri-
kanen zo onderbedeeld waren qua tradities, zou mevrouw Delaney
verwelkomd worden door een vertegenwoordiger van de Eldovi-
aanse kroon, of het haar nu iets kon schelen of niet. Het punt was
dat het hem iets kon schelen.

Hij keek rond in de aankomsthal en zijn blik viel op een kind dat
alleen stond te huilen. Hij haastte zich naar de jongen. ‘Is alles in
orde, mijn vriend?’

‘Ik ben verdwaald!” jammerde de jongen, zo te zien niet ouder

dan een jaar of vijf, zes.
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‘Nou, zullen we zorgen dat je niet meer verdwaald bent?” Matteo
stak hem zijn hand toe, de jongen nam hem aan en samen liepen ze
naar een informatiebalie.

Binnen een paar minuten kwamen de omgeroepen ouders van
de jongen aansnellen. Matteo glimlachte toen ze hem bedankten
en struikelde bijna over een koffer. ‘Het spijt me!” riep een tiener-
meisje uit. ‘De rits is kapot!”

Hij bukte zich om haar te helpen de koffer opnieuw in te pakken.
Het bleek dat de rits niet kapot was, maar gewoon klemde omdat de
koffer te vol was gestopt. Wat een chaos vandaag op het vliegveld.
Matteo hielp het meisje om wat spullen in een rugzak te stoppen.

Hij had haar nog maar net op weg geholpen toen, over chaos
gesproken, plotseling een vrouw in zijn gezichtsveld stond. Ze
droeg een zwart broekpak en de hoogste hakken die hij ooit bij een
vrouw in Eldovia in de winter had gezien, of misschien wel ooit. Hij
zag dat haar oog op zijn bord viel en ze liep — gezien die schoenen —
met een indrukwekkende snelheid op hem af, terwijl ze een kleine
rolkoffer achter zich aan trok. Het staccato getik van haar hakken
voegde zich bij het gestage gezoem van de wieltjes van de koffer
en vormde zo een onheilspellende symfonie. Haar donkere, bijna
zwarte haar was opgestoken in een strakke chignon die, samen
met het zwarte pak, een schril contrast vormde met haar huid die
bijna net zo bleek was als de sneeuw die buiten viel. Haar huid leek
bijna te gloeien, alsof een berg van die sneeuw zich had opgehoopt
en glinsterde onder het maanlicht. Ze leek wel een engel.

Hij slaakte een zucht vol zelfwalging. Echt, hij moest even een
paar tandjes terugschakelen. Cara Delaney bracht geen blijde bood-
schap. Als ze al een engel was, dan was ze geen goede. Hij vormde
een glimlach met zijn mond, maar zorgde ervoor dat zijn ogen geen
warmte uitstraalden. ‘Mevrouw Delaney?’

‘Ja! Ze stak haar hand uit op die agressieve Amerikaanse manier.
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Haar nagels waren gelakt in een rode kleur die zo donker was dat
hij bijna zwart was.

‘Ik ben Matteo Benz.

‘Aangenaam kennis te maken,” zei ze op een toon die suggereerde
dat er eigenlijk helemaal niets aangenaams was aan hun kennisma-
king terwijl ze intussen zijn vingers probeerde te breken.

‘Insgelijks, mompelde hij, en hij kneep even hard terug. Het
was belachelijk, deze uiting van dominantie, terwijl iedereen,
behalve misschien Amerikaanse managementconsultants, wist
dat een zachte aanpak veel effectiever was dan brute kracht om te
krijgen wat je wilde. Botverpletterende handdrukken en schoenen
die onder de Eu-wapenwetgeving zouden moeten vallen, waren
niet alleen loze signalen, maar duidden ook op een onderliggend
gebrek aan vertrouwen dat kon worden uitgebuit.

Hij zou dat in gedachten houden.

‘Tk weet dat je nauw hebt samengewerkt met Bradley Wiener om
zijn komst voor te bereiden,’ zei ze. ‘Ik hoop dat het geen al te grote
teleurstelling is om mij te krijgen.

Hij had haar snel moeten verzekeren dat ze nooit een teleur-
stelling zou kunnen zijn. In plaats daarvan hield hij zijn gezicht
uitdrukkingsloos. ‘Ik hoop dat het herstel van meneer Wiener
voorspoedig gaat?’

Mevrouw Delaney ging nietin op Matteo’s vraag over de toestand
van haar collega. ‘Tk kan je verzekeren dat Brad me wegwijs heeft
gemaakt in het dossier.

Het dossiér. Alsof een hele natie, haar welzijn en welvaart, gere-
duceerd konden worden tot zoiets alledaags als een dossier. Maar
hij moest onthouden dat het in haar gedachten wel kon. Dat het al
was gebeurd.

‘Tk wist niet dat je me zou ophalen,’ zei ze.

Hij wist niet of ze een opmerking maakte over het feit dat hij niet
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gewoon een chauffeur had gestuurd — zoals hij had moeten doen —
of dat ze klaagde over het feit dat de koning er niet zelf was om de
rode loper uit te rollen. ‘Het spijt de koning dat hij vanavond niet
aanwezig kon zijn om je persoonlijk welkom te heten. Hij moest
op het laatste moment nog wat zaken regelen in Riems dat, zoals je
misschien wel weet, aan de andere kant van het land ligt. Hij is..

‘Ja. Er is een tweede Morneau-fabriek in Riems,” onderbrak ze
hem.

Maar waarom zou hij minder verwachten van iemand als zij?
Hij oefende zijn ademhaling. In door de neus, uit door de mond.
Eén keer maar, zodat hij niet voor gek stond. Het hielp. Hij ging
verder waar hij was gebleven, zonder de inhoud van de onder-
breking te erkennen. ‘Hij kijkt er echter naar uit om je morgen te
ontmoeten. In de tussentijd ben ik de adjudant van Zijne Majes-
teit. Ben je bekend met die rol?” Hij vroeg het omdat veel mensen
dat niet waren. Vooral Amerikanen dachten vaak dat hij een butler
was. Niet dat er iets mis mee was om butler te zijn. Het was een
eervolle manier om de kost te verdienen met het verlenen van een
belangrijke dienst.

‘Ja. Ik heb The Crown gezien.

Allemachtig. Zijn onbewogen facade verslapte bijna. In door de
neus, uit door de mond.

“Voor zover ik weet,” ging ze verder, ‘is een adjudant net zoiets als
een directieassistent. ledereen denkt dat je een secretaresse bent,
maar in werkelijkheid bedien jij het hele schip.’

“Het schip? Pardon?’

‘Het is een Star Trek-metafoor. De kapitein kan mooi praten, maar
de persoon die het schip laat vertrekken is de ingenieur. Als de
ingenieur het schip niet kan laten gaan — of niet wil laten gaan —
dan gaat het niet, wat de kapitein ook zegt.’

Hmm. Wat een merkwaardige en onverwachte vergelijking.
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‘Maar kies je metafoor,” ging ze verder. ‘De wind onder de vleu-
gels van je baas. De man achter de troon.” Ze hield haar glimlach
even vast, duidelijk in een poging om niet te lachen. Ze verloor de
strijd en liet een hoge, muzikale, verrukte lach klinken die niet leek
te passen bij haar verpletterende handdruk, haar brutale onder-
brekingen en haar gothic zakenimago. ‘Wat in dit geval vast geen
metafoor is, want dat ben je letterlijk.

‘Nou, niet letterlijk.’

‘Wat?’

‘Ik sta niet letterlijk achter de troon.” Er was niet eens een letter-
lijke troon, tenminste niet op de manier die zij zich voorstelde.

Ze rolde een beetje met haar ogen. Hij had verwacht dat ‘rol
niet met je ogen naar de cliént’ een basisprincipe was. ‘Je bent je
er misschien niet van bewust, zei ze, ‘dat veel woordenboeken
de definitie van ‘letterlijk” hebben herzien zodat ook “feitelijk” of
“nagenoeg” eronder vallen.

Hij probeerde zich niet openlijk te ergeren. Hij sprak immers net
zo goed of beter Engels dan de gemiddelde hoogopgeleide Ameri-
kaan. ‘Daar ben ik me van bewust, maar dat betekent niet dat ik het
goedkeur. Een woord kan niet ook het tegenovergestelde van zich-
zelf betekenen, alleen omdat genoeg mensen het ermee eens zijn.’
Nog een feit waarvan hij zich bewust was: hij zou niet zo tegen haar
moeten praten, niet nu de koning hem uitdrukkelijk had gevraagd
het haar comfortabel te maken.

Ze staarde hem iets te lang aan en zei toen: ‘Ik zie al hoe dit gaat
worden.

‘Is dat zo?” Hij deed het nog steeds. Hij leek niet te kunnen
stoppen.

‘Dat is zo.” Er klonk een bepaalde toon in haar stem — waarschijn-
liik om die van hem te evenaren — en haar ogen, die het diepe,

donkere blauw van een bergmeer hadden, spuwden vuur.
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Oké. Genoeg. Hij had hier één taak, één simpele taak, en dat was
mevrouw Delaney verwelkomen. Hij had ander belangrijker werk
te doen, dus hij wilde haar graag van zijn lijstje afvinken. “Zullen
we je koffers gaan halen?’

Ze knikte naar de kleine koffer van onheil die ze achter zich aan
had gerold. ‘Dit is alles.

‘Dat is alles wat je hebt voor zo'n lang verblijf?’

‘Ik reis veel. Ik heb inpakken tot een wetenschap verheven.

Waarschijnlijk had ze alles teruggebracht tot ‘een wetenschap’,
inclusief hoe ze Eldovia wilde ontdoen van haar identiteit en tradi-
ties. Ze was waarschijnlijk lid van een of andere efficiéntiecultus, of
iets wat veel Griekse letters in zijn naam had, maar eigenlijk niets
meer deed dan je leren hoe je een to-dolijst moest maken en je de
discipline bijbracht om die uit te voeren. ‘Goed dan, zullen we gaan?’

‘We gaan.

In door de neus, uit door de mond.

‘Misschien kunnen we deze tijd gebruiken om te beginnen?’ vroeg
Cara, toen ze eenmaal op de achterbank van een zwarte BMw zaten
en meneer Benz — hij noemde haar steeds mevrouw Delaney, dus
dacht ze aan hem als meneer Benz — haar informeerde dat de reis
van het vliegveld naar het paleis bijna twee uur zou duren. ‘Ik
dacht dat we een paar dingen konden doornemen’

‘Ik geloof dat je contract morgen ingaat.’

‘Klopt. Hoe dan o0k, ik vind het prima om alvast informeel te
beginnen. Kunnen we tempo maken?”’

‘Tempo maken?” herhaalde hij met een vragende uitdrukking op
zijn gezicht. Hij knikte naar de chauffeur die van hen gescheiden
was door een doorzichtig plastic tussenschot. ‘Ik verzeker je dat
meneer Walmsley de vlotste chauffeur is die je je kunt wensen

en — wat nog belangrijker is voor als we aan de klim in de bergen
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beginnen — een voorzichtige. Hij is een ex-militair uit het Eldovi-
aanse leger.

‘Dat was een idioom. Ik bedoelde tempo maken in de zin van
iemand vlug bijpraten.” Was dat een slechte manier om het uit te
leggen? Nog een metafoor die misschien niet logisch was voor
iemand voor wie Engels niet de moedertaal was.

‘Om ze te “oriénteren op het dossier”?’

‘Ja, precies. Om ze op de hoogte te brengen van wat ze moeten
weten voordat ze ergens aan beginnen.

“En ik maar denken dat je je al had georiénteerd op het dossier.’
Hij keek haar aan met een uitgestreken gezicht. Deze meneer Benz
had meestal een geweldige pokerface. Af en toe deed hij echter iets
waarbij hij zijn neusgaten opensperde en zijn lippen samenperste
— maar slechts voor een seconde, en dan was de pokerface weer
terug.

Het was een verrassend knap gezicht, ongeacht hoe hij keek. Hij
had groene ogen met gouden spikkels, kortgeknipt donkerblond
haar en belachelijk volle lippen. Zijn kaak zag eruit alsof hij uit
graniet was gebeiteld — alsof hij d66r graniet kon beitelen, eigen-
lijk, en ook door allerlei soorten onzin. Het was vreemd: als je echt
naar het gezicht van meneer Benz keek, was hij waarschijnlijk een
dertiger, maar zijn houding deed denken aan iemand die ouder
was. Dat kwam deels door zijn pak, dat duidelijk goed gemaakt
was, maar uit drie delen bestond - iets wat je tegenwoordig niet
veel meer zag. Er was zelfs een horlogeketting, bevestigd aan een
van de knopen van het gilet, dat verdween in een klein zakje.
Zijn formele manier van spreken, waarvan ze vermoedde dat die
verderging dan het feit dat ze verschillende moedertalen hadden,
droeg ook bij aan zijn aura van een oude ziel. Hij zag eruit als een
millennial verkleed als een boomer. Een deftige boomer. Met een
geweldige pokerface.
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Een geweldige pokerface die af en toe verslapte, en ze wist wat dat
betekende. Hij was pissig dat ze hier was. Dat had ze niet verwacht.
Om eerlijk te zijn, had ze niets verwacht. Ze kende dit dossier — ze
had de leiding genomen over de pitch en er toezicht op gehouden
sinds czr het contract had binnengehaald. Maar Brad was, gezien
zijn achtergrond als werktuigbouwkundig ingenieur en zijn vloei-
ende Duits, de projectleider en de contactpersoon geweest voor de
Eldovianen.

Dus Cara begon deze reis zonder enige kennis van de spelers,
wat niet optimaal was, maar waar niets aan te doen viel.

Maar ze wist hoe cliénten waren. Er waren maar een paar soorten.
De bron van de ergernis van meneer Benz was vrijwel zeker een
van de volgende twee dingen. Ten eerste kon het gewoon seksisme
zijn. Hij kon het vervelend vinden dat hij met Brad had gewerkt en
nu met een vrouw te maken had. De tweede optie was dat het niet
persoonlijk was en dat hij gewoon boos was dat er iemand was. Dit
gebeurde soms als czr de opdracht had gekregen om schoon schip
te maken. Cara was hier om te beginnen met een revisie van de
activiteiten van Morneau, een luxe horlogebedrijf in de trant van
Rolex, maar kleiner en, afhankelijk van wie je het uit de aristocrati-
sche kringen vroeg, exclusiever. De koninklijke familie bezat twee
vijfde van het particuliere bedrijf en de geschiedenis van Morneau
en de troon waren met elkaar verweven, dus ze kon begrijpen dat
haar taak gevoelig lag.

Zoals zij het begreep, was meneer Benz de man achter de troon,
ook al verwoordde hij dat niet graag zo. Ze had het organigram van
de koninklijke familie gezien. Meneer Benz had zijn eigen hoogge-
plaatste hokje in dat diagram, maar heel veel mensen waren met
een stippellijn aan hem verbonden om aan hem te rapporten. Hij
was betrokken bij elke afdeling, van de keuken tot public relations.

En misschien nog belangrijker: volgens Brad luisterde de koning
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naar hem en vertrouwde hij hem blindelings. Cara wist dat de
koning haar hier wilde hebben. Hij, in zijn rol als voorzitter van
Morneau’s raad van bestuur, was persoonlijk betrokken geweest
bij het doorlichten van de bedrijven die voor de baan in aanmer-
king wilden komen. Ze wist niet of iemand anders haar hier wilde
hebben. Dat een baas iets wilde, betekende niet dat de rest van het
team dat ook wilde, zelfs niet — of misschien vooral niet — als die
baas een erfelijke monarch was.

Zou ze veel weerstand krijgen? Zouden mensen haar helpen?
Haar ondermijnen? Dit waren het soort vragen achter de schermen
die ze pas kon beantwoorden als ze op locatie was, en ze hoopte dat
meneer Benz misschien enig inzicht had in de politiek van de situ-
atie. En wat er ook zou gebeuren, als er koppen zouden rollen, zou
die van deze man niet op het hakblok liggen.

‘Tk heb me georiénteerd op het dossier op papier,” zei ze voor-
zichtig, terugkomend op de opmerking van meneer Benz. ‘Maar
zoals je vast wel begrijpt, is dat heel wat anders dan ergens voet
aan de grond hebben’

“Voet aan de grond,” herhaalde hij vragend.

‘Sorry, dat is nog een idioom. Het betekent...

‘Het is een militaire metafoor.

‘Ja. Ik hoopte dat je me een blik achter de schermen kon geven in
het bedrijf en de context waarin ik zal opereren.’

‘En in deze metafoor ben jij een binnenvallend leger?” Hij keek
voor zich uit en grijnsde alsof hij iets grappigs zag wat alleen hij
kon zien.

‘Helemaal niet. Ik ben slechts -’

‘Wat ben ik dan?’ ging hij verder, haar negerend, en nog steeds
geamuseerd door zijn binnenpretje. ‘Het arme, achterlijke dorp dat
je hier komt plunderen?’

‘Natuurlijk niet/ snauwde ze voordat ze zich kon bedenken.
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Verdomme. Ze haatte het dat ze zich liet opjutten. Ze haatte het
extra dat hij, dankzij de snibbige toon die ze niet had kunnen
bedwingen, zou weten dat hij haar op opjutte.

Hij draaide zijn hoofd langzaam om en vestigde eindelijk zijn
aandacht op haar. Ze dacht echt dat zijn kaak door graniet kon
hakken. Of, oké, misschien gewoon heel zacht leisteen. Maar toch.
Er lag een uitdaging in zijn blik. ‘Wat ben ik dan?’

O, in hemelsnaam, deze man was niet te geloven. ‘Cijfer jezelf
vooral niet weg. Je lijkt me niet echt het achterlijke dorpstype.
Misschien ben je eigenlijk wel een guerrillastrijder. Of een spion.
Ze probeerde de sfeer wat te verlichten.

Het werkte niet. ‘Mevrouw Delaney, ik zit niet in de raad van
bestuur van Morneau en als zodanig beschik ik niet over, zoals je
zegt, voorkennis.

Jezus. Hij deed alsof ze het over handel met voorkennis had.
Maar goed. Wat de verklaring ook was voor zijn afstandelijkheid,
seksisme of een meer algemene vijandigheid — en het kon beide
zijn —, het was jammer. Maar ze was goed in klappen opvangen.
Verandering is het essentiéle proces van het bestaan, toch? Het was
nu haar taak om ervoor te zorgen dat meneer Benz een neutrale
partij bleef in plaats van een saboteur werd. Daarvoor moest ze
hem ontwapenen, om in de militaire metafoor te blijven. Om dat te
doen, moest ze erachter zien te komen waarom hij zo'n stijve hark
was.

Maar niet letterlijk.

Ha. Te veel metaforen.

‘Is er iets grappig, mevrouw Delaney?’

Hij wilde morgen — maandag — beginnen. Misschien was hij een
stiptheidsactietype met een meer Europees gevoel voor de balans
tussen werk en privé. Ze was zich ervan bewust dat dat soort

mensen en culturen bestonden. Tijdens een klus in Spanje had het
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hele bedrijf tijdens de lunch twee uur lang de deuren gesloten —
en ze hadden czr ingehuurd om inefficiénties in hun processen te
vinden.

Om haar theorie te testen, vroeg ze: “Wat is er in het weekend te
doen in Witten? Ik moest net lachen, want ik begrijp dat Eldovia
bekendstaat om het skién, maar ik ben geen skiér” Ze was zeer
zeker geen skiér. Ze duwde die herinneringen weg. Ze was dat
meisje niet meer. ‘Ik ben eigenlijk bijzonder getalenteerd in naar
plekken gaan waar ik niet kan deelnemen aan een kenmerkende
activiteit. Ik heb ooit een maand op Barbados doorgebracht zonder
te kunnen zwemmen.

‘Als je wilt leren skién, kan ik lessen voor je regelen. Maar er zijn
talloze andere activiteiten deze tijd van het jaar. Er is een schaats-
baan in het dorp.” Ze trok een gezicht en hij zei: ‘Ik zie aan je blik
dat je ook niet schaatst.’

‘Tk heb nooit de kans gehad om het te leren.” Wat waar was over
schaatsen, maar technisch gezien niet over skién.

Ze had niet over skién moeten beginnen.

“Workaholic, zoals de Amerikanen zeggen?’

‘Zoiets.

‘Er is wat opmerkelijke architectuur in het dorp, vooral de
Sint-Matthetiskerk.

‘O! Is er een katholieke kerk in Witten?” Dat was er iets te enthou-
siast uitgekomen. Ze had bedacht dat ze er misschien donderdag
een zou proberen te vinden. Het was hier natuurlijk geen Thanks-
giving, maar ze kon nog steeds een kaars aansteken voor een enigs-
zins sullige, trans-Atlantische communicatie met haar moeder. ‘Als
je het niet wist door mijn Ierse naam, ik ben katholiek. Maar niet
echt”

‘Cara Delaney,’ zei hij langzaam, terwijl hij de lettergrepen

uitrekte. Het voelde alsof zijn stem haar naam streelde. Wat absurd
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