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Have you come here for forgiveness
Have you come to raise the dead
Have you come here to play Jesus

To the lepers in your head
u2 – ‘One’

Sometimes dead is better
Stephen King – Pet Sematary
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Tien jaar eerder

Die laatste zondag van juli begon even zorgeloos als de dagen
ervoor. Het was vroeg warm, de ramen en deuren van het huis
stonden open en de kinderen speelden met emmers water in
de tuin. Pier zou over een week pas terugkomen van het boor-
eiland en zelf was Kat van plan die dag de gordijnen af te halen
om de rooklucht van Piers pijptabak eruit te wassen, maar iets
hield haar tegen. Door haar slaapkamerraam staarde ze al mi-
nutenlang naar haar drietal in de tuin. Zoals altijd spande de
tweeling samen tegen hun oudere zus. Tommy dreef haar met
de tuinslang in de richting van Lex, die met een volle emmer
klaarstond om Matte nat te gooien. Toen zij struikelde over
een van de scheerlijnen van het tentje midden op het veld,
greep Lex zijn kans. Onder luid gejoel van de jongens en en-
thousiast geblaf van Ollie gutste het water over Matte heen.
Die sprong snel op, greep de tuinslang en rende op haar beurt
achter de jongens aan.

Ze besefte het niet, maar later, toen deze dag voorgoed in
haar geheugen stond gegrift, wist ze dat het toen al niet goed
voelde. Er hing iets in de lucht, een haast tastbare spanning,
die maakte dat er die ochtend niets uit haar handen kwam.
Het was in de keuken, na haar derde kop koffie, toen ze schrok
van de deurbel. De vrouw voor haar deur had ze nooit eerder
gezien: mager, pluizig zwart haar en een bleek gezicht. Van-
achter haar bril met transparant montuur keek ze Kat strak
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aan. Even leek ze te wachten op een vraag of opmerking van
Kat, maar toen die niets zei, stak ze abrupt haar arm naar vo-
ren. De foto in haar hand toonde een zwart-wit tafereel dat
Kat op een vreemde manier bekend voorkwam. Vertwijfeld
zette ze een stap naar voren om het beeld beter te bekijken.
Het tentje leek op het exemplaar dat haar kinderen in de tuin
hadden opgezet. Uit de ingang staken twee benen met net zul-
ke schoentjes als die van Lex en de hond in het gras naast de
tent leek op Ollie. Een lichte paniek bekroop haar, maar ze
wilde er nog niet aan toegeven. Ze keek de vrouw niet-begrij-
pend aan.

‘U ziet het goed, mevrouw,’ sprak de vrouw, met een accent
dat Kat zo snel niet kon thuisbrengen. ‘Dit is een foto van uw
tuin, ik heb hem net gemaakt. De kinderen hebben we in de
tent gelegd. We moesten ze iets geven, anders...’

Meer hoorde Kat niet. Ze stoof door de gang en de woonka-
mer naar de openslaande tuindeuren, die uitzicht boden op
het gazon. Ze was altijd tevreden geweest met haar tuin, maar
nu vervloekte ze de grootte ervan. De afstand tot het tentje
was zo’n honderd meter en als ze haar ogen toekneep zag ze de
schoentjes van Lex eruit steken. Ze lagen net zo stil als op de
foto en ook Ollie bewoog niet meer.

Volledig in paniek sprintte ze het terras over. Dat er een
dikke kale man in de weg stond, zag ze wel, maar het drong
niet tot haar door. Zelfs toen hij haar tackelde, op haar sprong
en een hand op haar mond drukte, wilde ze hem niet zien. Als
een wild dier klauwde ze om zich heen en probeerde ze zich
om te draaien. Tevergeefs. De man verstevigde zijn druk en
klemde haar muurvast tegen de tegels van het terras. Met ogen
als knikkers staarde Kat hem aan. Haar brein registreerde dat
hij flink zweette, dat hij loenste en stonk, maar het deed haar
niets. Ze had slechts één doel voor ogen en zodra ze doorhad

8

Pagie Casa familia 6e  31-10-22  13:02  Pagina 8



dat hij haar bovenlichaam in bedwang had maar haar benen
vrijliet, trok ze haar knieën naar zich toe om die zo hard ze
kon in het kruis van haar belager te planten. Het lukte deels,
haar knieën raakten eerst zijn forse buik. Hij gromde en liet
zijn lijf op Kat zakken, zodat ze geen kant meer op kon. Boven
haar verscheen het gezicht van de vrouw die haar de foto had
laten zien.

‘Verzetten heeft geen zin,’ sprak ze fel. Ze boog zich over
Kat heen en keek haar dwingend aan. ‘Nu goed luisteren, ja?’

Kat knikte. De hand op haar mond benam haar de adem en
door haar neus kreeg ze onvoldoende lucht binnen. Haar hele
ziel en zaligheid schreeuwde om haar kinderen, maar ze was
machteloos. In doodsangst probeerde ze te begrijpen wat de
vrouw zei.

‘Als u meewerkt, is alles zo voorbij. Uw kinderen zijn enkele
uren verdoofd, daar merken ze straks niets meer van. We ne-
men u mee naar onze bus in de straat. Werk mee en wees stil,
dan is er weinig aan de hand. Begrijpt u dat?’

Kat knikte opnieuw, maar zodra de man van haar af rolde
om te gaan staan, sprong ze op en rende de tuin in. De vrouw
was onverwacht snel. Ze wierp zich op Kat zodat ze opnieuw
op de grond viel en sloeg haar hard in haar gezicht.

‘Meewerken, zei ik!’ Vloekend hees ze Kat overeind en
duwde haar in de armen van haar compagnon. Met een verbe-
ten gezicht griste de vrouw een rol tape uit haar jaszak,
scheurde er een stuk af en plakte het ruw over Kats mond.
Daarna gebaarde ze naar het huis. Onmiddellijk sleurde de
man Kat het terras over. De tranen stroomden over haar wan-
gen. Ze kon niet bevatten wat er gebeurde, voelde enkel dat ze
steeds verder weg werd gevoerd van de tent met haar verdoof-
de kinderen. Waarom verdoofd? En hoe dan? Waren ze be-
dwelmd met een vloeistof of hadden ze een prik gekregen?
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Wat moesten ze bang geweest zijn. Ze kermde, haar maag
kromp voelbaar ineen. Hoe bestond het dat ze niets had ge-
zien of gehoord?

De voordeur stond nog open en nu pas zag ze het zilvergrij-
ze busje, geparkeerd in het gras langs de laan voor haar huis.
De vrouw liep vooruit om de achterdeuren te openen. Het pad
naar de weg was een meter of dertig lang. In theorie zou ze nu
gezien kunnen worden, maar het huis aan de overkant stond
al maanden leeg en de buren links en rechts van haar vierden
vakantie. Ze hadden haar gevraagd de planten water te geven
en de post uit de brievenbus te halen en zouden nog zeker
twee weken wegblijven. Toch speurde ze de weg af, zoekend
naar wie dan ook, een postbode, een wandelaar, iemand die
haar helpen kon. Er was niemand en plots overviel haar een
vreemd soort gelatenheid. Alsof dit niet haar nachtmerrie
was, maar die van een ander en zij van een afstand toekeek.
Wat haar in het busje wachtte, wist ze niet, maar ze moest het
doorstaan om daarna bij haar kinderen te zijn. Ze zouden
haar nodig hebben. Zonder zich verder te verzetten liet ze zich
meevoeren naar de achterzijde van de bus, waar de vrouw
haar tussen de kieren van twee zwarte gordijnen opwachtte.
Kat stapte naar binnen en hoorde hoe de deuren achter haar
werden dichtgegooid.
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Half verscholen achter een stevige boom genoot Tara Linders
van een sigaret. Ze had zich afgezonderd van de groep uitzin-
nige collega’s die even verderop met een op het oog onbegrij-
pelijke oefening bezig was. Op elkaars schouders schoven ze
een zware balk langs een geknoopt touw. Er werden instruc-
ties over en weer geschreeuwd en om de paar minuten klonk
er een luid gejuich. Dat samenwerking de sleutel tot succes
was, mocht inmiddels duidelijk zijn. Alle opdrachten in het
programma waarmee ze die ochtend waren gestart, konden
alleen met vereende krachten worden opgelost. Wat dat be-
treft had dit weekend teambuilding in de Belgische Ardennen
zijn doel al bereikt: journalisten en vormgevers van dagblad
De Dageraad stonden schouder aan schouder met hun nieuwe
collega’s van De Gazet uit Vlaanderen. Nu de fusie, na maan-
den van onderhandelingen, formeel een feit was, stond een
teambuildingsactiviteit voor alle medewerkers bovenaan de
wensenlijst van de directie. Deelname verplicht, en dus waren
Tara en haar directe collega Diego Martinez die ochtend voor
dag en dauw naar La Roche-en-Ardenne gereden, in de pro-
vincie Belgisch Luxemburg.

Na drie opdrachten was Tara er klaar mee; aan samenwer-
ken had ze een broertje dood. Haar hele leven voer ze al haar
eigen koers en ze was niet van plan die te wijzigen. Ze zou niet
eens weten hoe. Om Benno een plezier te doen was ze dit
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weekend zonder protest meegegaan en had ze tijdens de eerste
opdrachten haar beste beentje voorgezet. Maar er zat een
grens aan haar vermogen tot sociale omgang en die was nu
bereikt. Ze keek naar haar chef die als een bezetene zijn nieu-
we collega’s stond aan te moedigen. Zijn paarse wangen vloek-
ten met het weinig flatterende oranje trainingspak. Tara glim-
lachte. Hoewel ze het nooit zou toegeven, was Benno een van
de weinige mensen voor wie ze een zwak had. Eerst en vooral
omdat hij haar de baan bij De Dageraad had gegeven, waar-
mee ze haar leven na een zwarte periode weer op de rit had
gekregen. Zonder zijn vertrouwen had ze geen nieuwe start
kunnen maken en was het maar de vraag wat er van haar te-
rechtgekomen zou zijn. Daarnaast liet hij haar vrij. Hij be-
greep dat Tara het beste werk leverde als hij haar haar gang liet
gaan. Dat lukte niet altijd; in vijf jaar tijd waren er meerdere
aanvaringen geweest. Toch was er wederzijds respect ont-
staan.

Hoe anders was dat voor Diego, de enige collega met wie
Tara wel kon en wilde samenwerken. De relatie tussen hem en
Benno was ronduit explosief. Diego’s felle karakter, afkomstig
van zijn Mexicaanse voorouders, en zijn hang naar vrijheid
botsten bijna wekelijks met het strakke regime dat Benno hem
oplegde. Waar hij bij Tara de teugels liet vieren, leek hij daar
bij Diego niet toe in staat. Steeds was de financiële nood waar-
in de krant jarenlang verkeerde, reden genoeg om Diego strak
te houden. Salarisverhoging was onbespreekbaar, thuiswerken
niet aan de orde en voor een klus naar het buitenland reizen
geen optie. Toen Tara vorig jaar in ruil voor een smak adver-
tentiegeld toch op reportage naar Aruba werd gestuurd, waren
de rapen gaar. De ruzie met Benno had Diego bijna zijn baan
gekost. Tara hoopte dat de fusie met De Gazet het voortbe-
staan van beide dagbladen verzekerde en dat het voortduren-
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de tekort aan financiën voorbij was. Ze had het naar haar zin
bij de krant en wilde er graag nog een tijdlang door.

‘Hier ben je!’ klonk het plots achter haar. Ze draaide zich
om en keek in het stralende gezicht van Diego. Er kleefde zand
aan zijn bezwete voorhoofd en zijn donkere ogen glommen.
Als fanatiek hardloper voelde hij zich in deze sportieve omge-
ving volledig in zijn element. ‘Doe je niet meer mee?’

Tara nam een laatste trekje en drukte de peuk tegen de
boom. ‘Ik heb genoeg gedaan. Volgens mij staat er een lunch
op het programma,’ zei ze terwijl ze haar capuchon af trok en
de zon haar rode haar een mooie gloed gaf. Ze had het aan één
kant op laten scheren, en aan de andere kant vielen haar lok-
ken tot op haar schouder. Samen met haar donkerbruine
ogen, de standaard zwarte capuchontrui, skinny jeans en kist-
jes gaf het haar het stoere voorkomen dat bij haar paste. Haar
tengere gestalte deed soms anders vermoeden, maar Tara Lin-
ders was geen katje om zonder handschoenen aan te pakken.

‘Klopt,’ zei Diego. ‘En vanmiddag de runs. Ik doe de vijftien.
Jij?’

Tara trok een grimas. Met haar conditie zat het goed. Ze
was wekelijks in de boksschool te vinden en dolf in de ring
zelden het onderspit. Maar om nu met zesendertig onbeken-
den over een modderig parcours te rennen, dat zag ze niet zit-
ten. Ze zuchtte diep en wilde net antwoorden toen een woeste
brul haar onderbrak. Geschrokken keken ze in de richting van
de groep, waar enkele collega’s haastig de zware balk optilden
en even verderop lieten vallen. Op de grond lag Benno met
een van pijn vertrokken gezicht. Zijn scheenbeen stak dwars
door de linkerpijp van het oranje trainingspak.
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Nadat de ambulance Benno met gillende sirenes had afge-
voerd, was de stemming in de groep bedrukt. Tijdens de lunch
in het restaurant van het bungalowpark, waar ze voor het
weekend waren neergestreken, werd medegedeeld dat ieder-
een die middag zijn eigen gang kon gaan en dat het program-
ma de volgende dag zou worden hervat. Diego had zijn zinnen
gezet op de vijftien kilometer en wist een paar collega’s zover
te krijgen na de lunch met hem mee te gaan. Vlak voor vertrek
hield Tara hem tegen.

‘Mag ik je auto lenen, vanmiddag?’
‘Waarom? Waar ga je heen?’ vroeg hij plagerig. ‘Is dit niet

het moment om je nieuwe collega’s beter te leren kennen? Ge-
zellig samen theedrinken of een wandelingetje maken?’ Hij
moest lachen toen hij Tara’s chagrijnige blik zag. Als geen an-
der wist hij hoeveel moeite het haar kostte om in groepen te
functioneren. ‘Het is al goed,’ stelde hij haar gerust, terwijl hij
zijn autosleutels overhandigde. ‘Rijd gerust een rondje, het is
hier mooi.’

Dat was het zeker. Op slechts een paar uur van Nederland
bevonden ze zich in een totaal andere wereld. Tientallen char-
mante dorpen leken als speldenknopjes tussen het naaldbo-
menwoud geprikt. In de late septemberzon waren de eerste
herfstkleuren al zichtbaar en dat gaf het landschap een
sprookjesachtige aanblik. Tara voelde de frisse lucht door het
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open raam van Diego’s Volvo op haar wangen tintelen. Ze
hield van dit weer; hier kon ze ademhalen, in tegenstelling tot
warmere oorden waar ze met haar bleke huid niet bestand was
tegen de felle zon. Met spijt in haar hart dacht ze aan Marieke,
die ondanks haar drugsverslaving en de verkeerde mensen om
zich heen, op Aruba wilde blijven wonen. Tara had gepro-
beerd haar oudste en enige vriendin over te halen terug naar
Nederland te komen, maar dat was niet gelukt. De kans dat ze
elkaar op korte termijn zouden zien, was nihil. En dat drukte
extra zwaar op Tara’s eenzame bestaan. Ze woonde samen met
Huub, een rottweiler die ze jaren geleden als pup uit het asiel
had geplukt. Samen redden ze zich prima, maar leuk was het
niet altijd.

Op een plein in Lavacherie parkeerde ze de auto naast een
kleine supermarkt, waar ze een krant kocht en zes pakjes siga-
retten. Buiten stak ze er een op. Een paar straten verder vond
ze een bankje met uitzicht op een vallei waar een kudde scha-
pen graasde. De rust zou compleet zijn geweest als niet al na
een paar minuten drie jongens van een jaar of vijftien ruziënd
de straat in kwamen. Een van de jongens beende met stevige
pas en met zijn blik op oneindig voor de anderen uit. Zijn
halflange haar bedekte deels zijn gezicht en zijn spijkerjack en
gympen waren tot op de draad versleten. De twee achtervol-
gers riepen hem dingen toe in een rap Frans dialect dat Tara
niet verstond. Opeens schoot een van de volgers naar voren en
trapte de voorste jongen hard in zijn rug. Hij kreunde en viel
op zijn knieën, maar stond direct weer op, om het op een ren-
nen te zetten. De twee anderen zetten ook aan, maar hadden
geen rekening gehouden met een roodharig grietje dat op het
bankje zat te roken. Ze ging wijdbeens voor de jongens staan
en versperde hun de weg. De jongens stopten abrupt en keken
haar verbaasd aan. Een van de twee riep iets in het Frans. Tara
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verstond het niet, maar zag aan zijn brutale smoelwerk dat het
geen vriendelijke begroeting was. In plaats van een antwoord
schonk ze hem een ijzige blik en schudde ze haar hoofd lang-
zaam van links naar rechts. Haar boodschap was duidelijk,
maar de jongens leken niet onder de indruk. De langste van de
twee stapte dreigend naar voren en haalde uit naar Tara’s ge-
zicht. Sneller dan hij verwachtte dook ze weg en plantte haar
vuist zo hard ze kon tegen zijn nieren. De jongen sloeg dubbel
van de pijn.

‘Oprotten!’ riep Tara. ‘Of wil je er nog een?’ Ze wist niet of
ze haar konden verstaan, maar de betekenis van haar woorden
was glashelder. De achterste jongen trok zijn vriend met zich
mee, terug naar waar ze vandaan kwamen. Tara keek hen na
en voelde de adrenaline door haar lijf razen. Als ze getuige
was van onrecht kon ze zich niet inhouden en twee tegen één
was hoe dan ook oneerlijk. Ze speurde de weg af naar de weg-
gevluchte jongen, maar die was nergens te bekennen. Met
haar krant en sigaretten liep ze terug naar Diego’s auto. Het
leek haar verstandig te vertrekken, voordat de jongens hulp-
troepen zouden inschakelen en verhaal kwamen halen.
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In de rij voor het buffet had Diego die avond het hoogste
woord. Zijn vijftien kilometer had hij in een razend tempo af-
gelegd en dat stemde hem vrolijk. Hij maakte grapjes en com-
plimenteerde de kok met de heerlijk geurende lasagne, die hij
in grote hoeveelheden op zijn bord schepte. Tara zag hoe hij
geanimeerd een praatje maakte met verschillende collega’s in
het restaurant, voordat hij met een tevreden zucht tegenover
haar plaatsnam.

‘Zo. Smakelijk,’ zei hij met een vorsende blik op Tara’s bord,
waar twee pizzapuntjes koud lagen te worden. ‘Eet je niet?’

‘Ik heb genoeg aan mijn lunch,’ zei Tara. Ze nam een grote
slok koffie en vertelde hem over de ruzie die ze die middag
had gestopt.

‘Goeie zet,’ zei Diego, die aandachtig had geluisterd, ‘maar
toch moet je voorzichtig zijn met zulke dingen. Je weet niet
wat er speelt en zulke gastjes kunnen makkelijk wapens dra-
gen. Voor je het weet, heb je een mes tussen je ribben.’

Tara haalde haar schouders op. ‘Daar ben ik te snel voor. En
niets doen terwijl ik er met mijn neus bovenop zit, kan ik niet.’

‘Weet ik,’ knikte Diego. ‘Nog iets over Benno gehoord?’
‘Tjalling vertelde dat zijn been in het gips is gezet en dat hij

vanavond naar huis wordt gebracht. Die zien we niet meer dit
weekend.’

‘Oké, toch jammer.’
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‘Jammer?’ snoof Tara. ‘Sinds wanneer ben jij Benno’s beste
vriend?’

‘Dat ben ik zeker niet,’ zei Diego verontwaardigd, ‘maar ik
vind dit een tof weekend en ik gun niemand een gebroken
been.’ Hij nam de tijd om een grote hap lasagne weg te werken.
‘Ik denk dat die fusie het beste is wat ons kon overkomen. De
druk is van de ketel, er zijn weer dingen mogelijk. Kijk maar
naar Benno, lijkt het niet alsof hij wat rechter loopt?’ Hij grin-
nikte. ‘Nou ja, voorlopig niet, maar de last is van zijn schou-
ders. Een nieuwe club mensen geeft energie, ik kijk ernaar uit
om met de hele groep twee kranten te maken.’

‘Twee kranten,’ herhaalde Tara, ‘dat wordt nog harder wer-
ken, let maar op.’

‘Ik denk het niet. Alleen zullen we meer moeten reizen om
een Nederlands en een Vlaams dagblad te vullen. Dat vind ik
geen enkel probleem, sterker nog, daar heb ik ontzettend veel
zin in.’

Tara zweeg. Ze vermoedde dat de financiële zorgen van bei-
de kranten met de fusie niet zonder meer verdampt waren,
maar wilde het vrolijke humeur van Diego niet verpesten.
‘Hoe is het met Nona en Max?’ vroeg ze.

Meteen trok er een schaduw over Diego’s gezicht. ‘Goed,’ zei
hij stug. Toen Tara hem vragend aan bleef kijken, zwichtte hij.
‘Met de tweeling is alles oké, met Yvonne en mij gaat het min-
der. Er zijn te veel ruzies, steeds over hetzelfde, ik ben er te
weinig, ik werk te veel, ik doe het nooit goed.’ Hij zuchtte.
‘Daarom heb ik volgende week die week vakantie opgenomen,
dan gaan we met z’n vieren naar Turkije, zo’n all-inclusive toe-
stand. Even wat tijd samen, dat hebben we nodig.’

Dat laatste kwam er zo geforceerd uit dat duidelijk bleek dat
de vakantie niet het idee van Diego was geweest. Tara wist niet
goed wat ze moest zeggen. Van tijd tot tijd vroeg ze zich af hoe
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het zou zijn om een gezinsleven te hebben, altijd mensen om
je heen. Soms verlangde ze ernaar, maar vaker zag ze ook de
voordelen van haar kluizenaarsbestaan.

‘Het valt vast mee,’ stak ze haar collega een hart onder de
riem. ‘Ga zwemmen met je kinderen. Voor je het weet ben je
terug, kunnen we weer veel te hard werken.’
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Die nacht kon Tara de slaap niet vatten. De twee Vlaamse col-
lega’s in de kamer naast haar lagen al uren plat. Hun zware
ademhaling was hoorbaar in het hele huisje, dat ze bij aanvang
van het weekend met z’n vijven toegewezen hadden gekregen.
Twee al wat rijpere dames van de Vlaamse redactie Kunst en
Cultuur hadden de ruimste slaapkamer met badkamer in be-
slag genomen. Hennie en Tobias, vormgevers bij De Dage-
raad, waren neergestreken in een hok met stapelbed en dat liet
de kamer met tweepersoonsbed over voor Tara.

Hennie en Tobias had ze sinds het avondeten niet meer ge-
zien, maar ze wist haast zeker dat ze met de meeste anderen te
vinden waren in de kantine naast de frituur. Diego zat er ook
en had haar per app gevraagd een borrel te komen drinken.
Tegen beter weten in, want dat ze niet zou komen, wisten ze
allebei. Tara was een einzelgänger en als ze íets vreselijk vond
was het een ruimte vol mensen die hun best deden het gezellig
te maken. In plaats daarvan had ze een wandeling gemaakt en
een boek uitgelezen. Nu was het kwart voor twee en snakte ze
naar een sigaret. Ze gooide de kaart van de Ardennen, die ze
in haar nachtkastje gevonden had en uitgebreid had bestu-
deerd, op de grond en trok snel wat kleren en haar kisten aan.
Geruisloos liep ze naar buiten waar de kou haar vingers deed
tintelen. Rillend stak ze een sigaret op.

Al na een paar tellen werd haar aandacht getrokken door
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een geluid dat ze niet direct kon thuisbrengen. Het kwam van
links, dieper het bos in. Ze kneep haar ogen tot spleetjes, maar
het was te donker. De buitenlampen aan de vier bungalows
verderop verlichtten enkel een deel van de gevels. Ze deed de
zaklamp in haar telefoon aan en volgde het slingerpad dat de
huisjes met elkaar verbond. Na een paar meter stopte ze om
opnieuw te luisteren. Even was het stil, tot een zacht gekerm
haar blik naar rechts trok, waar ze een glijbaan en een klim-
toestel ontwaarde. Met de telefoon voor zich uit sloop ze ver-
der tot ze naast het toestel stond en er schuin achter kon kij-
ken. Haar hart sloeg over toen ze recht in de geschrokken
ogen van Tobias keek. Hij leunde met zijn rug tegen het klim-
toestel en liet zijn handen rusten op het hoofd van een blondi-
ne die op haar knieën voor hem zat. Tara herkende haar als
een van de nieuwe Vlaamse collega’s. Zacht kreunend bewoog
ze haar hoofd op en neer, zich niet bewust van de toeschouwer
die plots was opgedoken. Vertwijfeld liet Tobias haar hoofd
los. Even leek hij niet te weten wat te doen, maar toen legde hij
gedecideerd een vinger op zijn lippen ten teken dat Tara stil
moest blijven. Stoïcijns hield ze zijn blik gevangen, tot ze ach-
teruit stapte en het speeltuintje verliet.

Hij kon het niet gezien hebben want haar emoties toonde ze
zelden, maar inwendig kookte ze. Nog geen drie maanden ge-
leden had hij huilend op de redactie gezeten, omdat hij zo’n
verdriet had om zijn scheiding. Hij was verliefd geworden op
een ander en dat maakte een einde aan zijn huwelijk van tien
jaar. Zijn nieuwe vriendin en haar kinderen waren bij hem in-
getrokken en zijn eigen kinderen zag hij alleen nog om het
weekend. Hij twijfelde eraan of hij de goede keuzes had ge-
maakt en lag er nachten wakker van. Tara stond erbij toen
Diego hem troostte en was zelfs koffie voor hem gaan halen.
En dan dit. Ze liet haar peuk vallen en stampte erop. Weer een
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bewijs dat je niemand kon vertrouwen en dat je in je eentje be-
ter af was. Ze liet haar hoofd achterover zakken en staarde
naar de pikzwarte sterrenhemel. Wat deed ze hier in gods-
naam? Waarom was ze niet thuis bij Huub? Met een steek in
haar hart dacht ze aan haar trouwe kameraad, die ze dit week-
end thuis had achtergelaten. Verkleumd van de kou slofte ze
terug naar de bungalow. Daar kroop ze met kleren en al onder
het dekbed, om pas tegen de ochtend in een rusteloze slaap te
vallen.
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De volgende ochtend was de stemming in de kantine zo uitge-
laten dat Tara niet wist hoe snel ze met een mok koffie naar
buiten moest vluchten. De hemel kleurde strakblauw. Het was
fris, maar met twee capuchontruien onder haar leren jack en
een sjaal om haar nek was het te doen. Ze genoot van de geur
van koffie en dennennaalden die in haar neus omhoogkroop.
Het vage voornemen om dit weekend te laten voor wat het
was en de eerste trein naar huis te nemen, liet ze varen. Haar
werk was haar leven, daar had ze veel voor over, zelfs een sur-
vivalweekend. Ze besloot dan ook mee te doen aan de drop-
ping die na het ontbijt op het programma stond.

Een taxibusje bracht de nieuwbakken collega’s in groepjes
naar diverse plekken in de omgeving. Slechts met een kompas
als hulpmiddel moesten ze hun weg terugvinden naar het
bungalowpark, waar de winnaars een gigantische slagroom-
taart wachtte. Diego ging met twee mannen voorop en leidde
hen langs de rivier de Ourthe een schilderachtig plaatsje in,
waar marktlui fluitend hun kramen in elkaar zetten. Er stond
een treintje dat in het hoogseizoen toeristen rondreed, maar
nu geen dienst had. De groep doorkruiste het centrum toen
Tara een bekend gezicht zag. Boris, een van de survivalin-
structeurs die hen de vorige ochtend begeleid had, snelde aan
de overkant van de straat een café in. Hij keek niet op of om en
zijn gezicht stond op onweer. Tara checkte haar collega’s. De
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dames waren druk in gesprek en Diego en zijn vrienden had-
den enkel oog voor het kompas. Waarom zou Boris zo kwaad
zijn? Gisteren was hij al gespannen, ze herinnerde zich zijn
strak opeengeklemde kaken. En toch had hij een oprechtere
indruk gemaakt dan de twee andere instructeurs, met hun ge-
forceerde high fives.

Ze stak de straat over om door de ramen van de kroeg te
spieken. Boris stond achter de bar met zijn rug naar haar toe
te praten met een man in een schort en een vlassig staartje in
zijn nek. Het zwakke licht in de zaak maakte het lastig scherp
te zien, maar het had er alle schijn van dat de man bang was.
Hij leek Boris ergens van te willen overtuigen en streek her-
haaldelijk door de lange pieken haar, die over zijn bijna kale
schedel gedrapeerd lagen. Opeens trok Boris zijn elleboog
naar achter en haalde uit. Zijn vuist raakte de barman vol op
zijn kaak. De man stortte tegen een flessenrek en zakte ineen.
Boris hief zijn knie en maakte twee felle trapbewegingen.
Daarna draaide hij zich om, stormde het café uit en rende
langs Tara de straat op, waarna hij in een zijstraat verdween.
Het was in een paar tellen gebeurd. Tara zag dat haar collega’s
niets van het voorval gemerkt hadden. Ze zou aan moeten
sluiten om met hen het bos in te gaan, maar dat kon ze niet.
Na een laatste blik op de zijstraat waarin Boris was verdwe-
nen, liep ze het café in.

Binnen rook het muf en uit de televisie aan de wand klonk
het schelle scheuren van racewagens. De wedstrijd werd
nauwlettend gevolgd door een bejaarde man in een rolstoel,
die ze zojuist niet had gezien. Ze hield even in, maar toen de
oude man taal noch teken gaf, haastte ze zich achter de bar. De
barman lag uitgestrekt op de vloer en leek buiten bewustzijn.
Snel griste ze een handdoek van een haakje, doopte hem in de
spoelbak en boog zich voorover om zijn zwellende kaak te
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