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Michael Connelly

De wet van de onschuld
Mickey Haller, de Lincoln-advocaat,  
wordt zelf beschuldigd van moord.  

Gelukkig staat Harry Bosch aan zijn kant.
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Voor dokter Michael Hallisey, de leden van de boekenclub  
van het Hartford Hospital, en alle mensen in de frontlinie – zoals 

verpleegkundige Kacey Rose Gajeski – die hun eigen leven  
op het spel zetten om dat van anderen te redden.
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Een moordzaak is net een boom. Een hoge boom. Een eikenboom. De 
boom is door de overheid zorgvuldig geplant en onderhouden. Hij 
heeft water gekregen en is gesnoeid als dat nodig was, is gecontro-
leerd op allerlei ziektes en parasieten. Het ondergrondse wortelstelsel 
van een gezonde boom vertakt zich en hecht stevig in de aarde. Kos-
ten noch moeite worden gespaard om de boom te koesteren. Zijn ver-
zorgers zijn ongekend machtig; zij zijn waakzaam en dienstbaar.
	 De boomtakken groeien uit tot een schitterende bladerkroon, die 
schaduw biedt aan hen die op zoek zijn naar ware rechtvaardigheid.
	 De takken komen uit een dikke en stevige stam. Direct bewijs, in-
direct bewijs, forensisch onderzoek, motief en gelegenheid. De boom 
moet standhouden, hoe hard het ook waait, uit welke hoek de wind 
ook komt.
	 En dan kom ik. Ik ben de man met de bijl. Het is mijn taak om de 
boom om te hakken en het hout zorgvuldig tot as te verbranden.

Connelly_De wet van de onschuld_150x230_2ed.indd   7 06-07-2022   13:14



Connelly_De wet van de onschuld_150x230_2ed.indd   8 06-07-2022   13:14



deel 1
DE TWIN TOWERS
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1

Maandag 28 oktober

Het was een goede dag geweest voor de verdediging. Ik had iemand 
vrijgesproken gekregen. Ik had ten overstaan van de jury een aan-
klacht wegens zware mishandeling omgebogen naar noodweer. Het 
zogenaamde slachtoffer had zelf een geschiedenis van geweld, die 
door getuigen van beide partijen, waaronder een ex-vrouw, in de ver-
horen gretig was beschreven. De genadeslag leverde ik toen ik hem 
opnieuw opriep om te getuigen en hem middels een reeks listige vra-
gen zijn eigen graf liet graven. Hij verloor zijn zelfbeheersing en be-
dreigde me, zei dat hij me zou weten te vinden en mijn gezicht zou 
verbouwen.
	 ‘Zou u dan beweren dat ik u had aangevallen, zoals u dat met de 
verdachte in deze zaak hebt gedaan?’ vroeg ik.
	 De officier van justitie maakte bezwaar, dat de rechter toekende. 
Maar meer was er niet voor nodig. De rechter wist het. De officier 
wist het. Iedereen in de zaal wist het. Na een half uur beraad kwam de 
jury met zijn oordeel: niet schuldig. Het was niet mijn snelste vonnis 
ooit, maar wel bijna.
	 Binnen het informele kringetje van strafpleiters is het een heilige 
plicht om een vrijspraak te vieren zoals een golfer een hole-in-one 
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viert in het clubhuis. Je geeft een rondje voor iedereen. Mijn feestje 
werd gehouden in de Redwood in Second Street, slechts een paar 
straten van het administratieve hart van de stad, met niet minder dan 
drie rechtbanken waar feestvierders vandaan kwamen. De Redwood 
was geen countryclub maar kon ermee door. Het feestje  –  gratis 
drank  –  begon vroeg en was pas laat afgelopen, en toen Moira, de 
zwaar getatoeëerde barkeepster die de bestellingen had bijgehouden 
me de rekening overhandigde, moest ik meer geld ophoesten dan ik 
ooit zou ontvangen van de cliënt die ik net vrij had gekregen.
	 Ik had mijn auto geparkeerd in een garage op Broadway. Ik kroop 
achter het stuur, sloeg vanuit de parkeergarage twee keer links af en was 
terug op Second Street. Ik had de verkeerslichten mee en volgde de 
straat tot aan de tunnel die onder Bunger Hill door loopt. Halverwege 
zag ik het blauwe zwaailicht dat werd weerkaatst door de grauw ver-
kleurde groene tegels in de tunnel. Ik keek in het spiegeltje en zag een 
surveillancewagen van de politie achter me. Ik zwenkte naar de rechter
rijbaan om hem langs te laten. Maar de wagen reed achter me aan en 
kwam heel dicht op me zitten. Toen begreep ik het. Ik moest stoppen.
	 Ik reed de tunnel uit en sloeg rechts af naar Figueroa. Ik stopte 
zodra het kon, zette de motor uit en deed het raampje open. In de 
zijspiegel van de Lincoln zag ik een agent in uniform aan komen lo-
pen. Er zat verder niemand in de wagen; de agent werkte alleen.
	 ‘Mag ik uw papieren zien, meneer?’ vroeg hij.
	 Ik keek naar zijn borstzakje. Zijn naam was Milton.
	 ‘Natuurlijk mag dat, agent Milton,’ zei ik. ‘Maar mag ik vragen 
waarom u me laat stoppen? Ik weet dat ik niet te hard reed en alle 
verkeerslichten stonden op groen.’
	 ‘Rijbewijs,’ zei Milton. ‘Kenteken. Verzekering.’
	 ‘Oké, dan vertelt u het later. Mijn rijbewijs zit in de binnenzak van 
mijn jas. De andere papieren liggen in het handschoenenvak. Wat 
wilt u het eerst zien?’
	 ‘Laten we met het rijbewijs beginnen.’
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	 ‘Prima.’
	 Terwijl ik mijn portefeuille pakte en het rijbewijs uit het vakje 
wurmde, dacht ik na over mijn situatie. Had Milton de bar in de gaten 
gehouden met de bedoeling om mensen te volgen die misschien een 
glaasje te veel ophadden? Er deden geruchten de ronde dat patrouilles 
hierop aasden als er zo’n feestje als het mijne plaatshad, want dan 
waren advocaten een makkelijke prooi.
	 Ik gaf agent Milton mijn rijbewijs en boog me opzij naar het hand-
schoenenvak. Even later had hij alle papieren.
	 ‘Gaat u me nog vertellen wat dit te betekenen heeft?’ vroeg ik. ‘Ik 
weet dat ik geen…’
	 ‘Ik wil graag dat u uitstapt, meneer,’ zei Milton.
	 ‘O, hou toch op, man. Dat kunt u niet menen.’
	 ‘Stap alstublieft uit.’
	 ‘Als u het zegt.’
	 Agressief gooide ik het portier open, zodat Milton een stap naar 
achteren moest doen, en ik stapte uit.
	 ‘Even voor alle duidelijkheid,’ zei ik. ‘Ik zat de afgelopen vier uur in 
de Redwood, maar ik heb geen druppel alcohol gedronken. Ik drink 
al vijf jaar niet meer.’
	 ‘Heel verstandig. Loop alstublieft naar de achterkant van uw voer-
tuig.’
	 ‘Zorg dat uw camera aan staat, want dit wordt een lachertje.’
	 Ik liep langs hem heen naar de achterkant van de Lincoln, waar ik 
in het licht van zijn koplampen bleef staan.
	 ‘Moet ik over een rechte streep lopen?’ zei ik. ‘Terugtellen, met 
mijn vinger mijn neus aanraken? Wat wilt u van me? Ik ben advocaat. 
Ik ken alle spelletjes en dit is bullshit.’
	 Milton liep naar me toe. Hij was groot en slank, blank, strak kap-
sel. Ik zag de penning van de Metro Division op zijn schouder en 
vier strepen op zijn mouwen. Voor elke vijf dienstjaren kreeg je een 
chevron; dit was dus een doorgewinterde smeris.
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	 ‘Kunt u nu zien waarom u moest stoppen?’ zei hij. ‘Uw voertuig 
heeft geen kentekenplaat.’
	 Ik keek naar de achterkant van de Lincoln. En zag geen kenteken-
plaat.
	 ‘Verdomme!’ zei ik. ‘Eh… dit moet een geintje zijn. Ik heb vandaag 
een zaak gewonnen en mijn cliënt werd vrijgesproken – dat vierden 
we in de kroeg. Er stond vrije jongens op mijn kenteken. Kennelijk 
vond iemand het grappig om de plaat met die tekst te stelen.’
	 Ik probeerde te bedenken wie er eerder weg waren gegaan dan ik, 
en wie zo’n streek kon hebben uitgehaald. Daly, Mills, Bernardo… 
het kon iedereen zijn geweest.
	 ‘Kijk even in de kofferbak,’ zei Milton. ‘Misschien ligt-ie daarin.’
	 ‘Je hebt een sleutel nodig om de kofferbak open te maken,’ zei ik. 
‘Ik pleeg even een telefoontje om te zien of ik…’
	 ‘U kunt pas iemand bellen als we hier klaar zijn.’
	 ‘Onzin. Ik ken mijn rechten. Ik zit niet in hechtenis of zo, ik kan 
bellen wie ik wil.’
	 Ik wachtte even op Miltons reactie. Ik zag de bodycam op zijn 
borst.
	 ‘Mijn telefoon ligt in de auto,’ zei ik, en ik wilde naar het open-
staande portier lopen.
	 ‘Blijf staan,’ beval Milton achter mijn rug.
	 Ik draaide me om. ‘Pardon?’
	 Hij knipte een zaklamp aan en richtte de lichtbundel achter mijn 
auto op de grond. ‘Is dat bloed?’ vroeg hij.
	 Ik liep terug en keek naar het gebarsten asfalt. Het licht scheen op 
een natte plek onder de bumper van mijn auto. De vlek was donker-
bruin in het midden en haast doorschijnend aan de randen.
	 ‘Ik heb geen idee,’ antwoordde ik. ‘Maar die vlek zat er al, wat het 
ook is. Ik…’
	 Op het moment dat ik het zei, zagen we allebei een nieuwe druppel 
uit de kofferbak op het asfalt spatten.
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	 ‘Ik verzoek u om de kofferbak open te maken,’ beval Milton, terwijl 
hij de zaklamp aan zijn riem hing.
	 Ontelbare vragen schoten door mijn hoofd. Wat zat er in de koffer-
bak? En had Milton het recht om de kofferbak open te maken als ik 
weigerde mee te werken?
	 Weer een druppel. Een of ander lichaamssap, dat werd me inmid-
dels duidelijk.
	 ‘Schrijf maar een bekeuring uit voor de kentekenplaat, agent,’ zei 
ik. ‘Maar ik maak de kofferbak niet open.’
	 ‘In dat geval moet ik u aanhouden, meneer,’ zei Milton. ‘Leg uw 
handen op de kofferbak.’
	 ‘Aanhouden? Waarvoor? Ik ben niet…’
	 Milton kwam op me af, greep me beet en draaide me om naar de 
auto. Hij gebruikte zijn volle gewicht om me voorover op de koffer-
bak te duwen.
	 ‘Hé! U mag me niet…’
	 Mijn armen werden een voor een ruw op mijn rug getrokken en 
mijn polsen geboeid. Vervolgens schoof Milton zijn hand onder de 
kraag van mijn jasje en overhemd en trok me overeind.
	 ‘U staat onder arrest,’ zei hij.
	 ‘Waarvoor?’ protesteerde ik. ‘U kunt me niet zomaar…’
	 ‘In het belang van uw veiligheid en de mijne zet ik u op de achter-
bank van mijn wagen.’
	 Hij pakte mijn elleboog beet en stuurde me naar het achterportier 
van zijn wagen. Met zijn hand op mijn hoofd duwde hij me op de 
achterbank, waarna hij zich naar binnen boog om de gordel vast te 
maken.
	 ‘U weet dat u de kofferbak niet mag openen,’ zei ik. ‘U hebt geen 
gegronde reden om mij van een misdrijf te verdenken. U weet niet 
of dat bloed is en u weet ook niet of het afkomstig is uit de kofferbak 
van mijn auto. Ik kan wel door weet ik veel wat voor plas zijn gere-
den.’
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	 Milton richtte zich weer op en keek op me neer. ‘Dringende nood-
zaak,’ zei hij. ‘Er ligt misschien iemand in die hulp nodig heeft.’
	 Ik zag hem teruglopen naar mijn Lincoln. Hij bestudeerde de kof-
ferbak, op zoek naar een knopje om de klep te openen. Dat vond hij 
niet, dus liep hij naar het nog steeds openstaande portier en dook hij 
in de auto om de sleutel uit het contactslot te halen.
	 Hij ging opzij van de auto staan, voor het geval iemand schietend 
uit de kofferbak zou springen, en drukte op de transponder. De klep 
ging open en binnenin ging een lampje branden. Milton richtte zijn 
eigen zaklamp erin. Hij liep zijwaarts van links naar rechts en hield 
zijn blik en de zaklamp steeds in de kofferbak gericht. Vanaf de ach-
terbank van de surveillancewagen kon ik niet in de kofferbak kijken, 
maar aan de manier waarop Milton bewoog en zich vooroverboog 
om beter te kijken, bleek duidelijk dat er iets in lag.
	 Milton draaide zijn hoofd opzij om in het microfoontje op zijn 
schouder te praten en pakte zijn portofoon. Waarschijnlijk om ver-
sterking te vragen. Waarschijnlijk de technische recherche.
	 Ik hoefde niet in de kofferbak te kijken om te weten dat Milton een 
lijk had gevonden.
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2

Zondag 1 december

Edgar Quesada zat naast me aan een tafel in de recreatieruimte terwijl 
ik het transcript van zijn strafzaak las. Hij had me bij wijze van gunst 
gevraagd om zijn dossier te bekijken, in de hoop dat ik iets kon vin-
den of doen om zijn situatie te verbeteren. We bevonden ons op de 
streng bewaakte afdeling voor zware misdrijven in de Twin Towers 
Correctional Facility in het centrum van Los Angeles. Hier werden 
gedetineerden met een hoog risicoprofiel gehuisvest in afwachting 
van hun proces of, in Quesada’s geval, hun veroordeling. Het was de 
eerste zondagavond van december en het was koud binnen. Quesada 
droeg een lange witte onderbroek onder zijn blauwe overall, en hij 
had de mouwen tot aan zijn polsen omlaaggetrokken.
	 Voor Quesada was dit een vertrouwde omgeving. Hij had al eer- 
der gezeten; de tatoeages bewezen het. Hij was een derdegeneratie
bendelid uit Boyle Heights en had banden met White Fence en de 
Mexicaanse maffia, de grootste en machtigste bende in de Californi-
sche gevangenissen.
	 Volgens de documenten die ik had gelezen, was Quesada de be-
stuurder van een auto met daarin twee heads van White Fence, die 
met automatische wapens door de etalageruiten van een bodega in 
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East First Street hadden geschoten omdat de eigenaar twee weken 
achterliep met de betaling van het beschermingsgeld dat White Fence 
hem al bijna vijfentwintig jaar afperste. De schutters hadden hoog 
gericht, de aanval was als waarschuwing bedoeld. Maar een afgeketste 
kogel vloog laag en raakte de kleindochter van de eigenaar boven in 
haar hoofd toen ze dekking wilde zoeken achter de toonbank. Haar 
naam was Marisol Serrano. Volgens de lijkschouwer was ze op slag 
dood geweest.
	 Er waren geen getuigen die de schutters konden identificeren. Die 
moedige daad zou fataal zijn geweest. Wel werd het kenteken van de 
vluchtauto door een verkeerscamera geregistreerd. De auto bleek te 
zijn gestolen van een terrein voor lang parkeren van het nabijgelegen 
Union Station. En camera’s daar hadden een glimp van de dief vast-
gelegd: Edgar Quesada. Zijn proces duurde niet langer dan vier dagen 
en hij werd veroordeeld wegens het beramen van moord. Over een 
week zou het vonnis worden uitgesproken. Er stond hem minimaal 
vijftien jaar te wachten en waarschijnlijk nog veel langer. Allemaal 
omdat hij achter het stuur had gezeten toen de waarschuwingsscho-
ten vanuit zijn langsrijdende auto op moord waren uitgedraaid.
	 ‘En?’ vroeg Quesada toen ik de laatste pagina omsloeg.
	 ‘Nou, Edgar,’ zei ik, ‘dat ziet er niet best uit.’
	 ‘Man, vertel mij wat. Is er niks? Echt helemaal niks?’
	 ‘Er zijn altijd dingen die je kunt doen. Maar ik geef je weinig kans, 
Edgar. Ik denk dat je genoeg redenen hebt om je advocaat in dis
krediet te brengen, maar…’
	 ‘Hoe dan?’
	 ‘Je advocaat heeft gedurende het hele proces op zijn handen geze-
ten. Hij heeft het ene na het andere bezwaar laten passeren. Hij heeft 
de officier van justitie gewoon… Wacht, hier, kijk maar.’
	 Ik bladerde terug naar de pagina waarvan ik een hoekje had om
gevouwen.
	 ‘Hier zegt de rechter zelfs: “Maakt u nog bezwaar, meneer Seguin, 
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of moet ik het telkens voor u doen?” Dan doe je je werk niet goed, 
Edgar, en dat kun je misschien zelfs aantonen, maar nu komt het: stel, 
je verzoek wordt ingewilligd en alles moet opnieuw, dan verandert 
dat nog steeds niets aan het bewijs. Het bewijs blijft hetzelfde en de 
volgende jury verklaart je weer schuldig, zelfs al heb je een nieuwe 
advocaat die de officier van justitie wél in het gareel kan houden.’
	 Quesada schudde zijn hoofd. Hij was niet mijn cliënt, dus ik kende 
niet alle bijzonderheden over zijn privéleven, maar hij was een jaar of 
vijfendertig en hij zou heel lang moeten zitten.
	 ‘Hoeveel eerdere veroordelingen heb je?’ vroeg ik.
	 ‘Twee.’
	 ‘Zware misdrijven?’
	 Hij knikte en ik hoefde verder niets meer te zeggen. Mijn aanvan-
kelijke conclusie klopte. Het zag er niet best uit. Waarschijnlijk zou 
hij voor de rest van zijn leven achter de tralies verdwijnen. Tenzij…
	 ‘Je weet waarom ze je hier hebben geplaatst, hè, bij hoog risico
profiel en niet bij de bendeleden?’ zei ik. ‘Vandaag of morgen halen ze 
je hier vandaan, ze zetten je in een kamer en ze stellen je de grote 
vraag: Wie zaten er die dag bij je in de auto?’
	 Ik gebaarde naar het dikke transcript. ‘Dit gaat je niet helpen,’ ging 
ik verder. ‘Het enige wat je kunt doen, is strafvermindering bepleiten 
door de namen op te hoesten.’
	 Dat laatste had ik fluisterend gezegd. Maar Quesada deed niet aan 
zachtjes.
	 ‘Wat een bullshit!’ brulde hij.
	 Ik keek naar het spiegelraam van de controlekamer, al wist ik dat ik 
er niet doorheen kon kijken. Vervolgens keek ik naar Quesada en ik 
zag het heftige kloppen van de aderen in zijn nek – zelfs onder de 
getatoeëerde ketting van grafzerken.
	 ‘Hou je in, Edgar,’ zei ik tegen hem. ‘Je vroeg of ik je dossier wilde 
bekijken en meer heb ik niet gedaan. Ik ben niet je advocaat. Je zou 
met hem moeten overleggen over…’
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	 ‘Ik kan niet met hem overleggen,’ viel Quesada me in de rede. ‘Wat 
weet jij er nou van, Haller?’
	 Ik staarde hem aan en eindelijk begreep ik het. Zijn advocaat zat in 
de tang van dezelfde mensen die hij zou moeten verraden: White 
Fence. Als hij bij hem aanklopte, zou dat zo goed als zeker resulteren 
in een door de Mexicaanse maffia georkestreerde steekpartij, zelfs al 
genoot hij op deze afdeling extra bescherming. Er werd gezegd dat  
La Eme, zoals de bende meestal werd genoemd, iedere gedetineerde 
waar ook in Californië te grazen kon nemen.
	 Gelukkig ging op dat moment de bel. Quesada stak een hand uit en 
graaide de stapel documenten ruw naar zich toe. Hij was klaar met 
me. Terwijl hij de papieren netjes op elkaar schudde ging hij al staan. 
Zonder een bedankje of een verwensing liep hij naar zijn cel.
	 En ik naar de mijne.
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Om acht uur ’s avonds ging de stalen deur van mijn cel automatisch 
op slot. Het harde, metalen geluid ging me elke keer door merg en 
been. Ik zat nu al vijf weken opgesloten, en het was iets waar ik nooit 
aan zou of kon wennen. Ik ging op het dunne matrasje zitten en deed 
mijn ogen dicht. De plafondlamp zou nog een uur blijven branden, 
en ik moest die tijd goed gebruiken. Het was mijn vaste ritueel om te 
proberen of ik me kon afsluiten voor alle schelle geluiden en mijn 
eigen angsten. Om mezelf in te prenten wie ik nog steeds was. Vader, 
advocaat – maar geen moordenaar.
	 ‘Nou, je had Q flink op stang gejaagd.’
	 Ik deed mijn ogen weer open. Het was Bishop, in de cel naast de 
mijne. Hoog in de muur ertussen zat een ventilatierooster.
	 ‘Ja, dat was pech hebben,’ zei ik. ‘Als er hier nog een keer iemand 
een advocaat nodig heeft, ben ik niet thuis.’
	 ‘Goed plan,’ zei Bishop.
	 ‘En waar was jij trouwens? Hij was me bijna naar de keel gevlogen. 
Ik heb gekeken. Geen Bishop.’
	 ‘Maak je niet druk man, je was gedekt. Ik stond boven op de galerij. 
Ik heb alles gezien.’
	 Ik betaalde Bishop vierhonderd dollar per week voor mijn bescher-
ming, een bedrag dat contant werd betaald aan zijn vriendin in Ingle-
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wood, de moeder van zijn zoontje. Zijn bescherming gold in de hele 
achthoek met het strenge regime waar we zaten: twee verdiepingen 
met vierentwintig eenpersoonscellen. De tweeëntwintig andere ge
detineerden konden op allerlei manieren, bekende en onbekende, een 
bedreiging voor me vormen.
	 De eerste avond had Bishop aangeboden om me te beschermen. 
Anders zou hij geweld gebruiken. Ik onderhandelde niet. Meestal was 
hij in de buurt wanneer ik in het dagverblijf was, maar ik had hem 
niet op de galerij erboven gezien toen ik Quesada het slechte nieuws 
over zijn zaak vertelde. Ik wist heel weinig van Bishop, want in de 
gevangenis stel je geen vragen. Hij had zo’n donkere huid dat je de 
tattoos bijna niet zag; ik vroeg me dan ook af waarom hij ze eigenlijk 
had laten zetten. Op de knokkels van zijn beide handen had ik wel de 
woorden crip life kunnen onderscheiden.
	 Ik trok de kartonnen archiefdoos met mijn eigen dossier onder het 
bed vandaan. Eerst controleerde ik de elastiekjes. Ik had de vier sta-
pels documenten elk met twee elastieken vastgezet, horizontaal en 
verticaal, de elastieken bovenop gekruist. Hieraan kon ik zien of 
Bishop of iemand anders in mijn cel was geweest om in mijn spullen 
te snuffelen. Ik heb eens een cliënt gehad die bijna was veroordeeld 
voor moord omdat een verklikker in de stukken in zijn cel had zitten 
grasduinen, zodat hij een overtuigende maar valse bekentenis kon 
construeren die mijn cliënt hem zogenaamd had toevertrouwd. Daar 
leer je van. Ik zette een val met elastieken en zou het weten als iemand 
in mijn papieren had geneusd.
	 Nu werd ik zelf verdacht van moord en ik voerde mijn eigen verde-
diging – pro se. Ik weet wat Abraham Lincoln heeft gezegd en waar-
schijnlijk nog een hele hoop andere wijze mannen voor en na hem. 
Misschien heb je als je eigen advocaat een idioot als cliënt, maar ik was 
niet van plan om mijn toekomst in andermans handen te leggen. Van-
daar dat de verdediging in de zaak tegen J. Michael Haller kantoor hield 
in cel 13, verdieping k-10 van de Twin Towers Correctional Facility.
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	 Ik haalde mijn pakketje met verzoeken uit de doos en nadat ik de 
elastieken zorgvuldig had gecontroleerd, haalde ik ze eraf. Voor de 
volgende ochtend stond er een hoorzitting op de rol en ik wilde me 
voorbereiden. Ik had drie verzoeken die ik de rechtbank wilde voor-
leggen, om te beginnen het verzoek om de borgsom te verlagen. Die 
was bij mijn voorgeleiding vastgesteld op vijf miljoen dollar, aange-
zien het om met succes had betoogd dat ik niet alleen een vluchtrisico 
vormde, maar ook omdat ik met mijn gedegen juridische kennis een 
bedreiging vormde voor getuigen in de zaak. De rechter die de voor-
geleiding behandelde, was Richard Rollins Hagan; dat hielp niet, 
want het was me in het verleden twee keer gelukt om zijn uitspraken 
in hoger beroep vernietigd te krijgen. Dat zette hij me betaald door 
mee te gaan in de aanbeveling van het om om niet de gebruikelijke 
twee miljoen te eisen, maar meer dan het dubbele.
	 Op dat moment maakte twee of vijf miljoen geen verschil. Ik moest 
bedenken of ik alles wat ik bezat in mijn vrijheid wilde steken of in 
mijn verdediging. Ik koos het laatste en nam mijn intrek in de Twin 
Towers, waar ik vanwege mijn risicoprofiel als raadsheer op de streng 
beveiligde afdeling werd geplaatst, voor mijn eigen veiligheid.
	 Morgen zou ik echter voor een andere rechter staan – iemand met 
wie ik voor zover ik wist nooit een aanvaring had gehad – en verla-
ging van het bedrag vragen. Ik had ook nog twee andere bezwaren. Ik 
nam mijn aantekeningen zorgvuldig door, zodat ik de volgende dag 
niet van papier zou hoeven lezen.
	 Belangrijker dan het verzoek om de borg te verlagen, was mijn be-
zwaar tegen de samenstelling van het procesdossier, omdat het om 
informatie en bewijs achterhield waar ik recht op had. Tot slot maak-
te ik bezwaar tegen de onrechtmatige doorzoeking van mijn koffer-
bak, die tot mijn arrestatie had geleid.
	 Ik ging ervan uit dat rechter Violet Warfield, die mijn zaak behan-
delde, een tijdslimiet zou stellen. Ik moest dus goed voorbereid zijn, 
kort en bondig.
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	 ‘Hé, Bishop,’ zei ik. ‘Ben je nog wakker?’
	 ‘Ik ben wakker,’ zei hij. ‘Wat is er?’
	 ‘Ik wil op je oefenen.’
	 ‘Wat wil je oefenen?’
	 ‘Mijn betoog, Bishop.’
	 ‘Dat hadden we niet afgesproken.’
	 ‘Dat weet ik, maar het licht gaat zo uit en ik ben nog niet klaar. Ik 
wil dat je naar me luistert en me vertelt wat je ervan vindt.’
	 Op dat moment gingen de lichten uit.
	 ‘Oké,’ zei Bishop, ‘kom maar op. Maar daar ga je wel extra voor 
dokken.’
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