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DE STILTE VAN DE NACHT WERD DOORBROKEN DOOR DE ZWARE KLANKEN VAN
de torenklok.

Lobke telde de slagen: een, twee, drie, vier... Vier uur nog maar. Zou ze
eruit gaan? Ze lag nu toch al een poosje te draaien. Ze wierp zich nog eens
op haar andere zij, draaide haar kussen om en zocht naar een kuiltje om
haar hoofd in te leggen. Maar de slaap wilde niet meer komen.

Toen ze gisteravond rond halfelf naar bed waren gegaan, was ze als een
blok in slaap gevallen, maar om kwart over een was ze om de een of ande-
re reden ineens klaarwakker geweest. Om halftwee had ze het bedlampje
aan haar kant aangeklikt en had ze even liggen lezen, in de hoop dat ze daar
weer slaperig van zou worden. Dat deed ze wel vaker, en gelukkig maakte
Roel daar nooit een opmerking over. Die draaide zich hooguit om en sliep
dan weer verder.

Ze had wel drie hootdstukken liggen lezen en had daarna het lampje weer
uitgedaan. Het was toen kwart over twee, had ze op haar wekker gezien.
Daarna had ze de torenklok nog halfdrie en drie uur horen slaan. Blijkbaar
was ze toen toch even ingedommeld, want ze had de klok van halfvier niet
gehoord. Ze moest wel geslapen hebben, want ze had ook liggen dromen.
Waarvan wist ze niet meer precies, alleen dat het allemaal erg raar was. Iets
met Joyce...

Ze zocht in haar geest naar de laatste beelden van de droom. Soms als ze
droomde stonden de beelden haar nog haarscherp voor de geest als ze wak-
ker werd, en kon ze de droom precies navertellen. Maar deze droom gaf
alleen maar schimmige beelden terug. Ze herinnerde zich vaag een berg
stenen, een soort ruine van een kerk of een kasteel, zoals ze die veel in
Engeland hadden.

Engeland, waar Joyce woonde met haar man Ivo en hun kinderen: Simon
van vijf en de tweeling Manon en Sofie van drie. Joyce was Lobkes beste
vriendin, die ze al vanaf groep 1 van de basisschool kende. Met Joyce had
ze lief en leed gedeeld. Toen Joyce en Ivo zich in Engeland vestigden omdat
Ivo daar een baan kon krijgen met goede vooruitzichten, had zowel Lobke
als Joyce dat erg jammer gevonden. Anderzijds was Lobke allang bljj



geweest dat Ivo niet had gekozen voor een of ander ver ontwikkelingsland,
wat hij tijdens zijn middelbareschooltijd van plan was geweest. Engeland
was tenminste nog redelijk dichtbij.

Lobke en Joyce onderhielden nog wel contact via de mail en Skype, maar
dat werd steeds onregelmatiger. Logisch, Joyce had het druk met haar
gezin. Nog geen twee jaar na Simon werd de tweeling geboren, zodat ze
toen drie kinderen in de luiers had. Af en toe kwam het gezin een week
naar Nederland op familiebezoek, waarbij ze ook trouw Roel en Lobke
bezochten. De laatste keer was geweest kort nadat Matthijs zijn eerste ver-
jaardag gevierd had. Matthijs, hun Godsgeschenk.

Lobke glimlachte toen ze aan haar zoon dacht. Over een paar maanden
werd hij twee, en hij was werkelijk een Godsgeschenk. Het was een
prachtig mannetje, met net zo'n bos krullen als zijn vader, alleen was
Matthijs wat blonder dan Roel. Hij had grote, helderblauwe kijkers, een
grappig neusje, een mondje dat bijna altijd lachte en een paar stevige wan-
getjes. Ze hadden hem gekregen op een moment dat ze daar geen van
tweeén meer op durfden hopen. Lobke had zelfs gedacht dat ze al in de
overgang was, vervroegd door de chemokuren die ze destijds had gehad
nadat er leukemie bij haar was ontdekt. Dat was nu alweer... even rekenen,
zo'n twaalf jaar geleden.

Zij en Roel hadden net verkering toen Lobke die ernstige ziekte kreeg. De
artsen hadden meteen een onderzoek gestart naar een mogelijke been-
mergdonor. Met Aafke, Lobkes oudste zus, was er geen match geweest,
maar met Sanne, Lobkes twee jaar oudere zus die ernstig verstandelijk
gehandicapt was, bleek er wel een match te zijn. Sanne was echter panisch
voor alles wat met artsen te maken had, en zowel Lobke als haar ouders
vonden het moeilijk om tot een beslissing te komen of Sanne nu wel of niet
beenmergdonor zou worden. Uiteindelijk was de knoop doorgehakt, mede
door de inbreng van Aafke. Bij Sanne was operatief beenmerg verwijderd,
dat na de laatste chemokuur bij Lobke ingebracht was. Sanne had er geluk-
kig weinig van meegekregen, en Lobke was later volledig hersteld. Er was
echter wel direct bij het starten van de chemokuren gezegd dat Lobke door
de chemo onvruchtbaar kon worden en dat de kans op een zwangerschap
na de chemo praktisch nihil was. Tijdens de kuren was Lobke daar niet zo
mee bezig geweest, ze was toen alleen gericht op beter worden. Ze had



daarbij alle steun gehad van haar familie en van haar vrienden en vrien-
dinnen op school. Met ontroering dacht ze nog regelmatig terug aan haar
achttiende verjaardag, die zo’n bijzonder feest was geweest. De dag waarop
ze de bruid had mogen spelen, en waarop Roel haar min of meer ten
huwelijk had gevraagd. Het kettinkje dat ze toen van hem kreeg, met daar-
aan een medaillon waarop de letters R en L met elkaar vervlochten waren,
droeg ze nog steeds.

Toen ze een jaar met Roel getrouwd was en iedereen om haar heen zwan-
ger leek te worden, was de realiteit omtrent een mogelijke onvruchtbaar-
heid als een mokerslag bij Lobke binnengedrongen. Ze had zelfs voorge-
steld om maar te scheiden, zodat Roel een andere vrouw kon zoeken bjj
wie hij wel kinderen zou kunnen verwekken. Maar Roel was daar alleen
maar verontwaardigd om geworden.

En toen, nu ruim tweeénhalf jaar geleden, was ze ineens zwanger gebleken.
Wat waren ze blij geweest, maar wat had vooral Lobke ook een angst gehad
dat die zwangerschap niet goed af zou lopen. Maar na een voorspoedige
zwangerschap had ze dan eindelijk hun zoon Matthijs in haar armen
mogen sluiten. Dat moment zou Lobke nooit vergeten. Wat had ze geno-
ten van haar zwangerschapsverlof! Even had ze er zelfs aan gedacht om
helemaal niet meer terug te gaan naar de praktijk waar ze tot aan haar ver-
lof drie dagen per week als fysiotherapeute werkzaam was, en om fulltime
thuis te moederen. Maar haar werk trok ook, dat had ze altijd met veel ple-
zier gedaan. In overleg met haar werkgever vond ze een compromis door
haar werktijd terug te brengen tot twee dagen per week. Voortaan ging ze
alleen de maandag en de dinsdag naar de praktijk. Roel bleef ’s maandags
thuis om voor Matthijs te zorgen, en op dinsdag ging Matthijs naar het
kinderdagverblijf. Hanneke, Lobkes moeder, had nog aangeboden om elke
dinsdag op te komen passen, maar daar hadden Roel en Lobke niet van
willen horen. ‘Ben je mal, mam, dat is bijna een uur heen en een uur terug.
Nee hoor, dat is niet nodig. Het kinderdagverblijf ligt vlak bij de praktijk,
ik hoef alleen de weg maar over te steken’

Matthijs moest wel even wennen in zijn nieuwe omgeving. Hij sliep daar
slecht, was huilerig, Lobke had zelfs nog overwogen om alsnog in te gaan
op het aanbod van haar moeder. Maar na een paar weken ging het beter, en
nu had hij het er prima naar zijn zin. De begeleidsters waren allemaal dol



op hem. Net als zijn ouders trouwens, en de andere familieleden. Vooral
opa Frank, de vader van Roel, was helemaal verrukt van zijn kleinzoon.
Roels moeder was al twee jaar overleden toen Roel bij Lobke in de klas
kwam. Zijn vader was daarna nooit meer hertrouwd, al had hij wel een
enkele keer een vriendin gehad. Maar dat was steeds op een teleurstelling
uitgelopen. Hij woonde tegenwoordig in Utrecht, en van daar was het
maar een wipje naar Montfoort, dus kwam hij minstens één keer per week
langs, ‘eens kijken hoe het met mijn kleinzoon is’. Lobke snapte dat wel,
Roel was enig kind en het was al een wonder dat zij Matthijs gekregen had-
den, dus zou dat opa Franks enige kleinkind blijven. Haar eigen ouders
hadden naast Matthijs nog drie kleinkinderen, de kinderen van Lobkes
oudste zus Aafke en haar man Tim: Lisanne van ruim zes, Stijn van bijna
drie en Marit van tien maanden. Maar Lobke merkte wel dat Matthijs een
bijzonder plekje in het hart van haar ouders had.

Ze meende een geluidje te horen en spitste even haar oren. Was dat
Matthijs? Hij had bij het naar bed brengen wat hangerig geleken, en Lobke
had hem voor de zekerheid getemperatuurd, maar hij had geen verhoging
gehad. Hij was ook meteen gaan slapen, ze hadden hem niet meer gehoord,
en toen ze zelf naar bed gingen en gewoontegetrouw nog even bij hem
gingen kijken, lag hij rustig te slapen.

Weer spitste ze haar oren. Nee, toch niet.

Toen Matthijs nog maar net geboren was, had ze amper in slaap durven
vallen, bang dat ze hem niet zou horen als hem iets zou overkomen. Als hij
huilde was ze ongerust, maar als hij ineens weer stil werd, was ze soms nog
ongeruster. Dan ging ze bij zijn bedje staan om te kijken of hij nog wel
ademde. Een kind was zo'n kostbaar iets...

Die onrust was gelukkig van lieverlee wel verdwenen toen Matthijs zich
ontwikkelde van een tevreden baby tot een ondernemende peuter. Hij liep
al los nog voor hij een jaar was, en Roel had heel de benedenverdieping
‘Matthijs-proof” willen maken door alles wat zich op een niveau van onder
een meter bevond, te verwijderen of omhoog te zetten. Hij had zelfs de
rechthoekige salontafel willen vervangen door een ronde, zodat Matthijs
zijn hoofdje niet zou stoten aan de punten van de tafel. Maar Lobke had
daar niet van willen weten. ‘Hij zal moeten leren dat er dingen zijn waar
hij niet aan mag komen, en dat er dingen zijn waar hij zich pijn aan kan



doen. Zijn wereld zal steeds groter worden en wij zullen hem niet altijd
kunnen beschermen. Hij zal daar zelf mee om moeten leren gaan, en dat
begint al bij ons thuis’

Roel had ontdekt dat Matthijs inderdaad ‘leerbaar’ was als het ging om
dingen waar hij niet aan mocht komen. De stereoinstallatie bijvoorbeeld
was iets waar Matthijs naartoe getrokken werd: daar kwam geluid uit, daar
knipperden lichtjes, en daar zaten knopjes aan waar je aan kon draaien.
Maar telkens als hij zijn handje uitstak naar de knoppen, duwde Lobke of
Roel zijn handje weg en zei duidelijk: ‘Nee, Matthijs, dat mag niet!” Op een
gegeven moment was ‘Nee’ al genoeg, en nog later zei Matthijs zelf al ‘nee-
neenee’ zodra hij zijn handje uitstrekte naar de stereo, waarbij hij schudde
met zijn hoofdje. En sinds hij een keer zijn hoofd gestoten had tegen de
punt van de tafel, toen hij een blokje op wilde pakken dat daar vlakbij op
de grond lag, bleef hij uit zichzelf al een eindje bij de punt vandaan.
Hanneke, Lobkes moeder, was erbij geweest toen Matthijs z’n hootdje
stootte. Hanneke had haar handen steeds voor de punt willen houden als
Matthijs daar te dicht in de buurt kwam, maar Lobke had gezegd dat dat
niet nodig was. ‘Zo moet hij het leren, mam. Hanneke had Lobke ‘een
harde moeder’ gevonden, en had verwijtend gekeken toen Matthijs uitein-
delijk toch zijn hoofdje stootte en het op een huilen zette. Later veront-
schuldigde ze zich daarvoor. e hebt gelijk, hij moet het leren. Zo heb ik
dat met jullie ook gedaan toen jullie klein waren, al was dat met Sanne
natuurlijk anders. Maar het lijkt wel alsof ik steeds meer gevaren zie naar-
mate ik ouder word.

Matthijs was snel getroost, al bleef er een tijdje een flinke rode plek op z'n
hoofdje zichtbaar. En de ‘les’ had geholpen. De volgende keer dat er een
blokje bij de tafel lag, ging Matthijs meteen op z'n knietjes liggen en schoof
voorzichtig naar het blokje toe.

Lobke ging maar weer eens op haar andere zij liggen. Allemaal leuk en
aardig, al die gedachten die in haar hoofd voorbijflitsten, maar zo viel ze
natuurlijk nooit in slaap. Ze drukte het lichtknopje van de wekker aan om
te zien hoe laat het nu was: tien over halfvijf. Zou ze er toch maar uit gaan?
Vandaag was het woensdag, ze hoefde niet te werken en kon desnoods van-
middag tegelijk met Matthijs een middagdutje doen.

Haar voeten tastten naar haar sloffen, en toen ze die gevonden en aange-



trokken had stapte ze uit bed, voorzichtig om Roel niet wakker te maken.
Toen ze naar beneden liep, klonk het krakende geluid van een van de tre-
den harder dan ze wilde, en ze hield even haar adem in. Zou Matthijs niet
wakker worden? Maar het bleef stil.

In de keuken zette ze de waterkoker aan, en toen het water kookte schonk
ze een kopje thee voor zichzelf in. Ze knipte de schemerlamp in de woon-
kamer aan en nestelde zich met haar handen om het kopje thee in een van
de fauteuils. Met een tevreden blik keek ze de kamer rond. Wat hadden ze
toch een gezellig huisje! Het was niet groot, maar ruim genoeg voor z'n
drieén. Het was een voormalige arbeiderswoning, die al gedeeltelijk gere-
noveerd was toen Lobke en Roel het huis kochten. Er zaten toen al een
nieuwe trap, een nieuwe keuken en een nieuwe badkamer in, maar het stel
dat er woonde was halverwege de verbouwing uit elkaar gegaan voor ze
aan de rest van de bovenverdieping toegekomen waren. Lobke en Roel
waren er na hun trouwen direct ingetrokken en hadden hier en daar wat
meubels geleend met de bedoeling pas iets nieuws aan te schaffen als de
kamers klaar waren. Ze hadden het boven aanvankelijk gelaten zoals het
was en waren eerst verdergegaan met de benedenverdieping. Ze hadden
alles geschilderd en gesausd en daarna parket gelegd. Bij het uitzoeken van
de nieuwe meubels was er wat onenigheid geweest over de stijl: Roel wilde
moderne, strakke meubels, maar Lobke wilde iets wat paste bij de uitstra-
ling van het oude huisje. Ze vonden een compromis in een prachtige don-
kerrode stoffen bank met twee bijpassende donkergrijze fauteuils, en een
blank eiken salontafel en dressoir. In een andere meubelzaak hadden ze een
blank eiken eethoek met zes stoelen gevonden die prima bij het dressoir
paste. In de keuken waren mooie vloertegels gekomen, en Roel had in de
diepe ingebouwde kast een hoop planken gemaakt waar ze een flinke
voorraad in kwijt konden. Pas daarna waren ze begonnen aan hun eigen
slaapkamer. Roel had over de hele breedte van de muur naast het raam een
kastenwand gemaakt, met spiegels op enkele deuren, wat een ruimtelijk
effect gaf. Aan de andere kamer boven hadden ze nog niets gedaan, tot
Lobkes zwangerschap zich onverwacht aankondigde. Ruim twee jaar gele-
den was er een dakkapel op de bovenverdieping gekomen, waarmee er een
ruime en lichte babykamer gecreéerd was. De inrichting van de babykamer
had Roels vader betaald, en op hun bezwaren had hij alleen maar gezegd:
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‘Gun me nu dat plezier.” Samen met ‘opa Frank’ en ‘oma Hanneke’ waren
Roel en Lobke een middag naar een woonboulevard geweest, waar ze vol-
gens Lobke ‘de mooiste babykamer ter wereld’ hadden uitgezocht. ‘Dit zou
zelfs niet misstaan op een kamer voor een prinsje of prinsesje, had ze
gezucht, terwijl ze met haar hand over het gladde witte hout had gestre-
ken. Van ‘oma Hanneke’ hadden ze er nog een mooie witte schommelstoel
bij gekregen, waar Lobke graag in zat als ze Matthijs aan het voeden was.
Toen de verbouwing van het huis helemaal klaar was, was de kleine achter-
tuin aan de beurt geweest. Ze hadden het gras weggehaald en er over de
hele breedte een gezellig terras gemaakt, met een smalle border waarin
diverse klimmers: clematis, kamperfoelie, passieflora, winterjasmijn, en
daaronder een overvloed aan bloembollen. Ook hing Lobke elke zomer
fleurige hangplanten tegen het fietsenschuurtje, en als het weer het ook
maar enigszins toeliet, waren ze in de tuin te vinden. Roel was nu bezig
met het maken van een zandbak voor Matthijs’ tweede verjaardag. Hope-
lijk hadden ze een mooie nazomer en kon Matthijs er dit jaar nog vaak
gebruik van maken. Op het kinderdagverblijf hadden ze ook een flinke
zandbak, waar hij graag in speelde.

Lobkes blik viel op een beeldje van wit albast op een sokkel van donker
hout, dat op het dressoir stond. Het stelde een jonge vrouw voor, bijna een
meisje nog, en was zo'n dertig centimeter hoog. De onderkant van het
beeldje was ruw gehouden, alsof de vrouw opsteeg uit de steen en pas
begon bij haar kuiten. Haar armen waren opgeheven, de ene arm wat
hoger dan de andere, alsof ze naar iets reikte. De bovenste hand opende
zich, alsof die net iets gegeven had of klaarstond om iets te ontvangen. Op
het gezicht van de vrouw, dat ook opgeheven was, was een vage glimlach
te zien. Lobke wist nog precies wanneer ze het beeldje gekregen had: een
week of zes voor haar achttiende verjaardag, kort na haar eerste chemo-
kuur. Opa De Bont, ‘opi’, zoals ze hem altijd noemde, had het voor haar
gemaakt; hij was ermee begonnen direct nadat duidelijk geworden was hoe
ziek Lobke was. Hij had daarmee zijn liefde voor haar uitgedrukt, en de
manier waarop hij zag dat ze met haar ziekte omging. Daarna had hjj
geprobeerd om haar de eerste beginselen van het beeldhouwen bij te bren-
gen, en ze was daar enthousiast aan begonnen, maar nadat ze haar studie
weer opgepakt had was die hobby in het slop geraakt, tot verdriet van opa.
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Ze had alle spullen nog, misschien kon ze daar binnenkort toch weer eens
mee beginnen. Bijvoorbeeld het hoofdje van Matthijs uitbeelden, al zou
dat vast wel moeilijk zijn.

Ze had twee jaar geleden n6g een beeldje van opa gekregen: een zwangere
vrouw, die haar armen in een beschermend gebaar voor haar buik gevou-
wen hield. Dat stond in de vensterbank in de keuken, Lobke mocht er
graag naar kijken als ze aan het bakken of koken was. Opa maakte
prachtige dingen, al was hij de laatste tijd wat minder in zijn schuurtje
bezig. Misschien omdat oma hem vaker nodig had.

Vorig jaar, toen haar ouders vijfendertig jaar getrouwd waren, hadden ze
dat gevierd in York. Haar ouders hadden een vakantiebungalow gehuurd
in hetzelfde park als waar ze naartoe gegaan waren toen Lobke nog volop
bezig was met chemokuren. Opa en oma De Bont, de ouders van Hanneke,
waren destijds ook van de partij geweest, maar die gingen vorig jaar niet
mee. Opa was nog wel vitaal genoeg, maar oma werd steeds slechter ter
been, zij zag het niet meer zitten om te reizen. En Sanne kon dit keer helaas
ook niet mee, zij was erg achteruitgegaan het afgelopen jaar. Het aantal
epilepsieaanvallen nam toe en medicatie leek daar weinig tot geen effect op
te hebben. Je kon zien dat het haar uitputte, en iedereen, niet alleen haar
ouders en zussen maar ook de artsen en de begeleiders, voelde zich mach-
teloos. Gelukkig leek het zich nu weer iets te stabiliseren.

Toen ze die week in York waren, waren Roel, Lobke en Matthijs een dagje
met de trein naar Leeds gegaan, waar Joyce en Ivo met hun gezin woon-
den. Joyce en Ivo waren een paar weken daarvoor verhuisd van de binnen-
stad naar een buitenwijk, en Lobke was erg nieuwsgierig geweest naar het
nieuwe huis, waar ze alleen nog maar een paar foto’s van gezien had.

De nieuwe woning bleek een prachtige bungalow te zijn. Lobke had zich
vergaapt aan de dure aankleding van het huis, en had verlekkerd rondge-
lopen in de grote tuin die om het huis heen lag. Joh, wat een ruimte! Wat
wonen jullie hier schitterend!” had ze uitgeroepen. ‘Vergeleken met deze
tuin is die van ons maar zo groot als een postzegel,’ had ze er zonder enige
vorm van jaloezie aan toegevoegd. Ze gunde haar hartsvriendin alle goeds.
Joyce had wat verlegen geglimlacht. ‘Voor mij hoefde het allemaal niet zo
luxe, had ze haast verontschuldigend gezegd. ‘Maar Ivo heeft promotie
gemaakt en wilde voor zijn nieuwe collega’s niet onderdoen. Die wonen
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hier in de buurt, en toen dit huis te koop kwam, wilde hij het per se heb-
ben. Ach, je hebt gelijk, 't is lekker ruim. Maar in ons vorige huis was ik net
zo gelukkig, hoor. Voor mij hoefde die hele verhuizing niet, en Simon vond
het ook niks om zijn vriendjes te moeten verlaten. Volgende maand wordt
hij vier en hij had zich erop verheugd binnenkort samen met hen naar
school te gaan, maar hij moet nu naar een andere school, eentje waar de
kinderen van Ivo’s collega’s ook op gaan’

Lobke had haar vriendin onderzoekend aangekeken. Joyce’ stem had zo
mat geklonken toen ze dat vertelde. ‘Gaat het wel goed met je?” had ze
gevraagd.

Joyce had haar schouders opgehaald. ‘Ach, ik moet gewoon niet zeuren,
had ze zich ervan afgemaakt. ‘Kom, dan gaan we eens kijken wat de man-
nen aan het doen zijn”

Ivo had intussen alle technische snufjes van het nieuwe huis aan Roel laten
zien. Die was daar danig van onder de indruk. Lobke had zich wat verbaasd
over Ivo’s houding, en sprak dat uit naar Roel in de trein terug naar York.
‘Tk vond Ivo een beetje opschepperig, zo was hij vroeger nooit, zei ze. ‘Vond
jij dat niet?

Roel had haar verbaasd aangekeken. ‘Opschepperig? Nee, dat is me niet
opgevallen. Hij was trots op hun nieuwe huis met al die moderne snufjes,
maar dat is toch logisch? Dat zou ik ook geweest zijn als dat ons huis was.
‘Zou je zo'n huis zelf willen hebben?’ had Lobke gevraagd.

Maar Roel had zijn arm om haar en Matthijs heen geslagen en hen dicht
tegen zich aan getrokken. ‘Ik ben tevreden met ons huis, omdat jij daar
woont, samen met mij en onze Matthijs. Home is where the heart is, zeggen
ze toch hier in Engeland?’

Hoe zou het nu met Joyce zijn? Flarden van de droom van vannacht dron-
gen weer tot Lobke door. Ze had Joyce gezien, midden tussen een berg ste-
nen. Meer kon ze zich niet herinneren.

Wanneer had ze voor 't laatst een mail van Joyce gekregen? En had daar
soms iets in gestaan wat ze over het hoofd had gezien, maar wat in haar
onderbewuste naar boven was gekomen?

Ze zette het theeglas op de tafel, stond op en pakte de laptop. Ze ging aan
de eettafel zitten en startte de laptop op, ging daarna naar haar mailbox.
Met verbazing staarde ze naar het scherm. Vannacht, om tien over halfdrie
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Engelse tijd, maar dus tien over halfvier Nederlandse tijd, net toen Lobke
aan het dromen was over Joyce, had Joyce haar een mail gestuurd, met als
onderwerp: Help!
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LOBKE OPENDE DE MAIL. TERWIJL ZE JOYCE’ BERICHT LAS, WERDEN HAAR OGEN
steeds groter.

van Joyce Vermeer-den Heyer <joycevermeer@gmail.com>
aan Lobke Sikkens-Schrijver <roelenlobke@home.nl>
datum 31 augustus 2011 2:40

onderwerp Help!
Lieve Lobke,

Niet meteen schrikken, hoor, van dat Help! Maar ik moest even met je praten, en
omdat jij nu ongetwijfeld lekker op één oor ligt, doe ik het maar per mail. Ivo en de
kids zijn in diepe rust, maar ik ben klaarwakker.

Ivo heeft me vanmiddag verteld dat we weer terug kunnen gaan naar Nederland. Het
bedrijf waar hij werkt wil steeds meer internationaal gaan en heeft om te beginnen
een soortgelijk bedrijf in Nederland opgekocht. Dat bedriff liep niet goed en er moet
het nodige veranderen. Ivo mag die reorganisatie nu gaan doen. Tenminste, als hij dat
wil. En hij wil graag! Het zou alweer een flinke promotie voor hem zijn, en hij zegt
dat hij eraan toe is.

Maar hoe leuk ik het ook zou vinden om weer dichter bij jou te komen wonen, ik
moet er niet aan denken om zo kort na de vorige keer opnieuw te moeten verhuizen.
Ik heb het gevoel dat ik nu nog moe ben van de vorige verhuizing. Daarbij komt dat
het ook weer een hele omschakeling voor de kids zou zijn. Die horen meer Engels dan
Nederlands, al hun vriendjes spreken Engels, en na een paar jaar tussen Britten
gewoond te hebben spreken wijzelf ook amper meer Nederlands, soms alleen nog
maar in bed. Of als we ruzie hebben. Misschien dat onze emoties zich nog niet
genoeg laten vertalen...

Maar alle gekheid op een stokje: natuurlijk krijgt Ivo 2’n zin. Dat weet ik nu al. Hij
heeft wel gezegd dat we er een nachtje over moesten slapen (wat ik nu dus niet doe),
maar ik heb gezien hoe zijn ogen glansden toen hij het vertelde. We komen dus weer
terug naar Nederland. En dat zal waarschijnlijk nog voor de feestdagen zijn, volgens
Ivo.
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Hoor je me zuchten? Want wie zal Simon op moeten vangen als hij dit bericht hoort?
Mommy. Vorige keer deed hij al zo moeilijk toen we gingen verhuizen, en als hij
hoort dat we nu naar Nederland gaan, waar de ‘opa’s en oma’s’ wonen die zo gek
praten, zal hij helemaal niet blij zijn. De meiden zijn wat flexibeler, die hebben
elkaar en passen zich wel aan, maar Simon is al zo’n gevoelig ventje. En wie zal alle
spullen in moeten pakken? Mommy, want daddy moet natuurlijk al van alles gaan
regelen in Nederland.

Afijn, het enige goede hieraan zal zijn dat we elkaar weer vaker live kunnen zien.
Dan heb ik tenminste ook iets om naar uit te kijken!

To be continued...

Joyce

Lobke haalde diep adem. Joyce kwam weer naar Nederland! Enerzijds leek
haar dat geweldig, maar anderzijds las ze in de mail van Joyce dat die lie-

ver had dat het niet doorging,
Ze drukte op Beantwoorden en ging aan het typen:

van Lobke Sikkens-Schrijver <roelenlobke@home.nl>
aan Joyce Vermeer-den Heyer <joycevermeer@gmail.com>
datum 31 augustus 2011 5:35

onderwerp Re: Help!
Lieve Joyce.

Nee, meis, ik sliep ook niet. Ik was al om kwart over een klaarwakker, heb daarna
een poos liggen lezen, en ben tussen kwart over drie en kwart voor vier weer heel even
ingedommeld, want ik heb de klok geen halfvier horen slaan. En nu komt het bizar-
re: weet je over wie ik droomde tijdens dat dommelen? Over jou! Net toen jij me die
mail zat te schrijven, droomde ik over jou. Ik wist dat wij een lijntje naar elkaar had-
den, maar dat het zo sterk zou zijn? Bijzonder!

Nu baal ik helemaal dat ik niet meer weet waar de droom over ging. Ik weet alleen
nog vaag iets over een berg stenen, van die grote ronde, weet je wel, waar in Engeland
kastelen van gemaakt zijn. My home is my castle, zeggen ze in Engeland, dus zal
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het wel iets met jullie nieuwe huis in Nederland te maken hebben.

Ik snap dat je ertegen opziet om alweer te moeten verhuizen, en tegen al de romp-
slomp die dat met zich mee zal brengen. Ook zal Simon het niet leuk vinden. Maar
ik zou het echt super vinden als het door zou gaan! Waar is dat bedrijf in Nederland
gevestigd? Hopelijk in de buurt van Montfoort (en daar zit een hoop eigenbelang bij)!
Hier verder alles goed. Matthijs groeit als kool, heeft eergisteren voor het eerst op het
potje geplast (maar dat was meer per ongeluk dan dat hij wist wat hij deed, vermoed
ik). Ik zal een foto meesturen (niet van dat plasje, maar van Matthifs).

Ik hoop dat je ‘continuing story’ een ‘happy end’ krijgt!
Liefs,
Lobke

Ze opende de map Afbeeldingen, zocht daar een recente foto van Matthijs
uit en hing die als bijlage aan de mail. Daarna drukte ze op Verzenden.
Bijzonder toch, dat je met één druk op de knop een bericht inclusief foto
naar iemand in het buitenland kon versturen, zelfs als dat het andere eind
van de wereld was.

Ze sloot haar mailbox en schakelde de laptop uit. Daarna leunde ze achter-
over, ze rekte zich uit en gaapte. Ze had het koud gekregen. Zou ze nog
even teruggaan naar bed? Roel hoefde er pas om halfacht uit en Matthijs
sliep op woensdag meestal langer door dan gewoonlijk, moe als hij was na
een drukke dag op het kinderdagverblijf. Het was nu tegen zessen, dan had
ze nog anderhalf uur.

Ze stond op, knipte de schemerlamp uit met een druk van haar voet en
sloop zacht de trap op. Ook nu kraakte de trede weer — Roel moest daar
toch maar eens iets aan doen — maar ook nu bleef dat zonder reactie. Toen
ze de slaapkamer binnenkwam, lag Roel zacht te snurken. Soms stoorde ze
zich daaraan, maar nu vond ze het een geruststellend en vertrouwd geluid.
Ze schopte de sloffen van haar voeten en glipte naast hem in bed. He, wat
straalde hij een lekkere warmte uit! Het liefst nestelde ze zich helemaal
tegen hem aan, maar dan zou hij ongetwijfeld wakker worden.

Dat werd hij toch wel. Hij stopte met snurken en zuchtte even. ‘Ben je er
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weer?” bromde hij. Tk miste je ineens. Kon je niet slapen?’ Hij schoof naar
haar toe en sloeg zijn arm om haar heen. Even schrok hij terug. ‘H¢, je bent
hartstikke koud! Hoe komt dat?’ Daarna kroop hij dicht tegen haar aan.
‘Zo, dan zal ik je eens opwarmen.

“Wat ben je toch lief,’ zei Lobke, en tevreden legde ze haar hoofd tegen zijn
borst. Ze aarzelde even. Zou ze het nieuws van Joyce en Ivo nu vertellen?
Maar niet doen, dan gingen ze erover liggen praten en waren ze allebei
klaarwakker. Ze gaapte. Dat kwam straks wel.

Dicht tegen elkaar aan vielen ze allebei weer in slaap.

Lobke werd wakker door het roepen van Matthijs: ‘Mama, papa, wakker!
Het was alsof ze van heel ver moest komen, alsof ze zich omhoog moest
worstelen uit een dikke, wollige laag die haar gevangen wilde houden.
Langzaam drong het geluid weer tot haar door. ‘Mama, papa, wakker!’
Versuft keek ze om zich heen. He, wat? Toen ontdekte ze dat het plekje
naast haar al leeg was. Hoe laat was het eigenlijk? Ze reikte naar de wekker
en staarde verbaasd naar de wijzers. Kwart voor negen?

Ze schoot overeind. Roel was natuurlijk allang weg. De schat, hij had haar
lekker laten liggen. En Matthijs had het ook lang uitgehouden.

Weer klonk zijn stemmetje: ‘Mama, papa, wakker!”

‘Mama komt, mannetje, riep ze. Ze zocht naar haar sloffen — he, waarom
zette ze die niet gewoon netjes naast haar bed zodat ze ze s morgens direct
terug kon vinden? — en liep toen naar de slaapkamer van Matthijs. Hjj
stond al recht overeind in zijn ledikantje en zwaaide met zijn knuffel.
“Thijs wakker, verklaarde hij ten overvloede.

Lobke tilde hem uit zijn bedje. ‘Goeiemorgen, lieve schat, zei ze. Ze knuf-
felde hem. He, waarom hadden volwassenen altijd zo’n zurige adem als ze
wakker werden, en roken kleine kindjes alleen maar zoet? ‘Heb je dan zo
lekker geslapen?’

‘Nee, nie sape, schudde hij driftig zijn hoofdje. ‘Thijs wakker”

‘Mama is ook wakker. Ga je mee naar beneden, een boterhammetje eten?’
Hij knikte. ‘Dinke, zei hij.

Ta, natuurlijk, ook een beetje drinken. Maar eerst een schone luier.

Ze verschoonde hem en liep daarna met Matthijs in haar armen de trap af.
Ze waren hem aan het leren om zelf de trap af te gaan, achteruit schuivend
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naar beneden, tree voor tree, maar ’s morgens vroeg, met zijn warme lijfje
tegen haar aan en zijn armpijes stevig om haar nek, liet ze zich het genoe-
gen niet ontzeggen om hem te dragen.

Beneden gekomen worstelde hij zich los. ‘Auto pakke.” Natuurlijk, Matthijs
en auto’s, daar kon je hem mee uittekenen. Ze zette hem op de grond en
wilde de tafel gaan dekken. Maar dat hoefde niet, alles stond er al, inclu-
sief een thermoskan met heet water. Op haar bordje lag een briefje: Zo,
schone slaapster, lekker uitgerust? Ik heb je maar laten liggen, je zag er zo lief uit.
Fijne dag met onze kleine man en tot vanavond.

Lobke kuste het briefje en drukte het even aan haar hart. De lieverd!
Daarna riep ze Matthijs: ‘Kom, dan gaan we een boterham eten’

Matthijs kwam al aandribbelen, zijn favoriete blauwe Volkswagen in zijn
hand. Ze zette hem in de kinderstoel, legde de auto weg en deed hem een
slab voor. Daarna smeerde ze een boterham met smeerkaas voor hem en
sneed die in kleine stukjes. Hij deed netjes zijn handjes tegen elkaar, zei
‘Dese pijse ame’ en pakte een stukje brood. Lobke lachte. Matthijs was al
net zo'n lieverd als z'n vader.

Pas tijdens het eten schoot de mail van Joyce haar weer te binnen. Ze was
benieuwd of Joyce haar reactie al gelezen had. Misschien kon ze straks wel
even naar Engeland bellen.

‘Op!” Matthijs hield haar zijn lege bordje voor. ‘Oezol

‘Goed zo!” echode ze. ‘Nog een boterham?’

Hij knikte. Ja. Pitaas.

‘Goed, met pindakaas.’ Toch wel handig dat hij steeds beter leerde praten.
Hij kon al aardig duidelijk maken wat hij wilde.

Nadat ze gewassen en aangekleed waren, zette Lobke Matthijs een poosje
in de box. Daar zat hij niet vaak meer in, maar als ze haar handen even vrjj
wilde hebben maakte ze er nog dankbaar gebruik van, en hij protesteerde
meestal nauwelijks. Ze gaf hem de Volkswagen weer terug, die hij op de
rand van de box heen en weer liet rijden, terwijl hij het geluid van een auto
nadeed zoals kindjes dat altijd doen: zijn tong uit zijn mond en lucht eron-
der blazen waardoor er een trillend geluid ontstond. Lobke vond het elke
keer weer geweldig om hem dat te zien doen. Hoe wisten zulke kleine kin-
deren als Matthijs toch hoe zoiets moest? Ook al zagen ze het andere kin-
deren doen, dan toch was het naar haar idee best een ingewikkelde hande-
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ling waar je over na moest denken, net zoiets als fluiten. Of zat zoiets ‘inge-
bakken’?

Ze keek op haar horloge. Vijf voor tien. In Engeland was het nu vijf voor
negen. Zou Joyce Simon al naar school gebracht hebben? Eerst maar eens
kijken of er mail was.

Ze pakte de laptop en ging er weer mee aan de eettafel zitten. Ze startte
hem op en ging naar haar mailbox. Ja, er was een reactie!

van Joyce Vermeer-den Heyer <joycevermeer@gmail.com>
aan Lobke Sikkens-Schrijver <roelenlobke@home.nl>
datum 31 augustus 2011 8:16

onderwerp Re: Help!
Lieve Lobke,

Inderdaad bijzonder, dat jij van me droomt terwijl ik jou midden in de nacht aan het
mailen ben. Het maakte me blij, weet je dat? Het bevestigt wat wij samen hebben.
Alleen: die berg stenen? Als het maar geen puinhoop was...

Ivo is net vertrokken. Hij gaat tegen zijn baas zeggen dat hij het voorstel aanneemt.
Dat had ik al verwacht. Hij vroeg niet eens wat ik ervan vond, hij ging er blijkbaar
als vanzelfsprekend van wit dat ik het ook goedvond. Ik heb maar niets gezegd, hij
was er zo enthousiast over vanmorgen, hij liep helemaal te stralen.

Je vroeg waar dat bedriff is in Nederland. Stom dat ik dat niet al geschreven had,
want het zit in Waddinxveen, lekker dicht bij jullie! We willen niet in Waddinxveen
zelf gaan wonen, Ivo had het over Gouda of Woerden om een huis te zoeken. Dus
dat zou betekenen dat we in elk geval bij jullie in de buurt komen wonen! Mijn
ouders weten nog van niks, die wil ik het volgende week pas vertellen, na de kinde-
ren, maar die zullen het ook wel leuk vinden dat hun kleinkinderen straks met de
auto bereikbaar zijn. Ivo’s ouders zullen er vandaag wel van horen, hem kennende.
Zijn vader is sinds kort met pensioen, je weet dat hij een stuk ouder was dan Ivo’s
moeder. Ze willen nu weg uit de drukke Randstad en zijn van plan ergens in het
Gooi een huis te zoeken (alsof dat rustig is, met al die BNers daar, er ligt overal wel
een fotograaf op de loer). Moeten zij weten, ze doen maar.

Maar Gouda of Woerden is wat mij betreft oké! Dat heeft me inmiddels al een beetje
verzoend met het idee. Nu de kinderen nog. Ik wacht met vertellen wel tot Ivo van-
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avond thuis is, dan kan hij zelf zien hoe ze reageren en hoef ik de klap niet alleen op
te vangen (flauw he).

Nou, ik ga Simon naar school brengen, en daarna met de meiden de boodschappen
doen. Hope to hear from you soon.

Tot mails,

Joyce

Die mail was ruim een halfuur geleden verstuurd. Joyce zou waarschijnlijk
nog niet terug zijn van het boodschappen doen. Dan moest ze straks maar
bellen.

Lobke glimlachte breed. Joyce zou misschien in Gouda of Woerden komen
wonen. Gouda was vanaf Montfoort maar een halfuurtje rijden, en
Woerden zelfs maar een kwartier! Dat zou geweldig zijn!

Toen ze naar de keuken liep om voor zichzelf een kopje koffie in te schen-
ken, stegen er verdachte geuren op uit de box. Ze bukte zich en tilde
Matthijs op. ‘Zo te ruiken heb jij een schone broek nodig, jongeman!’

Hij probeerde zich los te worstelen. ‘Nie sone boek, auto pele!’

e auto mag mee, hou hem maar goed vast” Ze zette hem op de grond en
dirigeerde hem naar de trap. ‘Ga maar naar boven. Zal mama de auto voor
je vasthouden?’

‘Nee, sef doen.” Hij zette de auto op de tweede tree, klom zelf op de eerste,
pakte de auto en zette die op de derde tree. ‘So.” Tree voor tree klom hij met
zijn auto naar boven, gevolgd door Lobke. Bovengekomen liep hij met het
autootje in zijn handen naar zijn kamertje. Lobke tilde hem op de com-
mode, en hij bleef rustig liggen terwijl Lobke hem verschoonde. Dat was
een hele klus, en met gefronste wenkbrauwen bedacht ze dat ze binnen-
kort maar eens serieus verder moest gaan met die zindelijkheidstraining.
Of was dat nog te vroeg? Jongetjes waren daar meestal later mee dan meis-
jes, had ze begrepen van Aafke. Maar ze zou blij zijn als ze van die vieze
luiers af was. Toch gek, want toen hij nog een baby’tje was, had ze daar
helemaal geen problemen mee gehad. Ze gooide de stinkende luier in de
luieremmer, haalde de bijna volle zak eruit en knoopte die dicht.

Bij het naar beneden gaan ging ze hem voor, waarna hij achteruit met het
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autootje in zijn hand de trap af schuifelde. Eenmaal beneden wilde hij naar
de kamer lopen, maar Lobke hield hem tegen. ‘Even wachten. Mama moet
eerst deze zak in de vuilnisbak gooien, en dan zal mama jou je jas en je
schoentjes aandoen. We gaan naar de winkel”

‘Auto ook mee winkel?’

Lobke zuchtte. ‘Vooruit dan maar. Maar dan moet je hem wel goed vast-
houden, hoor.” De laatste keer dat hij zijn autootje mee naar de winkel
genomen had, was hij het daar kwijtgeraakt, en hij was toen ontroostbaar
geweest. Ze had overal gezocht, tot een van de vakkenvullers het autootje
onder een pallet had zien liggen.

Blijkbaar wist Matthijs dat ook nog, want in de winkel klemde hij het
autootje stevig tegen zich aan.

Tijdens het boodschappen doen dacht Lobke steeds aan Joyce. Grappig idee
dat haar vriendin en zij op dit moment hetzelfde aan het doen waren.
Normaal gesproken dacht ze daar nooit aan. Joyce was fulltimemoeder, die
had een heel ander leven dan zij. Maar door die mails van vannacht en van-
morgen was Joyce constant in haar gedachten.

Thuisgekomen borg ze samen met Matthijs de boodschappen op, daarna
zette ze hem weer een poosje in de box. Ze keek op de keukenklok: bijna
elf uur. Ze pakte de telefoon en toetste het vaste telefoonnummer in van
Joyce. Ze kreeg echter de voicemail: ‘We are not at home..” Dan haar mobie-
le nummer maar proberen. Ze had meteen contact.

‘Hoi Lobke!’ Joyce schreeuwde bijna. Zo te horen zat ze in de auto. ‘Heb je
m’n mail al gelezen?’

Lobke had de neiging om terug te schreeuwen. Ja, gaaf joh! Maar ik hoor
dat je in de auto zit. Zal ik je bellen als je weer thuis bent?’

‘Oké. Over tien minuten, tot zo!’

Een kwartiertje later belde Lobke weer. De telefoon ging niet eens over,
Joyce zat blijkbaar naast het toestel te wachten.

“Wat een leuk nieuws!” riep Lobke. ‘Dat je zo dichtbij komt wonen, bedoel
k!

Ze hoorde Joyce lachen. a, dat is de enige leuke kant aan Ivo’s promotie.
Dat ik jou weer vaker zal zien”

‘Heb je al een idee wanneer jullie naar Nederland komen? Je schreef: voor
de feestdagen. Maar dat is zo ruim.
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‘Dat weet ik nog niet precies. Ivo zal het vandaag wel te horen krijgen, hij
moet natuutlijk nog van alles regelen, you know. Haar aandacht werd blijk-
baar getrokken door de tweeling, want Lobke hoorde haar roepen: ‘No,
Sofie, don’t hit... eh, niet je zusje slaan met dat blokje!’ Daarna ging ze weer
verder tegen Lobke: ‘TIk leer mezelf nu maar aan om alvast Nederlands
tegen hen te praten, des te vlugger leren ze het’

‘En, begrijpen ze wat je zegt?’

Joyce lachte. ‘Sofie is gestopt met slaan, maar dat kan natuurlijk ook komen
omdat ze zag dat ik boos werd. Ze zit haar zusje regelmatig op de kop, en
moppeten helpt bijna niet. Nee, Sofie, niet doen! Wacht even, Lobke...
Lobke hoorde hoe de telefoon werd neergelegd, gevolgd door snelle voet-
stappen en protesterende geluiden van een boze kleuter. ‘No, mommy?

‘Zo, blijf jij maar eens een poosje in de hoek staan, hoorde Lobke Joyce
zeggen, en daarna: ‘Hier, Manon, here’s your doll” De telefoon werd weer
opgepakt. ‘Ben je er nog?’

Ta hoor. ’t Ging niet helemaal goed, geloof ik?’

‘De kinderen hebben vast door dat er iets staat te gebeuren. Simon was
vanmorgen ook al zo aan het klieren, en dat is niks voor hem. Nou ja, van-
avond gaan we het hun vertellen. Waar hadden we het net ook alweer
over?’

‘Wanneer jullie naar Nederland komen.

‘O ja. V66r de definitieve verhuizing zullen we wel een of meerdere keren
over moeten komen, omdat er natuurlijk van alles geregeld moet worden:
een huis kopen en inrichten, een school zoeken voor Simon en zo. Ik wil
daar in elk geval zelf bij zijn. We zullen wel veel meubels mee kunnen
nemen van hier, maar dingen als vloerbedekking en gordijnen en zo zul-
len wel niet passen, dus die zal ik in Nederland uit moeten zoeken. Ivo zei
vanmorgen dat we vanavond op internet maar eens moeten kijken naar
huizen in de buurt van Gouda, dan kunnen we een voorselectie maken van
huizen die we per se willen zien. Toch wel handig, dat internet. Sofie, turn
around!’

Lobke moest inwendig lachen. Het zou Joyce nog niet meevallen om nu al
uitsluitend Nederlands tegen haar kinderen te praten, dat Engels zat al zo
ingebakken in haar systeem.

Ze kreeg een idee. ‘H¢, Joyce, wij hebben een paar luisterboeken op cd voor
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in de auto. Daar staan verhaaltjes van Nijntje op die voorgelezen worden.
Zal ik vragen of Roel ze voor je kopieert en die naar je toe stuurt? Dan kun
je die draaien voor de kinderen en horen ze wat vaker Nederlands’

‘Dat hoeft niet, die hebben we hier al liggen, die hebben mijn ouders een
keer cadeau gegeven. Maar goed idee van je, daar had ik helemaal niet
meer aan gedacht. Ik ga ze straks meteen opzetten. No, Manon, don’t go... eh,
niet naar Sofie toe gaan!’ Lobke hoorde allerlei geluiden op de achtergrond.
Joyce zuchtte. ‘Sorry, Lob, ik moet ophangen, die meiden... En ik moet
Simon zo weer ophalen. Ik mail je vanavond weer, goed? Dan is Ivo thuis
en weten we misschien wat meer.

‘Oké. Fijn om je stem even te horen, en sterkte met alles!”

“Thanks. Bye bye. No, Sofie..I" De ingesprektoon vertelde dat Joyce opge-
hangen had.

Lobke staarde naar de hoorn in haar hand. Even moest ze glimlachen. Toch
een vreemd idee dat Joyce, die ze al vanaf groep 1 kende, nu zelf al een kind
in de kleuterklasleeftijd had.

Nog een paar maanden, dan woonde Joyce weer in Nederland!
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Marja van der Linden

Gescheiden

wegen

Lobke is gelukkig met haar man Roel en zoontje Matthijs.
Ze heeft nog steeds contact met Joyce, haar vriendin vanaf de
kleuterschool, die met haar gezin in Engeland woont. Dan
komen Joyce en haar man Ivo weer in Nederland wonen om-
dat hij daar een hoge functie kan krijgen. Door omstandig-
heden groeien Joyce en Ivo uit elkaar. Lobke ziet het van
nabij gebeuren en heeft het er moeilijk mee. Het leidt zelfs
tot een verwijdering tussen Roel en Lobke. Kan het tij nog
gekeerd worden?

Marja van der Linden kan niet stilzitten. Ze is echtgenote,
moeder én grootmoeder, auteur én redacteur. En dat alles
met evenveel toewijding, want van half werk houdt ze niet.
Gescheiden wegen is het afsluitende deel in een trilogie van
haar hand, waarvan de eerdere delen Strepen op de weg en
Rotonde van het leven goed zijn ontvangen.
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