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Mama’s boek

Voorwoord bij de tweede druk

Na de uitzending van Zomergasten in 2017 hebben verschillende
uitgevers Eberhard benaderd met het verzoek om een heruitgave
van het boek van onze moeder te mogen verzorgen. Eberhard
was zijn hele leven geinteresseerd in geschiedenis en door de be-
levenissen van onze ouders had de Tweede Wereldoorlog zijn
speciale belangstelling. Hij was van plan een inleidend hoofd-
stuk te schrijven bij deze heruitgave, maar helaas is dit hem niet
gegund.

Mama sprak bij het verschijnen van haar boek in april 1987 de
volgende woorden: ‘In gedachten zie ik mij weer zitten op 17 au-
gustus 1983 met jou, Gert en jou, Eberhard op een terras in Am-
sterdam. Daar werd me niet gevraagd door jullie of ik doen wilde
wat ik heb gedaan. Het werd me opgedragen en Eberhard, jij zei
streng dat ik binnen de kortste keren een aantal vragen van je
kon verwachten. Op 7 september, toen papa en ik je - voor de
laatste keer — samen bezochten in Amsterdam, overhandigde je
me die vragen. Bij herhaling heb ik je gezegd hoe je me met die
vragen hebt geholpen om los te komen van wat mij zoveel jaren
heeft bezwaard. Nogmaals, dank je wel. In september 1985 was
het geschrift klaar en het was fijn Gert, dat jij je grondig en lang-
durig met de correctie hebt beziggehouden. Ook zeer bedankt.
Kortom groot en klein stonden me bij, bedachten titels en gaven
goederaad’

In mei 1940 woonden onze ouders net een jaar in Rijnsburg,
waar ze pasgetrouwd vanuit Groningen naartoe verhuisd waren



om daar een dokterspraktijk over te nemen. Papa was 29, mama
was 25 jaar en Joke was een baby van drie maanden.

Als kind ben je geneigd het leven te nemen zoals het komt,
maar nu ik ouder ben, besef ik hoe moedig mijn ouders waren.
Ook vind ik het bijzonder dat zulke jonge mensen zon belangrij-
ke rol hadden in het Rijnsburgse verzet tegen de Duitse bezet-
ters.

Anneke Koksma-van der Laan



Woord vooraf

Na de Tweede Wereldoorlog verstreken bijna veertig jaren waar-
in ik geen behoefte had te beschrijven wat er gebeurd was in mijn
naaste omgeving in de jaren 1940-1945.

In september 1983 overhandigde mijn zoon Eberhard mij vra-
gen over de oorlogs- en bezettingstijd die losmaakten wat in
mijn herinnering lag opgeslagen aan persoonlijke ervaringen.

Plotseling was ik mij ervan bewust dat het van belang kon zijn
om die ervaringen aan de volgende generaties door te geven.

Ik heb getracht mijn verhaal te schrijven aan de hand van deze
vragen, die in het boek in een bijlage zijn opgenomen.

Er zijn weinig boeken over de Tweede Wereldoorlog door
vrouwen geschreven. Ook dat is een reden voor publicatie.
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Proloog

Rijnsburg, september 1983
Lieve Eberhard,
De tijd vertekent’

Met deze woorden dek ik mij bij voorbaat in tegen wat ik waar-
schijnlijk historisch gezien niet altijd helemaal correct zal schrij-
ven, over wat er gebeurd is, zolang geleden.

Ik vind het fijn dat jij zoveel belangstelling hebt voor onze ervarin-
gen tijdens de Tweede Wereldoorlog en voor het verband tussen
onze ervaring en de officiéle geschiedschrijving.

Mijn geschrift zal wel rommelig van opzet worden: eerst beschrijf
ik onze belevenissen tijdens de oorlogsdagen, vervolgens hoe het le-
ven geleefd werd in bezettingstijd; ik zal informatie geven over de
zaken waarnaar je vraagt en over gebeurtenissen schrijven die we
van dichtbij meemaakten. Je vragen zal ik zoveel mogelijk in chro-
nologische volgorde beantwoorden. Ik begin mijn verhaal in sep-
tember 1939.
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Woede

In mijn herinnering zie ik me staan onder de beuk in de tuin, op
een mooie middag eind augustus, even weg uit het geroezemoes
in de apotheek waar ik heel druk bezig was die middag. Het was
warm in de tuin en doodstil, er bloeide veel en plotseling trof me
de tegenstelling tussen het kleine paradijsje op het Rapenburg,
waarin ik leefde, en de ellende die de mensen honderden kilome-
ters oostwaarts in Europa meemaakten, zoals wij vernamen uit
de kranten en via de radio. Op dat ogenblik bewoog zich de baby
in mijn buik en ik zei hardop en heel zeker: ‘Nou, koest maar
Eberhardje, wij houden het hier wel rustig’

Na de Duitse inval in Polen was er mobilisatie in Nederland en
het gesprek van de dag ging vaak over de vraag: zou er hier ook
oorlog komen? Velen (ik ook) dachten, en ieder hoopte, dat die
ellende onze deur voorbij zou gaan. Stel je voor, die Duitsers wa-
ren niet gek, en ze wisten heel goed hoe keurig neutraal Neder-
land was geweest in de oorlog van 1914-1918.’t Was jammer, die
narigheid voor zovelen in Midden-Europa, maar dat zou wel ge-
regeld kunnen worden zonder verder bloedvergieten. Min of
meer in deze trant denkend leefden we toe naar het moment
waarop ons inderdaad overkwam wat we nauwelijks of niet voor
mogelijk hadden gehouden. Achteraf bezien komt me deze ge-
moedsgesteldheid bijna onbegrijpelijk voor.
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Na de mooie herfst kregen we een hele strenge winter en het
werd druk in praktijk en huis. Mijn zusje Ina kwam begin de-
cember om me te helpen in de apotheek, en Edzard lag vele nach-
ten weinig in zijn bed. We werden volledig in beslag genomen
door de beslommeringen in onze ‘microwereld, en we hadden
veel plezier met nieuwe vrienden en kennissen. In plaats van
Eberhardje maakte Joke haar entree.

De gemobiliseerde militairen die in onze contreien waren ge-
legerd, amuseerden zich opperbest en ook dat gaf de burgers
moed. In de week voor de 10e mei kwamen vader en moeder
Boelens logeren. Vader ging na de zondag naar huis, moeder zou
een weekje blijven.

In de nacht van de 10e mei hoorde ik een hevig gerommel in
de lucht. Ik maakte Edzard wakker, we draaien aan de knop van
deradio en hoorden zeer ontdaan dat de Duitsers Nederland wa-
ren binnengerukt. Het gerommel in de lucht werd heviger, we ke-
ken naar buiten en zagen, laag over ons, grote vliegtuigen met
een hakenkruis erop richting Valkenburg vliegen. O God, dat
waren Duitse vliegtuigen! Bijna lam van schrik draaiden we weer
aan de knop van de radio en hoorden dat grote golven (zoals
men zei) vliegtuigen overal bezig waren parachutisten neer te la-
ten en dat de toestand op het vliegveld Valkenburg heel ernstig
was. We keken elkaar aan en de een zei tegen de ander: Niet veilig
achter de waterlinie, maar in de vuurlinie zitten we! Hoe was het
mogelijk dat ze, hemelsbreed gezien, minder dan 2 kilometer bij
ons vandaan aanwezig waren? Waarom had de regering ons niet
voorbereid op deze mogelijkheid? Iets moest ze wel hebben ver-
moed; later hoorden wij dat er in de avond van de 9e mei bevel
was gegeven om de in het vliegveld Valkenburg gelegen draina-
gebuizen vol water te laten lopen. Daardoor was het vliegveld
drassig geworden en de gelande toestellen zouden niet meer
kunnen opstijgen. Ik rende naar de opkamer waar moeder sliep,
om haar te zeggen dat er oorlog was uitgebroken en dat ze helaas
niet naar huis kon gaan. Ze zei alleen: ‘Dat is wel jammer, en hoe
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laat is het kind?”‘Bijna vijf uur, meldde ik. Moeder liet weten dat
ze voorlopig nog slapen wilde. Dat ging ze doen. Ze blijft eerst
nog slapen, hoe bestaat het?’ zei ik tegen Edzard, die me vertelde
dat hij een noodhospitaal ging inrichten in de Openbare School
in de Kerkstraat, en dat hij meteen naar de burgemeester ging
om overleg te plegen.

Rookwolken stegen op uit Valkenburg en er werd geschoten.
In ons dorp was een onderdeel van de bereden artillerie onder-
gebracht en een kleine groep rekruten onder leiding van kapitein
Tonnet. Hij was een beroemd ruiter die deelgenomen had aan de
Olympische Spelen. V66r half zeven werd Edzard zijn eerste ge-
wonde toevertrouwd: een luitenant die met kapitein Tonnet bij
de Sandtlaanbrug poolshoogte ging nemen, kreeg van één van de
aan de Katwijkse kant van de brug gearriveerde Duitsers een ko-
gel door zn helm in het hoofd. De kogel kwam er weer uit en de
man had, door beschadiging in zn hoofd, spraakstoornissen. In-
fanteristen kwamen in het dorp en legerden zich voornamelijk
in de Hofstraat en de daaraan grenzende tuinen. Ze schoten met
hun geweer op de laagvliegende Duitse vliegtuigen, ook vanuit
onze tuin, en het was een wonder dat er toen geen doden vielen.
Edzard liet via een ijlbode weten dat er geen spreekuur zou zijn,
ik moest maar regelen wat ik kon. Het noodhospitaaltje lag in de
vuurlinie, het moest verplaatst worden naar een school aan de
noordkant van de Vliet. Wilde ik, om het goede voorbeeld te ge-
ven, zo gauw ik tijd had, lakens en slopen naar die school laten
brengen? Gelukkig had Edzard in de winter van'39-’40 een EHBO-
vereniging opgericht. De leden ervan werden meteen naar het
hospitaaltje ontboden en ze hebben daar gedurende de oorlogs-
dagen geholpen met verzorgen en verplegen.

Al gauw die eerste dag kwamen er meerdere gewonden, zowel
militairen als burgers. Ik voorzag de soldaten in onze achtertuin
van koffie en ze vertelden optimistisch (toen nog) dat die moffen
een lelijke pijp zouden roken. Engeland en Frankrijk namen vast
en zeker al spoedmaatregelen om ons te helpen. Moeder was be-
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neden gekomen en had - kalm als altijd - gezegd: ‘Het treft goed
dat ik hier ben, nu kan ik mooi op Joke passen, want je zult je
handen vol krijgen. Zet dat kind in haar kinderwagen en zet die
in het korte gangetje’ ‘Waarom daar?’ vroeg ik verbluft. ‘Omdat
daar geen ramen zijn, antwoordde moeder op een toon van ‘ge-
bruik je verstand’: “Ze kan dan geen glasscherven in haar snoetje
krijgen als de ramen worden kapotgeschoten’ Daar had ik niet
aan gedacht,’t kind lag in de wieg voor het opengeschoven slaap-
kamerraam.

Steeds grotere rookwolken stegen op uit Valkenburg. Ontzet
en bang stond ik ernaar te staren en plotseling zag ik een paar
Nederlandse vliegtuigen boven ons richting Valkenburg vliegen.
Ik vond het hartverwarmend en moedgevend en ik dacht, bijj
wijze van gebed: help ze, help ze. Plotseling stortte een van onze
vliegtuigen brandend naar beneden. Ik kreeg een raar, dik gevoel
van bodemloze haat en machteloze woede in m'n keel. Witheet
van nijd hoopte en wenste ik grof dat die Duitse krengen naar
beneden zouden storten — allemaal. T6én en ddar veranderde ik
in één moment van een redelijk vredelievend mens in een
moordzuchtig wezen. Ik liep terug naar huis, regelde in de prak-
tijk een en ander, hield me bezig met het werk in de apotheek,
beluisterde zoveel mogelijk de radio tussendoor en werd haast
dolvan al de berichten en geruchten die ik hoorde. Toen het even
rustig was in de apotheek sjouwde ik het grootste deel van mn
mooie lakens en slopen achter op de fiets naar de school aan de
Vliet, waar Edzard druk bezig was met het verzorgen van gewon-
de militairen en burgers. In Valkenburg waren veel gewonden.
Voor zover ze daartoe in staat waren, probeerden ze over de Rijn
naar Rijnsburg te ontsnappen. Ze vertelden dat er veel doden
waren in Valkenburg en dat de toestand hachelijk was.

In de vooravond werd thuis aangebeld door een gewonde mi-
litair, die erg van streek was en niet goed uit zn woorden kon ko-
men. Ik besloot hem zelf even naar het hospitaaltje te brengen.
Dan zag ik Edzard ook nog! Moeder paste wel op kind, telefoon
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en huis. Edzard had juist 23 hechtingen gelegd in een Amster-
dammer die in Valkenburg gevochten had. Hij was een grote ste-
vige vent. Edzard zei, opgelucht vanwege het klaren van deze
moeilijke klus: ‘Da’s gebeurd Meteen probeerde de gewonde zn
tors te verheffen van de tafel waarop hij geholpen was en hij zei
heel beslist: ‘Nou ga ik weer op die vuile rotzakken at. Dat ging
niet door. Edzard ging zich bezighouden met ‘mijn’ militair en ik
liep naar huis waar moeder mij vermanend zei, dat ik niet zo on-
voorzichtig met zon vreemde man mee had moeten gaan: ‘Hijj
keek naar je of hij je wilde opeten’ Moe en snauwerig vertelde ik
haar dat haar fantasie nog groter was dan haar moed. In die tijd
hadden moeders nog wel eens het laatste woord en met een ‘Nou,
die niet horen wil, die moet maar voelen. Welterusten, ging ze
statig richting opkamer. Licht beschaamd ging ik haar na, be-
dankte haar voor al de steun en zei dat ik blij was dat ze me bij-
stond, ook omdat Edzard’s nachts niet thuis zou komen.

Vooral’s nachts probeerden gewonden, met of zonder familie,
in een bootje over de Rijn naar Rijnsburg te komen. Een kleine
stevige sergeant ging elke nacht de Valkenburgse weg langs om
gewonden te zoeken. Als ze niet lopen konden, bracht hij hen op
zn rugnaar 't noodhospitaal.

Er kwam weinig van slapen ’s nachts; woede en onzekerheid be-
heersten me. De tweede dag begon het Nederlandse leger met
zwaar geschut vanuit de buurt van Noordwijk op het bezette Val-
kenburgse vliegveld te schieten. Dat schieten ging met grote re-
gelmaat over ons heen en bij elke enorme plof schokte de baby in
haar kinderwagen.’t Was een sneu gezicht en ik dacht benauwd:
misschien houdt ze er wel iets aan over. Een mens kan meer ver-
dragen dan hij denkt te kunnen: het schieten duurde tot de capi-
tulatie en na twee dagen drong het gebulder nog nauwelijks tot
ons door. Dit tot grote verbazing van twee militaire collega’s van
Edzard, die hem op de vierde dag kwamen helpen in het hospi-
taal , en die elke plof opmerkten, zoals wij dat de tweede dag had-
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den gedaan. De gewonden uit Valkensburg, die’s nachts met gro-
te regelmaat in het noodhospitaal werden gebracht, vertelden
dat er nauwelijks nog iets te eten was. Wij vonden dat afschuwe-
lijk maar we konden aan die situatie niets veranderen.

De stroom van geruchten en berichten hield aan: de Duitsers
zouden zich - verkleed als geestelijken (nonnen e.d.) onder de
burgerbevolking mengen; de regering zou naar Zeeland uitwij-
ken; Juliana was met de kleintjes naar Engeland gebracht; de Ko-
ningin wilde zich bij het leger voegen (waar?) enz. enz. Groot was
de ontsteltenis en verslagenheid, toen ons officieel via de radio
werd meegedeeld in de ochtend van de 14e mei dat ‘in het stadium
waarin de strijd thans is getreden, de regering het noodzakelijk
heeft geacht, in het belang van het land en zijn overzeese gebieds-
delen en ter bewaring onder alle omstandigheden van haar volle-
dige (sic) vrijheid van handelen, de zetel van het bewind te ver-
plaatsen. H.M. de Koningin en haar ministers hebben zich daarom
naar elders begeven’ Wij voelden ons zeer verlaten. Hoe moest dat
nu gaan met ‘God, Nederland en Oranje?’ Erger kon de toestand
nauwelijks worden, dachten wij. Fout gedacht. Later op die vrese-
lijke 14e mei zagen wij in de verte zwarte wolken en hoorden we
via de radio over het afschuwelijke bombardement van Rotter-
dam. Hoeveel doden en gewonden er waren, wisten we niet. Later
hoorden we dat 80.000 Rotterdammers hun hebben en houden
verloren door dat bombardement. Nogmaals, hoevelen die hen
lief waren, omgekomen, zwaar gewond of voor altijd invalide wa-
ren, was niet bekend. In de vroege avond van de 14e mei hoorden
wij, vol onbegrip, via de radio dat generaal Winkelman bevel had
gegeven de hopeloze strijd te staken. Na de bekendmaking klonk
het Wilhelmus door de radio, en nooit daarvoor of daarna heb ik
zo van harte gehouden van het lied van mijn land. In de vredige
dagen van voorheen vond ik het soms mal om, zoveel honderd ja-
ren na dato, namens ‘Vader Willem, met nadruk te melden dat ik
de Koning van Hispanje altijd trouw had geéerd en dat ik ook nog
van Duitsen bloed was. Na de bekendmaking van de capitulatie
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