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Voor Patricia do Couto.

In dit verhaal zullen de wonderlijke avonturen van de nazaten 
van Moshe ben Menassah de lezer tot vermaak dienen, de jeugd 
tot lering strekken en de filosoof bevestigen in zijn cynisme ten 
aanzien van de menselijke soort.
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Edict-generaal over de uitwijzing van de joden 
uit Spanje, uitgevaardigd door de Katholieke Koningen 
op 31 maart 1492

In onze koninkrijken leven vele christenen die van ons 
katholieke geloof afwijken en vreemde rituelen in ere 
houden. De oorzaak daarvan ligt in de omgang van die 
christenen met de joden. In 1480 al hebben wij, de Katholieke 
Koningen, samen met de Cortes van Toledo de opdracht 
gegeven joden af te zonderen in strikte woongebieden. Ook 
stelden wij de inquisitie in. In twaalf jaar tijd hebben de 
rechters vele schuldigen een gerechtvaardigde straf opgelegd.
Het rapport dat de inquisiteurs ons nu hebben voorgelegd 
zegt evenwel onomwonden dat vele joden de christenen nog 
steeds tot hun verdoemde geloof proberen over te halen. 
Ze geven zich de grootste moeite om hen en hun kinderen 
te verleiden door hun joodse gebedenboeken in de hand 
te drukken, door hun te vertellen over de vastendagen, 
door hun met Pasen ongezuurd brood te verschaffen, door 
hun te zeggen welke spijzen ze mogen gebruiken en welke 
niet, kortom, ze proberen de zwakke christenen tot de wet 
van Mozes te bekeren. Als gevolg van dat alles wordt ons 
katholieke geloof ondermijnd en vernederd.
Wij, de Katholieke Koningen, zijn al een tijd geleden 
tot het besluit gekomen iedere omgang tussen christenen 
en joden te verbieden. Maar om dat te bereiken is er 
slechts één mogelijkheid: de verdrijving van de joden uit 
onze gewesten. Oorspronkelijk hadden we daarbij alleen 
Andalusië op het oog omdat de schade daar het grootst is. 
Maar noch deze maatregelen, noch de talloze vonnissen die 
werden uitgesproken tegen joden die het katholieke geloof 
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ondermijnen, bleken voldoende om het kwaad uit te roeien.
Om die reden hebben we nu besloten alle joodse ingezetenen 
van beiderlei kunne voor altijd over de grenzen van onze 
koninkrijken te zetten. We zeggen en bepalen dus dat alle 
joden zonder onderscheid van geslacht of leeftijd, samen 
met hun zonen en dochters, niet later dan eind juli van 
het gezegende jaar 1492 onze koninklijke bezittingen en 
heerlijkheden dienen te verlaten en dat ze het niet moeten 
wagen dit land ooit weer te betreden. Mochten ze dat bevel 
niet in acht nemen en mochten ze binnen ons machtsbereik 
worden opgepakt, dan zullen ze zonder gerechtelijke 
procedure met de dood en met confiscatie van hun goederen 
worden bestraft. Dezelfde straffen zijn van toepassing op hen 
die na de laatste dag van juli de euvele moed hebben openlijk 
of in het geheim een jood of een jodin te helpen of onderdak 
te verschaffen.
Om het de joden mogelijk te maken binnen de vastgelegde 
termijn hun zaken af te handelen, garanderen wij hun 
koninklijke bescherming, evenals de zekerheid van leven 
en bezit. In de hun toegezegde periode hebben ze de 
mogelijkheid zowel roerende als onroerende goederen naar 
believen te verkopen, in te ruilen of weg te geven. Wij staan 
hun bovendien toe hun bezittingen over land of over zee 
uit onze koninkrijken uit te voeren, met uitzondering van 
goud, zilver, gemunt geld en andere onder het exportverbod 
vallende voorwerpen.
Zo is bepaald en vastgelegd door

de Katholieke Koningen Ferdinand van Aragon en Isabella 
van Castilië
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Hoofdstuk I

1

AD 128. Zuster Hildebrandt, moeder-overste van de Hasseltse 
grauwzusters, laat de brief zakken en richt haar ogen op de 
jonge vrouw die met neergeslagen ogen voor haar zit. De 
vrouw draagt een lang vaalbruin kleed van bescheiden snit. 
Geen gerafelde mouwen, geen armoedige sjaal, maar ook geen 
opvallende versieringen of modieuze strikjes: het meisje lijkt 
van goede afkomst, maar heeft in haar jeugd bescheidenheid 
geleerd. Volgens de poortzuster is ze hier moederziel alleen 
aangekomen. Dat is opmerkelijk, want weinig reizigers komen 
de lange reis van Amsterdam naar Hasselt ongeschonden door, 
en dan zeker niet vrouwen die alleen op weg zijn.

Morena, zoals ze volgens de bijgevoegde brief heet, is on-
danks haar eenvoudige aankleding geen alledaagse verschijning. 
Ze heeft een grote mond, een hoog voorhoofd, een brede neus 
en grijsgroene pupillen, waarin moeder-overste leed ontwaart, 
naast heimwee en eenzaamheid, dat alles gemaskeerd door een 
broze laag filosofische gelatenheid. Morena’s haren zitten onder 
een alledaagse hoofddoek, die evenwel niet strak om haar hoofd 
zit. Vermoedelijk draagt ze er vlechten onder, lange vlechten 
die als een krans om haar hoofd zijn gelegd. Maar het opval-
lendste aan Morena is toch dat ze zwart is. Niet zwart in de 
betekenis van vuil, maar zwart zoals Ethiopiërs zwart zijn.
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Zuster Hildebrandt neemt de brief weer ter hand en bekijkt 
de handtekening onderaan. Het is onmiskenbaar dezelfde als 
die van de handelaar die vele jaren geleden contact heeft gehad 
met het Diestse moederhuis en met wie ze geregeld corres-
pondeert. Zijn medewerker koopt in de omgeving van Hasselt 
graan op en brengt het via Antwerpen naar Holland.

De tekst van de brief is in slordig Latijn gesteld, met wen-
dingen die eveneens typisch zijn voor de man van wie ze de 
handtekening herkent. Luisão do Couto is een vriendelijke 
en wijze man, voor zover ze dat uit zijn brieven kan afleiden, 
eerlijk en correct in zaken, maar hij heeft nooit iets gezegd 
over de zwarte vrouw die zijn brief als introductie heeft aan-
geboden. Ze herinnert zich een passage van lang geleden, 
waarin hij het had over een dochter die een medische oplei-
ding volgde. Als de vrouw voor haar die dochter is, dan is er 
veel kans dat ze Latijn kent.

‘Luisão do Couto est pater tuus? ’
Het meisje richt haar ogen op moeder-overste.
‘Non est mihi pater’, klinkt het helder. ‘Ludovicus est mihi 

avunculus.’
Het is dus waar, denkt moeder-overste. Het meisje spreekt 

Latijn, en wel op een manier zoals ze het zelf nooit heeft ge-
leerd. Waar kan een vrouw die waarschijnlijk als slavin in huis 
is genomen – Portugal is op dat vlak heel verdraagzaam – waar 
kan zo iemand goed Latijn hebben geleerd? Bovendien, als ze 
de betekenis van het woord avunculus begrijpt, is Luisão zelfs 
een broer van haar moeder. Is die moeder dan ook zwart?

‘Et mater tua? ’
Het meisje buigt het hoofd.
‘Mater mea mortua est, quando ego nata sum.’
Gestorven bij de geboorte van Morena? Dat verklaart al iets. 
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Veel kans dat de zwarte moeder uit een van de Portugese winge-
westen is meegebracht en dat ze in Portugal zwanger is geraakt 
van een andere slaaf. Na de dood in het kraambed heeft Luisão 
de boreling dan in zijn huishouding opgenomen en haar een 
goede opvoeding gegeven. Klinkt plausibel. Maar het blijft de 
vraag hoe een zwarte slavin, moeder van Morena, ooit Luisão’s 
zus kan zijn geweest?

‘Avunculus tuus scripsit te medicam, eh…’
Ze loopt vast in het Latijn en de vrouw glimlacht.
‘U mag best Diets spreken, mevrouw. Ik begrijp u wel.’
Alweer is zuster Hildebrandt zeer verrast. Het meisje spreekt 

Diets!
‘U hebt een medische opleiding gehad?’
‘Dat is juist’
‘U bent dokter?’
‘Ik ben een medisch medewerkster.’
Daar heeft zuster Hildebrandt nog niet eerder van gehoord, 

maar ze begrijpt wel wat het meisje wil zeggen. Een vrouwe-
lijke dokter, zwart dan nog, zou alleen maar opzien baren.

Ze richt haar ogen weer op de brief.

Sinds enkele maanden, eerwaarde zuster, zijn mijn dagen 
geteld. Het reizen gaat me niet goed meer af, de wegen 
worden almaar onveiliger en de mislukte oogsten van de 
laatste jaren hebben mijn negotie zware schade toege-
bracht. Wat moet er na mijn dood met mijn fortuin gebeu-
ren? Ik heb zelf geen nakomelingen en ik ben te oud om er 
nog te mogen verwachten. Het is ook uitgesloten dat mijn 
aangenomen dochter als zwarte vrouw ooit genoeg respect 
kan afdwingen om in de harde wereld van de merseniers 
overeind te blijven. Dat is een jammerlijke zaak, want het 
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praktische verstand en het theoretisch inzicht van mijn 
lieve Morena overtreft dat van vele collega’s.
Anderzijds kan ik niet sterven voordat ik gerust ben over 
het welzijn van mijn nichtje. Vandaar mijn vraag of u haar 
in bescherming wil nemen, eerwaarde zuster. Morena 
– dat weet ik – heeft een groot hart voor de verschoppe-
lingen van deze wereld, voor de zieken en de stervenden, 
voor alle mensen die in de verdrukking komen. Om die 
reden is ze op haar plaats in uw klooster. De grauwzusters 
worden overal geroemd voor de manier waarop ze bijstand 
verlenen aan de noodlijdenden. Uw vestiging in het voor 
mij onbereikbare Hasselt is nog maar enkele jaren geleden 
gesticht en ik heb nu al lovende commentaren gehoord 
over het werk dat u en uw medezusters verrichten.
Ik ben ervan overtuigd dat Morena daarin een grote 
bijdrage kan leveren. Ze is zorgzaam, medelevend, en is 
niet bang om de handen vuil te maken. Wees niet ver-
rast, eerwaarde zuster, als ze hopeloze zieken benadert 
met originele methodes en nieuwe medicijnen. Ze kent 
de geschriften van vooraanstaande geneesheren en ze zal 
nooit iemand vreemde drankjes toedienen als ze niet zeker 
is van het resultaat. In dat opzicht is het ook beter dat ze 
haar werk kan doen zonder inmenging of toezicht van 
gevestigde artsen, want die zullen haar methodes liever 
afkeuren dan toegeven dat zij als zwarte vrouw het beter 
weet. Bovendien heeft ze de pijn van mijn verzwakte hart 
en mijn krakende karkas al zo dikwijls verlicht nadat de 
gewone artsen hun armen in de lucht hadden gestoken. Ik 
vertrouw haar met mijn ogen dicht.
Ik begrijp, eerwaarde zuster, dat de opname van mijn lieve 
Morena binnen de muren van het klooster niet geringe 
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kosten met zich brengt en dat u het als nieuwe vestiging 
financieel niet makkelijk zult hebben. Om die reden laat 
ik de helft van mijn bezittingen, zowel roerende als on-
roerende goederen, na aan de grauwzusterkloosters van 
Hasselt en Diest. In die zin heb ik het mijn notaris bevolen 
en in die zin is het op papier gezet. Een kopie van de akte 
vindt u in de bagage van Morena. Het volstaat om een 
beëdigd persoon met die akte naar het kantoor van de heer 
Van Ermen te sturen om de overdracht te regelen.
Morena heeft een grote koffer bij zich waarin ze haar 
persoonlijke bezittingen bewaart en waarin ook de voor-
werpen zitten die niet vallen onder de bepalingen van 
de akte, onder meer waardevolle medische boekwerken 
die ze geregeld raadpleegt, en ook allerhande geschriften 
van religieuze en filosofische aard. Uiteraard is daar het 
Nieuwe Testament bij, maar bijvoorbeeld ook de joodse 
Thora en de Koran van de muzelmannen. Morena heeft 
een onafhankelijke geest en ze voedt die graag met boeken 
die andere overtuigingen belijden. Ik bid u dat ze die mag 
houden, want ze maken deel uit van haar geluk.
Tot slot, eerwaarde zuster, zitten er ook enkele geschrif-
ten bij die mezelf na aan het hart liggen, onder meer de 
dagboeken van mijn vader, die een zeer avontuurlijk leven 
heeft geleid, en reisverslagen van mijzelf. Ze zijn in het 
Latijn geschreven. Ik heb er geen bezwaar tegen dat u die 
leest, maar de beslissing over wat ermee moet gebeuren, 
leg ik in de handen van Morena.

Gegeven te Amsterdam op 13 april van het jaar des Heren 1628
door Luisão do Couto, die niet meer is als u dit leest.
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