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LAATSTE ZOMERDAGEN

‘Wakker worden, Boris’, zegt oma zachtjes. 

	 ‘Opstaan, Boris’, zegt oma nog een keer, half zingend. 

	 Boris kijkt verdwaasd door het kleine raampje.

	 Ook de ochtend is nog maar half wakker. Het schemert nog 

buiten en er hangt een lichte mist. Oma schuifelt met kleine 

pasjes door de kamer. Grote passen lukken niet meer. 

	 ‘Boris!’ zegt oma, nu streng en luid, en ze opent de kleine 

voordeur van het huis. Het vroege licht en de kou stromen de 

kamer in.

	 Boris ligt op een zachte matras in een beddenbak tegen de 

muur. Het lijkt op een open kast waar een kind in ligt. Oma 

sliep als klein meisje ook al in deze bak. Nu slaapt ze in de 

andere beddenbak naast de kachel. De slaapkamer, de keuken 

en de woonkamer zijn één ruimte. Hun huis is klein en knus. 

Alles is er, meer moet er niet zijn.

	 Hij springt het bed uit en drinkt de kom melk leeg die oma 

heeft klaargezet. De boterhammen voor op school zitten al in 

de doos. Die voor het ontbijt heeft oma in een versleten doek 

gewikkeld. Ontbijten doet hij onderweg.

	 ‘Dag oma, tot vanavond.’ Boris gaat met zijn vingers speels 

door oma’s grijze krullen en gooit zijn schooltas op zijn rug. 

Boris is tien en even groot als oma. Hij is niet speciaal groot 

voor zijn leeftijd, oma is eerder klein.

	 Het huis van oma ligt afgelegen, boven in de heuvels. Als 

Boris naar buiten stapt, kijken twee wilde konijnen hem ver-

schrikt aan. Ze schieten schichtig de struiken in. Rondom 
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rond zie je alleen glooiende, groene heuvels, hier en daar in 

de verte een eenzaam huis. Het is een halfuur stappen naar 

het kleine dorp Pidor. Boris stapt het nauwe, zanderige pad 

naar beneden. Hij kent hier elke boom, elke struik en iedere 

gevaarlijke kronkel van de heuvel.

	 Soms snijdt hij een stuk van het pad af. Dan springt hij 

naar een tak van een boom en zwiept zichzelf behendig naar 

het lager gelegen pad.

	 Boris vindt zijn tocht naar school en de weg terug naar huis 

het leukste deel van de dag. De school zelf vindt hij maar niks.

	 Hij is nu bij de platte steen aangekomen. Hij haalt het sta-

peltje boterhammen in het vaalblauwe doek uit zijn rugzak. 

Hij eet een boterham met choco. 

	 Het is nu bijna helemaal licht en beneden kan hij de rode 

daken van de dorpshuizen zien. Rechts van Pidor ligt de oude 

glasfabriek er verlaten bij. Die is al vijftig jaar niet meer in 

gebruik. Opa werkte vroeger in de glasfabriek, zoals iedereen 

in het dorp trouwens. 

	 Zou Oscar vandaag komen? Zijn vriend Oscar vergezelt 

hem vaak het laatste deel van het pad. Maar hij komt niet 

elke dag.

	 ‘Mag ik ook een boterham?’ zegt een stem naast hem.

	 ‘Oscar!’ roept Boris blij uit. 

	 Boris heeft Oscar weer niet zien komen. Hij is er altijd 

plots. Boris geeft Oscar een boterham met choco. Oscar hapt 

de boterham snel en smakelijk weg. Hij is gek op choco.

	 ‘Je schoenen zijn te groot’, zegt Boris terwijl hij naar Oscars 

bruine, versleten mannenlaarzen kijkt.

	 ‘Klopt, die zijn van mijn overleden oom Martin. Net als de-

ze bretellen’, zegt Oscar terwijl hij aan zijn bretellen trekt. De 
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bretellen zitten met knopen vast aan zijn beige, linnen flod-

derbroek.

	 ‘Wat erg dat je oom dood is.’

	 ‘Helemaal niet, hij was een ruziemaker en een zuipschuit. 

En nu heb ik tenminste schoenen.’ Hij trekt de veters van de 

korte laarzen vaster aan. ‘Komaan, wie het eerst aan de grote 

eik is.’

	 Oscar blijft even ter plaatse trappelen, briesend, alsof hij 

een paard is. Hij wacht tot Boris het blauwe doek in zijn boe-

kentas heeft gestopt.

	 ‘Klaar, start!’ roept Boris en ze rennen samen het pad af. Het 

pad is hier steil met veel stenen en rotsachtige uitsteeksels. 

Oscar loopt voorop, hij is groter en durft meer dan Boris. Ze 

springen door en over struiken en van rotsen af. 

	 Oscar verliest een van zijn schoenen, hij vloekt en trapt al 

lopend ook de andere schoen uit. De rest van de weg legt hij 

op blote voeten af. Boris rent nu voorop, tikt als eerste de 

grote eik aan en begint te juichen. Boris en Oscar liggen uit 

te puffen en proppen hun mond vol met rijpe bosbessen die 

aan de struiken hangen.

	 ‘Het is niet eerlijk, ik was eigenlijk de snelste’, zegt Oscar.

	 ‘Het leven is niet eerlijk, zegt oma altijd.’

	 ‘Als ik jouw schoenen had gehad, dan was ik véél vroeger 

aangekomen.’ Oscar kijkt bewonderend naar Boris’ blauwe 

sportschoenen.

	 ‘Die heb ik in de stad in de supermarkt gekocht.’

	 ‘Wat is een supermarkt?’

	 ‘Een grote winkel waar je alles kunt kopen: eten, kleren, 

schoenen, speelgoed… noem maar op!’

	 ‘Wow, daar zou ik weleens willen komen’, zegt Oscar en hij 
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staart dromerig naar de wolken. ‘Maar ik ben blij met deze 

schoenen. Veel kinderen in de glasfabriek hebben helemaal 

geen schoenen.’ Hij kust de versleten punten van zijn laarzen 

voor hij ze weer aantrekt.

	 Oscar werkt in de glasfabriek, werkte eigenlijk, want dat is 

meer dan honderd jaar geleden. Toch is Oscar geen stokoude 

man, maar een jongen van twaalf. Hij is een echte jongen van 

vlees en bloed die hier bij Boris op de heuvel zit. Hoe dat kan? 

Daar heeft Boris geen verklaring voor. Niet alles in de wereld 

is wiskunde. Oscar is Boris zijn beste vriend, dat is voor hem 

het enige wat telt.

	 Op school vertelt Boris nooit over Oscar. Oma weet dat Os-

car zijn vriend is, maar zij vraagt zich nooit af waar hij van-

daan komt.

	 Als Boris opkijkt, is Oscar verdwenen. Dat komt omdat het 

dorp nu vlakbij is. Oscar gaat nooit mee naar Pidor.

	 In Pidor is het altijd rustig. Veel huizen die Boris voorbij-

wandelt, staan er leeg en troosteloos bij. De bewoners zijn 

gestorven en er zijn geen nieuwe mensen in de plaats geko-

men. Hier wonen alleen nog oude mensen.

	 Iedereen kent Boris en de dorpelingen zijn blij dat er ten-

minste één kind in het dorp woont.

	 Terwijl Boris naar de bushalte stapt, wordt hij door ieder-

een begroet.

	 Ginette zit met haar vogelkooi op de stoep.

	 ‘Dag Boris.’

	 ‘Dag Ginette.’

	 Gilbert en Paula zwaaien hem toe vanachter hun raam. De 

tachtigjarige Anton komt even uit zijn kruidenierswinkeltje 

om hem monter ‘Dag Boris’ toe te roepen.
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