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LAATSTE ZOMERDAGEN

‘Wakker worden, Boris’, zegt oma zachtjes.

‘Opstaan, Boris’, zegt oma nog een keer, half zingend.

Boris kijkt verdwaasd door het kleine raampje.

Ook de ochtend is nog maar half wakker. Het schemert nog
buiten en er hangt een lichte mist. Oma schuifelt met kleine
pasjes door de kamer. Grote passen lukken niet meer.

‘Boris!” zegt oma, nu streng en luid, en ze opent de kleine
voordeur van het huis. Het vroege licht en de kou stromen de
kamer in.

Boris ligt op een zachte matras in een beddenbak tegen de
muur. Het lijkt op een open kast waar een kind in ligt. Oma
sliep als klein meisje ook al in deze bak. Nu slaapt ze in de
andere beddenbak naast de kachel. De slaapkamer, de keuken
en de woonkamer zijn één ruimte. Hun huis is klein en knus.
Alles is er, meer moet er niet zijn.

Hij springt het bed uit en drinkt de kom melk leeg die oma
heeft klaargezet. De boterhammen voor op school zitten al in
de doos. Die voor het ontbijt heeft oma in een versleten doek
gewikkeld. Ontbijten doet hij onderweg.

‘Dag oma, tot vanavond.’ Boris gaat met zijn vingers speels
door oma’s grijze krullen en gooit zijn schooltas op zijn rug.
Boris is tien en even groot als oma. Hij is niet speciaal groot
voor zijn leeftijd, oma is eerder klein.

Het huis van oma ligt afgelegen, boven in de heuvels. Als
Boris naar buiten stapt, kijken twee wilde konijnen hem ver-
schrikt aan. Ze schieten schichtig de struiken in. Rondom



rond zie je alleen glooiende, groene heuvels, hier en daar in
de verte een eenzaam huis. Het is een halfuur stappen naar
het kleine dorp Pidor. Boris stapt het nauwe, zanderige pad
naar beneden. Hij kent hier elke boom, elke struik en iedere
gevaarlijke kronkel van de heuvel.

Soms snijdt hij een stuk van het pad af. Dan springt hijj
naar een tak van een boom en zwiept zichzelf behendig naar
hetlager gelegen pad.

Boris vindt zijn tocht naar school en de weg terug naar huis
het leukste deel van de dag. De school zelf vindt hij maar niks.

Hij is nu bij de platte steen aangekomen. Hij haalt het sta-
peltje boterhammen in het vaalblauwe doek uit zijn rugzak.
Hij eet een boterham met choco.

Het is nu bijna helemaal licht en beneden kan hij de rode
daken van de dorpshuizen zien. Rechts van Pidor ligt de oude
glasfabriek er verlaten bij. Die is al vijftig jaar niet meer in
gebruik. Opa werkte vroeger in de glasfabriek, zoals iedereen
in het dorp trouwens.

Zou Oscar vandaag komen? Zijn vriend Oscar vergezelt
hem vaak het laatste deel van het pad. Maar hij komt niet
elke dag.

‘Mag ik ook een boterham?’ zegt een stem naast hem.

‘Oscar! roept Boris blij uit.

Boris heeft Oscar weer niet zien komen. Hij is er altijd
plots. Boris geeft Oscar een boterham met choco. Oscar hapt
de boterham snel en smakelijk weg. Hij is gek op choco.

‘Je schoenen zijn te groot’, zegt Boris terwijl hij naar Oscars
bruine, versleten mannenlaarzen kijkt.

‘Klopt, die zijn van mijn overleden oom Martin. Net als de-
ze bretellen’, zegt Oscar terwijl hij aan zijn bretellen trekt. De



bretellen zitten met knopen vast aan zijn beige, linnen flod-
derbroek.

‘Wat erg dat je oom dood is.

‘Helemaal niet, hij was een ruziemaker en een zuipschuit.
En nu heb ik tenminste schoenen.’ Hij trekt de veters van de
korte laarzen vaster aan. ‘Komaan, wie het eerst aan de grote
eikis’

Oscar blijft even ter plaatse trappelen, briesend, alsof hij
een paard is. Hij wacht tot Boris het blauwe doek in zijn boe-
kentas heeft gestopt.

‘Klaar, start! roept Boris en ze rennen samen het pad af. Het
pad is hier steil met veel stenen en rotsachtige uitsteeksels.
Oscar loopt voorop, hij is groter en durft meer dan Boris. Ze
springen door en over struiken en van rotsen af.

Oscar verliest een van zijn schoenen, hij vloekt en trapt al
lopend ook de andere schoen uit. De rest van de weg legt hij
op blote voeten af. Boris rent nu voorop, tikt als eerste de
grote eik aan en begint te juichen. Boris en Oscar liggen uit
te puffen en proppen hun mond vol met rijpe bosbessen die
aan de struiken hangen.

‘Het is niet eerlijk, ik was eigenlijk de snelste’, zegt Oscar.

‘Hetleven is niet eerlijk, zegt oma altijd.

‘Als ik jouw schoenen had gehad, dan was ik véél vroeger
aangekomen. Oscar kijkt bewonderend naar Boris’ blauwe
sportschoenen.

‘Die heb ik in de stad in de supermarkt gekocht’

‘Wat is een supermarkt?’

‘Een grote winkel waar je alles kunt kopen: eten, kleren,
schoenen, speelgoed... noem maar op!

‘Wow, daar zou ik weleens willen komen’, zegt Oscar en hij



staart dromerig naar de wolken. ‘Maar ik ben blij met deze
schoenen. Veel kinderen in de glasfabriek hebben helemaal
geen schoenen.’ Hij kust de versleten punten van zijn laarzen
voor hij ze weer aantrekt.

Oscar werkt in de glasfabriek, werkte eigenlijk, want dat is
meer dan honderd jaar geleden. Toch is Oscar geen stokoude
man, maar een jongen van twaalf. Hij is een echte jongen van
vlees en bloed die hier bij Boris op de heuvel zit. Hoe dat kan?
Daar heeft Boris geen verklaring voor. Niet alles in de wereld
is wiskunde. Oscar is Boris zijn beste vriend, dat is voor hem
het enige wat telt.

Op school vertelt Boris nooit over Oscar. Oma weet dat Os-
car zijn vriend is, maar zij vraagt zich nooit af waar hij van-
daan komt.

Als Boris opkijkt, is Oscar verdwenen. Dat komt omdat het
dorp nu vlakbij is. Oscar gaat nooit mee naar Pidor.

In Pidor is het altijd rustig. Veel huizen die Boris voorbij-
wandelt, staan er leeg en troosteloos bij. De bewoners zijn
gestorven en er zijn geen nieuwe mensen in de plaats geko-
men. Hier wonen alleen nog oude mensen.

Iedereen kent Boris en de dorpelingen zijn blij dat er ten-
minste één kind in het dorp woont.

Terwijl Boris naar de bushalte stapt, wordt hij door ieder-
een begroet.

Ginette zit met haar vogelkoo1 op de stoep.

‘Dag Boris.

‘Dag Ginette.

Gilbert en Paula zwaaien hem toe vanachter hun raam. De
tachtigjarige Anton komt even uit zijn kruidenierswinkeltje
om hem monter ‘Dag Boris’ toe te roepen.



