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Bisschoppen
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Antoon Triest, bisschop van Gent
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Kanunniken
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Maria Troon
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Abdissen: Anne Dubois, Maria Spelders, Odilia Van der Borcht
Prioressen: Anna Van der Becken, Catharina Daens
Zusters: Judoca Haesbaert, Suzanna de Bolle, Josijne
de Hertoghe, Catharina Van der Vrecken, Agnes
Van der Borcht, Barbara Langerycx
Paters: Jacobus van Logenhagen, Hendrik Joppen, Rutger
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Andere geestelijken

Franciscus L'Hermuitte, jezuiet, rector van het college in Gent

Isidoor van Sint-Jozef, procurator-generaal van de karmelie-
ten in Rome, advocaat van bisschop Triest

Hilduard D’haens, pastoor van Sint-Gillis, deken van
Dendermonde

Jan Baptist Triest (Pater Eugeen), gardiaan van de kapucijnen
in Dendermonde






DENDERMONDE
zaterdag 3 mei 1659

De deken maakt na het overlijden van

de abdis zijn rouwbeklag in Maria Troon

‘ ra pro nobis, sancta Dei genetrix.
Ut digni efficiamur promissionibus Christi...

Terwijl zij samen het slotgebed van de rozenkrans
prevelden, bleef de blik van Zuster Catharina hangen aan de
diepe ouderdomsgroeven in het volkomen ontspannen gelaat
van Odilia Van der Borcht, de tiende abdis van Maria Troon. Het
is vreemd, dacht zij, dat die groeven mij voor het eerst opvallen,
want een mensenleven lang hebben wij elkaar meermaals per
dag gesproken. Samen met haar even gerimpelde handen was
het bleke gelaat het enige zichtbare lichaamsdeel van de abdis,
de rest van haar stoffelijke gedaante bleef verborgen onder een
wijdplooiend bruin habijt. Haar hals en hoofd, die op een kus-
sen rustten, waren bedekt door een zwarte sluier waarover drie
witlinnen banden liepen. Twee van die banden vormden een
kruis over haar schedel, de derde band omspande haar hootd
en hield de twee andere op hun plaats. Op de raakpunten van
de banden waren vijf ronde lapjes dieprode stof gehecht, die de
vijf kruiswonden van de Heer symboliseerden en de birgittijnse
kroon volmaakten. Zij verbeeldden het bloed dat parelde aan de
doornenkroon van de Verlosser. In haar samengevouwen han-
denlag een eenvoudig, houten kruisbeeld en aan de ringvinger
van haar rechterhand droeg zij de professiering die sedert bijna
zestig jaar haar verheven bruidschap markeerde.
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... ut haec mysteria sacratissimo beatae Mariae Virginis Rosario
recolentes, et imitemur quod continent, et quod promittunt assequa-
mur. Per Christum Dominum nostrum. Amen.’

De geknielde man en de vrouw maakten een kruisteken,
brachten het kruisbeeld van hun rozenkrans tegen de lippen
en kwamen traag overeind.

‘Onze Moeder is gisteren de weg van alle vlees gegaan,’
zei Zuster Catharina zacht, ‘de weg die wij binnenkort allen
gaan wanneer wij onze Schepper eindelijk zullen zien van
aangezicht tot aangezicht.’

In het halfduister van de kamer boog zij eerbiedig het
hootd voor de opgebaarde abdis, die zij zovele jaren trouw
had gediend als priores, en dacht aan haar eigen, snel korter
wordende bestaan.

‘Zjij draagt de sporen van hoge leeftijd en van de woelingen
die normaal in het leven van een birgittines niet voorkomen’,
verklaarde zij de groeven.

Zuster Catharina, nauwelijks twee jaar jonger dan de over-
leden abdis, steunde zwaar op de arm die haar hulpvaardig
werd aangereikt door de pastoor van de nabijgelegen Sint-
Gilliskerk, tevens deken der christenheid in Dendermonde.

‘Door de gebeurtenissen binnen deze kloostermuren
heeft Moeder Odilia een turbulente levensloop gekend’,
bevestigde de deken, die zelf meer door de gevolgen ervan
werd geplaagd dan hij zou toegeven. De anders zo bedaarde
Hilduard D’haens was voor zonsopgang opgestaan,
gekweld door een ongewone slapeloosheid, die hij door
niets anders kon verklaren dan het vooruitzicht van het
rouwbeklag dat hij vanochtend in het klooster ging maken.
Hij had zelfs midden in de nacht het boek opnieuw ter hand
genomen dat hij twintig jaar geleden voor het eerst had
gelezen. Sedert het bericht van het overlijden van de abdis,
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de sleutelfiguur in de gebeurtenissen in Maria Troon die
nauwgezet in het boek waren beschreven, spookten de beel-
den van de weerzinwekkende feiten in zijn eigen parochie
onophoudeljk door zijn hoofd. Een paar keer had hij de
verleiding kunnen weerstaan, maar finaal had zijn natuur-
lyjke drang de bovenhand gekregen op zijn atkeer. D’haens
had zijn exemplaar uit de kast gehaald en was bij het licht
van een kaars beginnen te lezen. Na enkele uren gevuld
met onaangename herinneringen, uitsluitend onderbroken
voor zijn ontbijt en toilet, was hij aangekomen bij de pas-
sages over de opstandige zusters die hem vroeger fel hadden
geraakt. ‘En voor het plegen van nieuw bedrog hebben zij hun
hoofden en pennen nogmaals ondersteboven gekeerd en twee leugen-
achtige teksten van kop tot staart bij elkaar verzonnen, waarin vijf-
entwintig kloosterlingen beweerden dat de bisschop de lont van alle
schandalen zelf heeft aangestoken en hen per brief heeft bedreigd met
de ondergang van het klooster” Het verstrijken van de tijd had
zijn ergernissen niet bekoeld, want nog steeds riep het boek
over Maria Troon een spontane verontwaardiging in hem
op, hoewel hij exact wist welke woorden zouden volgen.
‘Dat de bisschop zodanig had opgeruid tegen het klooster dat het in
de niewwijaarspreek van 1639 werd vergeleken met een smerig bordeel
door de pastoor van de parochie van Sint-Gillis. Hij schudde
geérgerd het hoofd byj de lasterlijke aantijging die hij voor
de zoveelste keer over zichzelf las, een volstrekt onnodig
gebaar, want de volgende zin bevatte een weerlegging in de
krachtigste bewoordingen: ‘Dat die beweringen onterecht, vals
en overspelig waren, want dat geen enkele pastoor straffeloos met
zo’n ongepaste en onvoorzichtige preek zou wegkomen, maar dat de
opstandige kloosterlingen die goede man, die eertijds biechtvader van
het klooster is geweest, haatten met een onredelijke en buitensporige
vijandigheid.’



Hilduard D’haens had het boek over Maria Troon verstoord
dichtgeslagen bij de grievende passages die over hemzelf han-
delden en had besloten zijn droeve plicht in het klooster direct te
volbrengen. Hij had een paar zijden handschoenen aangetrok-
ken, die hyj in dit seizoen verkoos boven zijn paar van leder, had
zijn bonnet op het hoofd gezet en de pastorie verlaten. Opgelucht
dat hij de oorzaak van zijn onrust tegemoet zou treden, was
hij de Brusselsestraat overgestoken, de Molenstraat ingeslagen,
en bij hoge uitzondering het klooster binnengekomen door de
clausuurdeur van het locutorium, waar Zuster Catharina hem
volgens de afspraak was komen ophalen. Slechts een handvol
keren was hij de afgelopen dertig jaar binnen de muren van het
vrouwenverblijf geweest, maar telkens op beslissende momen-
ten. Vandaag zou dat niet anders zijn, en binnen enkele dagen
opnieuw, wanneer hij de verkiezing van een nieuwe abdis zou
bijwonen.

‘Het locutorium is ons getralied venster op de wereld, eer-
waarde heer deken, de bron van goede en kwade tijdingen voor
onze gemeenschap, en in het verleden helaas van groot verderf.’

De deken wist wat Zuster Catharina bedoelde, want door
de nachtelijke lectuur van het boek stonden de details uit het
verleden hem weer scherp voor ogen. Vanuit het locutorium
waren zij over het pad naar de abdiswoning gestapt, zo snel
als de ademhaling van Zuster Catharina toeliet. Twee zusters
die vanuit de tegenovergestelde richting kwamen, hadden hen
gekruist en beleefd het hoofd gebogen als teken van begroe-
ting, maar geen woord gezegd.

‘Zij nemen stilte in acht, zolang Moeder Odilia ligt opge-
baard’, verklaarde Zuster Catharina hun gedrag. Door haar
hootd flitste een gelijkaardige ontmoeting van lang geleden,
toen een van de zusters evenmin had gesproken, al werd pas
veel later duidelijk waarom. Zij verdrong de gedachte aan dat
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verre, vermaledijde verleden en leidde de deken naar de ingang
van de abdiswoning. Nadat zij waren binnengegaan, hadden zjj
in de ontvangstkamer het lichaam van Moeder Odilia gegroet
en samen een rozenkrans gebeden voor haar zielenheil.

Toen zij de abdiswoning weer verlieten en traag over
het pad naar het zustersverblyjf stapten, haalde D’haens een
behaaglijkere herinnering op.

‘De laatste keer dat ik haar heb gesproken, was op het feest
voor haar gouden jubileum, straks zes jaar geleden.’

‘De laatste jaren, zeker toen zij de zeventig voorbij was, bleef
Moeder Odilia meestal in haar woning’, viel Zuster Catharina
hem bij. ‘Z1j had haar taken verdeeld over een paar bekwame
zusters en bracht de dag door in gebed voor de ljjdende
Christus en in persoonlijke lectuur. Maar voor haar gouden
jubileum had zij aan de gemeenschap een uitzondering op de
clausuur gevraagd en verkregen. Samen met enkele naasten
heeft u die dag met ons meegefeest.’

Het slot is heilig voor de birgittinessen, besefte de deken,
en de ontvangst van gasten uitzonderljk. De ingetogen sfeer
die vandaag in het klooster heerste, deed niet vermoeden dat
lang geleden de verplichtingen van het slot op flagrante wijze
met de voeten waren getreden. Manneljjke wellust en vrou-
welijke list, zelfs bruut geweld, hadden toen het wezen van de
gemeenschap bepaald.

‘De wereld is een gevaarlijke vriendin’, las Zuster Catharina
zijn gedachten, ‘en wij mijden haar nabijheid. In de zalige een-
zaamheid van het slotklooster kunnen wij ons beter overgeven
aan het huweljk met onze geestelijke bruidegom.’

De dood van Moeder Odilia zou grote gevolgen hebben voor
Maria Troon, want zij had de gemeenschap overeind gehouden
in de moeiljjkste periode van haar bestaan. Met aangeboren
autoriteit, en volgens sommigen zelfs brutaliteit, had zij de
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zusters door het vertrek van de paters, de vlucht van de zusters
en nadien het kluwen van processen en veroordelingen heen
geleid. En binnenkort zou een nieuwe abdis haar stempel druk-
ken op het klooster, want de orderegel vertrouwde de regeling
van het dagelijkse leven toe aan de wijsheid en voorzichtigheid
van de moederfiguur. Zo de abdis, zo het klooster, luidde het
spreckwoord.

‘Ik geloof, Zuster Catharina, dat het feest voor het gouden
jubileum van Moeder Odilia de laatste keer 1s geweest dat
bisschop Triest voet op de Dendermondse bodem heeft gezet.’

Zuster Catharina beaamde: ‘De bisschop kwam Moeder
Odilia persoonlijk gelukwensen. Maar hij was lichameljjk
verzwakt, van zijn brede, robuuste postuur bleef een broze,
breekbare man over. Hij was op de terugweg van Brussel,
waar hij zich had onderworpen aan de pauselijke nuntius in
verband met zijn schorsing wegens jansenisme, en maakte op
onze gemeenschap een milde, haast berustende indruk.’

‘Mild? Berustend? W1ij spreken over Antoon Triest?” was de
spontane reactie van de deken. Maar hij realiseerde zich dat hj
hem die dag ook had gesproken, in zijn eigen kerk, een steenworp
hiervandaan, en dat de bisschop, met ingevallen wangen en een
grijze sik en snor, door een zware vermoeidheid was getekend.

“Wij liepen hetzelfde parcours over dit pad, de bejaarde bis-
schop, Moeder Odilia en ik, en een jonge geheimschrijver die
hem ondersteunde. Van de abdiswoning, waar Moeder Odilia
de bisschop plechtig had ontvangen en waar zij nu achter de
gesloten gordijnen ligt opgebaard, naar het zustersverblyf, dat
hiyj zelfs niet meer wilde inspecteren.’

Dertig jaar lang had de karos van bisschop Triest elke uit-
hoek van het bisdom aangedaan en alle pastoors en vrouwen-
kloosters hadden zijn bezoeken gevreesd. Van een lekkende
dakgoot in een kapel tot het slepende poortje op een kerkhof,
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niets was aan zijn alziend oog ontsnapt. In zijn persoonlijke
strijd tegen de laksheid en de normvervaging in de kerk had
hij honderden, mogelijk duizenden mijlen afgelegd over de
hobbelige, slijkerige wegen op zoek naar gelovigen die de zon-
dagsplicht verzuimden, geestelijken die herbergen bezochten
en kloosters die te veel bezoekers ontvingen.

‘Terwijl hij moeizaam voortstrompelde over dit pad, wilde
de bisschop niets horen over de discipline in ons klooster en
sprak hij uitsluitend over het jubileum van Moeder Odilia en
zijn verdediging tegen de valse beschuldigingen van jansenis-
tische ketteryj. En jaren voordien had hij zich de schandalige
gebeurtenissen in dit klooster veel te sterk aangetrokken.” Het
gezicht van Zuster Catharina betrok. ‘Verschillende keren ben
1k door hem verhoord, zoals de andere zusters. Nooit konden
wij genoeg bijzonderheden vermelden in onze verklaringen.
U heeft de aanstootgevende waarheden over onze gemeen-
schap zeker in dat boek gelezen.’

Hilduard D’haens bewoog zijn hootfd op en neer. Niet lan-
ger dan een uur geleden had hyj zijn stukgelezen exemplaar
van het boek in de hand gehad, maar dat antwoordde hij niet
aan Zuster Catharina omdat hij haar niet wilde verontrusten.

‘Nadien hebben wij de bisschop niet meer gezien. Hij bleef
misschien wel reizen, maar in Dendermonde is hij nooit meer
geweest. Zijn schorsing door Rome hebben wij in dit klooster
ervaren als een persoonlijjke smart en zin latere eerherstel
gevierd als een zegepraal.

D’haens begreep haar dubbele gevoel bij de onrechtvaardige
schorsing. Voordien had niemand zijn bisdom zo krachtdadig
bestuurd als Antoon Triest, geen enkele bisschop had zoveel
hervormingen doorgevoerd, bouwwerken opgetrokken, ker-
ken en kapellen laten delen in zijn onuitputteljke fortuin. En
uitgerckend hij was door Rome gestraft, op het hoogtepunt
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van een verwoestend theologisch debat over de vrije wil van
de mens dat door wijlen bisschop Jansenius van Ieper op gang
was getrokken en de volledige kerk, tot in Rome, op haar
grondvesten had doen daveren.

“Wees gerust, Zuster Catharina, de kwestie van het janse-
nisme is niets dan politick in de kerk en strijd onder de hoge
heren. De geschiedenis zal over Triest een gunstig oordeel uit-
spreken, want hij heeft in zijn bisdom de geest van het Concilie
doen triomferen. Maar het blijft een feit, de gebeurtenissen in
dit klooster en de strijd tegen de ideeén van Jansenius zijn op
een noodlottig ogenblik verstrengeld geraakt.’

Precies dat was het probleem van die theologische spits-
vondigheden, meende D’haens, het ging gewoon om de zeg-
genschap in de bisdommen, vaak bevatten zij niet meer dan
woordenkramerij die niemand begreep en alleen diende om
de macht van deze of gene partij te betwisten, maar hij hield
die mening voor zich.

Zuster Catharina, van wie de scherpe intelligentie niet was
afgebot door haar ouderdom, bevestigde zijn woorden. Hoe
vaak hadden Moeder Odilia en zij zich niet afgevraagd waarom
uitgerekend het dubbelklooster van Maria Troon, de gemeen-
schap van vrouwen en mannen in dit kleine stadje, de ooit zo
deugdzame samenleving van birgittijnen en birgittinessen, het
strijdtoneel van de problemen in de wereldkerk was geworden?
En waarom de Heilige Vader zelf, paus Barberini, de paters
definitief uit het klooster had gezet? Zij had evenmin een hoge
dunk van theologen, die zij hield voor mensen die hun brood
verdienden door het opschroeven van kunstmatige tegenstel-
lingen. Zij sprak haar opinie evenmin uit.

Over het kerkhof stappend hadden zij bijna de kerk bereikt
en de deken zag een open kuil liggen. Begripvol keek hij naar
Zuster Catharina, maar zij raadde zijn gedachten en corrigeerde
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hem onmiddelljjk: ‘Deze kuil ligt altijd open. Elke ochtend na
de tertsen bidden wij hier en gooit de abdis een klomp aarde in
de put. Dat herinnert ons allen aan de dag des oordeels en aan
de zuiverheid die wij in dit aardse leven moeten nastreven.’

Deken D’haens kende vele merkwaardige gebruiken van
het klooster, maar van deze birgittijnse traditie had hij nooit
gehoord. Zij gingen door de kapittelzaal de kerk binnen, die was
opgedeeld in een schip voor de paters en een bovenkoor voor de
zusters, hoewel Maria Troon de laatste twintig jaar uitsluitend
uit vrouwen had bestaan. Onder het crucifix, waarop de won-
den van een levensgrote Christus op aangrijpende wijze waren
gedetailleerd, knielde D haens voor het altaar en deed een gebed
voor de verrijzenis van het lichaam van de overleden abdis. Toen
hij overeind kwam en zich omdraaide, zag hij tegen de ooste-
lijke muur twee zusters op een bank zitten. Zij herkenden hem,
stonden op, stapten vastberaden op hem af en wierpen zich aan
zijn voeten.

‘Zeer eerwaarde heer deken, vergeet ons! De dood van
Moeder Odilia herinnert ons aan ons eigen zondige verleden.
Vergeet ons het nadeel dat wij u zovele jaren geleden hebben
berokkend!”

De deken verzocht hen op te staan, wat de ene zuster beter
lukte dan de andere door een leeftijdsverschil van minstens
twintig jaar, en gaf hen de zegen. Zij namen weer plaats op de
bank en zetten hun gebed voor de overleden abdis in stilte voort.

‘Zusters Judoca en Suzanna, in het verleden twee van de
ergste rebellen, die zich al op de dag van hun terugkeer bijj u
hebben verontschuldigd’, fluisterde Zuster Catharina toen zjj
de kerk verlieten.

‘Tk dacht het’, antwoordde D’haens. Dat hun vroegere
gedrag in het boek uitvoerig werd beschreven, zegde hij
niet, en hij liet de taferelen die onwillekeurig door zijn hootd
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spookten eveneens onbesproken. In de donkerste dagen van
de gemeenschap had hij samen met Moeder Odilia en Zuster
Catharina aan het sterfbed van een lekenzuster gestaan en zij
had in tranen de praktijken opgebiecht van de rebellen die zich
vandaag zo berouwvol toonden.

Maar zij deden hem ook denken aan de vreugdevolle terug-
keer van de verloren schapen, toen Moeder Odilia hem in grote
opwinding naar het klooster had geroepen. Nooit had hij haar
gelukkiger gezien dan die glorierjke dag waarop de gemeen-
schap in Maria Troon na vele jaren van scheiding opnieuw was
verenigd. En toen hadden precies dezelfde Zuster Judoca en
Zuster Suzanna zich in de kapittelzaal op de grond gegooid en
uit naam van alle zondaars vergiffenis gevraagd.

Terug by het zustersverblijf aangekomen, gingen zij de
trap op, trede per trede, op het ritme dat de benen van Zuster
Catharina aangaven. Zij sloegen rechtsaf en gingen het scrip-
torium binnen, een ruimte waarvan de muren tot het plafond
gevuld waren met boekenrekken. Honderden banden toonden
hun perkamenten of lederen ruggen aan de twee aanwezige
zusters, die op een stoel aan een houten lessenaar de orderegel
overschreven en niet opkeken naar de binnenkomende bezoe-
kers. Zij respecteerden de rouw voor de overleden abdis en
spraken geen woord.

‘In deze ruimte verkeerde Moeder Odilia het liefst, mijn-
heer de deken, in de rust die heerst tussen de boeken en hand-
schriften. Voor zjj tot abdis was verkozen, heeft zij een half
leven boeken overgeschreven.” Alsof zij haar woorden kracht
wilde bijzetten, tikte zij met de hand op een bruinlederen
boekband waarin een voorstelling van de getroonde Maria
met kind was gestempeld. ‘Moeder Odilia was een belezen
vrouw, die in haar cel in het zustersverblyjf en later in haar
abdiswoning steeds een rij boeken had klaarstaan.

— 16 —



D’haens wreef over de oneffenheden in het leder van de
zware band, die een kroon boven de troon van Maria ver-
beelden, terwijl hij zijn blik liet gaan over de rekken en les-
senaars met opengeslagen boeken. Hij kon zich gemakkelijk
voorstellen hoe de verstandige Odilia tussen deze muren de
acht dagelyjkse arbeidsuren had doorgebracht. Meer dan bjj
het opgebaarde lichaam in de abdiswoning voelde hij haar
nabijheid tussen de boeken, de kostbare objecten waaraan zijj
zoveel zorg had besteed.

Nadat zij de ruimte hadden verlaten langs de trap naar de
andere zijde van het zustersverblijf, liepen zij het westelijke deel
van de kloostertuin in, langs de vroegere scheidingsmuur met
het verdwenen mannenverblijf, tot aan de gracht. De struiken
en planten hadden de jongste weken bladeren gekregen en de
bloesems van de fruitbomen kleurden de boomgaard wit.

‘Langs deze gracht heeft Moeder Odilia ontdekt wat er
werkeljjk aan de hand was in onze gemeenschap.’

Zuster Catharina gaf geen details en de deken begreep dat
de gebeurtenissen haar evenmin hadden losgelaten. Zonder
iets te zeggen liepen zij voort en hoorden het geritsel van de
vogels die hun voedsel zochten in het nieuwe riet en hun nest
bouwden tussen het oude riet. Het klooster rouwde om de
dood van de abdis, maar de tuin bruiste van het leven.

‘Moeder Odilia heeft lang naast de werkeljkheid gekeken,
een eigenschap die dikwijls bij begaatde en degelijk opgevoede
mensen voorkomt’, beantwoordde Zuster Catharina de vraag
die tussen hen onuitgesproken was gebleven. ‘In alle oprecht-
heid heeft zij lang geloofd dat de verscheurende betwisting
in dit klooster draaide rond de juridische interpretatie van de
orderegel.’

Een korte stilte beklemtoonde de draagwijdte van haar
woorden, waarop de onvermijdelijke conclusie volgde.
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‘In haar eigen geestelijke verhevenheid heeft zij de laagheid
van de menselijke driften niet tijdig onderkend.’

Het had D’haens vaak verwonderd hoelang een intelligente
vrouw als Moeder Odilia blind was gebleven voor de feiten
die zich onder haar ogen hadden voltrokken.

‘Zelfs de suggesties van haar eigen vader, de burgemeester
van de stad, heeft zij niet opgenomen. En toen 1k voorzich-
tig opmerkte dat onze zusters in de vroege ochtend bleek en
uitgeput op de primen verschenen, alsof zij geen nachtrust
hadden genoten, bleef zij blind voor de evidente verklaring.
Maar op een dag heeft zij hier aan de gracht de waarheid onder
ogen moeten zien.’

Deken D’haens en Zuster Catharina hadden in hun rond-
gang opnieuw de abdiswoning bereikt en stapten door naar
het locutorium, waar de deken afscheid zou nemen.

‘Ik zou u naar aanleiding van dit bezoek graag een maaltijd
aanbieden, eerwaarde heer deken, al is ons traditionele tijdstip
van tien uur in de ochtend wellicht vroeg voor u. Maar van-
daag kan ik u niets aanbieden, want wij vasten zolang Moeder
Odilia ligt opgebaard.’

Hilduard D’haens aanvaardde beleefd haar verontschuldi-
gingen en maakte een laatste keer zijn rouwbeklag: ‘En zo
verdwijnen de hoofdrolspelers uit de onzalige gebeurtenis-
sen, Zuster Catharina. Eerst een groot aantal van de paters en
zusters die binnen deze muren woonden, dan onze geliefde
bisschop Triest, en nu Moeder Odilia.’

‘Allemaal dood en straks begraven, behalve één,” klonk het
prompt uit haar tandeloze mond, ‘de grootste schurk van alle-
maal, een man op wie de tijd geen vat heeft, die in zijn leven
door geen gevangenismuur is tegengehouden en die zelfs de
barbaarse slavernij heeft doorstaan.’

— 18 —



ANTWERPEN
donderdag 7 oktober 1655

Een vrijgekochte christenslaaf brengt uit

dankbaarheid een bezoek aan zijn weldoeners

e kreupele gestalte duwde moeizaam de deur van
D de Sint-Jacobskerk open. Zodra hij zich in de kerk
bevond, sloeg hij een kruisteken en steunend op
zijn wandelstok hinkte hij door de middenbeuk. Het gebouw
was van een verrassende grootsheid, de enige kerk in de stad
die byj pauselyjk decreet was opgericht, waarvan het formaat
en de weelde pasten bij de stedelijke elite en de buitenlandse
kooplieden die haar als parochiekerk gebruikten. Het zou
hem enkele minuten kosten alvorens hij de afstand van tachtig
passen naar de kruising had afgelegd. Ooit moest de man een
gespierde jongeling zijn geweest en op grond van zijn fysiek
zou men hem eerder bij de gewezen soldaten dan de pastoors
indelen. Hij nam een paar korte adempauzes en keek telkens
bewonderend om zich heen. De meer dan twintig kapellen
in de zijbeuken waren sinds zijn laatste bezoek nog fraaier
aangekleed, nog rijkelijker voorzien van marmeren altaren
en beelden, van schilderijen en andere kunstvoorwerpen. De
witte muren, een erfenis van de ketterse furie een mensen-
leven geleden, benadrukten de duizelingwekkende hoogte
van de plafonds.
‘Opgepast, eerwaarde!” hoorde hij een ruwe stem achter
zijn rug zeggen. Hij maakte zich instinctief smaller en een
groepje werklieden die houten planken droegen liep hem
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voorbij. De kerk was breed genoeg om een regiment in te
laten marcheren, maar zij kruisten hem rakelings, zodat hjj
slechts met moeite rechtop kon blijven staan. Bij het doksaal
aangekomen maakte hij een kwartdraai naar rechts, zodat
hij de laatste pilaar in het schip voor zich zag. Onmiddellyk
werd zijn aandacht getrokken door een dubbel reliéf in wit
marmer, omzoomd door gouden engelen, dat bovenaan de
Heilige Drievuldigheid voorstelde en onderaan een engel die
waakte over een groep geketende slaven.

Een blozende en goed doorvoede man kwam energick
van achter de pilaar tevoorschijn en lachte hem breed toe. Zj
hadden elkaar eindelijk getroffen op de afgesproken plaats,
de collectebus van de aartsbroederschap van de Heilige
Drievuldigheid tot Vrijkoop der Christene Slaven.

‘Frans Van den Bossche, pastoor van deze kerk en proost
van de aartsbroederschap’, stelde hij zich voor.

De kreupele man aanvaardde de ferme handdruk en ant-
woordde: ‘Egidius Molarcha, doctor in de heilige godgeleerd-
heid en in de beide rechten.’

De heren wisselden een paar harteljkheden en sloegen de
zuidelijke koorgang in, voorbij de Venerabelkapel, zodat zij
enkele tellen later de kapel van de Heilige Drievuldigheid
bereikten.

‘Tk meende dat de bouw van deze prachtige kerk stilaan
voltooid was’, had Molarcha oog voor de werkzaamheden.
Met zijn kin priemde hij in de richting van timmerlieden die
op een stelling klommen en daar met forse halen nagels in een
houten constructie sloegen.

‘Nee, na bijna tweehond jaar bouwen blijven wij de luister
van deze kerk vergroten. Binnenkort krijgen wij een kapittel
en de nieuwe kanunniken hebben banken nodig om op te
zitten.
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De ironie van zijn woorden ontging Molarcha, die pro-
beerde het gechamer te overstemmen: ‘Confrater, ik zou graag
in dankbaarheid verschijnen voor de aartsbroederschap.’

De pastoor knikte instemmend.

‘De broeders zullen tevreden zijn met uw komst, want zjj
hebben grote moeite gedaan om u vriyj te kopen.’

Molarcha zette die woorden volmondig kracht bij, negen-
honderd zilverdaalders was een enorm bedrag, mogelijk zelfs
het hoogste dat de broederschap ooit had uitgegeven aan een
slaaf.

“W1j hebben uw komst en uw prijs vorig jaar aangekondigd
in een boekje dat wij hebben laten drukken en verspreiden
onder het gelovige volk.

De blijdschap om de komst van Molarcha, een ware triomf
voor de kerk en de broederschap, straalde af van het gezicht
van de pastoor: ‘In de tien jaar van ons bestaan hebben wij al
meer dan veertig christelijke slaven vrijgekocht, maar u bent
werkeljjk een van onze hootdprijzen, als ik mij zo oneerbiedig
mag uitdrukken tegenover een man van uw verdiensten.’

Molarcha bekeek aandachtig het interieur van de kapel van
de aartsbroederschap, die zelfs tijdens de herfst baadde in het
licht van de middagzon. In een prachtig houtsnijwerk hing
de lijst van de broeders, zijn weldoeners, en tussen de twee
marmeren zuilen bevatte het altaar een meesterlijk geschil-
derd stuk met rechts de Vader, links de Zoon en daarboven de
Heilige Geest, in de wereldvermaarde stijl van de Antwerpse
schilders.

‘Uw achtergronden en vriendschappen in deze stad zijn
daaraan natuurlijk niet vreemd’, voegde de pastoor eraan toe.

‘Tk ben mij daarvan bewust, confrater, en ik zal de leden
van de aartsbroederschap en hun vele weldoeners elke dag van
mijn leven dankbaar zijn.
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‘En gedenk ook de orde van de trinitariérs, die zich hebben
gespecialiseerd in de vrijkoop van de christeljjke slaven en die
in Tunis jarenlang hebben onderhandeld over uw vrijheid.
De barbaren vroegen oorspronkelijk meer dan tweeduizend
zilverdaalders voor een vermaard godgeleerde, dat hadden wij
met geen twintig bedeltochten opgehaald.

Molarcha maakte een deemoedige buiging met het hootd,
want dankzij de trinitariérs hadden vele ongelukkigen hun
geboorteland teruggezien.

‘Ik zou ook graag meelopen in de volgende processie en
mijn ketenen tonen aan het Antwerpse volk, maar u ziet dat
mijn gezondheid dat voorlopig niet toelaat.’

De pastoor keek naar de wandelstok en kreeg medelijden
met zijn gesprekspartner. Hij wees naar een houten paneel
dat tegen de buitenmuur van de kapel hing en dat de aarts-
broederschap meedroeg op haar bedeltochten ten voordele
van de christelijke slaven. Molarcha zag twee lotgenoten,
smekende gevangenen in rafelige lompen, een blanke en een
zwarte, geketend aan handen en voeten en aan de hals, en een
engel met het trinitariérskruis op de borst die zijn vleugels
over hen uitspreidde. Het tafereel deed hem terugdenken aan
de halsketting die hij droeg toen de handelaar hem samen met
zijn lotgenoten had verkocht op de slavenmarkt in Tunis. Na
een ellendige boottocht vanuit Algiers had hij daar uren in de
zon gezeten, van bij het ochtendgloren tot de middag, tegen
de lange muur van een onopvallend, rechthoekig gebouw.
Tussen de winkels, waar vijgen en dadels, matten en kleren
werden verhandeld, hadden de kopers op en neer gewandeld
op zoek naar geschikte waren. De barbaren hadden hem met
een onverschillige kennersblik bekeken, want naar hun smaak
was hij te oud en te bleek. Over de jonge maagden en gespierde
werklieden ontstond telkens een opbod, tot honderd dukaten
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of meer. Spichtige geestelijken of edellieden met een bleke
huidskleur, vooral de Engelsen, hadden in hun ogen weinig
waarde. Een paar keer had men een bescheiden prijs geboden,
wat de kandidaat-kopers het recht gaf hem te betasten. Eerst
verwijdden zij zijn oogleden en controleerden het wit, dan
moest hij zijn mond opensperren en bekeken zij grondig zijn
tanden, sommigen voelden zelfs met hun vuile vingers of
zij stevig in de kaak stonden en niet waren verrot. Wanneer
kopers in zijn armen en benen knepen, zag hij soms een wei-
telende blik in hun ogen verschijnen, maar de belangstelling
voor een eventuele aankoop vloeide weg zodra zij zijn leeftijd
vernamen. Enkelen vroegen nadien om zijn handen uit te
steken, eerst met de palmen omhoog en vervolgens met het
plat, maar het gebrek aan eelt en knobbels leverde alleen maar
aarzelende blikken op en geen enkele keer raakte hij verkocht.
Tot een onopvallende figuur, die zich niet eerder in het opbod
had gemengd, op het einde van de middag twintig dukaten
had geboden, de prijs die hij doorgaans betaalde voor een
onmondig kind of een oude vrouw. Hij wilde Molarcha zelfs
niet betasten. Met een moeilijk verstaanbaar accent had hyj
alleen een paar keer gevraagd ‘Pope? Pope?’ en nadat Molarcha
het pas na enkele herhalingen had begrepen, antwoordde hij
met: ‘Ego presbyter et doctor sacrae theologiae.” Aan een hoofdknik
van de man had de handelaar genoeg en Molarcha had voor
twintig dukaten zijn meester gevonden.

‘Zouden de eerwaarde heren niet even plaats willen maken?’
onderbrak dezelfde ruwe stem van daarnet hun gesprek. De
werklieden droegen lange planken en hun voorman maakte
duidelyk dat zij van richting wilden veranderen en ondanks
de koorgang van tien passen breed de ruimte in de Drie-
vuldigheidskapel nodig hadden. Geérgerd over het onbehou-

wen gedrag van de werklieden nodigde de pastoor Molarcha
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uit om hem te volgen. Zij wandelden langzaam en Molarcha
herinnerde zich hoe de sterke mannen, die hun meester vele
dukaten hadden gekost, hem op de reis naar het bagno even
neerbuigend hadden behandeld als de werklieden vandaag in
de kerk. In die eerste dagen had de prijs de rangorde onder
de slaven bepaald. Maar de gespierde leeghoofden hadden
hun ongeluk nog niet beseft. Toen zij in het bagno waren
aangekomen en de smid hun zware halskettingen door smal-
lere voetboeien verving, verdeelde de meester de taken. De
jonge mannen met forse armen stuurde hij naar de galeien.
Zij waren maanden weg en tijdens het winterverblijf in het
bagno moesten zij op straat water verkopen en vertelden zjj
aaniedereen die hun pad kruiste verschrikkelijke verhalen over
hun ontberingen. De mannen met de dikste billen kregen een
opdracht op het land, waar twee slaven een os vervingen in het
span voor de ploeg en zo een grote besparing opleverden voor
hun meester. Scheepsherstellers of leerlooiers waren beter af,
een paar gelukkigen gingen zelfs aan de slag als huisbediende
of bode en konden elke dag witbrood en honing eten. Toen
iedereen onder een genadeloos neerdalende reeks schoppen en
stokslagen was verdwenen op weg naar de eerste dagtaak, had
hij helemaal alleen op de binnenplaats van het bagno gezeten.
Zijn nieuwe meester kwam naar hem toe, reikte hem de hand,
trok hem overeind en zei in gebrekkig Latiyyn: “Tu presbyter et
doctor, tu merces mea.” Het had even geduurd alvorens de inhoud
van de mededeling tot hem doordrong. Koopwaar, dat zou
hij de volgende jaren worden, het voorwerp van speculaties
en eindeloze onderhandelingen, een object van stijgende en
dalende waarde in het eeuwige spel van vraag en aanbod tussen
de kooplieden en de trinitariérs.

De pastoor stelde een voor de hand liggende vraag: ‘Hoe
bent u in barbaarse handen gevallen? Op pelgrimstocht?’
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Molarcha hield even zijn adem in en verklaarde: ‘Nee,
confrater, ik bevond mij op de Middellandse Zee toen ons
schip werd gekaapt.” Hij moest even slikken en vervolgde:
‘Maar ik was niet op pelgrimstocht, doch op de terugweg van
Rome, waar ik als advocaat met succes had opgetreden voor
verschillende kloosters die zich verzetten tegen de machts-
honger van hun overheden. Het bekendste geval was dat van
Maria Troon, het birgittijnen- en birgittinessenklooster in
Dendermonde. Tot het verbod van enige jaren terug waren
dubbelkloosters een omstreden onderwerp.’

De belangstelling van de proost was gewekt: ‘In Rome, byj
de Rota?’

‘Byj alle denkbare en ondenkbare rechtscolleges, raden en
synodes die de eeuwige stad rijk is, confrater, in een proces dat
jaren heeft aangesleept, maar keer op keer met een gunstige
uitspraak voor de paters en de zusters werd bekroond.’

‘Hoe waren zij in conflict gekomen met de voorschriften
uit Rome?’

Molarcha schudde het hoofd. ‘Nee, integendeel, zij hebben
de Romeinse voorschriften scrupuleus gevolgd. Maar zij zijn
gebotst op de machtshonger van de bisschop van Gent, die zich
met het bestuur van hun klooster wilde bemoeien, ofschoon hijj
daartoe geen enkel recht had op grond van de pauselijke privi-
leges die de birgittinessenorde eeuwenlang had ontvangen.’

De proost aanhoorde beleetd die woorden, waarvan de
strekking hem onaangenaam trof. Gelukkig bleven zij op
dat ogenblik staan bij zijn grootste trots, het pronkstuk van
de kerk, de gratkapel van meester Rubens, de schilder die
in opdracht van Triest en andere bisschoppen monumentale
stukken voor kerken en kathedralen had geschilderd. ‘U ver-
wijst naar de moeilijkheden van de bisschop in verband met
de veroordeling van het werk van wijlen bisschop Jansenius?’
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‘Helemaal niet,” wierp Molarcha tegen, ‘lang voor zijn
dwalingen inzake jansenisme had de bisschop van Gent zich
bevoegdheden toegeéigend die alleen aan het pauselijke gezag
tockwamen. Hij wilde zelfs de dubbelkloosters afschaffen,
eeuwen geleden met pauselijke goedkeuring opgericht door
de Heilige Birgitta, van wie wij uitgerekend vandaag het feest
van haar heiligverklaring vieren. Tegen dat alles hebben de
birgittijnen en birgittinessen een proces gevoerd in Rome, dat
op een klinkende overwinning is uitgedraaid.’

De pastoor zocht naar een manier om het gesprek een
positievere draai te geven. Hij wist dat de geleerde theoloog
Jansenius een boek had geschreven over de Heilige Augustinus,
waarin hij eeuwenoude geloofswaarheden ondermijnde onder
het mom van bedenkingen bij de zogenaamde genadeleer. Hjj
was overleden aan de vreselijke pest, voor het boek was gepu-
bliceerd, maar zijn medestanders, onder wie bisschop Triest,
hadden het na zijn dood laten drukken en zo was de kiem van
het kwaad gezaaid. Sindsdien daverde de hele kerk op haar
grondvesten en onlangs had de Heilige Vader de zoveelste
veroordeling uitgesproken tegen de jansenistenleer.

‘U weet dat hier in Antwerpen de bisschoppen zich volledig
in de lijn van Rome inschrijven? Onze vorige bisschop, Gaspar
Nemius, was de eerste die publiek de ketterij van Jansenius
heeft veroordeeld.’

Molarcha monsterde het prachtige schilderij van Rubens
boven diens eigen graf. Tien jaar had het werk aan de kapel
geduurd en het had enorme kapitalen gevergd.

‘Natuurlijk, de trouw van de Antwerpse bisschoppen aan de
kerk van Rome is alom bekend. En tijdens mijn moeilijkheden
heb 1k in deze stad steeds helpende handen bereid gevonden
om de lastercampagnes te bestrijden die de slechte verliezer
Triest tegen mij heeft opgezet.’
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Dat vocabularium had de proost verrast, maar een zekere
vrankheid in het taalgebruik had hij eerder ervaren bij mensen
die terugkeerden uit de Afrikaanse slaverni.

‘Mag ik u trouwens een brief tonen die de nuntius in
ons land naar Rome heeft gestuurd?” vroeg Molarcha. Met
zijn linkerhand steunde hij op ziyjn wandelstok en met zijn
rechterhand tastte hij onder zijn soutane en haalde een brief
tevoorschijn. Hij liet die zien aan de proost en vertaalde vlot
het Latijn: ‘Egidius Molarcha, priester van het bisdom Gent, werd
veroordeeld voor verschillende inbreuken op de clausuur van het birgit-
tinessenklooster in Dendermonde, waar hij met enkele zusters heeft
gegeten en gedronken, en nadien naar hun cel is gegaan. Hij kwam
vervroegd vrij na beloften om zijn leven te beteren, maar nieuwe exces-
sen hebben de bisschop verplicht om hem opnieuw gevangen te zetten
in Antwerpen. Hij is echter ontsnapt uit de gevangenis en naar Rome
gevlucht.

De proost reageerde geschokt. ‘Dat zijn ernstige beschuldi-
gingen, confrater.’

Nadat Molarcha de brief weer had opgeborgen, wandelden
zij traag verder in de richting van de Mariakapel.

‘Inderdaad, confrater, zo wordt in onze kerk een advocaat
beloond die op gevaar van eigen lijt en leden het pauselijke
gezag heeft veiliggesteld, met laster van de puurste soort die
door een intussen veroordeelde bisschop in het oor van de
nuntius is geblazen.

In het zware lichaam van de proost huisde een snelle geest
en hij vroeg zich af hoe Molarcha in het bezit van een brief uit
de hoogste kerkeljjke kringen kon komen. Hijj stelde evenwel
een banalere vraag, omdat hij de details van de onverkwik-
kelyke historie liever niet wilde kennen.

‘Maar u heeft in Antwerpen toch niet in de gevangenis
gezeten?’
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‘Uiteraard niet, ik ben hier vrijgesproken van het machts-
misbuik door Triest en woonde gewoon in de stad. Om pre-
cies te zijn: ik lag doodziek in het hospitaal. En evenmin ben
ik naar Rome gevlucht, ik ben daar als advocaat mijn cliénten
gaan verdedigen, met groot succes.’

En dat betekende dat hij een sleutel moest bezitten, reali-
seerde de pastoor zich plots, want zonder sleutel kon men de
briefwisseling van hoge instanties niet ontcijferen. Zij schre-
ven hun brieven in een geheime code, dat wist iedereen.

‘En finaal bent u niet gearresteerd door de Romeinse curie,
maar gevangengenomen door de slaven drijvende barbaren?’

‘Zo 1s dat, bevestigde Molarcha, ‘in Rome hecht gelukkig
niemand geloofaan de leugenachtige woorden van de veroor-
deelde jansenist Triest. Maar terwijl ik geketend wegkwijnde
in de brandende hitte van de woestijn, wekten Triest en de
valse abdis Odilia, die hij intussen in Dendermonde had aan-
gesteld, overal de indruk dat ik een voortvluchtige crimineel
was.’

Van den Bossche formuleerde zorgvuldig een nietszeggend
antwoord, want openlijke kritiek op een bisschop viel hem
ongemakkelijjk in zijn eigen kerk.

‘Dergelijk gedrag van kerkelijke hoogwaardigheidsbekle-
ders stemt tot nadenken, confrater.’

‘Zeker, en zo heb ik voor mijn optreden in de Dendermondse
zaak een hoge prijs betaald, vijf jaar slavernij in het bagno.
Godzijdank hebben u en uw broeders mij kunnen vrijkopen.’

Inmiddels hadden zij langs de noordeljke koorgang, waar
vandaag geen werklieden aan de slag waren, de kruising
bereikt en het volle middaglicht viel weer op hun gezicht. Zj
gingen naast elkaar op een bank zitten.

‘Maar ik begrijp dat u in het bagno uw pastorale taken vrij-
willig heeft voortgezet?” informeerde de proost.
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‘Dat klopt, geen barbaar heeft mij ooit gehinderd bij het
opdragen van de mis.’

Tegen de buitenmuur van het bagno had zelfs een gewijd
altaar gestaan, waar hij elke dag de mis had gelezen. De doden-
missen leverden de meeste inkomsten op. Alvorens de familie-
leden hetlichaam van de overledene van de rotsen in zee gingen
gooien, legden zij op het altaar enkele muntstukken die zij by
elkaar hadden gespaard. Van de toezichter, een rat van een slaaf
die klikspaan speelde bij de barbaren, kocht hij daarmee wijn
en suikergoed. Een welkome aanvulling op het eentonige dieet
van brood en look. Toen hij goed ter been was, had hij zelfs
meegelopen in de processie van de christelijke slaven die op de
kerkelijke hoogdagen traditioneel door Tunis trok.

‘Denkt u dat Triest onze onlangs overleden aartsbisschop
zal opvolgen? Ondanks zijn hoge leeftijd wordt dat overal in
hetland verteld.” Nu hij een man met Romeinse contacten byj
zich had, brandde de vraag op de lippen van de proost.

Molarcha ontkende onmiddellijk op de meest formele ma-
nier: ‘Dat zal Rome nooit toestaan. Triest is tenslotte samen
met wijlen de aartsbisschop veroordeeld voor hun dwalingen.
U kunt gerust zijn op dat punt, maar er bljjft reden tot waak-
zaamheid. Tijdens de sedisvacatie probeert in het aartsbisdom
een zekere Coriache, een jansenist van het zuiverste water, de
plak te zwaaien.’

‘Vanuit Antwerpen, dat altijd de rechte leer volgt, is dat
niet gemakkeljjk in te schatten, maar denkt u niet dat men
de dreiging die van de jansenisten zou uitgaan in kerkelijke
kringen overschat?’

Van den Bossche was van nature verzoenend ingesteld en
hij hield niet van conflict in eigen rangen.

‘Ik heb onweerlegbare bewijzen van twee moorden gepleegd
door bisschop Triest en zijn jansenistenkliek’, antwoordde
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Molarcha zonder de minste aarzeling in zijn stem, ‘in het
klooster van Maria Troon.

De pastoor werd bleck en zei niets meer.

‘Staat u mij toe, confrater, dat ik nogmaals een document
opdiep van onder mijn soutane.” Hij haalde een brief in het
Latijn tevoorschijn, toonde hem aan de proost en overliep met
zijn wijsvinger regel per regel. Hij vertaalde voor de vuist:
‘Zuster Johanna Philips, religieuze van het klooster van Sint-Birgitta
in de stad Dendermonde, verklaart: tijdens de afwezigheid en de
ballingschap van onze geliefde en uitverkoren abdis, die door de bis-
schop van Gent was verdreven, had ik via een trouwe vriend een brief
geschreven aan onze Moeder en de religieuzen, maar die werd door de
bisschop van Gent onderschept, en daarom werd ik opgesloten in een
donkere kerker” Molarcha keek zijn gesprekspartner veelbete-
kenend aan, alvorens de lectuur te vervolgen. ‘In die kerker heb
ik door een gebrek aan water, volgens de diagnose van de dokter, een
longziekte opgelopen en eveneens een heesheid in de keel, waardoor
ik bijna niet meer kan spreken; ondanks mijn jonge leeftijd ben ik
aan mijn bed gekluisterd, teer ik geleidelijk weg en verwacht ik binnen
enkele dagen te sterven aan deze kwaal.

‘Een verklaring op het sterfbed van een zuster, opgetekend
in aanwezigheid van betrouwbare getuigen die de waarach-
tigheid van de verklaring bevestigen. Hoeveel bewijs heeft
een mens in een moordzaak eigenlijk nodig? En dan heb 1k
een tweede geval...

De pastoor gaf aan dat hij het tweede geval niet verder
hoefde toe te lichten en bleef zwijgend naast Molarcha zitten,
zockend naar woorden. Hij kwam niet verder dan een herha-
ling van zijn eerdere ontwijkende mededelingen: ‘U begrijpt
dat voor iemand uit Antwerpen, waar de bisschoppen van
oudsher handelen in absolute gehoorzaamheid aan de Heilige
Vader, zulke gebeurtenissen moeilijk te begrijpen vallen.”



Molarcha voegde niets meer toe aan het gesprek. De pastoor
had spijt dat hij uit nieuwsgierigheid naar de toekomst van de
kerk de kwestie van de opvolging van de aartsbisschop had
aangesneden, stond op en wenkte Molarcha om hem te volgen
naar buiten. Hij ondersteunde de rechterarm van zijn gast in
de hoop dat hij de kerk sneller zou verlaten, maar de hinkende
pas van Molarcha maakte elke poging tot meer vooruitgang
nutteloos.

“Weet u, confrater, de bisschop heeft een ware terreur uit-
geoefend over de arme kloosterlingen. Lang voordat hij de
twee zusters heeft laten vermoorden, had hij de abdis en de
priores publiek laten afranselen omdat zij zijn meningen niet
deelden. En nadat zij kermend op de grond rolden in hun
eigen bloed en braaksel, heeft hij hen laten ontvoeren naar
Gent, waar hij de foltering maanden heeft voortgezet. Zo lost
de bisschop van Gent een conflict op.’

De pastoor knikte kort en gaf geen commentaar op die ont-
stellende beweringen. Hij keek rond en stelde vast dat er naast
de werklieden geen andere mensen in de buurt waren. De
kerk was leeg, op de hondenslager na, die werkloos tegen een
pilaar leunde, omdat het kabaal van de werklieden zijn taak
overbodig had gemaakt. Toen zij enkele tellen later eindelijk
buiten stonden, in het hoofdportaal van de kerk, en Molarcha
even op adem kwam van de inspanning, zocht de pastoor een
luchtiger wending in het gesprek en vestigde de aandacht op
het gekwetter boven hun hoofden.

‘De zwaluwen vertrekken naar de vijvers.’

Elk voorjaar arriveerden de zwaluwen bij duizenden en
duizenden om in het warme seizoen de lucht te zuiveren van
insecten, elk najaar verlieten zij hun nesten van opgedroogde
modder tegen het kerkgebouw om op de bodem van de vij-
vers rond de stad hun winterslaap te houden. ‘Zwaluwnesten,’
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verduidelijjkte Molarcha tegenover de proost, ‘zo noemden
wij in het bagno de kooien gemaakt van latten en planken
die vijt jaar mijn woning zijn geweest.” De proost kende de
zwaluwnesten uit de verhalen van de andere vrijgekochte sla-
ven die in dankbaarheid waren verschenen. Met touwladders
kropen de slaven in de zwaluwnesten omhoog van kooi naar
kooi, telkens een manslengte breed en een halve manslengte
hoog, die van de grond tot juist onder het dak tegen de muur
kleefden. ‘Omdat ik als koopwaar niet mocht werken, heb ik
het grootste deel van mijn dagen daarin doorgebracht.” Maar
dat lot was nog altijd oneindig veel draaglijker dan dat van
de sukkels die in kelders of torens werden opgesloten. Of dat
van de andere koopwaar die niet mocht werken, maar moest
dienen voor de mulattenkweek. Met een enorme voorraad
likeur en suikergoed sloot de meester hen een week op bjj tien,
vijftien jonge negerinnetjes die op zijn landgoed werkten en
van wie hij de kleine mulatten enkele jaren later met grote
winst zou verkopen. Wankelend op hun benen zag Molarcha
hen in complete uitputting terugkeren naar de zwaluwnesten,
meer dood dan levend door de zware taak waarvan hij als
priester was vrijgesteld.

‘“Willen de eerwaarde heren nogmaals oppassen?’ klonk de
inmiddels vertrouwde stem.

De voorman en zijn ploeg beéindigden de werkdag in de
kerk en droegen hun afval van houtsnippers en steengruis in
jutezakken op de schouders. Zij schopten een paar bedelaars
onder aan de trappen van het portaal opzij en goten de zakken
leeg op de straat. Binnen de drie dagen zou de gruismeester het
puin op de gruiskar laden en afvoeren naar de stortplaats. Nu
pas kon Molarcha de vuile vegen op hun aangezicht en kleren
duideljjk zien. Roet en stof, vermengd met het zweet van
een dag labeur: de werklieden, die naar huis terugkeerden,
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konden een bad gebruiken. Bagno is het Italiaanse woord voor
‘bad’, genoemd naar de badhuizen waarin de eerste groepen
slaven werden opgesloten. Veel baden had Molarcha in slaver-
nij niet gezien, maar des te meer insecten die woekerden in
de tot op de draad versleten lompen die zij in hun zwaluwnest
als dekens gebruikten. Vliegen, muggen en vlooien, wantsen,
mijten en teken, alle soorten spinnen en kevers, zelfs kleine
slangen en vooral de gevreesde schorpioenen die een volwas-
sen man met een enkele giftige steeck konden doden. In zijn
kooi van enkele voet hoog en breed was het volledige rijk van
insecten en ongedierte op enkele jaren tijd voorbijgetrokken.

‘Over het geweld in de zaak van Maria Troon heb ik lang
geleden een boekje geschreven met onweerlegbare bewijs-
stukken, confrater, dat hier in de stad door onze gemeen-
schappelijke vrienden is uitgegeven en dat om begrijpelijke
redenen enige jaren terug op de Index van verboden boeken
1s geplaatst. Ik zou u graag een exemplaar bezorgen, maar 1k
vrees dat wij ons dan beiden schuldig maken aan een inbreuk
op het kerkelijk recht. Het boekje is een beknopt antwoord. ..’

Zou de woestijnkoorts toch niet in zijn hoofd zijn geslagen,
twijfelde de pastoor, die het onderwerp volledig negeerde en
het gesprek iets te abrupt wilde afronden: ‘Het verschrikkelijke
lot van onze christelijke slaven laat niemand onverschillig.’

‘... op een omvangrijk werkstuk van de fameuze kanun-
nik Ooms, de rechterhand van bisschop Triest en tevens de
grootste lasteraar uit onze kerk, die honderden bladzijden met
het walgelijkste proza over de Dendermondse kloosterlingen
heeft gevuld.

De pastoor schudde de hand van Molarcha, die beleefd af-
scheid nam: ‘Confrater, ik zal de Antwerpse bevolking levens-
lang in mijn hart dragen.’

Terwijl Molarcha weghinkte in de richting van het Kipdorp,



slaakte de pastoor een diepe zucht en genoot van het gevoel
van opluchting dat hem overviel. Hij overwoog of hij zijn
oversten moest inlichten over wat hij zopas had vernomen,
maar zag daarvan af omdat de aanslepende bouwwerken aan
de kerk hem genoeg zorgen baarden en de vuile was uit een
ander bisdom hem niet aanging. Alleen de beweringen over
het auteurschap van het dikke boek vol laster had hyj in zijn
oren geknoopt. De fameuze kanunnik Ooms, was dat vroeger
geen bekende naam die overieders lippen ging, maar rond wie
het nadien stil geworden was?



