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–  –

Hoofdstuk 1

1

Ik schrik wakker van een luide bons, ga schielijk overeind 
zitten en wil in mijn broek springen, maar besef dan dat 

waarschijnlijk de toegangsdeur tot het atelier met een klap is 
dichtgevallen. De zware deur moet de inktgeur buiten het 
woongedeelte houden, maar omdat de knechten haar altijd 
laten openstaan, heeft Dirk ze zodanig gemanipuleerd dat ze 
zichzelf sluit – weliswaar met een luide bons. 
	 Het moet een vroege klant zijn die zijn opwachting maakt. 
Iemand die vannacht tot het inzicht is gekomen dat het leven 
eindig is en dat hij niet wil sterven zonder Erasmus’ Handboekje 
voor de christen soldaat te hebben doorgenomen. Daarvan heeft 
Dirk er nog meer dan tweehonderd liggen en elke koper die 
hem van een boek verlost, krijgt er een gratis beker wijn bij – 
zodat hij er zelf ook eentje kan nemen. Is het een zéér geleerde 
meester, dan doet hij er nog een proefdruk van het Griekse 
alfabet bovenop. Maar het kan natuurlijk ook een kruier zijn 
die een pak katernen komt ophalen om ze naar de boekbinder 
te brengen. Of misschien een dienaar van de rector die komt 
melden dat de universitaire drukwerken, geleverd door de 
werkhuizen van Theodoricus Martinus Alostensis, nog voor 
het einde van het jaar betaald zullen zijn. Dat is een vol jaar 
te laat en ik zal er dan ook op toezien dat de universitaire 
administratie diep in de buidel moet tasten voor het schade-
geld. Nee, dat is geen overdreven stoerheid van mij. Ik studeer 
rechten en ik leef in de vaste overtuiging dat ik de schepping 
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met rechtvaardigheid kan verrijken. Maar, eerlijk is eerlijk, 
er zijn ook persoonlijke belangen in het spel. Dirk honoreert 
mijn aanzienlijke inspanningen als corrector slechts mond-
jesmaat en dat zal niet veranderen zolang de universiteit haar 
rekeningen niet betaalt. 
	 Ik luister intens om te horen of er nog méér lawaai volgt, 
maar het blijft stil. Dirk zal zijn bezoeker al hebben verwel-
komd en zijn eerste beker wijn ingeschonken. Hij is een 
verstandige drinker, onze Dirk, doet altijd voldoende water 
bij zijn wijn, zowel uit spaarzaamheid als uit voorzichtigheid. 
Desondanks functioneert zijn geest vanaf het middaguur niet 
meer naar behoren. Erasmus moet hem geregeld opjutten met 
alweer een indrukwekkende lijst fouten in een van zijn zetsels. 
Dirk heeft een tijdlang geprobeerd niet te drinken, maar daar 
werd niemand beter van. Ook hijzelf niet, want zonder wijn is 
hij niet te pruimen. Volgens mij lijdt hij aan slaaptekort. Oude 
mensen sluiten ’s nachts hun ogen niet graag omdat ze dan de 
verschrikkingen van hun leven zien passeren. En wie zoals 
Dirk het ongeluk heeft zeventig te worden, heeft al heel wat 
miserie vergaard.
	 Toch blijft Dirk voldoende alert om zijn personeel in het 
oog te houden. Zodra een dagloner de teugels viert, springt hij 
overeind en veegt het slachtoffer de mantel uit. Ikzelf ontsnap 
aan die uitbranders, omdat hij voor zijn Griekse publicaties 
niemand anders heeft. En die Griekse publicaties wil hij abso-
luut, tegen beter weten in, koppig en onhandelbaar als hij is, 
op de markt blijven brengen. Wanneer iemand hem wijst op 
de economische onzin van het drukken van onverkoopbare 
boeken, reageert hij steevast met een geheimzinnig: ‘Dat 
komt nog, dat komt nog!’ 
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Hoewel er intussen een smalle streep zonlicht onder de dakgoot 
naar binnen is gekropen, ga ik op mijn rug liggen, mijn handen 
achter mijn hoofd, mijn ogen gesloten. Zo wacht ik gewoonlijk 
tot de geur van vers brood dwingender wordt dan mijn gepieker 
over de onbereikbare liefde en mijn verlangen naar een beter 
bestaan. Hoelang ben ik nu al in Leuven? Anderhalf jaar? Begin 
oktober is het twee jaar geleden dat ik mijn job in Alkmaar heb 
opgegeven om me te vestigen in de stad waarvan iedereen zei 
dat de nieuwe tijden er al geboren waren, terwijl ze elders nog 
verwekt moesten worden. Die nieuwe tijd werd uitgedragen 
door de Alma Mater, bijna honderd jaar geleden gesticht en 
intussen uitgegroeid tot een van de belangrijkste centra van 
geleerdheid in Europa. Nee, dat is helemaal niet overdreven. 
Ik schat de kwaliteit van de Leuvense professoren hoger in dan 
die van de verwaande Parijse betweters. Anderzijds is de Parijse 
Alma Mater wel veel groter. De laatste schattingen hebben het 
over twintigduizend studenten en daar was ik er lange tijd één 
van. Waarom ik na mijn kapittelschool voor Parijs heb geko-
zen? Wel, volgens mijn Maaseikse scholaster werden aan de 
Sorbonne – gesticht door de edele heer Sorbon, ja, ja – ook 
vrouwelijke studenten toegelaten en dat leek me het toppunt 
van vooruitstrevendheid. De Italianen deden dat ook, zei de 
brave man, en de Italianen zijn toch ons grote voorbeeld, niet? 
In Bologna zouden er zelfs vrouwelijke docenten zijn! Ik dus 
vol verwachting naar Parijs, waar de Franse autoriteiten spijtig 
genoeg al een eeuw geleden hadden vastgelegd dat vooruitstre-
vendheid in de eerste plaats bestond uit het weigeren en niet uit 
het toelaten van vrouwen. Jammerlijke zaak, als u het mij vraagt. 
	 Net als alle beginnende studenten in Parijs werd ik onder-
gebracht in een van de talrijke colleges waar de artes libera-
les, vereist voor het veroveren van de meesterbaret, werden 
gedoceerd. Die baret mocht ik in 1513 op mijn hoofd zetten. 
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Sindsdien ken ik Latijn (maar dat kende ik al van in de kapit-
telschool van Maaseik), logica (om vals te kunnen redeneren), 
retorica (om desondanks gelijk te halen), rekenen (om je niet 
in de luren te laten leggen), geometrie (om de juiste afstand 
naar huis te berekenen, wanneer het heimwee te groot werd), 
natuurfilosofie (om te weten wat er gebeurt als je struikelt, 
namelijk vallen), muziek (om daarbij je goede humeur niet te 
verliezen), astronomie (om de weg naar de Nieuwe Wereld 
te vinden) en filosofie (om ook eens iets nutteloos te leren). 
Wie na twee, drie jaar magister artium werd, kon dan in een 
van de hogere faculteiten terecht: theologie, kerkelijk recht of 
geneeskunde. Alle cursussen van het artes-programma waren 
gebaseerd op de geschriften van Aristoteles, de Griekse alles-
weter die we in Latijnse vertaling bestudeerden. Hoewel er 
in Parijs ook al Grieks werd onderwezen, namelijk door de 
Italiaanse meester Hiëronymus Aleander. Hij doceerde Grieks 
aan al wie het wilde leren, dus ook aan mij, Rutger Rescius.
	 Hoe ik dan uiteindelijk in Leuven ben verzeild? Wel, in 
de loop van mijn artes-studies groeide mijn interesse voor 
juridische vraagstukken en voor de oplossingen die de Ouden 
daarvoor uit de mouwen van hun toga hadden geschud. Maar 
in Parijs werd alleen kerkelijk recht gegeven en dus kwam ik 
na een omwegje via de kapittelschool van Alkmaar uiteinde-
lijk in Leuven terecht. 

2

Leuven is zonder meer een aangename stad. Ze ligt aan een 
snelstromende rivier en is omringd door een dubbele stads-
muur, ongetwijfeld bedoeld om beunhazen af te schrikken 
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en om voor leergierigen een eerste obstakel op te werpen op 
hun lange weg naar de wijsheid. Die wijsheid is niet onmid-
dellijk voelbaar, wanneer je door de Diestse Poort de stad 
binnenrijdt. De boerenkar waarop je een goedkoop plaatsje 
hebt kunnen bemachtigen, passeert langs boomgaarden en 
weilanden, enkele lemen huisjes en hutten van stro, tot aan een 
tweede wal. Daar moet de kar zich door de binnenpoort van 
de Diestsestraat wringen om terecht te komen in een wirwar 
van smalle straten en pleintjes met stenen huizen, winkeltjes, 
academische colleges en talloze kerken en kerkjes. Het krioelt 
er van handelaars, kooplieden, sjacheraars, bedelaars, ketel-
lappers, kiezentrekkers, barbiers, kwakzalvers. Maar bovenal 
zijn er studenten. En professoren, natuurlijk. Ze staan breed 
gesticulerend te discussiëren met geestverwanten, anderen 
lezen een boek, nog anderen flaneren langs de talrijke boek-
winkels. Jonge jongens bieden vlugschriften te koop aan. Die 
worden tot ergernis van onze Dirk almaar sneller gedrukt en 
verspreid, omdat gehaaide lieden er een gemakkelijke bron 
van inkomsten in zien. Want begeerd zijn ze, die publicaties, 
vooral als er beledigende stukken in staan. 
	 Het Leuvense Studium Generale is een kopie van de Parijse 
Sorbonne, maar het aantal studenten is veel lager. Drieduizend 
ongeveer. En die moeten net als de Parijzenaars eerst hun 
meestertitel halen, voor ze hogere ambities mogen koesteren. 
Alle beginners logeren en studeren hier in een van de vier stu-
dentenhuizen, ‘pedagogieën’ genoemd, met leuke namen als 
Het Varken, De Lelie, de Valk en de Burcht. Samen vormen ze 
de faculteit van de artes. En wie de artes overleeft, kan terecht 
in een van de ‘serieuze’ studierichtingen, te weten: theologie, 
geneeskunde, kerkelijk recht en burgerlijk recht. 
	 In die laatste heb ik me onmiddellijk ingeschreven. Een 
inkomen had ik niet, een beurs evenmin en dus heb ik me 
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aangeboden bij Dirk Martens, die toevallig een specialist 
Grieks nodig had. Bij ons eerste gesprek had hij de mond vol 
over de zegeningen van de nieuwe tijd, waarin de lectuur van 
de klassieke auteurs de vorming van de studenten tot onge-
kende hoogten zou tillen. En omdat de geschriften van de 
Grieken daarbij een vooraanstaande rol zouden spelen, was het 
een teken uit de hemel dat precies op dat moment de knappe 
Maaseikenaar Rutger Rescius zijn medewerking kwam 
aanbieden. Dirk liet me enkele Griekse woordjes opschrijven 
en was allang tevreden toen hij hoorde dat ik in Parijs en in 
Alkmaar privélessen Grieks had gegeven. Ik kreeg kost en 
inwoning, maar ik moet erbij zeggen dat mijn hok met het 
strooien bed, de stinkende nachtemmer en de versleten dekens 
de naam ‘inwoning’ niet verdient. 
	 Mijn eerste volwaardige Griekse publicatie was een getij-
denboek van Onze-Lieve-Vrouw. Elegant lettertype, klein 
formaat, handig om in de mouw te steken. Omdat Dirk de 
uitgave beschouwde als een soort test voor mij, deed ik mijn 
uiterste best om er iets moois van te maken. Dat dit lukte, is 
de verdienste van de Italiaan Aldus Manutius, want die gaf het 
boekje eerder uit in een lettertype dat hij zelf had laten maken. 
Een mooi zetsel, dat het met de hand geschreven Grieks van de 
geleerden uit Constantinopel benaderde. Dirk had een tijdje 
geleden een zogoed als identieke set in Italië aangekocht, toen 
nog niet met de bedoeling om volledige Griekse boeken te 
publiceren maar wel om hier en daar een verspreid Grieks 
woord in zijn Latijnse teksten af te drukken. Vóór die tijd 
moest hij zo’n woord eigenhandig met pen en inkt bijschrijven 
in alle boeken waar in de Latijnse tekst ruimte was uitgespaard. 
	 Mijn meesterstuk was een geslaagd werkje. Na enkele weken 
waren de vijfhonderd exemplaren zogoed als uitverkocht. Veel 
kopers bewaren het kleinood vermoedelijk in hun bibliotheek, 
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anderen gebruiken het als prestigieus geschenk. Ze zullen het 
boekje niet zélf lezen. Ik schat dat er in Leuven geen vijf magistri 
rondlopen die Grieks lezen, laat staan begrijpen. 
	  Dat bleek overigens ook bij mijn volgende opdracht: Twee 
Griekse redevoeringen van Gregorius Nazianzenus. Alweer vijf-
honderd exemplaren en ze liggen er nog. De uitgave was niet 
prestigieus genoeg en de vreemde Griekse letters bleven een 
onoverkomelijke hinderpaal. 
	 Dan maar de weg van het grote geduld gevolgd! Als 
Grieks in Leuven niet gekend was, dan moest het worden 
aangeleerd en dus bewerkte ik ook de Griekse spraakkunst 
van mijn Parijse leermeester Aleander. Ik voorzag zijn tekst 
van verklarende notities, deed er duidelijke tabellen bij en 
beperkte de uitzonderingen. Toch werd ook dit geen succes 
en sindsdien is het vechten tegen de bierkaai, niet alleen voor 
de Griekse publicaties, maar ook voor de rest van Dirks pro-
ductie. Leuven is te klein als afzetgebied. Het enige boekje dat 
we vorig jaar met behoorlijk wat succes hebben uitgegeven, 
is de Utopia van die Engelsman, eh, Thomas More. Een dure 
productie! Pieter Gillis van Antwerpen wilde er met alle 
geweld een eigensoortig ‘utopisch’ alfabet in, waarmee hij 
dan een authentiek ‘utopisch’ gedicht zou samenstellen. Maar 
die geleerde heren beseffen natuurlijk niet wat dat kost, het 
snijden en het gieten van die vreemde lettertekens. Om maar 
te zwijgen van het ‘Gezicht op het eiland Utopia’, waarmee 
het boekje opent. Peperduur om zoiets te laten snijden. Maar 
goed, de Engelsman was er tevreden mee, hij heeft betaald 
en de exemplaren gaan vlot van de hand. Maar dat maakt 
de drukkerij nog niet rendabel. Volgens mij kan dat alleen 
als Dirk in plaats van twee minstens vier persen aan de gang 
houdt en wanneer hij zijn boeken sneller verkocht krijgt. En 
dat moet liever gisteren gebeuren dan vandaag, anders raakt 
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hij Erasmus kwijt aan de Bazelse drukker Froben, die zes 
persen heeft staan en die voor de verdeling van zijn boeken 
over een internationaal netwerk beschikt. Vorig jaar heeft de 
Zwitser Erasmus’ Novum Instrumentum mogen drukken en 
ook de volgende edities van het boek zullen ongetwijfeld aan 
Bazel worden toegewezen. 
	 ‘Rutger!’
	 Ik spring overeind, gooi de dekens van me af en sprenkel 
wat water in mijn gezicht. Dirk heeft een stem als Stentor. 
Roepen is bij hem brullen, fluisteren is een auditorium toe-
spreken. Niet zelden gebruikt hij voor zijn bevelen ook nog 
verschillende talen dooreen, niet omdat hij zo’n uitzonderlijk 
talenwonder is, maar omdat hij overal in Europa de nodige 
scheldwoorden heeft geleerd. Volgens hem kun je beter beve-
len in het Duits dan in het Italiaans, terwijl je in het Latijn niet 
kunt lallen zoals in het Spaans. 
	 ‘Rutger!!’
	 ‘Ja, meester Dirk.’
	 ‘Kom als de bliksem naar het atelier!’

3

Wanneer ik even later in het atelier arriveer, zie ik meteen 
waarom zo’n haast geboden is. De vroege bezoeker is nie-
mand minder dan Erasmus zelf. Komt hij alweer opmer-
kingen maken over een onnozele drukfout? God, wat is die 
Hollander toch een veeleisend man. Grote geleerde, zegt 
iedereen, maar klein van karakter. Bovendien is zijn kennis 
van het Grieks niet uitzonderlijk en Hebreeuws kan hij niet 
eens herkennen, laat staan lezen en begrijpen. Waarom is hij 
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hier? Zou hij de tweede druk van zijn Novum Instrumentum 
toch naar Leuven overhevelen? In dat geval zou mijn status 
hier in het huis er flink op vooruitgaan, bedenk ik. Anderzijds 
ben ik er ook wel bang voor, want mocht Erasmus echt zoiets 
overwegen, dan moet Dirk zijn hele bedrijf op een nieuwe 
leest schoeien en het is maar de vraag of hij daar nog de kracht 
toe heeft. 
	 Beide mannen zitten aan de werktafel waar ik gewoonlijk 
mijn proefdrukken verbeter. Ook Pieter, zoon en opvolger 
van Dirk, zit mee aan tafel. De drie zijn druk in gesprek, 
tenminste, Dirk en Erasmus voeren het woord, Pieter is 
veeleer zwijgzaam. Erasmus lijkt me in een goed humeur. 
Zijn gelaatsuitdrukking is hoopvol, ik zie zelfs een zweempje 
vrolijkheid doorschemeren. Hij ziet er goed uit. Een getaand 
gezicht heeft hij altijd al gehad – wie dag in, dag uit op een 
paard door Europa trekt, moet de zonnerimpels erbij nemen 
– maar hij is ook niet meer zo mager als toen ik hem voor 
het eerst in Leuven ontmoette. Zijn blik is helder, zijn armen 
zwaaien in alle richtingen, zijn hoofd beweegt met korte 
knikjes heen en weer, kortom, hij ziet eruit als een man die 
een nieuw elan in zijn leven heeft gevonden. 
	 ‘Dag allemaal, God zij geloofd.’
	 ‘Dag Rutger,’ antwoordt Erasmus, ‘mocht je mijn zoon zijn, 
dan zou ik je niet zo lang in bed laten liggen, man.’ 
	 Monkelend, goedgezind in feite. Hij mag me wel, Erasmus, 
maar dat verhindert hem niet om af en toe ook heel bot uit 
de hoek te komen. In feite heb ik een vreemde relatie met de 
Rotterdammer. Op het vlak van Grieks is hij mijn onder-
geschikte, maar toch gedraagt hij zich in alle opzichten als 
mijn leidsman. Geregeld noemt hij me zijn zoon. Als hij niet 
humeurig is, verdraagt hij grapjes en maakt hij er zelf ook 
graag. De meeste ervan klinken fijnzinnig, maar af en toe gaat 
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hij er met de botte bijl door, vooral als hij met domheid en 
slordigheid wordt geconfronteerd. En aangezien hij mijn baas 
niet is, kaats ik geregeld de bal terug. Een buitenstaander die 
ons bezig hoort, zou denken dat we elkaar bespotten, maar dat 
is niet zo. We weten hoever we kunnen gaan en we gaan nooit 
over de grens van de beleefdheid. 
	 ‘Ook een goedemorgen, meester.’
	 ‘Kom erbij zitten. En breng een beker mee.’ 
	 Ik zie de wijnkruik op tafel staan, meer dan waarschijnlijk 
gevuld met bourgogne. Erasmus drinkt niets anders en Dirk 
kan het niet schelen wat het is, zolang het maar naar wijn 
smaakt. Maar wat hebben ze in godsnaam zo vroeg te vieren 
dat die kruik daar nu al staat? En kennelijk houden ze zich niet 
in, want de zurige geur verdringt bijna de stank van de inkt. 
Bij Erasmus heeft de wijn nog geen invloed op zijn denkver-
mogen, maar Dirks gelaatsuitdrukking verraadt dat zijn geest 
al lichtjes beneveld is. Pieter kijkt tobberig voor zich uit en dat 
doet hij altijd als hij wat wijn gedronken heeft.
	 ‘Is de koning van Frankrijk gestorven dat jullie al zo vroeg 
zitten te drinken? Heeft de kerk een nieuwe paus?’
	 Erasmus pakt de stoel naast zich bij de leuning en schuift 
hem achteruit.
	 ‘Hou op met kakelen en kom zitten.’ 
	 Ik trek de stoel onder mijn zitvlak en manoeuvreer mijn 
knieën onder de tafel. 
	 ‘Sla een kruis, Rutger, en buig het hoofd! Busleyden is 
gestorven.’
	 Busleyden? Busleyden? O ja, de man van Mechelen. 
Belangrijke figuur aan het hof. Protegé van Karel. Goede 
vriend van Erasmus. En nu is de man dus dood. Wat heeft dat 
met Dirk te maken, sterker nog, wat heeft dat met mij van 
doen?
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	 ‘God zij hem genadig’, zeg ik vroom. 
	 Het is even stil. Dirk giet me een bodempje wijn in – hij 
weet dat ik zelden drink – en we heffen onze beker. ‘Op 
Busleyden. Dat God hem in zijn hemel opneemt.’
	 ‘Op Busleyden.’
	 We drinken en zetten de bekers met een zachte tik weer op 
tafel.
	 ‘Waren er geen twee Busleydens?’ 
	 Erasmus knikt. ‘Zelfs vier. Jeroen, Gilles, Frans en Valerius.’
	 ‘En wie is gestorven?’
	 ‘Jeroen. Gestorven in Bordeaux toen hij op weg was naar 
Spanje.’
	 ‘Pest? Zweetziekte?’
	 ‘Dat is onduidelijk. Hij kreeg plotseling geen adem meer. 
Koorts, veel slijmen. Er zijn Franse dokters bij hem geweest, 
maar die wisten nog minder dan die van het hof.’
	 Ik weet niet waar dit naartoe gaat, maar blijkbaar wil 
Erasmus me niet vertellen waarom het overlijdensbericht hem 
zo goedgezind maakt. En ik vertik het om het hem te vragen. 
Slecht karakter.
	 ‘Raadsheer van Karel, is het niet?’
	 Erasmus knikt. ‘Dat was de reden waarom hij op weg was 
naar Spanje.’
	 ‘Hebben de Busleydens geen schitterend nieuw onderko-
men gebouwd, ik bedoel in Mechelen?’
	 Dirk knikt, Erasmus glimlacht, Pieter tobt.
	 ‘Ja, ja’, zeg ik peinzend. ‘Spijtige zaak. Veel te vroeg gegaan, 
natuurlijk.’
	 ‘Rutger,’ zegt Dirk, ‘wil je ons in godsnaam vragen waarom 
we dat hier zitten te vieren?’
	 ‘Ja,’ zeg ik met een onschuldig gezicht, ‘dat was ook al door 
mijn hoofd gegaan. Waarom vieren eerbare mensen de dood 
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van een ander mens zolang het niet om een tiran gaat? Maar ik 
vertrouw erop dat jullie me dat wel zullen vertellen, als de tijd 
daar is.’
	 ‘Spelbreker’, gromt Dirk.
	 Erasmus legt zijn hand op mijn arm. ‘Rutger, Jeroen 
Busleyden heeft een testament gemaakt…’
	 ‘Ja, dat zou ik ook doen, mocht ik een rooie duit hebben.’
	 ‘Zwijg nu even en luister.’
	 Erasmus legt zijn handpalmen tegen elkaar en brengt ze 
samen voor zijn mond zoals de engelen doen wanneer ze in 
aanbidding voor God staan.
	 ‘Voordat Busleyden naar Spanje vertrok, heb ik lange tijd 
met hem overlegd over een testamentair legaat.’
	 ‘O,’ zeg ik, ‘vandaar uw plezier! U bent nu uit de zorgen, 
neem ik aan?’
	 ‘Jezus Christus, Rutger, wat heb jij gegeten vanochtend?’
	 ‘Nog niets, maar laat u dat vooral niet tegenhouden.’
	 Erasmus kijkt naar Dirk. ‘Moet jij echt de hele dag met zo’n 
schorremorrie samenwerken?’
	 ‘Waarom denk jij dat ik zoveel drink?’ antwoordt Dirk 
gemelijk.
	 Ik steek mijn handen in de lucht. ‘Goed, goed, ik geef me 
over. Ik beken dat ik zo nieuwsgierig ben als de pest. Wat staat 
er in dat legaat? Gaat Busleyden geld stoppen in de drukke-
rij? Gaan we persen bijkopen? Gaat u dan het tweede Novum 
Instrumentum hier laten drukken? Zal ik eindelijk beleg op 
mijn brood krijgen?’
	 Erasmus laat zijn handen zakken en kijkt me recht in de 
ogen. ‘Niets van dat alles, Rutger. Wat eraan zit te komen 
is veel belangrijker. Als alles gaat zoals ik het verhoop, dan 
komt er in Leuven een doorbraak in de studie van de bonae 
litterae. Jullie gaan méér Griekse boeken moeten drukken, 
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misschien zelfs Hebreeuwse. We gaan knappe jongemannen 
opleiden tot volwaardige latinisten die de geschriften van 
de Ouden nieuw leven inblazen. Er komt een einde aan de 
traditionele vorming van de theologen. De jongere gene-
ratie zal het evangelie in zijn oorspronkelijke taal lezen en 
niet langer afhankelijk zijn van de aftandse interpretaties van 
Petrus Lombardus, laat staan van de scholastieke vitterijen 
van Scotus. De nieuwe generatie zal Christus’ boodschap 
op haar eigen waarde beoordelen. Dat zal een einde maken 
aan de corruptie en de promiscuïteit bij de bedienaars van de 
kerk. Voilà!’
	 Erasmus gaat achteruit zitten met een houding van wat-
zeg-je-me-daarvan. Met reden, want nu heeft hij me echt wel 
bij de les gekregen. 
	 ‘Dat klinkt mooi, meester, maar hoe kan een simpel legaat 
dat allemaal bewerkstelligen – om te beginnen bekostigen?’
	 Ik heb heel wat studieboeken doorgeploegd, maar ik heb 
ook een heel praktische kant.
	 ‘Van de financiële implicaties ben ik voorlopig niet op de 
hoogte,’ zegt Erasmus, ‘maar over de doelstellingen kan ik een 
lezing houden.’
	 ‘Graag’, zeggen Dirk en ik tegelijk.
	 ‘Wel, ik heb met Jeroen afgesproken dat we in Leuven een 
instituut gaan oprichten waar de drie Bijbelse talen, Latijn, 
Grieks en Hebreeuws, op hoog niveau onderwezen worden. 
Daartoe moeten drie profesoren worden aangetrokken, men-
sen met naam, vermoedelijk dus buitenlanders, zeker voor het 
Grieks en het Hebreeuws. Latinisten zijn er genoeg voorhan-
den en ik ken persoonlijk enkele goede kandidaten die de taak 
op zich kunnen nemen.’
	 ‘Erasmus, bijvoorbeeld’, zegt Dirk.
	 ‘Geen Erasmus. Ik zal wel in het instituut gaan wonen, maar 
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ik heb te veel werk en te veel plannen om de hele dag met 
lesgeven te vullen.’
	 Ja, zo ken ik de Hollander. Hij zal het schip van de wal 
duwen en hopen dat het vaart krijgt met de stroming. 
	 ‘En welke studenten hoopt u aan te trekken?’
	 ‘Er zijn een tiental beurzen voorzien voor behoeftige stu-
denten uit de geboortestreek van de Busleydens. Die zullen 
in het instituut verblijven en samen met hun professoren aan 
tafel zitten, zodat ze interessante gesprekken kunnen voeren 
en perfect Latijn leren.’
	 Dirk schudt het hoofd. ‘Tien beursstudenten, beste vriend? 
Die zullen de wereld niet veranderen!’
	 Erasmus steekt een belerende vinger in de lucht. ‘Daarnaast 
staan de lessen open voor alle Leuvense studenten die geïnte-
resseerd zijn.’
	 ‘Bedoel je dat ze niet moeten betalen?’
	 ‘Dat bedoel ik.’
	 Oh! Dat kon weleens interessant worden. De studenten 
van de Alma Mater moeten inschrijvingsgeld betalen, maar 
Busleyden zal hen zonder vergoeding binnenlaten. Ik wil nog 
weleens zien wat de faculteit van de artes daarvan denkt!
	 ‘Hebt u al een locatie op het oog, meester?’
	 ‘Ik heb Busleyden zelf aangeraden de school onder te bren-
gen in het Sint-Donaascollege. Dat is op sterven na dood, 
maar door het legaat zou het een tweede leven kunnen gaan 
leiden.’
	 Dat lijkt me weinig hoopgevend, een nieuw instituut onder
brengen in een zieltogend college. Erasmus verblijft er zelf, tel-
kens als hij in Leuven is, maar hij doet niets anders dan klagen 
over het gebrek aan comfort.
	 ‘Is het Sint-Donaas niet bedoeld voor studenten in de 
rechten?’
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	 ‘Oorspronkelijk wel,’ aldus Erasmus, ‘maar dat was niet 
houdbaar. Het college is verlieslatend.’
	 ‘En u klaagt altijd over de slechte behuizing!’
	 ‘Inderdaad, er zijn weinig voorzieningen, ik vind er geen 
plaats om mijn boeken open te leggen en ik slaap in feite op de 
grond. Ik denk eraan binnenkort naar De Lelie te verhuizen. 
Maar daar is op dit moment een conflict aan de gang over 
de opvolging van de president. Zodra dat is uitgeklaard, ga 
ik er wonen tot het college van Busleyden zijn draai heeft 
gevonden.’ 
	 ‘Wie is nu de grote man in het Sint-Donaas?’
	 ‘Jan Stercke houdt het schip drijvende en dat komt goed uit. 
Als we het college bij hem kunnen onderbrengen, dan hebben 
we meteen een goede president.’
	 ‘En gaat u de onderhandelingen voeren?’
	 ‘Liever niet. Busleyden heeft de uitvoering van zijn wil 
toevertrouwd aan drie executeurs, allemaal zeer bekwame 
heren: Adriaan Josel, Nicolaes van Nispen en Bartholomeus 
van Vessem. Blijkbaar heeft hij er in Bordeaux nog een vierde 
aan toegevoegd, namelijk Antoon Sucket. En Jan Robbijns, 
deken van Sint-Rombouts, zal een oogje in het zeil houden. 
Zíj zullen de aanvraag doen en de modaliteiten van de incor-
poratie binnen de Leuvense Alma Mater uitwerken. Ik ben 
alleen aangezocht om hen op het juiste pad te houden.’
	 Precies de rol die bij Erasmus past. Waarschijnlijk heeft hij 
zo lang gemanoeuvreerd tot Busleyden niet anders kon dan 
hem een voet in huis te geven. Erasmus maakt daarvan ‘dat 
hij is aangezocht’, maar goed, zo zit de Hollander nu een-
maal in elkaar. Persoonlijk maak ik me vooral zorgen over de 
juridische implicaties van het plan. Want Erasmus mag dan 
een inspirerende figuur zijn, van juridische valkuilen heeft hij 
geen benul. 
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	 ‘Meester, weet u ook wie de beheerders zijn van het Sint- 
Donaascollege?’
	 ‘Geen idee, maar ik veronderstel dat Jan Stercke…’
	 Dirk, die meer een man van de wereld is, heeft meteen door 
waar ik naartoe wil. ‘Ik weet wie daar de baas is. ’t Is te zeggen, 
ik weet het min of meer. Het Sint-Donaascollege is in handen 
van de artes.’
	 ‘Dat geloof ik niet’, zegt Erasmus. ‘Jan Stercke verwijst altijd 
naar de proost van de Brugse Sint-Donaaskerk.’
	 ‘Precies, maar die komt alleen naar Leuven voor de jaarlijkse 
algemene vergadering. De rest van het jaar zijn het de docenten 
van de vier pedagogieën die de dienst uitmaken, samen met 
hun deken en de ontvanger. Ik weet het toevallig omdat ik 
eergisteren nog heb gesproken met een van de provisoren, die 
zijn beklag maakte over de lamentabele financiële toestand. 
Naast die zes zit ook de oudste professor van canoniek recht 
in het bestuur en het is echt de oudste. Hij is zogoed als blind, 
slaapt de helft van de tijd en hoort niet goed. Kortom, hij zal 
de zes leden van de artes niet in toom kunnen houden.’
	 Het is grappig Dirk te horen afgeven op een ‘oude professor’ 
die waarschijnlijk vijftien jaar jonger is dan hijzelf.
	  ‘Dan nog’, zegt Erasmus koppig. ‘De grote baas is proost in 
Brugge en die ken ik persoonlijk.’
	 Ik kijk Dirk hoofdschuddend aan en die zegt grimmig: 
‘Desiderius, in alle vriendschap, je bent een beetje naïef.’
	 ‘Hoezo?’
	 ‘Als Busleyden gratis lessen aanbiedt en jij beslist over de 
aanstelling van de professoren, zoals ik meen te verstaan, dan 
voorspel ik grote moeilijkheden met de artes. De faculteitsraad 
zal er niet om kunnen lachen dat een nieuw college zich aan 
hun jurisdictie onttrekt.’
	 ‘Wat kunnen ze doen?’
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