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ÉÉN STAD, TWEE LANDEN

Toen Duitsland in 1945 de Tweede Wereldoorlog verloor, werd 
het land verdeeld onder de winnende grootmachten. Duitsland 
werd opgedeeld in vier bezettingszones: een Franse, een Britse, 
een Amerikaanse en een Russische. De hoofdstad Berlijn, die in-
tegraal in de Russische bezettingszone lag, werd eveneens opge-
deeld in vier sectoren.

De kapitalistische Westmachten verschilden echter op veel 
vlakken van mening met het communistische Rusland. Tot een 
samenwerking kwam het niet. Beide machtsblokken probeerden 
hun invloed in Europa uit te breiden.

In mei 1949 werden de westelijke bezettingszones samengevoegd 
en ontstond een nieuwe staat: de Bondsrepubliek Duitsland (brd). 
In oktober van datzelfde jaar werd ook de Russische bezettings-
zone een onafhankelijk land: de Duitse Democratische Republiek 
(ddr). Hoewel beide Duitse staten onafhankelijk waren, bleven 
ze zeer sterk in de invloedssfeer van hun voormalige bezetters. 

De brd was een kapitalistische staat die nog steeds onder in-
vloed stond van de Verenigde Staten. In de ddr werd een com-
munistische marionettenregering in het zadel geholpen. Net als 
in de Sovjet-Unie was het communistische model gestoeld op een 
strenge dictatuur, waarbij politieke tegenstanders monddood ge-
maakt werden. 

Economisch ging West-Duitsland er, onder meer dankzij de 
hulp van de Amerikanen, veel sneller op vooruit dan Oost-Duits-
land, dat de logge planeconomie van de Sovjet-Unie overnam. 
Beide Duitslanden groeiden uit elkaar. De toenemende welvaart 
in West-Duitsland stak heel wat Oost-Duitsers de ogen uit.

Ook in Berlijn werden de westerse sectoren samengevoegd. West-
Berlijn behoorde tot de brd, terwijl het oostelijke deel van de stad 
tot de ddr behoorde. De stad werd het brandpunt van de Koude 
Oorlog.
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EINS

Ik rook aan de lakens dat ik in het Westen was. In Oost-Ber-
lijn hadden we geen wasmiddel dat naar bloemen geurde. Ik 
draaide me om en keek slaapdronken naar het raam. Het och-
tendgrijs droop langs de randen van het gordijn de slaapkamer 
binnen. Ik probeerde mijn dromen te scheiden van de fragmen-
tarische herinneringen die langzaam terugkwamen. We waren 
gisteravond na het werk naar de Chitchat gegaan, een populaire 
club waar ook veel Amerikanen kwamen. We hadden gedanst. 
Gedronken. Te veel gedronken. Het was laat geworden. Ik had 
geen zin meer om de grens nog over te steken. 

Er was een meisje… ik probeerde me haar naam te herinne-
ren. Ik had haar leren kennen in de Chitchat. Ze was er met een 
vriendin die Walter kende. Ze had kort donker haar. Kon goed 
dansen. Paula. Paula heette ze. Met lome bewegingen draaide ik 
me weer om. De plek naast me was leeg. Een afdruk in het kus-
sen. Meer niet. Ze had voorgesteld om bij haar te blijven slapen. 
Ze woonde dichtbij. Ik groef dieper, maar ik kon me niet meer 
herinneren wanneer we in de Chitchat vertrokken waren. Of wat 
we daarna gedaan hadden. Hadden we…? Ik voelde dat ik een 
onderbroek droeg en mijn sokken nog aanhad. De rest lag ver-
spreid door de kamer. 

In de keuken klonk het gerammel van bestek en borden. Ik 
snoof nog een keer aan de lakens en rolde uit het bed. Als ik me 
niet te snel bewoog, viel de hoofdpijn nog mee. Ik nam niet de 
moeite om mijn kleren op te rapen en liep tussen de kralenkettin-
gen naar het geluid in de keuken.

Ik moest mijn ogen dichtknijpen tegen het licht. Het geluid 
van kopjes en lepels, borden en messen klonk schel. 

‘Goeiemorgen’, zei een opgewekte stem. 
Ik deed mijn ogen weer open. 
Een meisje met lange blonde krullen stond aan de afwasbak. 

Met een geamuseerd lachje nam ze me op. Het raam stond open 
en een fris briesje deed de haartjes op mijn armen en benen over-
eind komen. Traag realiseerde ik me dat ik enkel een onderbroek 
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en sokken droeg. Het was te laat om weg te duiken.
‘Eet je je eitje hard- of zachtgekookt?’ 
‘Zacht’, mompelde ik zonder nadenken. Mijn wangen waren 

bloedheet, maar ze keek me niet meer aan. Ze had voor twee per-
sonen gedekt.

‘Waar is Paula?’ vroeg ik aarzelend.
‘Gaan werken.’ 
Op een zondag? Wat voor werk deed Paula? Maar ik vroeg niets.
‘Ik heet Heike.’ Ze glimlachte.
‘Julian’, mompelde ik. Ik had het gevoel dat ik mijn aanwezig-

heid moest verklaren. Dat ik iets moest zeggen waardoor ik min-
der op een of andere zonderlinge vreemdeling zou lijken.

De tafel stond vol met choco, marmelade en boter van merken 
die ik nog nooit gegeten had. Ik nam de potten op en bestudeerde 
de etiketten om me een houding te geven. Heike zette de eitjes in 
de eierdopjes en kwam tegenover me aan tafel zitten.

‘Kom je van ginder?’ 
Ik keek haar verbaasd aan. Had ze dat aan mijn ondergoed 

gezien? 
‘Ja.’
Ze glimlachte.
‘Paula heeft een zwak voor ossi’s.’
‘Wat?’ Ik keek haar nog verbaasder aan. Een zwak… Zoals je 

een zwak hebt voor zwerfkatten? 
Heike lachte om mijn blik.
‘Ze is communiste. Iedereen gelijk. Geen rangen en standen 

meer, geen rijken en geen armen. Ieder mens werkt volgens zijn 
eigen kunnen en krijgt wat hij nodig heeft. Ze is er vol van.’ 

Ik snoof en smeerde een dikke laag boter op een boterham. Ik 
had niet veel zin in politieke gesprekken met een West-Berlijnse 
op een zondagochtend. Ik sneed mijn boterham in gelijke balkjes 
en doopte er eentje in mijn eitje. Heike zat me nog steeds glim-
lachend aan te kijken, haar beide handen om een grote kop sterk 
geurende koffie.

‘Ik woon in Oost-Berlijn, maar ik werk in het Westen’, legde 
ik met volle mond uit. ‘Ik ben metselaar bij Reitmann en Zoon. 
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Een collega van me, Walter, was gisteren jarig en we hebben dat 
gevierd. Paula was er ook. Zijn jullie vriendinnen?’

‘Nichten. Ik ben nog nooit in Oost-Berlijn geweest.’
‘Nog nooit? Waarom niet? Je loopt er zo heen.’
‘Ik weet het niet. Het is nooit in me opgekomen. Ik woon nog 

maar een jaar in Berlijn. Ik kom eigenlijk uit een klein dorpje. 
Maar daar wilde ik weg. Dus ben ik hierheen gekomen en bij Pau-
la ingetrokken.’ Ze glimlachte. ‘Het avontuur van Berlijn, zeker? 
De stad waar alles gebeurt?’

‘De stad waar een nieuwe oorlog zal uitbreken, bedoel je.’
‘Geloof je dat?’ 
Ik haalde mijn schouders op. 
‘Denk je dat de Russen West-Berlijn zullen innemen?’
‘De geallieerden hebben anders wel duidelijk gemaakt dat ze 

hier niet willen vertrekken, ook al ligt de hele stad eigenlijk in 
de Russische sector.’ Ik stak nog een reepje brood in mijn mond. 
‘Maar ik hou me niet bezig met politiek’, zei ik voor ze met een 
westers tegenargument zou komen.

‘Heb jij altijd al in Berlijn gewoond?’
‘Ja, behalve tijdens de oorlog. Toen woonde ik een tijdje bij een 

groottante op het platteland, maar daar weet ik niet veel meer van.’
‘Ik hou wel van de stad’, zei Heike glimlachend. ‘Overal auto’s, 

voetgangers die over de Kurfürstendamm lopen alsof de wereld 
van hen is. De uithangborden, de lichtreclames. De meisjes die 
flirten met de Amerikaanse soldaten. Het is alsof iedereen hier 
belangrijk is. Alsof iedereen allerlei grootse dingen beleeft. Je 
moet er wel aan meedoen. En dan voel je jezelf ook belangrijk. 
Alles is wervelend en snel. Als in een film.’ Ze keek met een dro-
merige blik door me heen. 

Ik dronk van mijn koffie zodat ze mijn gezichtsuitdrukking 
niet zou zien. Zo cliché. 

Heike lachte kort. ‘Je moet wel denken dat ik een rare ben dat 
ik juist die dingen fantastisch vind. Jij woont hier al je hele leven…’ 

‘Ik denk dat niet. Je beschrijft net wat alle Oost-Berlijners ook 
zo fantastisch vinden aan West-Berlijn.’

‘Alle Oost-Berlijners, behalve jij?’
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Ik haalde mijn schouders op. ‘Het heeft zo zijn aantrekkings-
kracht. Maar ik zou hier niet kunnen wonen, dan zou het me te 
veel worden.’

‘Jij kruipt ’s avonds graag terug in je anonieme woonkazerne?’ 
Ik keek op van mijn eitje.
‘Sorry, dat had ik niet mogen zeggen, ik bedoelde er niets mee’, 

verontschuldigde ze zich snel. 
Ik bleef haar aankijken. Ze had zelf gezegd dat ze nog nooit in 

het Oosten geweest was. Waarom veroordeelde ze het dan?
‘Sorry’, zei ze nog een keer, zachter. 
We aten in stilte verder. Heike durfde blijkbaar geen nieuw 

onderwerp meer aan te snijden en ik had geen zin om nog over 
Oost en West te praten. Het eitje en de koffie deden de misselijk-
heid die was komen opzetten een beetje zakken, maar mijn hoofd 
voelde aan alsof iemand het vannacht vol cement had gestort die 
nu aan het uitharden was. Na mijn laatste slok koffie keek ik op 
mijn horloge. Bijna elf uur. 

‘Ik moet maar eens gaan, mijn moeder zal doodongerust zijn 
omdat ik niet thuisgekomen ben.’

‘Als je wilt, kun je nog een douche nemen’, zei Heike voorzich-
tig. ‘Dat zal je goeddoen. De laatste deur in de gang. Ik zal je een 
handdoek geven.’

Heike had gelijk. De warme stralen van de douche ontspanden 
me en het leek zelfs alsof ze het cement in mijn hoofd wat konden 
wegspoelen. Ik droogde me af en trok mijn kleren aan. Heike had 
de tafel afgeruimd en de afwas gedaan. Er stond een klein karton-
nen doosje in het midden van de tafel.

‘Ik... eh… dat is voor jou. Voor je moeder. Zo vindt ze het mis-
schien niet zo erg dat je de hele nacht bent weggebleven.’ Ze glim-
lachte verlegen. 

Ik nam het doosje op. Een paar nagelnieuwe panty’s. 
‘Paula zei me dat vrouwen in het… ik bedoel… dat panty’s bij 

jullie… niet zo makkelijk te krijgen zijn.’ 
Ze had gelijk. Bovendien was mijn moeder dol op westerse 

panty’s. Ik twijfelde nog even… Was mijn ossi-trots sterker dan 
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het vooruitzicht mijn moeder te plezieren?
‘Dank je wel, dat zal haar een groot plezier doen.’ Ik nam het 

doosje van tafel en glimlachte. ‘En bedankt voor het ontbijt en de 
douche!’ 

Heike straalde. ‘Graag gedaan, hoor.’

Terwijl ik de trappen af liep, probeerde ik me Paula’s gezicht voor 
de geest te halen, maar ik kreeg Heikes lach niet uit mijn hoofd. 
Toen ik bijna aan de grens was, begon het te regenen. Ik was zo 
in gedachten verzonken dat ik Rudi Rukker te laat opmerkte. We 
hadden vroeger in dezelfde klas gezeten. Hij was een vreemd ke-
reltje met een belangrijke vader en werd door de andere kinderen 
vaak gepest. Rudi Rukker noemden ze hem. Het gerucht ging dat 
de juffrouw hem in de toiletten betrapt had. 

In plaats van de pesterijen te negeren, maakte hij zichzelf be-
lachelijk door te roepen dat zijn vader hen allemaal een lesje zou 
leren. Zijn vader deed helemaal niets en de anderen lachten alleen 
maar luider. Hij was in de vierde klas naar Dresden verhuisd, maar 
nu als grenswachter terug in Berlijn gestationeerd om iedereen te 
controleren die de grens tussen Oost en West wilde oversteken. 
Zijn vader had de nazipartij probleemloos voor de communisten 
verruild – ook al waren er in de ddr volgens de propaganda al-
lang geen fascisten meer – en Rudi Rukker had iets van diezelfde 
opportunistische machtswellust.

‘Paspoort’, zei hij hard, alsof ik de dril niet kende. Zelf had 
ik nooit veel contact met hem gehad. Maar voor hem waren alle 
klasgenoten dezelfden en verdienden ze het om op hun beurt ge-
pest te worden. Hij nam mijn paspoort en bestudeerde het on-
nodig lang. 

‘Weet je welke dag het is?’ vroeg hij zonder zijn blik op te richten. 
‘Zondag’, antwoordde ik kortaf. De druppels vielen koud in 

mijn kraag. Rudi stond in de beschutting van zijn hokje en vond 
het niet nodig om zich te haasten.

‘Zondag. Wat doet een grensganger als jij op zondag in het ka-
pitalistische Westen? Zijn onze vrouwen niet goed genoeg mis-
schien?’ 
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Ik was te verbouwereerd om te antwoorden.
‘Ach kom, ik ken jouw soort wel, onderkruipers zijn jullie. Hier 

profiteren van de goedkope huur, onze sociale zekerheid en de 
lage prijzen, maar tegelijkertijd poen scheppen in het Westen, de 
kapitalist uithangen en Amerikaanse vrouwen neuken.’ Hij spoog 
op de grond. 

Ik wilde hem bij zijn uniformkraag grijpen en snauwen dat het 
zijn verdomde zaken niet waren waar ik mijn geld verdiende en 
uitgaf. Toegegeven, ik verdiende in het Westen veel meer omdat 
de wisselkoers zo ongelooflijk voordelig was, maar mij een uitzui-
ger noemen… Maar ik deed niets. Hij was in dienst. Ik wilde niet 
in de problemen komen. Niemand in het Oosten had het begre-
pen op grensgangers zoals ik. Ze vonden het verraad tegenover 
een staat waarvoor ze zelf ook geen goed woord overhadden. Als 
ze de kans kregen, zouden ze net hetzelfde doen.

‘Wat zit er in die tas?’
‘Drie miljoen dollar, in briefjes van tien.’ 
Hij greep mijn tas en rukte de ritssluiting open. 
Ik stak mijn handen in mijn zakken. De regen liep uit mijn 

wenkbrauwen in mijn ogen. 
Rudi Rukker rommelde wat door mijn kleren. Ineens liet hij 

mijn tas vallen. Ze belandde in een plas. 
Ik probeerde mijn ergernis weg te slikken.
‘Wat is dit? Nog smokkelen ook!’ Hij hield het pakje panty’s 

omhoog. ‘Weet je wel welke straf er op smokkelen staat?’ Hij leun-
de voorover zodat zijn gezicht op vijf centimeter van het mijne 
kwam. 

Ik bukte me en pakte mijn tas op. De hele zijkant was kletsnat. 
Ik ritste ze kwaad weer dicht. Ik balde mijn vuisten tot mijn kno-
kels er wit van werden en beet op mijn tanden. 

‘Dat zal ik moeten confisqueren. Hiervan maak ik een rapport 
op.’ Hij wilde het pakje in zijn zak steken, wat niet echt lukte om-
dat hij mijn paspoort ook nog altijd vasthield.

‘Dat doe je niet. Want dan kun je ze niet zelf houden!’ Ik griste 
mijn paspoort uit zijn hand en beende weg. 

‘Dit rapporteer ik!’ brulde Rudi Rukker me na. ‘Wees daar maar 
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zeker van, Niemöller! Dit rapporteer ik!’ Zijn stem klonk schril. 
Ik onderdrukte de neiging om te rennen. Hij kwam me toch 

niet achterna, hield ik mezelf voor. De eerste de beste zijstraat 
sloeg ik in. Uit alle macht schopte ik tegen een vuilnisemmer, die 
kletterend omverviel. Ik had zin om terug te gaan, die vuile kloot-
zak eens goed door elkaar te schudden en hem met zijn mooie 
uniformpje door een plas te halen. Waar haalde hij het recht van-
daan? Er was geen enkele reden… Smokkelen… Waarom deed hij 
zo uit de hoogte en pestte hij me altijd? De volgende keer zou ik 
niet zomaar over me heen laten lopen! Met die wraakgedachte be-
gon ik te rennen. Ik holde de frustratie uit mijn lijf. De klootzak had 
mijn herinnering aan Heike verpest.

ZWEI

De volgende week bleef Heike door mijn hoofd spelen. Toen Wal-
ter me uitnodigde om op zondag mee te gaan naar de Wannsee, 
voegde hij er met een vette knipoog aan toe dat Paula meeging. Ik 
durfde hem niet te vragen of Heike er ook zou zijn. 

Het geknetter van Walters bromfiets maakte de hele buurt wak-
ker en ontlokte mijn vader een ontstemde grom. Ik nam mijn 
handdoek en liep de trappen af naar beneden. Walter droeg een 
korte witte broek, witte schoenen en een gestreept poloshirt. Hij 
leek wel een Amerikaanse filmster. 

‘Goeiemorgen’, riep hij opgewekt boven het lawaai van de 
motor uit. 

Ik begroette hem en nam achterop plaats. Het was inderdaad 
een mooie ochtend. Ideaal voor de hele rit naar de Wannsee, 
meer dan vijfentwintig kilometer verderop, helemaal door West-
Berlijn. De grenssoldaten bekeken ons afkeurend – we leken een 
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stel decadente Amerikanen – maar ze lieten ons zonder proble-
men door. We zoefden langs gesloten winkels en slapende huizen 
terwijl de zon achter ons hoger klom. De motor maakte zo veel 
lawaai dat we niet met elkaar konden praten, maar dat hinderde 
niet. Ik sloot mijn ogen en voelde de wind in mijn haren. Ooit, 
ooit zou ik ook een bromfiets kopen. Als ik van de Staat een ei-
gen appartement kreeg, net zoals mijn broer Rolf. Zolang ik thuis 
woonde, had vader het me verboden. Hij vond het decadent en 
overbodig: ik had een fiets en dat was goed genoeg.

We waren duidelijk niet de enigen die een dagje aan de 
Wannsee wilden doorbrengen. Vanaf de bushalte zetten tien-
tallen mensen met stoeltjes onder hun armen, picknickmanden, 
strandballen en luchtbedden koers naar de ingang van het zwem-
complex. Het meer was een geliefde plek voor zowat heel Berlijn. 
Maar wij reden verder. Ik gruwelde van de drukte op het strand. 
Walter en de anderen gelukkig ook. Van ons vaste plekje, met een 
piepklein strandje tussen de bomen, een paar kilometer verderop 
leek niemand iets af te weten.

Walter parkeerde zijn bromfiets in het mulle zand. Heini, Ernst, 
Charlotte, Max en een meisje dat ik niet kende, waren er al. Ze 
hadden hun tassen her en der verspreid en de meisjes waren zich 
aan het omkleden. Ik kende niet iedereen van de bende. Walter 
had me in zijn westerse vriendengroep geïntroduceerd, maar ei-
genlijk was ik er alleen maar bij als hij me meevroeg. Veel andere 
vrienden had ik niet. Schoolvriendschappen waren snel verwaterd 
toen ik in het Westen aan de slag ging. Het kon me niet schelen. 
Walters bende was een leuke groep en zij zagen me niet met de 
nek aan. Terwijl Walter zijn spullen van onder het zadel haalde, 
kwamen er nog drie andere meisjes aan. Ze droegen allen korte 
jeansshortjes, grote zonnebrillen en strooien hoeden, waardoor ze 
op een drieling leken. 

Ik rolde mijn handdoek uit en begon me uit te kleden. Toen 
ik mijn hemd over mijn hoofd getrokken had, stond een van de 
drielingmeisjes ineens voor mijn neus.

‘Hei, bink’, zei ze. ‘Waarom heb je me niet gebeld?’ Ze trok 
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een pruillip. Haar vingers trippelden over mijn borst. Paula. Het 
was Paula. 

‘Wij hebben geen telefoon.’ 
Ze keek me met een scheef hoofd aan. Hadden ze in het Oos-

ten echt geen telefoon? zag ik haar denken. Ze besloot om het ex-
cuus te aanvaarden.

‘Ik ben blij dat je hier bent.’ Ze draaide zich om, haalde haar 
handdoek uit een van de grote tassen en spreidde die uit naast de 
mijne. Ik bekeek haar terwijl ze ging liggen. Ik kon me nog steeds 
niet veel herinneren van wat er vorig weekend juist gebeurd was. 
Niets volgens mij, maar Paula’s gedrag deed anders vermoeden. 

En ook de rest van de dag deed ze alsof we een stel waren. We 
zwommen, we voetbalden, we lieten ons drogen in de zon… maar 
de hele tijd hield Paula me in de gaten en kwam ze met de meest 
idiote verzoekjes aanzetten. Of ik haar rug wilde insmeren, of ik 
haar tas wilde aanreiken, of ik mee met haar het water in wilde, of 
ik een koekje lustte. Ik werd er ongemakkelijk van. Terwijl ik haar 
rug insmeerde en in het water haar armen om me heen voelde, 
bleef een onrustig gevoel aan me knagen. Pas toen ik Heike zag, 
begreep ik waarom.

Het was al laat in de namiddag. Ik zat met Walter, Max en Paula 
te kaarten, toen Heike met een half olievat vol eten op het strand-
je aankwam.

‘Daar is de barbecue!’ riep Max. Het vat werd gevuld met zand 
waar hout, papier en kolen op werden geschept. De jongens werk-
ten met een geroutineerde vastberadenheid. Hulp hadden ze dui-
delijk niet nodig. Een rooster erop en nog geen tien minuten later 
lag het vlees te kissen. De kruidige geur van de hamburgers deed 
me beseffen dat ik behalve enkele koekjes sinds vanochtend nog 
niets gegeten had. 

De laatste zwemmers kwamen uit het water, de handdoeken 
werden dichterbij getrokken en iedereen nam plaats rond het vat. 
Heike zette kommen met sla en tomaten en mais klaar. Ik keek 
haar aan, maar ze had geen speciale aandacht voor mij. Walter 
haalde een emmer met bierflesjes. 
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We grapten, aten en lachten. Heike zat tegenover me in de 
cirkel. Ik at zwijgend van het vlees en staarde naar haar door de 
zinderend hete lucht van de barbecue. Ze voelde hoe ik haar aan-
staarde en glimlachte. Ik wilde dat ik wat dichterbij zat. Maar de 
cirkel was rond. 

Na het eten werd de barbecue opgestookt tot kampvuur. Het 
schemerde, maar de temperatuur was nog aangenaam. Max nam 
zijn gitaar en speelde wat bekende nummertjes van Chuck Berry 
en Elvis. Hij koos er de trage ballades uit en Paula kwam tegen me 
aanliggen. Ik excuseerde me mompelend en stond op. Ik had geen 
zin in klef gedoe. Ik liep naar de rand van het water. Van over het 
meer was geen geluid te horen. Het water was zwart en de silhou-
etten van de bomen die ons strandje aflijnden, werden steeds don-
kerder. Ergens ver op het water vloog een vogel op. Ik ging in het 
zand zitten en keek over het meer uit. De gitaar en de stemmen 
achter me vermengden zich tot een zacht achtergrondgekabbel.

Ik had haar niet horen aankomen. Heike kwam naast me in het 
zand zitten en keek uit over het water.

‘Geen zin in meezingliedjes?’
Ik keek haar aan en wist niet goed wat te zeggen.
‘Of geen zin in Paula?’ Ze glimlachte.
‘Oei, was dat zo duidelijk?’ vroeg ik met een scheve blik.
‘Nee, hoor. Voor haar wellicht niet.’ Ze lachte kort en hees.
‘Ik kan me echt niet herinneren wat er die avond gebeurd is’, 

biechtte ik op. ‘Maar het lijkt alsof Paula er heel wat uit afgeleid 
heeft.’ Details wilde ze waarschijnlijk helemaal niet horen.

‘Maak je niet druk, er is niks gebeurd. Dat heeft ze me zelf 
verteld.’

Verteld?
‘Vrouwen praten over zulke dingen’, lachte ze. ‘Paula heeft de 

neiging nogal hard van stapel te lopen. Laat je niks opdringen.’ 
Ze legde even haar hand op de mijne. Haar handpalm was nog 
warmer dan het zand.

‘Wat vond je moeder van de panty’s?’ Er vlogen enkele eenden 
over het water.
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‘Heel mooi’, loog ik. ‘Nog eens bedankt.’ Verdomme. Ik had 
haar meteen moeten bedanken. 

Achter ons zong Max ‘All I have to do is dream’ van de Everly 
Brothers. De anderen luisterden stil naar zijn lied. Het tokkelen 
van de gitaar klonk breekbaar in het donker. Heike schoof een 
stukje op en legde haar hoofd op mijn schouder. Zachtjes neurie-
de ze het lied mee. Ik legde mijn arm om haar schouder en zo ble-
ven we zitten tot het lied uit was. Maar zelfs toen Max een nieuw, 
sneller nummer inzette en enkele stemmen meezongen, verroerde 
Heike zich niet. De enige beweging kwam van haar vinger die 
kleine kringetjes tekende op mijn dij. Met mijn duim wreef ik 
over haar bovenarm. En toen ze naar me opkeek, kuste ik haar.

DREI

Op de herinnering aan die zondag zweefde ik door de week. Paula 
probeerde ik uit mijn hoofd te zetten. Het was laf van me om haar 
te ontwijken, maar wat viel er uit te leggen? Zij deed opdringerig. Of 
was ik bang om Heike tegen het lijf te lopen? Was het de sfeer geweest, 
het kampvuur, de zwoele avond, had ze wat te veel gedronken? 

Walter stootte me aan terwijl we de laatste troffels bij elkaar 
raapten.

‘Ik geloof dat je bezoek hebt’, grinnikte hij. Aan de omheining 
van de werf stond Heike. Ze droeg een kort jeansbroekje en een 
witte blouse. 

Onwennig liep ik naar haar toe. Hoe moest ik haar begroeten? 
Gewoon hallo zeggen? Haar een kus geven?

Ze nam de beslissing uit mijn handen door me om de hals te 
vliegen en me een kus op de mond te geven. Ik voelde Walters 
ogen in mijn rug.


