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De vegen op het gezicht van de onbekende man leken gedroogde 
tranen van bloed. Meekrap was het, uitgesmeerd met de vingers, 
een rood kleurpoeder dat Michael Van Es goed bekend was. Als 
kleurmeester werkte hij er vaak mee. 

‘Ik verwachtte je’, zei de meekrapman. ‘Je hebt wel je tijd 
genomen.’

‘Ken ik u?’ vroeg Van Es verbijsterd. Hij zocht in zijn herin­
nering. ‘U vergist zich.’

De meekrapman maaide hem onderuit. Voor Van Es door 
had wat hem overkwam, was hij al vastgebonden en werd het 
touw gefixeerd aan zware vijfduimers die de meekrapman in de 
houten vloer hamerde.

‘Ik zou ze in je handen kunnen nagelen. Maar dat doe ik 
niet. Eigenlijk ben ik te goed voor deze wereld.’

Hij grinnikte alsof hij een goede grap had verteld.
‘Ik ben even weg. Van hem zul je geen last hebben’, zei hij met 

een hoofdknik naar de gestalte die roerloos een eindje verder lag. 
‘Hij beweegt niet, klaagt niet, zeurt niet. Wat wil je nog meer?’

Waarop hij verdween door het trapgat in de houten vloer. 
Van Es wachtte tot hij hem niet meer hoorde vooraleer hij 

probeerde zich te bevrijden. Maar wat hij ook deed, het lukte van 
geen kanten. Hij staakte zijn pogingen. Hij haalde diep adem. 

Rustig, dacht hij, rustig. Vooral kalm blijven. Nadenken. Ik 
moet de reden voor deze aanval. Wie ís die vent? Probeer hem te 
bepraten. Is er wel een reden? Hij lijkt wel gek. Daar wijzen die 
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vegen meekrap toch op? En als er een reden is: wat heb ik gedaan 
om dit te verdienen? 

Er schoot hem geen enkele noemenswaardige misstap te bin­
nen. 

Hij had wel een woelige periode achter de rug. Die was be­
gonnen op de avond dat hij door een gemaskerde man werd over­
vallen. Het had slecht kunnen aflopen, maar gelukkig was de 
nachtwacht op het juiste moment in de straat verschenen.

Waar de overvaller op uit was geweest, was hem toen een 
raadsel. Als hij nu nog rijkelijk gekleed had rondgelopen, of als 
er een gouden ketting van een zakhorloge op zijn borst had ge­
bungeld. Ja dan. Het enige voorwerp van waarde droeg hij ech­
ter onzichtbaar in een brede linnen riem onder zijn kleding. Het 
was bovendien alleen waardevol voor hemzelf.

Dat dacht hij toen. 
Intussen wist hij wel beter. 
Hij vroeg zich af of de gemaskerde overvaller en de mee­

krapman een en dezelfde persoon waren. Ze leken op elkaar: al­
lebei groot, breedgeschouderd en sterk. Dus het kon. Het stelde 
hem niet gerust. Deze man was gevaarlijk. Dat bewees de dode 
die niet ver van hem vandaan lag.

‘Hé! Maak mij los! Nu!’ schreeuwde hij.
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TWEE WEKEN EERDER

1.
Michael Van Es had plannen met Jan-Frederik Simoens. Tot zijn 
verrassing had zijn dochter Clara die ook. 

Hij had zijn best gedaan om niet breeduit te glimlachen, maar 
streng en terughoudend te reageren zoals het een vader betaamt 
die over de eer van zijn enige dochter waakt.

Sofia had haar de les gelezen omdat ze al enkele malen met de 
jongeman was gaan wandelen zonder dat zij, haar moeder, ervan 
wist. Hopelijk was het bij wandelen gebleven? Waarop Clara hevig 
was beginnen blozen, wat er dus op wees dat er meer was gebeurd 
en dat het al een tijdje aan de gang was. Daarop hadden ze samen 
hun dochter streng de levieten gelezen. Ten slotte was het erop 
uitgedraaid dat Sofia ervoor was gewonnen de jongeman een kans 
te geven.

‘Nodig hem eens uit. Zondagmiddag?’
Toen was voor het eerst de gedachte bij Michael Van Es op-

gekomen dat Clara dan wel niet het juiste geslacht had om hem 
op te volgen, maar dat ze hem wel een geschikte schoonzoon kon 
bezorgen om dat probleem op te lossen, iemand als Jan-Frederik, 
van wie hij zelf al had gedacht dat hij het in zich had. 

Vandaag had hij hem voor de eerste keer een beits laten sa-
menstellen. Van de degelijkheid van de beits hing het af of stoffen 
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na het verven kleurvast waren. Dat was goed verlopen. Van Es had 
niet minder verwacht. 

Het plan was Jan-Frederik stelselmatig meer verantwoorde-
lijkheden toe te schuiven en ten slotte in te wijden in de geheimen 
van de kleurbereidingen. Dat was echter pas aan de orde als hij 
honderd procent zeker was van de kwaliteiten van de jongeman. 
Kwaliteiten als kleurmeester. 

En als schoonzoon?
Maar hij kon beter niet op de zaken vooruitlopen. Bovendien 

was het voor vandaag genoeg geweest. Hij werd op een bespreking 
verwacht.

Het onderwerp van deze bedenkingen staarde Van Es na terwijl 
die naar de uitgang liep. De jongeman was ten prooi aan verwar-
ring. Aan de ene kant was er het respect dat hij voelde voor zijn 
meerdere, dankbaarheid ook omdat hij in alles gewaar werd dat de 
man hem goedgezind was. Aan de andere kant werd hij overmand 
door liefde voor Clara, de enige dochter van diezelfde meerdere. 

Als hij nog maar aan Clara dacht, begon zijn hart al sneller te 
slaan. Hij kon zich echter niet voorstellen dat hij als huwelijkskan-
didaat in aanmerking kon komen. Een vrijerij zonder toekomst-
perspectief was voor hem uitgesloten. Daarvoor achtte hij Clara 
te hoog. Bovendien zou hij de woede van Van Es over zich heen 
krijgen. In zijn verbeelding zag hij zich al in een verfbad worden 
gegooid of het bedrijf worden uitgeschopt. 

Er was nog iets dat aanvankelijk geen rol leek te spelen, maar 
nu loodzwaar op hem woog. In het begin ging hij gewoon met een 
knap Liers meisje wandelen. Maar toen hij wist wie dat meisje 
precies was en ze bovendien heftige gevoelens in hem losmaakte, 
werd zijn oproeping voor de loting, lichting 1810, een dreigende 
hakbijl boven hun prille omgang. 
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Als hij werd ingeloot, verdween hij voor enkele jaren in het 
leger. Waarschijnlijk zelfs voor altijd: hij zou het allicht niet over-
leven. Iedereen kende de verhalen over de verschrikkingen op de 
slagvelden die Bonaparte aaneenreeg tot een bloedige ketting. Dat 
kon hij Clara niet aandoen. In dat geval moest hij onmiddellijk 
hun omgang verbreken. Het zou even pijnlijk worden als een ge-
zonde tand uitrukken. Waarom kon het leven niet simpel zijn?

Michael Van Es liep door de blauwververij, doorkruiste de grote 
ververij, waar in alle andere kleuren werd geverfd, en passeerde de 
droogkamer richting uitgang. Hij riep naar zijn helper Johannes 
Wijting dat hij de boel in de gaten moest houden zolang hijzelf 
weg was. 

Wijting was een grote, breedgeschouderde man, die de arbei-
ders alleen al door zijn imposante gestalte gemakkelijk in de hand 
kon houden. Beter dan hij het zelf kon, wist Michael Van Es. Hij 
was eerder klein voor een man en had wat overgewicht. Niet dat 
hij dik was, eerder gedrongen. Omdat hij nooit heftig uitviel, maar 
altijd bedachtzaam reageerde, dachten sommigen dat ze hem mak-
kelijk om de tuin konden leiden. Wie dat al had geprobeerd, wist 
echter dat het niet waar was. Als het nodig was, trad hij hard op. 

Johannes Wijting hield zich vast aan gebruiken en regels alsof 
die in steen gebeiteld stonden. Daarom en om Wijtings gebrek 
aan verbeeldingskracht had Van Es zijn helper nog nooit als zijn 
opvolger beschouwd. 

In het passeren hoorde hij de geluiden uit de drukkerij, con-
stateerde dat het er normaal klonk en liep er voorbij zonder er 
poolshoogte te nemen zoals hij gewoonlijk om deze tijd deed. 

Hij bereikte de binnenplaats van het Hof van Santhoven, hart-
je Lier, waar de ververij en de drukkerij van de katoenindustrie 
De Heyder waren ondergebracht. Daar bleef hij staan en dronk de 
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hemelsblauwe lucht in. Begin maart was het, maar de natuur deed 
alsof het al volop lente was. In zijn verbeelding zag hij stoffen die 
dit benaderden: azuurblauw, bedrukt met zonnige motieven. 

Waarschijnlijk had Michael Van Es een kleurrijkere kijk op de 
wereld dan andere mensen. Beroepsmisvorming. Kleurmeester was 
hij, net als zijn vader voor hem: Heinrich von Esche, vorige eeuw uit 
Saksen gevlucht toen wapengekletter er het land bloedrood kleurde.

Nu, jaren later, kon Heinrich door een ongeluk in de ververij 
geen indigo meer onderscheiden van violet, of geen oker van cad-
miumgeel, amper nog wit van zwart. Daardoor was hij nog lastiger 
geworden dan hij altijd al was. De oude man was als een steenpuist 
op je billen: vervelend, zeurderig pijnlijk en niet weg te krijgen.

Michael liep door een poort, kwam op de Vismarkt aan de 
Kleine Nete en bleef even staan net voor de Brouwersvliet, die er 
uit de rivier ontsprong, een andere vliet dwarste, tussen de huizen 
aan de overkant verdween, een ommetje maakte en wat verderop 
weer tevoorschijn kwam alsof ze zich had bedacht en weer de vei-
ligheid van de Kleine Nete opzocht. 

Hij keek hoe een rivierschip werd gelost. De lading bestond 
uit brandhout. Hij had liever gezien dat het de meekrap was waar-
op hij al dagen wachtte. De aanvoer van de rode kleurstof uit hun 
eigen meestoof in Oorderen, ten noorden van Antwerpen, verliep 
altijd vlot, behalve deze keer, nu liet het schip op zich wachten. 
Maar misschien arriveerde het nog in de loop van de dag of des-
noods morgen. Dat hoopte hij dan maar.

Het brandhout werd op karren geladen die er klaarstonden. 
Hij knikte naar een voerder, een oud-buurman van hem. Er werd 
over en weer geroepen dat het uitzonderlijk warm was voor de tijd 
van het jaar, maar dat het niet kon blijven duren.

‘Evengoed ligt er morgen sneeuw.’
Terwijl hij daar stond, kleurde het water van de rivier blauw. 
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Vanuit een wolk dicht bij het gebouw waar de mond van de loos-
pijp zat, slierde het uit: net grijpvingers van een blauw monster 
dat in het slik op de bodem van de rivier zat. Andere keren was 
de wolk geel, of groen, of rood, afhankelijk van het verfbad dat 
binnen werd geledigd.

Hij liep weg van het Hof van Santhoven, sloeg af naar rechts 
en voor de brug over de Kleine Nete naar links. Hij was op weg 
naar de katoenspinnerij. 

Achter hem klonken snelle voetstappen. Hij keek gealarmeerd 
over zijn schouder. Zijn hand verdween in de zak van zijn vest. 
Sinds hij enkele avonden geleden bijna was overvallen, had hij er 
een boksijzer zitten. 

Tot zijn opluchting zag hij dat het Willem Probs was, de voor-
man van de wevers, en van kindsbeen zijn vriend. Wijlen vader 
Probs was net als Heinrich uit Saksen afkomstig. Willem was even 
oud als Michael, achtenveertig, maar hij zag er jonger uit, alsof hij 
iets van jeugdige zorgeloosheid had bewaard. Nochtans was hij van 
hen beiden de grootste piekeraar. 

‘Je deed zo schichtig’, merkte Willem op.
Michael vertelde over de overval. 
‘Waar was hij op uit?’
‘Ik zou het niet weten. Ik heb geen geld bij me. En het kleu-

renboek lijkt me onwaarschijnlijk. Je weet dat ik het altijd bij mij 
draag. Tot nu toe toch. Ik overweeg het voortaan thuis te laten.’

‘Het is ook wat gek dat altijd mee te dragen’, vond zijn vriend, 
die over iets anders begon: ‘Ben je ook gevraagd te komen?’

‘Alle meesterknechten.’
‘Dat belooft niet veel goeds’, zuchtte Willem. ‘Nee, dat bete-

kent ellende. Je zult het wel zien.’
Alsof Michael zich daar niet bewust van was. De laatste tijd 

braken er in de spinnerij om de haverklap relletjes uit. En onrust 
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was besmettelijk als cholera. Voor je het wist was heel het bedrijf 
aangetast. Ook de ververij. Of de drukkerij. Zijn terrein. Tot nu 
was het er rustig. Hij wilde het graag zo houden.

Wie dadelijk de vergadering ging leiden, was een rechtstreek-
se indicatie van het belang ervan. Het kon directeur Provoost zijn 
of zijn assistent Ten Sande. 

‘Of meneer De Heyder zelf?’ opperde Willem.
‘Ik heb de grote baas nog maar twee keer gezien’, zei Michael.
‘Ze zeggen dat hij steenrijk is.’
‘Ze zeggen zoveel.’
Hij keek naar zijn vriend. Willem had een heilig ontzag voor 

rijkdom en voor mensen die in het geld zwommen. Het was alsof 
hij vond dat die alleen daardoor al beter waren dan gewone ster-
velingen. Dat was, voor zover Michael zijn vriend kende, de enige 
karaktereigenschap waarbij hij zijn bedenkingen had. Maar geluk-
kig was er niet vaak reden om het daarover te hebben. 

Intussen staken ze al de brug over de Kleine Nete over. Ze 
waren nu in de Nieuwe Kluizestraat, die uitgaf op de Kluizekerk. 
Daarachter was sinds een jaar de spinnerij gevestigd in het voor-
malige Sionsklooster. 

Onbewust gingen ze sneller lopen. Ze wilden niet te laat ko-
men. Ze passeerden nog twee bruggen, die over de Kerkhofmo-
lenloop en die over de Grote Nete. Ze liepen langs de kerk en wat 
verder een poort door, de Koepoort, waarlangs vroeger de nonnen 
hun vee van de beemden naar de stallingen dreven. 

Voor de meesterknechten had Peter-Jan De Heyder op het 
voorplein woningen laten bouwen. Michael had er een van kun-
nen bemachtigen. Het moesten er vijftien worden, maar ze waren 
nog niet allemaal klaar. Willem Probs moest nog wachten op zijn 
nieuwe woning. In de winter hadden de bouwwerken stilgelegen. 
Hij hoopte dat de metselaars snel weer aan het werk gingen. Tot 
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nu was dat niet het geval. Hij vreesde dat het bouwplan op de lange 
baan werd geschoven of niet verder werd uitgevoerd.

‘En? Valt het er mee?’
‘Het is een huis als een ander’, antwoordde Michael. 
Hij was goed in relativeren.

2.
Het hoofd van de oude vrouw in het bed bij het keukenraam werd 
ondersteund door drie kussens, net hoog genoeg om een blik naar 
buiten te kunnen werpen. 

Op de binnenplaats zag ze haar man Heinrich leunend op zijn 
stok staan in de doorgang tussen het kolenhok en de latrine.

Heinrich was blind, maar aan zijn oren mankeerde niks. Hij 
hoorde snelle passen die ofwel naar het kantoor liepen ofwel naar 
de spinnerij, waar de nieuwste machines, de halfautomatische 
mule jennies, luid klikklakkend garen produceerden. Zijn geoe-
fende gehoor maakte onderscheid tussen het uitlopen van de wa-
gens onder aandrijving en het manueel terugduwen ervan door de 
spinners. Hij hoorde hoeven van paarden die karren trokken of de 
reusachtige rosmolen aandreven die de machines aanstuurde. 

Dat zijn zoon en Willem Probs op dat ogenblik het plein 
overstaken en in het kantoor verdwenen, kreeg hij niet mee. Hun 
voetstappen klonken als al die andere. Ze hadden hem allebei op-
gemerkt, maar niet gegroet. Michael en zijn vader, dat ging maar 
stroef en Willem Probs was door Heinrich ooit eens zodanig ge-
schoffeerd dat het sindsdien nooit meer goed was gekomen. 

Heinrich vond Willem ‘een laffe hond en een lijkenpikker’, 
omdat hij in een vechtpartij tussen wevers en Willems vader, toen 
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meesterknecht, niet was tussengekomen, maar zich uit de voeten 
had gemaakt. Zijn vader was toen ongelukkig gevallen. Waarop 
Willem meesterknecht van de wevers was geworden.

De oude vrouw zag haar echtgenoot uit haar gezichtsveld ver-
dwijnen. Hoewel hij ouder was dan zij, liep hij nog rond en was 
zij al maanden aan dit ziekbed gekluisterd. Ze maakte zich geen 
illusies. Binnen afzienbare tijd werd het haar doodsbed.

Wat haar van binnenuit langzaam opvrat, had zich vandaag 
tot nu tamelijk koest gehouden. Nu roerde het zich plots heviger 
dan ooit. Ze verkrampte en kreunde.

‘Moeder Maaike, drink ’ns.’
Sofia bood haar een glas met een waterige inhoud aan. De oude 

vrouw dronk gulzig. De kalmerende druppels laudanum, een opi-
umtinctuur, die haar schoondochter erin had laten vallen, stilden 
de pijn. Voor zover dat mogelijk was. Het maakte haar ook snel suf. 
En dat terwijl ze net helder zou moeten zijn om een knoop door te 
hakken. Of deed ze dat beter niet? Dat eeuwige getwijfel ook. 

Sofia was vijfenveertig, maar zag er ondanks de zilveren dra-
den die door haar donkere haren liepen jonger uit. Ze was mis-
schien een tikkeltje te gezet, maar dat zorgde ervoor dat ze nog 
weinig rimpels had. Dat ze goedlachs was, hielp ook.

Ze zou niet akkoord gegaan zijn met de relativerende uit-
spraak van haar echtgenoot. Zij vond de woning, die ze net voor 
de winter hadden betrokken, helemaal geen huis als een ander. 
Na het vorige, krappe, vochtige, donkere en afgeleefde huis dat ze 
voor veel te veel geld huurden, was ze er dolblij mee. 

Beneden waren er een gang, een voorkamer en een tussenka-
mer, die door openslaande deuren gescheiden was van de keuken 
over de hele breedte van het huis. Op de verdieping waren er twee 
slaapkamers met daarboven een zolder. 

Het bed van moeder Maaike stond in de keuken opgesteld, 
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omdat ze voortdurend in de gaten moest worden gehouden. Vader 
Heinrich sliep in de voorkamer. Haar schoonouders hadden niet 
het eeuwige leven, dat was maar een tijdelijke toestand. 

Moeder Maaike zou ze missen, maar Heinrich niet. Hij haalde 
bij haar met zijn eeuwige gevit het bloed onder de nagels vandaan. 
Michael negeerde hem ostentatief, wat de zorg voor de oude man 
nog meer op haar schouders legde. Ze kon maar niet begrijpen 
waarom Maaike en Heinrich ooit waren getrouwd. Neen, dan had 
zij het met Michael beter getroffen. Ze hoopte dat voor Clara even-
veel geluk was weggelegd. Was die Jan-Frederik een geschikte hu-
welijkskandidaat? Of was dit een voorbarige vraag? Clara was nog 
zo jong. Net zeventien.

Ze had aan de reactie van haar echtgenoot gemerkt dat hij de 
jongeman kende. Vanavond moest ze maar eens vragen hoe dat pre-
cies zat. Gisteren was het er niet van gekomen. Zelf had ze tijdens 
het boodschappen doen links en rechts de naam van Jan-Frederik 
laten vallen. Zo was ze te weten gekomen dat hij de zoon was van 
Armand Simoens, de herbergier van Het Caetspel, een drankgele-
genheid even buiten de stad. 

Clara kwam binnen. Ze had het wasgoed van de gemeenschap-
pelijke drooglijnen gehaald. Haar blauwe ogen straalden in een fijn 
gezicht dat werd omkranst door golvende bruine haren. Sofia vond 
dat haar dochter er best mocht wezen, maar dat zou ze haar nooit 
zeggen. Meisjes die van zichzelf vonden dat ze schoonheden waren, 
werden meestal onuitstaanbaar. Een goed karakter was oneindig 
meer waard dan uiterlijke schoonheid. 

Clara zette de mand op een stoel en begon het wasgoed op te 
plooien. Ze hielp haar moeder in het huishouden. Met de zorg voor 
haar schoonouders was Sofia daar niet rouwig om, maar ze wist dat 
dit niet lang meer zou blijven duren. Clara had het er vaak over dat ze 
als kindermeisje of misschien zelfs als gouvernante aan de slag wilde.
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Het meisje was in gedachten ver weg. Haar mond plooide zich 
tot een glimlach en haar ogen blonken nog meer dan anders. Het 
ontging Sofia niet. Mijn dochter is verliefd, dacht ze.

Moeder Maaike, die even was ingedut, werd onrustig. Ze 
draaide haar hoofd links en rechts alsof ze iets zocht, mompelde 
een naam en herhaalde die wat luider.

‘Simonne.’
Clara schrok op uit haar gepeins en vroeg verbaasd: ‘Welke 

Simonne?’ 
‘Ik denk dat ze het over je tante heeft’, zei Sofia. ‘Je oudtante 

om precies te zijn. Ze is een zus van moeder Maaike.’
Dat was het eerste wat Clara hierover hoorde. Voor zover 

ze wist hadden ze helemaal geen familieleden meer, naast vader 
Heinrich en moeder Maaike dan.

‘Ze was een non. Hier. In het Sionsklooster. Jij herinnert je 
haar niet. Je hebt haar slechts eenmaal gezien. Je was nog een kind 
toen de kloosterlingen werden verdreven en de kloosters werden 
aangeslagen en openbaar verkocht.’

Clara was vijf toen de Franse republikeinen schreeuwend over 
broederlijkheid, vrijheid en gelijkheid de leefwereld van de men-
sen brutaal overhoop haalden. 

‘Waar is ze naartoe gegaan?’
‘We hebben haar uit het oog verloren. Het was in de tijd van 

de republikeinen niet goed nonnen in de familie te hebben.’
‘Dat was toen. Nu is het toch anders?’
Sofia was daar nog niet zo zeker van. De tijden waren nog 

steeds onzeker. In een vingerknip kon de huidige betrekkelijke 
rust aan scherven liggen.

Clara wendde zich tot moeder Maaike. Ze wou meer weten 
over die tante. Maar de oude vrouw sliep.
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Vroeger kende Heinrich alles van kleuren, nu van geluiden. Er 
waren gepiep, geknars, geschuifel, getik, geratel, gehol, gesleep 
en noem maar op. Al die geluiden veranderden dan ook nog eens 
naargelang ze harder of net zachter klonken, ingehouden of volup-
tueus, teder of driftig. 

‘Tonen hebben hun eigen klankkleur’, had de orgelist van de 
Kluizekerk hem eens uitgelegd. 

Dat had hem verheugd. Zijn wereld hoefde dus niet zwart te 
zijn omdat zijn ogen het lieten afweten. Nu hoorde hij kleuren. Hij 
deed de hele dag niks anders dan zijn wereld verven door gespan-
nen te luisteren. Hij hoorde geel in alle toonaarden, blauw van ul-
tramarijn tot azuur, rood van magenta tot karmozijn. Dissonanten 
pikte hij meteen op.

Eerst had hij meer personen dan anders het voorplein over ho-
ren lopen en in het gebouw met het kantoor horen verdwijnen. Het 
waren regelmatige stappen, saai bruin tot wat vinniger oranje, die 
de groenige achtergrond van het geknars door de rosmolen niet 
verstoorden. Toch was Heinrich het voorplein opgelopen, want er 
was iets wat er niet thuishoorde, maar hij kon het niet duiden. 

Hij gebruikte zijn stok niet alleen om op te steunen maar ook 
om als hij twijfelde voor zich uit te tasten. Dat deed hij hier niet 
vaak, omdat hij de omgeving kende. Wat moest hij anders met 
zijn vrije tijd aanvangen dan rondhangen op het bedrijf? Omdat 
de ververij verder in de stad was gelegen, beperkte hij zich tegen-
woordig tot de spinnerij, die op een paar passen afstand binnen 
zijn bereik lag en nu dus voor hem geen geheimen meer had. 

Plots wist hij het. Het geknars van de rosmolen was opge-
houden waardoor de machines tot stilstand waren gekomen. Het 
kleurplaatje van de omgeving verbleekte zienderogen. Hij hoor-
de opgewonden stemmen in de spinnerij, vooral twee kwamen er 
alarmerend bovenuit als vuurrode, hoog oplaaiende vlammen. Ze 
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spraken met een vreemde tongval. Opruiende taal was het en… 
Gents. Die tongval herkende hij omdat hij een tijdje in Gent had 
verbleven voor hij in Lier was terechtgekomen. 

Heinrich vloekte en stevende vastbesloten op de spinnerij af.
‘Hé! Wat is dat daar? Gentenaars moeten we hier niet!’ brulde 

hij schermend met zijn stok. ‘Weg! Maak dat je wegkomt! Gespuis!’
Hij hoorde honend gelach en hollende voetstappen. Hij draaide 

zich in de richting ervan, liep ze schreeuwend achterna alsof hij nog 
jong was en nog het zicht in zijn ogen had. Ver kwam hij niet. Zijn 
voeten haakten achter een obstakel en hij viel. Zijn hoofd en borst-
kas knalden op een stenen rand. Zijn adem werd uit zijn lijf geperst.

De voetstappen stopten even, hernamen hun ritme en ver-
dwenen.

Heinrich slaagde erin te gaan zitten. Zijn hoofd bonsde. Hij 
voelde warm bloed op zijn voorhoofd, maar vooral zijn borst deed 
pijn. Door heel oppervlakkig te ademen probeerde hij de pijn on-
der controle te krijgen. 

Hij tastte om zich heen, voelde stenen treden. Achter zich 
hoorde hij flarden van stemmen uit de spinnerij komen. Plots wist 
hij waar hij was. Hij zat bij het opstapje dat naar het kantoor leidde. 

3.
‘Vive l’empereur’, riep burgemeester Cresta met luide stem.

Hij keek de aanwezigen rond de tafel tersluiks aan en zag en 
hoorde hoe ze met meer of minder enthousiasme zijn kreet her-
haalden. De vergadering was op het laatste nippertje aangekon-
digd, wat enige wrevel had veroorzaakt, want eigenlijk hadden ze 
allemaal andere dingen te doen.
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Toen de enige krant die nog mocht verschijnen in hun depar-
tement berichtte dat Napoleon Bonaparte van Joséphine de Be-
auharnais was gescheiden, wist iedereen wat het vervolg zou zijn: 
de aankondiging van een nieuw huwelijk van hun keizer. Dat was 
intussen met een officieel schrijven van Charles Cochon, de pre-
fect van het departement der Twee Neten, waartoe Lier behoorde, 
gebeurd. Het was behalve een kennisgeving een niet mis te ver-
staan bevel om het huwelijk in hun stad te vieren zoals het in heel 
het napoleontische rijk zou worden gevierd. Ze waren rijkelijk laat 
met de voorbereidingen.

‘Wie is de gelukkige?’ vroeg iemand.
Het gezelschap, dat bestond uit de burgemeester en de zeven 

gemeenteofficieren die samen het corps municipale vormden, be-
vond zich op de bovenste verdieping van het stadhuis in de zaal 
boven de raadzaal.

‘Hare hoogheid Marie-Louise van Oostenrijk’, antwoordde 
Cresta.

Iedereen wist waarom Bonaparte zijn Joséphine had opzij-
geschoven. Ze kon hem geen zoon schenken. Hopelijk voor deze 
prinses kon zij dat wel.

‘We doen het gebruikelijke: klokgelui, saluutschoten, een af-
kondiging vanaf het pui, een muziekkapel die een rondgang maakt 
door de stad’, kondigde hij aan.

‘Geen Te Deum in de Grote Kerk?’
‘Neen’, antwoordde Cresta aarzelend.
Bonaparte had sinds hij zichzelf tot keizer had gekroond, de 

plooien met de katholieke kerk gladgestreken. De kerken waren 
heropend en sommige die door de republikeinen tot Tempel der 
Rede waren omgebouwd, waren terug gewijd. Priesters waren te-
ruggekeerd uit ballingschap of vrijgelaten. De zondag was weer 
een rustdag waarin klokgelui de bevolking naar de kerk riep. Ook 
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was de gregoriaanse kalender weer ingevoerd. Na de woelige an-
tiklerikale beginjaren van de republiek leek dat heel wat, maar 
eigenlijk was het niet meer dan een gebaar. Napoleon had vorig 
jaar de pauselijke gebieden ingelijfd. Zijn houding tegenover de 
kerk kon plots weer verharden of integendeel versoepelen. Wie 
zou het zeggen? Voorzichtigheid was dus geboden zolang het de 
twee kanten op kon. 

Iemand moest de viering organiseren. Cresta duidde commis-
saire Smits aan. De aangesprokene, een gezette, kale man, onder-
drukte een zucht. Waarom ik, vroeg hij zich af. Hij vervloekte de 
burgemeester, want hij was niet echt goed in organiseren. Hardop 
zei hij dat hij ervoor zou zorgen dat het in orde kwam.

‘Daar vertrouw ik op’, zei Cresta. Zijn toon verraadde dat het 
hem al geen zier meer interesseerde. ‘Dan kunnen we deze verga-
dering besluiten. U bent allemaal bedankt voor uw komst.’

Hij maakte aanstalten om uit zijn armstoel op te staan, toen 
een stem hem tegenhield: 

‘Nu we hier toch zijn… Als ik mag, monsieur le maire?’
Cresta fronste de wenkbrauwen. Hij keek de spelbreker geër-

gerd aan en verhief zijn stem:
‘Zeg niet dat het alweer over de gasthuiszusters gaat, commis-

saire Monnaert.’ De man had over dat onderwerp al verscheidene 
vergaderingen doorgezaagd. ‘Dadelijk leggen de gasthuiszusters 
hun geloften af. Dat probleem lijkt me van de baan.’

‘Dat is ook zo’, knikte Monnaert.
Hij was een magere lange man met een zeer geprononceerde 

adamsappel. Als hij zich opwond, danste die zodanig op en neer 
dat zijn gesprekspartners erdoor werden gebiologeerd en soms de 
draad van het gesprek kwijtraakten.

‘Waarover gaat het dan wel, Monnaert?’ vroeg Cresta terwijl 
hij zijn horloge uit zijn borstzakje trok en er een blik op wierp. 
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‘De klachten van Peter-Jan De Heyder.’
Cresta glimlachte meewarig: ‘Oh dat! Ik heb een schrijven van 

die arrogante Antwerpse industrieel ontvangen, maar ik vond het 
niet de moeite waard om hem te antwoorden. Heeft hij u voor zijn 
kar gespannen?’

‘Het kwam in een gesprek met monsieur Provoost, de direc-
teur van het bedrijf, ter sprake.’

Ja ja, dacht Cresta, en wat zit er voor jou in? Hij vertrouwde 
Monnaert voor geen haar. De man stak overal zijn neus in. Hij 
vreesde dat Monnaert op de post van burgemeester aasde. Wel, hij 
zou zich niet goedschiks laten wegmaaien. 

‘De Heyder denkt dat hij het in Lier voor het zeggen heeft 
omdat hij geld heeft. Hij woont hier niet eens, maar wil hier wel de 
baas komen spelen. Dat hij zelf de problemen in zijn fabriek oplost. 
Of voelt die Antwerpenaar zich daar te goed voor?’ sneerde hij.

Het merendeel van de aanwezigen lachte. Cresta niet, hij was 
nog nooit zo serieus geweest. 

‘Zijn fabriek trekt meer en meer crapuul van buiten de stad 
aan, lui die God noch gebod kennen en onze mannen en vrouwen 
aanzetten om in zonde te leven. Er lopen tegenwoordig meer bas-
taardkinderen in onze mooie stad rond dan er geboren zijn uit 
een fatsoenlijk gehuwd echtpaar. Om over de ongewenste kinde-
ren nog maar niet te spreken. Er zijn meer vondelingen dan ooit. 
Zowel vaders als moeders lopen elke avond dronken door de stra-
ten te zwalpen! De herbergen doen gouden zaken, de arbeiders 
zuipen hun geld op en klagen dan dat ze geen eten kunnen kopen 
of fatsoenlijk onderdak huren. Ze kruipen bijeen in woningen die 
wij nog niet als kolenhok zouden gebruiken. Totale zedenverwilde-
ring, daar zorgt die mooie De Heyder van u voor.’

‘Het is míjn De Heyder niet’, protesteerde Monnaert. ‘Ik zeg 
alleen dat het raadzaam is eens naar zijn grieven te luisteren.’
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‘Die man heeft mij niets te zeggen. Vergadering gesloten!’
Er klonk geschuifel van stoelen die achteruit werden gescho-

ven. Cresta en de gemeente-officieren liepen de zaal uit. Monnaert 
bleef hoofdschuddend achter. 

‘Imbécile’, mompelde hij.

In het gasthuis aan de Berlaarsestraat was het vandaag een grote 
dag. De zorg voor de zieken was wat sneller afgewerkt dan anders. 
Gelukkig lag er niemand die net nu zijn laatste adem uit wou bla-
zen. Om de beurt ging er iemand kijken om zich dan snel terug te 
haasten naar het refectorium, de eetzaal, die voor de gelegenheid 
extra was gepoetst. 

Sommige vrouwen waren gekleed in een uniform, lang, wit 
kleed en een wit kapje, anderen in een zwart habijt met erover 
een wit, mouwloos pand op borst en rug. Alles werd bijeengehou-
den door een eenvoudige riem. De moeder-overste onderscheidde 
zich door haar zwarte kap en witte borstlap. Twee jonge vrouwen, 
die pas zestien waren, droegen gewone kledij, net als een oudere 
vrouw die wel zeventig leek. 

Er hing een nerveuze sfeer. Al tien jaar rotzooiden ze in het 
gasthuis maar wat aan. Voor de buitenwereld en het stadsbestuur be-
stonden ze niet, al waren ze er wel degelijk. De zieken konden dat ge-
tuigen. Zelfs gewonde republikeinen hadden zij – de gasthuiszusters 
die er dus niet waren – verzorgd. De wereld leek wel gek geworden.

Maar nu was aan die toestand een einde gekomen. Een brief 
van de prefect, waaraan een keizerlijk decreet over de kloosters 
van de gasthuiszusters was toegevoegd, had hen officieel weer tot 
leven gewekt. De gasthuiszusters waren de eerste en tot nu toe 
enige kloosterorde die deze eer te beurt viel. 

‘Zeg niet dat we het aan zijn moeder te danken hebben’, snoof 
een grote, stevige vrouw. ‘Dat is toch een roddel?’
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‘Het is het eerste artikel van het decreet. Kloosters met zie-
kendienst staan onder de bescherming van madame Laetitia, Na-
poleons moeder’, zei de overste.

Ze keek daarbij naar een spichtige klerk, die stijf voor zich uit 
staarde. Hij had zijn mond enkel open gedaan om te zeggen dat 
monsieur le maire tegen drie uur kwam. Sindsdien stond hij als een 
soldaat strak in het gelid naast de tafel, een boek met leren kaft 
onder de arm. Moeder-overste worstelde met de drang om hem 
met een luid ‘boe’ op te schrikken. Ze glimlachte om het idee. 

Er was nog een tweede man, in een priestergewaad. Hij was 
een afgevaardigde van de bisschop. Hij gedroeg zich volkomen te-
gengesteld aan de klerk. Zo zwijgzaam als deze laatste was, zo 
praatgraag was hij. 

Moeder-overste dacht met weemoed aan vroegere tijden toen 
de aflegging van de geloften, de professie, steevast met feestelijk-
heden gepaard ging. Nu was het maar een gebeurtenis in mineur. 
Toch was het feit dat het weer plaatsvond een grote vooruitgang.

Plots vielen alle gesprekken stil. Sommige midden in een zin. 
Een zenuwachtige, hevig blozende jonge vrouw kondigde de bur-
gemeester aan. Ook zij droeg gewone kleren. Zij bracht het aantal 
aanwezige jonge novicen op drie.

‘Monsieur le maire Cresta.’
Ze was uitgekozen om bij de ingang de burgemeester op te 

wachten. Daartoe had ze geregeld haar hoofd buiten de deur ge-
stoken. De laatste keer had een grijnzende bedelaar zijn smerige 
hoed onder haar neus gehouden in de hoop een aalmoes te krijgen. 

De overste haastte zich tot bij Cresta.
‘Mag ik u iets aanbieden, monsieur le maire?’ 
Ze wees op de versnaperingen die op de tafel klaarstonden.
‘Laat ons maar overgaan tot de orde van de dag, zuster. Mijn 

tijd is beperkt.’
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En ik heb hier verdorie geen zin in, dacht Cresta. Vooruit met 
de geit dus. 

De afgevaardigde van de bisschop liet de lekkernijen niet aan 
zijn neus voorbijgaan. Hij knikte naar een van de jonge vrouwen 
en zei:

‘Ik heb wel zin in een van die lekkere gebakjes, mijn kind.’
De klerk wachtte tot de geestelijke was bediend, opende zijn 

boek en begon met eentonige stem het keizerlijke decreet voor te 
lezen.

‘Bon’, zei Cresta toen dit achter de rug was. ‘We beginnen met 
de jongsten. Ze moeten minstens zestien zijn en tot eenentwintig 
jaar een schriftelijke toestemming van een voogd kunnen voorleg-
gen.’

De drie jonge vrouwen traden naar voor en zegden om de beurt 
hun naam en leeftijd. De overste overhandigde de nodige schrifte-
lijke bewijzen. Cresta overliep ze en knikte dat het in orde was.

‘Dan kunnen zij hun gelofte afleggen. Er is geen gelofte van 
armoede want elke vrouw behoudt het volle eigendom van haar 
goederen. Er is wel een gelofte van gehoorzaamheid en ik leg er 
de nadruk op dat deze geldt voor de gehoorzaamheid aan de bur-
gerlijke overheid.’

‘En natuurlijk ook aan de geestelijke overheid’, zei de afgevaar-
digde van de bisschop langs zijn neus weg. ‘Er is ook nog de gelofte 
van kuisheid, burgemeester. Laat ons die vooral niet vergeten.’

Cresta negeerde de opmerking en vervolgde: ‘Voor de jon-
ge novicen onder de 21 jaar geldt de gelofte volgens het decreet 
slechts voor één jaar.’

Om de beurt beloofden de jonge vrouwen dat ze gehoorzaam 
gingen zijn. O ja, en ook kuis. Dat sprak vanzelf. Elke keer vulde 
de klerk hun namen in het boek in. De overste deed hetzelfde met 
het kloosterregister.
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Nu was het de beurt aan de overste zelf en de andere vrouwen 
boven de eenentwintig jaar. Ze waren van verschillende leeftijden, 
eentje was er zelfs hoogbejaard. Allen waren ze al het grootste deel 
van hun leven gasthuiszuster. 

‘Uw geloften moeten om de vijf jaar worden hernieuwd, zus-
ters.’

Ook de namen van deze vrouwen werden in de registers opge-
tekend. Nu was er nog één vrouw over. Ze was al op leeftijd, maar 
zag er nog kwiek uit.

‘Volgens mij is doorgegeven bent u ondanks uw leeftijd nog 
slechts novice. Verklaar’, zei Cresta.

‘Ik behoorde tot de religieuzen van het Sionsklooster, mon-
sieur le maire. Daar verzorgde ik de apotheek en de gezondheid 
van de zusters. Daarom heb ik bij de afschaffing van Sion hier in 
het gasthuis mijn diensten aangeboden. Ik vraag u eerbiedig mijn 
gelofte als gasthuiszuster te mogen afleggen.’

‘Is er enig bezwaar?’ vroeg Cresta aan de overste en aan de 
afgevaardigde van de bisschop.

Beiden zegden dat er geen bezwaren waren.
‘Het maximale aantal dat is vastgesteld op veertien zusters 

wordt hiermee niet overschreden?’
De overste verzekerde dat ze nu met twaalf waren, dus het 

aantal lag nog onder het maximum.
De burgemeester knikte verveeld. Hij richtte zich weer tot de 

oudere novice.
‘Naam?’
‘Simonne Pitoors, monsieur le maire.’
‘Ga uw gang, Simonne Pittoors.’
Nadat ook zij de gelofte had afgelegd en haar gegevens in bei-

de registers waren opgetekend, was het voorbij. 
De burgemeester nam haastig afscheid. Volgend jaar kon de 
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klerk het wel alleen af, dacht hij. Of hij kon er commissaire Mon-
naert mee opzadelen. Dat was pas een goed idee.

De klerk maakte een stijve, lichte buiging naar de overste en 
vertrok met het boek onder de arm. De afgevaardigde van de bis-
schop bleef zitten. Hij liet zich nog een gebakje serveren.

‘Doe mee, zusters’, zei hij. ‘Zonde om het weg te gooien.’

4.
De directeur noch zijn rechterhand zat de vergadering voor, maar 
wel Peter-Jan de Heyder in eigen persoon. 

‘Dan is het veel ernstiger dan ik dacht’, mompelde Willem. 
‘Messieurs’, begon De Heyder. 
Gelukkig ging hij in het Nederlands verder. De gezichten van 

de voormannen ontspanden. Onder hen waren er maar enkele die 
vloeiend Frans spraken.

‘Ik heb u gevraagd te komen omdat het bedrijf u nodig heeft.’
‘Ik ben ervan overtuigd, monsieur, dat u op iedereen hier kunt 

rekenen’, zei directeur Provoost, die ook aanwezig was. 
Zijn assistent Ten Sande ontbrak. Michael veronderstelde dat 

hij in de spinnerij toezicht hield nu de voormannen hier bijeen zaten. 
Er zat ook nog een klerk, Wouter Bakker. Hij was de man die de 
lonen berekende en uitbetaalde. Iedereen in het bedrijf kende hem. 

‘Is Mens weer bezig?’ vroeg iemand.
Jan-Baptist Mens was vijf jaar geleden zo brutaal geweest ook 

een textielbedrijf te vestigen in Lier. Om aan werkvolk te raken 
lokte hij arbeiders bij De Heyder weg door hogere lonen te belo-
ven. Daar had De Heyder korte metten mee gemaakt. Hij was zijn 
arbeiders ruime voorschotten op hun loon gaan uitbetalen. Die na-
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men ze gretig aan, want een grote geldsom bood mogelijkheden 
om een huishouden op te zetten of om hun leefomstandigheden 
drastisch te verbeteren. Tegelijk werden ze er, zij het met een gou-
den draad, stevig mee aan het bedrijf gebonden, maar dat kregen 
ze later pas door. De gouden draad voelde dan meteen aan als een 
knellende ijzeren ketting.

‘Mens is zo goed als failliet. De dreiging komt deze keer van 
verder weg en is veel ernstiger.’

‘Uit Gent’, zei de meesterknecht van de spinners, Gommaar 
van der Borcht, een man met een opmerkelijk brede, vierkante 
kaak. ‘Ze worstelen daar met een groot tekort aan werkvolk.’

‘Is het waar dat de lonen er een kwart hoger liggen dan bij 
ons?’ vroeg Michael. 

Maar eigenlijk kende hij het antwoord al. En met hem ieder-
een in de kamer. De Lierse textielarbeiders hadden altijd al veel 
minder verdiend dan hun Gentse broeders. Met die vraag legde hij 
meteen de oorzaak van het probleem bloot.

De Heyder negeerde hem.
‘Hoeveel spinners zijn er intussen vertrokken?’ vroeg De Hey-

der aan de klerk.
Die keek op een document dat hij voor zich had liggen en 

antwoordde:
‘Vier. Daarvoor al drie, monsieur De Heyder. Vandaag is er 

nog niet geteld.’ 
De voorman van de spinners knikte en vulde aan:
‘Het zullen er nog meer worden als we niet krachtdadig op-

treden en het zal misschien niet tot de spinners beperkt blijven.’
Het schoot Michael te binnen dat er zich vanmorgen een ver-

ver ziek had gemeld. Was de man echt ziek? Of zat er meer achter? 
De gezichten van de anderen verraadden dat ook zij in gedachten 
hun werklui overliepen.
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‘Ik wil morgen al de namen van afwezigen’, zei De Heyder. 
‘De arbeiders moeten ervan op de hoogte worden gebracht dat er 
daadwerkelijk op deserteurs zal worden gejaagd en dat er zware 
straffen zullen volgen. Ik heb de prefect aangeschreven en ik heb 
de bevestiging gekregen dat hij daartoe stappen zal ondernemen.’

Een van die stappen was dat Cresta verplicht ging worden om 
de gendarmen in te zetten. Waarom de burgemeester hem niet 
beter gezind was, begreep De Heyder niet. Tenslotte verschafte 
hij toch werk aan de Lierenaars. Cresta werkte hem echter eerder 
tegen dan hem te helpen. Maar nu was de jacht open. Zelfs de 
burgemeester kon niet meer dwarsliggen. 

De Heyder had een strategie uitgewerkt.
‘We gaan het volgende doen. Om te beginnen…’
Hij werd onderbroken toen de deur met een klap open zwaai-

de. Er wankelde een bebloede gestalte naar binnen die na twee 
passen ineen zeeg. Kreten van ontzetting golfden door de kamer. 
Zoals iedereen sprong ook Michael overeind. Hij geloofde zijn 
ogen niet. Was dat…?

‘Vader?’ 
‘Wie is die man?’ vroeg De Heyder.
‘De oude kleurmeester, monsieur’, zei Provoost. 
De gewonde brabbelde iets. 
‘Gentenaars’, meende Michael te verstaan. ‘Gentenaars?’
Zijn vader knikte moeizaam.
‘Gentse spionnen?’ riep De Heyder. ‘De brutaliteit!’ 
Hij beende naar de deur. De aanwezigen drongen achter hem 

aan de gang in. Alleen Michael en Willem Probs bleven bij de 
gewonde achter. 

‘Hij kan hier niet blijven liggen’, zei Michael.
Ze hesen hem omhoog. Heinrich hing als een dood gewicht 

tussen hen in.
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‘Wat is er gebeurd?’ 
‘Duw’, mompelde Heinrich. 
Waarom zou hij toegeven dat hij door zijn onoplettendheid 

was gestruikeld?
‘Een oude blinde man aanvallen,’ snoof Willem minachtend, 

‘dat zegt veel over die Gentse spionnen.’
Ze zetten zich moeizaam in beweging. Heinrich leek niet van 

plan mee te werken of misschien was hij daartoe niet in staat. 
Langzaam liepen ze het plein over, Heinrich tussen hen in.

5.
De geluiden klopten niet. Dat viel De Heyder op terwijl hij zich 
naar de spinnerij haastte. 

‘De rosmolen ligt stil’, riep iemand.
Het geknars van het reusachtige wiel van koper en staal dat 

door tien paarden werd bewogen en het geratel van de kettingen 
en riemen die de aandrijving naar de machines overbrachten, ont-
braken. Peter-Jan De Heyder slikte een vloek in. Hij veranderde 
van koers. Naast hem hijgde directeur Provoost dat hij niet be-
greep dat Ten Sande geen alarm sloeg. Waar was die kerel?

Die vraag werd niet beantwoord, maar wat er met de toezich-
ter van de rosmolen aan de hand was, werd al gauw duidelijk. Hij 
lag aan handen en voeten gebonden op de grond met een zak over 
het hoofd. 

‘Janus?’
De man begon te spartelen en gesmoord te roepen, toen hij 

zijn naam hoorde. Iemand trok de zak weg. De arme man zag zich 
geconfronteerd met een belangrijk gezelschap, onder wie de direc-
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teur. En daar, was dat de grote baas niet? Het zweet brak hem uit. 
Je ging zien dat hij nog de schuld ging krijgen ook! Terwijl hij toch 
het slachtoffer was.

De meeste aandacht ging echter naar het reusachtige rad dat 
nog geen jaar oud was. Er was een zwaar houten blok tussen gesto-
ken. De paarden hadden eerst nog geprobeerd hun werk te doen, ge-
woon als ze waren in rondjes te lopen, maar hadden er zich al gauw 
bij neergelegd dat iets hen tegenhield. Nu leek het alsof ze zich be-
trapt voelden omdat ze stonden te luieren en reageerden ze schichtig. 

‘Ho, ho,’ suste De Heyder, ‘kalm maar.’ 
De omstaanders gaf hij het bevel de dieren uit te spannen.
‘Voor ze de boel stuk trekken.’
‘Hé! Maakt er mij iemand los?’ riep de man op de grond ner-

veus.
Iemand sneed de touwen los.
‘Met hoeveel waren ze, Janus?’ vroeg directeur Provoost.
‘Minstens met twee, directeur. Maar het kan evengoed een 

hele bende geweest zijn’, zei de man klagelijk terwijl hij over zijn 
polsen wreef waar het touw sporen had achtergelaten. ‘Ik heb ze 
niet gezien.’

‘Hebben ze iets gezegd?’
Maar Janus had alleen nog oog voor zijn rad en vloekte als een 

ketter.
‘Zie ’ns wat een blok ze ertussen hebben geklopt!’ riep hij ver-

ontwaardigd. 
‘Ze hebben toch iets gezegd?’ hield Provoost aan.
‘Ja, maar wie raakt er wijs uit hun gewauwel? Het waren geen 

mannen van hier. Verdomme, verdomme toch. Dat blok moet er-
uit.’ Hij rommelde driftig in een bak met gereedschap. ‘Ha, hier 
heb ik hem.’ Een zware voorhamer blonk nu in zijn handen. ‘Ik zal 
dat eens rap oplossen.’ 
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‘Kalm, man’, zei De Heyder. ‘Help de paarden uitspannen, haal 
het blok voorzichtig weg en controleer alles. Heb jij hier geen hulp?’

‘Sander’, knikte Janus. ‘Ik heb Sander. Waar hangt hij uit?’
Hij keek zoekend rond, vloekte en zei dat het niet klopte dat 

de staldeuren waren gesloten.
‘Die staan overdag altijd open. Altijd!’
De onfortuinlijke toezichter duwde de poort open. Er stonden 

enkele vervangpaarden voor de rosmolen en een trekpaard dat la-
ter op de dag zou worden ingespannen. 

Op de aarden vloer lag een tengere gestalte met een zwarte 
kap over het hoofd en vastgebonden aan handen en voeten. 

Janus rukte de kap weg. Het vuile gezicht van een jongen 
werd zichtbaar. Sander was tien. Hij kon ook jonger zijn. Bij die 
kwajongens wist je het nooit. 

‘Dat kon ook rapper, baas’, grijnsde het joch brutaal.
Janus gaf hem een oorveeg.
‘Let op je woorden, snotaap.’
‘Je hebt dus iemand om te helpen’, constateerde De Heyder. 

‘Kijk alles na en zet de boel weer in gang. En maak die jongen los! 
Waar wacht je nog op, man?’

Janus sneed de touwen van Sander los terwijl het gezelschap 
zich verwijderde. Sander sprong op en holde de stal uit, weg van 
de harde handen van Janus.

Een ander kereltje, even spichtig als Sander en even smoezelig met 
de haren in vettige klitten, keek opmerkelijk geïnteresseerd naar 
de deur van een rommelhok. Dat deed hij al een paar tellen, ter-
wijl achter hem bij de machines de gemoederen tussen de werklui, 
mannen en vrouwen, hoog oplaaiden. De kinderen profiteerden 
ervan dat niemand hen commandeerde en lummelden wat rond.

Een meisje van zijn leeftijd kwam bij hem staan. 
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‘Wat is er, Wannes?’ 
Ze veegde met haar mouw groenig snot van onder haar neus. 

Dat deed ze constant. Het liet een smerig spoor achter op haar 
gezicht, dwars over haar wang tot aan haar ene oor. De mouw van 
haar vuile, versleten jurkje stond er stijf van.

‘Wat is er aan die deur te zien?’ 
Maar terwijl ze het zei, wist ze al dat het niet om zien maar 

wel om horen ging. Er klonk gebons vanuit het hok.
‘Er zit daar iets’, zei Wannes en hij stak zijn hand uit naar de 

grendel. 
‘Neen’, siste het meisje. ‘Het kan een wild beest zijn.’
Haar schrik gaf de doorslag. Nu deed hij het zeker. In één be-

weging schoof hij de grendel weg. Er sprong hen geen wild beest 
naar de keel.

‘Krijg nu wat’, zei de jongen.
Een geknevelde man lag in het hok. Hij had met zijn vastge-

bonden voeten tegen de deur getrapt om lawaai te maken.
Met hun tweeën sleepten ze hem uit het hok.
‘Wat doen jullie daar?’ 
Gommaar van der Borcht beende naar hen toe. Het raadsel 

was opgelost. Dus hier was Ten Sande.
‘Scheer jullie weg’, schreeuwde hij.
‘Ik hoorde gebons en ik dacht: dat is niet normaal’, begon 

Wannes.
‘Vort’, snauwde Van der Borcht. 
Intussen hadden ook de andere aanwezigen lucht gekregen 

van de bevrijding van Ten Sande. Er werd gelachen en schunnige 
leuzen klonken.

‘Aan het werk’, schreeuwde de meesterknecht.
‘Waarom zouden we?’ riep iemand uitdagend.
‘Omdat ik het zeg’, donderde een nieuwe stem. 


