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Mon

Mon staat op de uitkijk.
Hij heeft zijn schoenen gepoetst.
Met wat speeksel op zijn kam heeft hij zijn haren net-
jes gelegd.
Zijn hemd is tot boven dichtgeknoopt en alle pluisjes 
zijn van zijn jasje geveegd.
Mon krijgt een nieuwe buur.
De vorige buurman, Cériel, is vertrokken naar Boeka-
rest. Of was het Timboektoe?
De kamer is leeg, maar straks staat ze weer vol met 
spullen van iemand nieuw.
Het is al de vierde nieuwe buur. 
De eerste was Jokke.
Jokke, Jokke toch. Mon sluit heel even zijn ogen en 
hapt een mondvol lucht.
Mon heeft Wieske horen zeggen dat het in kamer 
veertien drukker is dan in de vertrekhal van de lucht-
haven. Wieske zegt wel vaker gekke dingen.
In een luchthaven dragen de mensen koffers, denkt 
Mon. Hier sjouwen ze dozen.
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Wieske loopt met pillendoosjes door de gang.
‘Het is nog te vroeg, Mon’, zegt ze. Ze wijst naar de 
deur met nummer veertien. 
‘Hoe laat is het?’ roept Mon haar na, want Wieske 
loopt op snelle schoenen.
‘Tien over tachtig!’
Die Wieske toch, denkt Mon.
Free brengt het ontbijt. Hij zet het op de tafel bij het 
raam.
Mon heeft geen honger. Zolang zijn nieuwe buur er 
niet is, smaken brood, jam en koffie naar niks.
‘Je boterhammen, Mon’, zegt Wieske als ze voorbij-
loopt en vlug vlug naar binnen kijkt.
‘Die lopen niet weg’, zegt Mon. 
Maar de vorige-vorige buur wel, denkt hij. Menske, 
heette ze. Ze liep helemaal naar Brussel, waar haar 
kinderen wonen. Ze kon niet wennen aan Morgenster.
De kinderen van Mon wonen om de hoek.
Als er geen anderhalve straat tussen hun huis en zijn 
kamer lag, zou er haast niks veranderd zijn in vergelij-
king met vroeger.

Mon denkt nog vaak aan vroeger. 
Eerst sliep hij in de kamer met zicht op de tuin en de 
spitse kerktoren verderop.
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Toen werd die kamer van Wolf. De muren werden 
lichtblauw geverfd, er kwam een wieg, een nieuw ta-
pijt en overal pluchen beesten.
Mon mocht in het tuinhuis. De grasmaaier verhuisde 
naar de garage. Harm legde er plastic tegels in en 
dichtte de kieren in de ramen. Mon had er een bed, 
een kast met heel veel ruimte voor zijn schoenen, een 
werktafel en een kist met spijkers, garen, naalden, zo-
len en lappen. En een leeslamp. Eten deed hij ’s mid-
dags op de rand van zijn bed en ’s avonds in het huis 
bij Harm, Frie en Wolf. Daar keek Mon altijd naar uit.
Later verhuisde hij naar Morgenster. Buurtbewoners, 
vrienden, kennissen en familie hielpen mee. Ze vorm-
den een lange ketting van het tuinhuis naar zijn ka-
mer in Morgenster en gaven de dozen met spullen van 
Mon van hand tot hand door. Het verkeer moest even 
worden stilgelegd. Er verscheen zelfs een stukje over 
in de krant.
De volgende verhuizing is naar hierboven, weet Mon. 
Voor hem hoeft Boekarest niet meer zo nodig. Of Tim-
boektoe. Die verhuizing mag nog lang worden uitge-
steld.

mon en gies - boek-def.indd   5 28/07/16   13:24



6

Wolf

Het is al een heel eind na de koffie van vier uur als de 
nieuwe buur arriveert. Mon wil hem meteen de hand 
schudden, maar de directrice van Morgenster, me-
vrouw Vandoorn, houdt hem tegen. ‘Later, Mon’, zegt 
ze.
De man moet natuurlijk eerst zijn kamer bekijken, 
samen met de familie die straks weer weggaat als de 
meeste dozen leeg zijn.
Mon staat op de uitkijk. Straks gaat hij zijn nieuwe 
buurman groeten.
De bovenste knoop van zijn hemd staat open. Zijn jas 
ligt op het bed. Zijn schoenen zijn nog schoon. Nu 
en dan doet hij ze glimmen met wat speeksel op zijn 
hand. Speeksel dient voor alles, weet Mon.
Mon vindt het een heel klein beetje jammer dat het 
deze keer geen buurvrouw is. Hij zou met haar kun-
nen afspreken, elke namiddag rond de klok van drie, 
om koffie te drinken in de kantine, zoals Hendrik en 
Greet, Sjarel en Neel, Briek en Céleste. Hij kan na-
tuurlijk ook met een andere buurman afspreken en 
koffiedrinken, maar dat is anders. Hij hoopt dat de 

mon en gies - boek-def.indd   6 28/07/16   13:24



buurman kan biljarten. Maar niet erg goed, want hij 
wil wel kunnen winnen.

Om halfzeven komt Wolf langs, zoals altijd wanneer 
hij van de voetbaltraining komt. Hij ruikt naar zand 
en zijn zoen is fris van de buitenlucht.
‘Gewonnen?’ vraagt Mon.
‘Ja, hoor’, antwoordt Wolf.
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Toen Mon dat vroeger vroeg, toen Wolf nog Wolfje 
was, antwoordde hij altijd: ‘Opa, ik had training, geen 
wedstrijd! Er wint of verliest niemand.’ Dat wist Mon 
wel en Wolf wist dat opa het wist, maar het was een 
beetje hun spelletje. Nu zegt Wolf altijd ja.
‘Ik heb een nieuwe buurman’, zegt Mon.
‘Gaaf’, zegt Wolf. ‘Ik heb een nieuwe telefoon.’ Hij 
haalt het dunne toestel uit zijn jaszak.
‘Dat is geen telefoon’, zegt Mon. ‘Daarmee steek je 
kaarsen aan of peuter je tussen je kiezen.’ 
Wolf vindt het grappig. Mon is blij. Hij vertelt over de 
telefoons van vroeger.
‘Dat waren geen telefoons!’ roept Wolf. ‘Dat waren 
tanks!’
‘Sst, op dit uur slapen de oude mensjes.’ 
Mon vindt zichzelf grappig. Maar Wolf lacht niet mee, 
want hij kijkt televisie… op zijn telefoon.

Als Wolf naar huis is, gaat Mon naar de nieuwe buur-
man.
Later, had de directrice gezegd. Het is later. 
Laat, zelfs. De nevel hangt al rakelings boven de rivier. 
Mons kamer kijkt uit op het water. Hij kan er uren 
naar zitten turen. Maar niet vanavond. Hij heeft een 
nieuwe buur om te groeten.
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Mon klopt drie keer. Hij telt tot twaalf, dan gaat de 
deur open. Hij staat oog in oog met de nieuwe bewo-
ner. Mon slikt iets door. De nieuwe ook.
Mon steekt zijn hand uit. ‘Welkom.’ Hij kijkt over de 
schouder van de man. In de kraaknette kamer staan 
dozen. Er is er nog geen enkele uitgepakt. Dat kan hij 
zien aan de tape die de dozen nog dichthoudt.
Het zijn er niet erg veel. Hoogstens acht.
Mon denkt aan zijn volle kamer. De dressoir met de 
gehaakte lapjes. De staande klok. De televisie. Zijn 
kleerkast. De stoelen, wel zes stoelen om visite op te 
zetten. De lampen. Vier bureaulampen. Ze lijken op 
mannetjes met een trechter op het hoofd die de benen 
buigen. Hij heeft ze nodig voor fijn werk, zoals zolen 
naaien, hakken lijmen of gaten maken in leder met 
een holle tang. Veel boeken ook. 
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Mon houdt van boeken, net zoals Cériel, zijn vorige 
buurman. Mon heeft in zijn leven veel boeken ver-
slonden. Er zijn er ook die hij nog niet heeft gelezen. 
Je kan zien welke boeken Mon heeft gelezen omdat 
hij de gewoonte heeft de kaft helemaal om te buigen 
terwijl hij leest. Dan kan hij het boek met één hand 
dragen. Tussen de bladen zijn de draden geknakt. Tus-
sen de bladzijden zitten bonnetjes van de supermarkt, 
bus- en treintickets, rekeningetjes van cafés. Soms 
pakt Mon zo’n boek nog een keer vast, niet om het 
te herlezen, maar om de papiertjes te bekijken. Daar-
aan kan hij zien waar hij overal geweest is, toen hij 
dat welbepaalde boek aan het lezen was. Zo schieten 
veel plaatsen en momenten hem weer te binnen. Dan 
speelt er zich in zijn hoofd een film af met allemaal 
korte stukjes uit zijn leven. De laatste jaren leest Mon 
geen boeken meer. De letters worden steeds kleiner. 
Kranten leest hij wel nog, maar dan alleen de titels, 
want die vertellen precies wat er in de rest van het ar-
tikel staat.
‘Ik ben Mon.’
‘Ik niet’, zegt de man. Dan zwijgt hij.
Mon wacht op meer. Een naam, bijvoorbeeld.
De man glimlacht, gelukkig.
‘Ik ben Gies’, zegt de nieuwe.
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