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Proloag

Ik ben Veronica. Dat is precies de zin waarmee ik mijn dag-
boek moet beginnen. Een eenvoudige zin waar niemand veel
van verwacht. Een onschuldige zin, dus niet zoals ik. Veronica
komt van het Griekse Pherenike, wat ‘brengster van de over-
winning’ betekent. Mijn naam is niet wie ik ben, ik ben geen
overwinnaar. Ik ben een moordenaar.
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k heb een zus. Beter gezegd: ik had een zus. Mijn zus is

dood en dat is mijn schuld. Ze heette Kiara. Kiara is een
Keltische naam en betekent ‘klein en donker’. Mijn zus is
altijd klein gebleven, in mijn herinneringen en in het echt.
Donker werd ze pas toen ze doodging, of toch haar hoofd.

Ik was zes jaar en zij was vier maanden oud. Een schattige,
kleine baby. Ik wilde met haar spelen en ging bij haar wieg
in de woonkamer staan. Ze keek me met grote ogen aan. Het
waren misschien wel bange ogen, dacht ik later.

Ik nam een kussen, zo’n groot, zacht kussen waar dons-
veertjes uit komen als je het openscheurt. Dat deed ik niet.
Ik pakte het en gaf het aan Kiara. Het kussen viel op haar
hoofdje en ze lachte. Ik pakte het weer op en deed voor hoe
ze het moest vasthouden. Ze deed geen enkele moeite om
het te pakken. Ze was een domme baby. Als ze dat kussen
gewoon had vastgenomen, had ze mij nooit zo kwaad gekre-
gen. Ik gaf haar het kussen ontelbare keren, maar ze begreep
het nog steeds niet! Ze giechelde alleen maar. Ze lachte me
uit. Ik werd zo kwaad dat ik na een tijdje het kussen gewoon
tegen haar gezicht drukte. Ze spartelde en ik dacht: dat zal
je leren! Gefascineerd drukte ik het kussen nog harder tegen
haar kleine hoofdje.

Ze stopte met tegenspartelen. Toen ik er zeker van was dat
ze niets meer zou doen, trok ik het kussen weg. Ik keek naar
een blauwpaars gezichtje. Ik staarde in dode ogen.

Mijn zusje is gestikt in een kussen en dat is mijn schuld.
Het was niet mijn bedoeling om haar te vermoorden. Dat
gebeurde gewoon. Ze werkte me zo hard op de zenuwen dat
ik niet meer wist wat ik deed. Ik was zes jaar! Een kind van
zes beseft zoiets niet. Dat was toch wat de kinderpsychiater
beweerde.



Ik wist het wel degelijk, maar pas toen het al te laat was.

Vanaf dat moment praatten mijn ouders nog amper tegen
me. Ze haatten me. Ik had hun dochter vermoord, dat lieve,
kleine monstertje van hen. Ik kreeg een nog grotere hekel
aan haar. Vanaf dat moment was zij de enige over wie mijn
ouders praatten of aan wie ze dachten. Ze kochten kleren en
speelgoed en stopten die in een grote doos waar Dingen voor
onze kleine meid op geschreven stond. Ik bedoel niet twee
of drie dingen, maar echt ongelofelijk veel dingen. Er zitten
meer kleren en speelgoed in die doos dan ik in mijn hele le-
ven heb gehad!

Op een avond toen mijn ouders sliepen, sloop ik naar be-
neden om de doos te stelen. Ik nam ze mee naar mijn kamer
en gooide alles wat erin zat op de grond. De hele nacht paste
ik de kleren en speelde ik met het speelgoed. Toen mijn ou-
ders daar de volgende ochtend achter kwamen, waren ze
woedend.

De kinderpsychiater zei dat het bij mijn verwerkingspro-
ces hoorde. Dat het mijn manier was om afscheid te nemen
van mijn zusje. Toch verdween de doos met Dingen voor on-
ze kleine meid achter slot en grendel. Ik kan je vertellen dat
de kinderpsychiater het weer goed mis had. Ik was gewoon
jaloers.

Ik zal je iets meer vertellen over mijn kinderpsychiater. In het
prille begin wist ik zijn echte naam niet eens. We praatten al-
tijd alleen maar over mij. Dat vond ik niet erg. Ik liet mensen
graag zien met wat voor iemand ze te maken hadden.

Tot mijn grote spijt is hij niet gillend weggerend toen ik
hem alles verteld had. Hij bleef gewoon op zijn stoel zitten en
keek me met een grote frons aan. Ik kon hem horen denken:



een speciaal geval, die Veronica. Hij wist nog niet half hoe
gestoord ik ben. Ik had mijn verhaal moeten verduidelijken
met de gruwelijke details van het blauwpaarse hoofdje en de
dode ogen. Misschien was hij dan wel zo verstandig geweest
om me te weigeren als patiénte. [k noemde hem Jason. Dat is
een Griekse jongensnaam en betekent ‘genezer’.

Ik ben geobsedeerd door namen. Je naam weerspiegelt je
persoonlijkheid. Behalve mijn naam dan. Mijn naam is niet
wie ik ben. Misschien was het wel anders met me gelopen als
mijn ouders me niet zo'n belachelijke naam hadden gegeven.

Jason is een man van rond de veertig. Hij heeft halflang,
donkerbruin, warrig haar.

Zijn haar is een gevolg van zijn beroep. Hijj zit telkens met
zijn handen in zijn haar wanneer hij een oplossing probeert
te zoeken voor al die gestoorde kinderen. Jammer genoeg
ziet hij niet in dat er geen oplossing is. Dat zal nog eens de
ondergang van zijn kapsel betekenen, en in het slechtste ge-
val van hemzelf.

Jason is ongelooflijk naief. Zo gelooft hij dat mensen kun-
nen veranderen. Dat kunnen ze natuurlijk ook, jammer ge-
noeg doen ze het nooit. Maar als ik hem dat zou vertellen,
zou ik zijn hele wereld aan flarden rijten. Dat ben ik niet van
plan. Wees gerust, ik heb al meer dan genoeg levens kapot-
gemaakt.

Dat mensen kunnen veranderen, maar het jammer ge-
noeg nooit doen, daar is trouwens ook nog niet alles over
gezegd...



